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SBURQTOQUL

REVISTA LITERARA, ARTISTICA $I CULTURALA
Director: E. LOVINESCU -,

coMicuL . DUREROS

La marea scend din actul al d01;ea al lui tj’ozzbouro-;
che publicul rade. \

Un om bun, bland si cu desivarsire nepregatlt pen-
- tru viatd. In piesi se numeste Boubouroche; in viati
poate fi fiecare din noi. E victima unei femei v1elene Sub
‘ greutatea istetimii ei, bdrbatul e strivit, mai ales pentru
cd are un sentiment real: iubeste. Cei ce nu iubesc sunt
- superiori celor - dominati de ,,tzranul“ interior al unei-
pasiuni.

In fa’ga tragediei lui Boubouroche publicul rade. Lacri-
mile lui fi trezesc veselia... Un bérbat ingelat si un birbat
ce plange—desteaptd mai multi ironie decat compdtimire...
Courteline nu cruti de altfel nimic pentru asi scobori -
eroul, injosindu-i suferinfa. E un om bun? Poate. E mai
sigur un imbecil. Nevoia de a crede si puritatea sufle-
teascd, pe care n’o atinge nici o binuialj, degenereazd in’
prostie.

Publicul rade. Rasul lui e insd dureros.

‘Existd un comic dureros. A existat intotdeauna. Este

totusi una din notele cele mai t#ioase si mai personale
- ale comediei moderne.

Labiche, Halévy sau Meilhac ! nu P'au cunoscut. Ce
ras vesel si nepretentlos' Ce comic iesit din situatii incur-
cate §i din sgriarea micilor sléblcxumomene§t1 Nu vom gisi-
lacrimile lui Boubouroche; nu vom gisi rasul {asnind din
‘durerea sincerd a unui om vrednic, Era comedia rasului
usor... Pornia, negresit, tot din observatxe dar dintr’ o'ob-
servatie neadanciti.

Comedia a evoluat insd si ea prin cei mai caracte-
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ristici scriitori moderni. In locul itoniei. usoare avem ironia
muscétoare; in locul observatiei superficiale avem o obser-
vatie ce taie adanc in sufletul omenesc; in locul rasutui
mecanic avem un ras singeros. Radem ca si nu plangem.

In firul comediei moderne se tese si un element tragic.

Il gisim in Boubouroche, il gasim si in  Pariziana
i Henri Becque cea dintai expresie viguroasd a. co-
mediei incisive §i tragice. Il gisim si-in Poil de carotte
al lui Jules Renard. lati cei trei mae§tr1 ai comediei dure-
roase:

E negresit un pas mai departe.

Intr’o singurd scend din Poil de carotte e mai mult
adevir sufletesc decatin tot teatrul lui Labiche. Mai multa
observatie, mai multi viati, dar si mai multd tristete...

E cotitura veacului spre o analizi mai nemiloasd a
mecanismului sufletesc, spre pulverizarea stiintifici a sen-
timentelor noastre pentru a fi privite cu un ochiu rece §i
scrutitor... Nu ne multumim cu nevinovatele fictiuni ale
lui Labiche, nu ne multumim cu umorul epidermei... Vea-
cul nostru cere umorul scalpelului. . In Jocul unui rés
nepdsidtor si senin, cere un ras dureros cu lacrimi indbu-
site. ce cad peste zaddrnicia vietii §i peste ironia ameste-
cului de minciuni §i_de pahma in care triim.

E. LOVINESCU

BALUL PREFECTURII

Oriselul e mic micut, cit o balistdi de pdpusid. Din centru pri-
vesti spre cele trei bariere, prin cari ies drumurile ce duc la lagi, Birlad
si Roman. Inzestrat in fine cu cale ferati, s’a repezit accelerat pe calea
progresului si in curdnd muliumiti energiei unui primar tinir, va fi
iluminat electric. Locuitorii au rimas insd cu aceleasi obiceiuri pagnice,
cu apucitwi de gospodarii de {ard cu ordselul lipsit de apa. Oameni
si lucruriimbatranesc locului pe nesimtite. Din cind in cind gi pe rind,
citeun consilier de primirie isi inal{i casa cu o palmi si o fiblueste
din nou. Doud bicinii, din cari una cu berirle si popice, doud pri-
vilii cu manufacturd si galanterie <Bazar Parizian” si <Cavalerul Englez»,
o farmacie noud, o frizerie de Luix «La briciul electric» reprezenta
centrul.
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Citeva familii de functionari triesc cu chiverniseali si pretentii
man. Toate aproape au cate-un sufletar, pe care <o si-1 mzestreze daca
.0 fi cuminte si s'o purta bine»,

Prefectura, tribunalul si garnizoana alcituesc elita societitii. -

Hotirit nu se stie cine e mai mare in judet. Unii zic ci prefectul
-deoarece reprezintd guvernul; la care partizanii mlhtanlor — mai zles
-cucoanele, en froid cu prefectorita — raspund, ci dacd e vorba .de re-
prezentanti, colonelul reprezinta peg rege.

* Dupd cum vedeti riposta e verde si sdruncind multe credinge.
Cel ‘mai incurcat e desigur pirintele Dumitru dela catedrala orasului, .
care nici astizi nu e deplin fixat, dacd la 10 Maiu trebue si inceapi
~slujba cind vine colonelul sau si astepte sosirea prefectului, de oarece
-a pitimit-o de pe urma amandorora. Sfintia Sa. om pagnic insd, a gésit
un termen mijlociu venind el in urma tutulor.

Tot asa de cuminte e doctorul Sogar, singurul evreu: mtrodus
in elita societatii romane.

De treizeci de ani de zile decind curariseste ordselul, cine a fost
si trdiascd a trdit, cine a fost s3 moari, a murit; 'pe el insi, slavd .
Domnului, nu-l poate invinoviti vreunul. El n’a asjigurat pe nimeni
snici de’ una, nici de alta. o i

— wDoctore, sunt cam ricit, pot si fac o bae 7 ~ o

— w»Mata poti sa faci, mata poti si nu facil.. ‘

— »Dar'mi-o face bine?* :

— »Mi rog asta poate si faca bme asta poate s3 facd rau..
‘ Un singur prietea avea - .doctorlil in tot _judetul : pe domnu! Pin-
*kler, iin gvab jigirit, cu ochelari de aur si bot siret de vulpe. Nimeni, .
nici chiar bitrnii nu pot spune de unde si cum a risirit. Lumea s'a
pomenit intfo bund dimineatd cu tiblita: «Wilhelm Pinkler, inginer>
la poarta umei case, in veci deschiriatd. Se zice cd el ar fi ficut prima
casi cu doud rAnduri din centrul orasului, iar gurile rele mai adaogi
-c3 ar fi lasat catul al doidea firi comunicatie. Ca pozitiv se di insd
i el este intemeietorul marei proprietiti: filnd platit cu falcea la mi-
surdtori a ficut latifundiari din toti rdzisii.

Sogar si Pinkier erau vesnic nedespirtifi, strins legatx de patima
jocului de sah gi nefericiri conjugale. -

Brunetd impunitoare inire 40 50 de ani, maiestoasi. prin forme
culminante, doamna Sogar era punctul de atac indicat pentru sublo-
-cotenentii nou esiti din scoald. Gustise din. toate fericirile omului, ce- -
dand cu greutate unora, capitulind in fafa altora; expunindu-se cu arti
si ribdare la vxolentele neasteptate ale timizilor.

Mizeriile casnice ale domuului Wilhelm Pinkler erau lamentablle.‘
Domnul inginer ficuse prostia mireafid de a“se insura la 56 de ani
cu o copild, de care erd cu atdt mai gelos cu cit se soptesie ci «Pup-
“pchen», cum isi alintase el sotia in timpul logodnei, ramasese—ca si:
zic aga — tot puppchen. Gelozia luase proportiile unei persecufiuni:
n reguld. Fata era sequestrati in casi: nu se . ducea la nimeni, nu
pnmea pe nimeni, nu se vedea nicairi.

— «Da ci, monsieur Pmk!er n'ali mai |spravxt luna de miere
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Ira! da maantuiti odatd §i esifi In lume; ci afata dragoste I?...> il is-
codea sdgalnic cite-o cucoand mai mdrazneata

— «Coconitd draghe, eu spunem deverai: nevasta me luat dela.
{ir, orfan de familie.. Eu trebueste fitut crestere ce nu-ficut fate si
marme al ei. Mai pe uimi cdnd terminat, gata sd mergem si'n bal. Nu
vrei si ride lume care cunoaste la mine. «Das gibt bei uns nicht.?

Fivesie ‘¢ Elvira era dela fard! Do:r soarele 1i innegrise ochii,
o catifelase ca pe o pleralca, o umpluse de.viociune §i de sdnatate.
Inaltd, cu buze rosii, cu sin bogat, cu solduri pline, totul in ea cerea.
dmorul, care se prezentase fidel la cea dintai chemare.

Cupidon luase forma ispifitoare a Jui Radu; un craiu frumos din
scoala de cavalerie, cu pantaloni largi, cu mustati rase si monocluy,
unjcul fiu al doamnei Ivascu, la care tatal Elvirei fusese administrator.
Astizi tocmal,\ desmetecitd sub povara dezamiagirii si umiliti in fecioria
inimii a‘e cit ochi in lacrimi, cu mainile incrucisate-la spate, cu
fruntea lipitdi de geamul rece, cuprinsi de amurgul posomorit ce ni-
vilid in odaie, se gindia la traiul ei de altadard, la zilele nesfarsite
de vard, pline de fericire si cer albastru; ‘la noptile misterioase batute-
in tinte de aur, imbilsimate de mirosul florilor, ce o infiorau de un
dor ascuns, neldmurit; la culesul de mure de unde se intorcea cu
Radu, cn buzele indelung sdrutate si negre de nu putea nimeni si le
bage vinid. O, dar mai ales nu putea sia uite zjua iu care s’a certat
cu el, cAnd ca scos din minfi void s’o ia la Bucuresti, $i dacid n’ar
fi fost taticul asa batrin i singur..''s

De atunci, se gindia ea, toate nenorocirile au venit grimadi..

Taticul a trddat-o, impuscindu.-se — ingropat in datorii — ldnga
biserica din marginea satului, lisind-o singurd pe lume. )

Strangind-o din drum aproape, cuccana Elencu, o rudi fude-
pirtatd, s'a gi gribit s’o mirite cu Domnuul Pinkler, inginer, iu vederea.
hotérnicirei unex, curele de mosie ce -avea la marginea . judefului.

«Tu sd fi fatd cuminte gi si asculli, cd eu sunt bitrdnd si stiu.
mai multe decit tine; nimeni nu-ti vrea rdul. E bitran!? Cu atit mai
bine, isi va vedea de casd. Nu'l poti suferi 7. O si {e deprinzi, fetico.
Mai cit am plins en cind m’am mdiritat! In cisnicie nu se cauti dra-
goste ;. casa sd fie plind si si fii st tu 1o rAnd cu lumea..»

Asa mi-a bdtut capul.. pand cind m-a scos din min{i. Ce proastd
-am fost ci nu m’am dus cu Radu! Nulam vizutde doi anide lee'
Unde o fi el acum? S’o mai gandi la mine?

In odaia ticuti, luminati de focul unei flaciri muribunde, ce
preficuse un ticiune in jdratec, se simti atdt de tristd, atdt de singurd
pe lume cd sé porni pe un plans nesnada}dmt trautindu-se pe canapea-
cu capul ascuns intre perine.

— Asta nu-mi place,» zise deamna Mogos, nevasta prefectului.
care intrase pe nesimtite «Vezi, nu esti cuminte. Hai- vino gezi langa
mine, §i spune nasii de ce plangi..

. — «Da spune $l mata, viaja e asta care o duc eu?* zise fata,

innecindu-se in suspine.. *imi vine si-mi ian Iumea in cap, si mai-
arung intr’o fintini>...
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— <83 nu te mai aud vo*bmd astfel Sa facut s'a facut' Ag?
4i-a fost destinul, dar s: tu esii vinovatd.., -

— <Eu ? vinovatd eu? ?' Da de ce sunt vinovati ? _
: — <Vreau si zic ci dacd ai fi mai altfel cu dénsul, l-ai duce
-de nas.. l-ai legd la ochi stii cum?.. Ehe, sa fin eu.in locul tiu, nici
~capul nu m’ar dure.
: — <Da mata nu vezi cd nu mi scoate ricdiri ? lee intregi nu
vid pe nimeni! Mi prostesc intre patru perefi.Acum a inceput si si
bea. Cand vine seara acasi, miroase a vin de o postd.

~— «Qricum, poarti-fe si tu mai altfel cu diansul. Incurajazi-l...
— <Da ce pot si-i fac en? De cind md rog si ies si eu in

Jume? Ce are de gind cu mine, nu stiu. Si doamne, cu cite nu.mi-a
umplut capul Inainte de a ma lual.. ai si ai asga. am- si- tl fac asa...
sir acum fsi bate joc de mine.

—— Fii si tu mai sireatd, mai strengdri{i.
~—Ba una si cu una fac doud: am si-l las si pace. De foame
woiu muri eu. Duci-se la dracu cu averea Iui cu tot! Si stiu bine

.ci n'oiu manca decdt piine cu sare {i.cu el nu mai stau! -

— Veziy asta nu e bine. Asculti-ma&! Esti tandra.. :
— Da ce-mi foloseste ci sunt tindrd si legatd de  un hodorog

“bitrin cu care nici la vorbd nu mi intaleg, nici micar la mincare nu
‘ne potrivim.

— Nu fi copild. Ai ribdare pini ii afh seama:. ApTopos! stii

una? In curdnd are si dea Mitici un bal, vrei s& vii?

e — Da mata pe semne ci. rsul cunosti ! El nu ma scoate nici pe

-stradi. :

— +Asta-i freaba me. Tu cduti si te pregiteste. Rochie ai?

— Am toate rochiile noi noute. Decind m’am midritat n'ath pus
‘niciuna. As putea si aranjez rochia ce am avut-o la cununia civili;
stii- cea <ivoire” cu danteld albi, care mi-ai dat.o math Ia logodna

] _— Si care te va prinde de minune, zise prefectorifa sirutind-o.
‘Numai cautd si fii cuminte. Si daci n’ai mai avea incotro.. si-i fi
~-sireatd... mai la urma urmei nu sa isprivit lumea cu el...

— Crezi c’o si vrea?.. intrerupse ]enata fata deja - inseninatd,
plind de speranti. - ;
— Las’ci o sd pun pe Mltlca sd vorbeascd cu el; doar Mitici

1-a numit inginerul comunei. Toatd situatia lui o datoreste lui Mitica.
-E} asculti totdeauna de dansul .. Diseari ce facefi ? :

— Ne culcim la zece, ca de obicei.

~— Nu... am sd frimet eu mai pe urma un bliet dela Mmca, sa
-y cheme la ceaiu. Tot aved ‘de vorbif cu el pentru decorarea salo-
‘nului. $am si-i spun ci ti-l dascileascd numdrul <«ain{>.

— Ce bine imi pare! Dac ’ar putea si-i tragd si o bifaie, n'ar
strica... Are si fie frumos ?... o si fie lume multi?....
) . -—— Cred! Avem o aramada de invitati ; Orchestra rosxonlor

dela Barlad.... ;

— Mi crezi mala? e inidia oard cand mi duc la bal.
— Si iei o pietricica in gurd. Las'c s’a nimerit bine. O si faci

»

\
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deodat? cunostin{d cu toatd ‘Iumea. La revedere, fetito ; cautd si nu mai
plangi si fii cuminte... ti-am spus eu: la urma, urmei, dacd ii vede..
— Ei gi mata... Sdrut méana.. nu stiu cum si- tl multumesc, Eram-
atat de desper/ata ci dacid n’ai- fi venif, nu stin ce s'ar fi intdmplat cu
mine... Da crezi ¢’o si vrea?
’ — Ha, ha, hy, bati-te norocul si te bati.-Haz ai.. despre asta:
n'ai nici o griji. Fa-te frumoasi... cind vrea Miticd un lucru..

'

Societatea in care urma si fie introdusd Puppchen trieste vesnic
intr’o prietenie noud, risdritd din lacrimile unei certe vechi.-Se cununi
si se boteazd de-a valma, leagi si desleagd intrigi de tot felul dlscuta
cu aprindere, impdrti{i in tabere, evenimentzle de seama.

Si. Doamne! cite evenimente de seama nu se petrec in oraselul
nostru ? Incepdnd cu exercitiul cu pompa noud — comandatd de pri-
mar direct dela Washington si pentru care se afli inci in proces
de spese cu casa «Edwards Burton & Company”> — trecind. prin altele-
mai marunte, ajungind la cel mai_de seamd: balul prefecturii cu o--
fiterii de cavalerie invitati special de citre prefect. Un soiu de gah la-
rege dat colonelului autochton, despre care se sopteste in culise ci ar -
fi proectat tocmai pentru acea zi, un exercitiu cu cantonamem de noapte
tocmai la valea. Draculuil N

«N’are decidt>!... exclami cu patos si nepasare prefacut.i cucoanele,
in timp ce duduile moteaza buzele §i retin cu greutate o Jacrimi gata
sa pice pe ruinele uneai speranfe secrete- Speranta e insi de esentd
divind; ea renaste din cenuge in inimile cucoanelor neintelese, a va-
duvelor vegnic tinere, a duduilor cari agteapti «ceva® dintr’'un moment
iot'altu! si care — au presimtirea — trebue si se intimple bundeari,.
la sfarsitul unei sonate, intr’o cilitorie la lasi sau aiurea.

- O, dar mai ales citd neliniste, citi curiozitate, citi reverie, nu
stidrnesc in aceste Eve dornice 'de necunoscut, invitafii speciali l1a balul-
prefecturii ! Si cidnd vid voiu spune cd Domaul Wilhelm Pinkler in-
ginetr, considerdnd educatia terminata, se foloseste deacest bal, peniru-
a introduce in fine pe Puppchen in elita societitii, veti intelege pe deplin.”
starea sufleteasca a acestui grupusor de oameni. -~

De o lund de zile comerful s'a inviorat. Proprietarii celor dond
magazine de galanterie si manufacturid se jurd de nenumdrate ori pe
zi «aga si triesc eu» se tocmesc cu banul, cu spume la gurd, cu pa-
ldria pe ceafd, sfirsind prin a pune marfa in mainile cucoanelor cu -
un «s’o purtafi sinitos® §i se%terg de n2duseala : Marcu rog ca o
minge; Pincu slab, descurajat si indurerat ca un Christ ristignit.

Unul obraznic, vinde numai cu bani gata ; celalt, «<tari de treabi>»,..
mai mult 'pe datorie,

Keti cusitoreasa, evreici, rimasi cu burti dela noud copii, cu
ochelari rotunzi de sirmi cu ramuri innidite de sfoard si legati peste-
barig, cu un sal decoltat ce o acoperia ca un valirap, are atitea rochii -
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de incercat, ci nu mai pridideste’ dulceturlle, cafelele sau ceaiurile ce-i
oferd pe intrecute, cucoanele.

Le-a cunoscut doar decand erau de.o schxoapa ea a fécut' pe
‘rind la toate. prima 'rochie scurti si pe cea cu coadi lung?, firi pir-
tinire, dupd acelas tipar mvatat de ea pe vremuri la Lemberg" asa sit
am eu bine>. ,

(Stargitul fa- No. viitor) L 4 Maiorul GHEQRGHE BRAESCU

NOCTURNA

Era tdrziu ‘;i noaptea incuiase
La poarta zarilor eri-ce sclipire,
Acu privia uitatd, in negtire

La cdmpul stins ce i-se inchinase.

Nu. se. mai. avdnta mici o pornire A

Din munfi spre vai, chiar drumul incetase
\ De-a mai umbla, iar rdul se'ndlfase

In umbra addnciti'n odibnire...

Cand iatd se trezi din departare .
Un cdntec lin sundnd ca o chemare o
De dor, de dragoste, de ratacire... '

Era ‘un sbor, sau poate-o fdifdire;
Desprins de pe o strund omeneascd
Mergea spre nmoapte, — sa-l invaluiascd —

— b eai descbzse baina i cereasci..
- ALEXANDRINA SCURTU




Vorbeste ”Li‘Ii:a_éuI

 De doud zile acuma e liliadn floare,
‘De doud zile *ntr’una podoaba sa mé doare.
Pe bancdn seara asta sub infloritul ram
Fagie cu fdsie trecutul mi-l destram,
De mult triite clipe in lacrimi imbrdcate,
Suspine wvechi in coljuri de suflet ingropate,
Pe rdnd le chiem .din cripta uitdrii si le ascult :
Pe care anume rand inchis' acum de mult
S’a cobordt tn suflet parfumul ce ma doare?
Ce amintire anume gi-a ’nfipt, rdscolitoare,
Din nou in mine ghiara ? Ce triste primdiveri
In rdascolitul suflet intruna pling de eri?

St cum ‘mi-ascult trecutul sub - floarea 'ce 'md' doare,
Imi spune liliacul cu ramul greu de floare:

«Nu-s amintiri cernite addncile tristefi

Ce {i sastern pe suflet ca dese, grele celi.

Nu-i nor de lacrimi pldnse durerea-fi ce suspind,
E insdg fericirea cu fata-i de lumind.

Sunt Zilele-acele cand cu parfumul meu

Urca sii muljumeasci, in cer, lui Dumnezeu,
Urca din pieptu-pi vesel indestulata clipd,

Purtdnd pe aripi de-aur a inimii risipd.

Sunt buzele sdtule a’viselor de eri,

Nu amintiri flimdnde de lacrimi si dureri,

- Nu lacrima inchisi in pwpt cdndva, ramdne,
Finidnd de tristefd in anii tdi de mdne, .
Nu=s lacrime si smulga mai dureros suspm

Ca clipele frumoase ce §tii cd nu mai vinls

i ' ‘G, ROTICA.-
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'NATIONALISM REAL)Y

Eram incd elev la un liceu din Macedonia cind un prieten bine-
voitor mi-a trimis din Bucuresti un exemplar din volumul de poezu
:ale lui Eminescu,

Cunoscusem pin’atunci mai toatd literatura romaneasci, mai mult
-sau_mai pufin, vrednicd de cetit. Nimic insid din tot ce se. scrisese in
.romaneste nu m’a impresionat mai muit ca Eminescu.

Era 1mpre51a mea proprie, neinfluen{atd de parerea nimanui, cici
nu stiusem pan‘atunci verdictul criticei asupra acestui scriitor.

Citisem numai intr'un manual de Scoald (pe cit mi-aduc aminte,
Retorica lui Christu Negoescu) citeva fragmente din creaﬁil’e lui poetice,
si ele mi s'au pirut ci poarti pecetia unui talent cu muit superlor
inaintasilor sai.

"~ Cind i-am citit si recitit intreaga operi n’am mai avut nici o

‘indoiald c Eminescu, judecat sub raportul estetic, era un mare poet. .

Aceastd revelatie, in imprejurdrile in care mi gaseam atunci, era pen-
“tru mme de o insemnitate hotiratoare.

Intrebarea  ce mi, chinuia mai, presus| de toate era daca nol'

Rominii- aveam o literaturi §i deci o culturd superioard acelor a
natiunilor balcanice, singurul termen de comparafie care mi-se pirea
propriu gi firesc pentru noi ca vecini ai acestor natiuni-gi in luptd
.de interese cu ele si de statornicire a supetiorititii noastre fafa de ele.
:Facusem iIn vremea asta’ cunostintd cu literaturile Balcanicilor si indeo-
-sebi cu literatura neogrecilor—inafari de operile literare clasice antice
+§i moderne—sx ca Romin mi simtiam -intru citva umilit fati de acegti
din urmi, cici aveam impresia ci cele mai multe din produsele noastre
Jitetare erau mai putin occidentale decit ale lor.

Aparitia lui Eminescu, cugetatorul adinc i liricul subhm, inte-

“meietorul limbii clasice a Rominilor, mi-a adus o bineficitoare usurare

4i in acelag timp o definitivi cucerire si indreptare a sufletului meu
~~Spre malurile Dambovitei. Mi-am dat repede seami ci Grecii, popor
mai vechiu, cu mosteniri si tradltn din cele mai bogate §i stralucxte,
‘n'aveau un poet genial de pqiriva lui Eminescu. Constatarea aceasta,
gindul acesta de superxontate a desteptat un sentiment de multumire
si de mindrie in ‘mine, mi-a Intirit dragostea gi devotamentul citre
neamul meu precum si increderea in viitorul, in’ puterea lui de rezis-
tentd si de triumf fafi de pitterile protivnice in lupta lui de intdietate
¢1 de covérsire printre popoarele balcanice. De atunci a prins_in
«congtiinta mea ridicinid credinta ¢i o lucrare literard §i artistica isbu-
-itd, cu atat mai “mult capodoperd, e un act de na;ionalis_m superior,

1) Cuvant de miroducere la: Sapiamanala Societaiii Scmionlor
-Tonani din 31 [anuarie 1930

’,
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actul natlonal si patriotic cel mai durabil, mai efectiv si mai convin-
gitor care poate sa fie.

Prin el se creiazi in formi concreti, definiti si armonioasi, se
innobileazid si se indumnezeeste oarecum graiul unui popor, adicd
organul viu si cel mai nelipsit de trezire §i edificare a congtiintii
natfionale, de comunicare si apropiere intre indivizii ce alcituesc acel
popor; el creiazd si face si circule valorile estetice si morale specific
nationale, care’i fauresc titlul de glorie §i totodati lanful de comuni- .
tate si solidaritate, care fac ca o nafiune.sa nu fie o masi amorfa st
incongtientd, ci un loc indestructibil in fata valorilor care vegnic il bat
si-1 amenin{i cu spulberul si nimicirea. Despre aceasta ne vorbegte
cu pilde neindoioase si limpezi si istoria si. actualitatea.

Cunoagteti rolul Bibliei; intr'insa ‘se rezumi tot sufletul poporu~
Tui israelit. PAnd cAnd existd si va exista comoara literari i pana
cind ea va fi temelia cresterii si célduzirii acestui popor, Evreii fsi
vor perpetua fiinta intacti in mijlocul neamurilor peste intreaga supra-
fata globului. Nu se poate o mai mare dovadd despre eficacitatea
miraculoasi a literaturii nationale. Prestigiul acesteia e atit de extra-
ordinar incit poate mintui o nafiune chiar dupi desfiintarea ei politica..
S’a invederat cu Grecii cari, desi amarati si robifi de Romani, prin
puterea creafiunii geniului lor literar si artistic cuceresc Latiul neim-
blanzit si tirinos si la urmi 1i altoesc pe nesimiite stipanirea pe a
vasti intindere a imperiului si astfel se mnaste- Blzantul, care nu ie
‘decét elenizarea imperiului roman de rasirit.

O luminoasi pildi de actualitate ne-o di Polonia. Tara lui Sobieski.
* TFara impir{itd si striviti de trei mari si nesatloase lmpiratn,renaste din -
cenusi ca pasirea fabuloasd, dar renaste si se infiripeazi mai ales prin.
aceea virtosie niuntrici neinfrinatd, intrefinutd si sprijiniti de acel:
graiu obstesc, de acel minunat vistiernic de amintiri, cugetiri si sen-
satii comune care este literatura acelor maegtri ce poarti numele de
Mickiewicz st Sienkiewicz. Cici ei, mai presus de oricare alfii, au:
intemeiat si proptit sufletul national, au fost acele ciliuze cari, ca si
Moise si lsus Navi in Biblie, au condus neamul lor spre indifimile,.
de unde l-au ficut si strivadi in zare strilucind cu lumind nepieri-
toare lerusalimul imimei lui, limanul davilmagelor lui ndzuin{i si
idealuri. : ) '
Acest lucru, pe care-l constatd oricine studiind trecutul si pre-
zentul nu {rebue si-l uitdm niciodati, Literatura, dar literatura mare:
s generoasé esnté din istinctele cele mai frumoase, din aspiratiile si
nevoile cele mai adanci ale unui popor inzestrat indeosebi de naturi,
e faptul cel dintii si mai mare, pe care se razimi  viafa superioarid a
unui popor si-i asazi pe temeliile cele mai trainice dreptul lui de
existentd si ddinuire. Aceasta noi nu trebue s'o uitdm o clipa, mai
vartos astizi, cind individualismul cel mai desfrinat si anarhia cea mai:
destrimdtoare bate la porfile noastre. Infiptuirea unei asemenea litera-
tiri. care si fie lanful- de legiturid statornici §i si rimde patrimoniul
tuturor Romanilor e o chestie de viatd pentru noi, pentru poporul romén.-
Sutele de mii de morti, cari au cazut pe cimpul de risboiu pentru
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patrie, adici pentru bunurile noastre cele mai scumpe si sfinte, pentru’
idealul comun, eroii nostri, quintesenfa altruismului de care a fost
capabili natiunea »Valahilor”, se ridicd de dincolo de mormant i in
numele supraomienestei lor abnegatii si jertfe, cer sirbitoreste si cu
un singur glas dela scriitorul roméan, dela tot ciliuzitorul inteleciual
- §i sufletesc al neamului, si cimenteze prin opera geniului siu unitatea
noastri materiati, unitatea Rominiei mari, pe care ei au sivarsit-o cu-
* munii de cada¥, cu riuri de singe.

Acei cari au jertfit pentru {ard si pentru noi tinerefele si dragostele
for, luAndu-si rimas bun pe totdeauna dela splendorile Soarelui si
dela zarile eternului farmec al lunii, aceia au cdderea si fot dreptul,
sd ceard dela noi, purtitorii de condeiu, si fim vredaici de dansii,
de miretia s sfintenia lacrimei lor §i -jertfei lor, si s# ducem bitilia
mai- departe, noi cu seminarea gandului precum au dus oei cu arma,
deapururi pe front $i in trangee, pe frontul si In transeele nevazute;
dar care nu sunt mai putin aeve §i nu cer mai. putin duh de vitejie,

. de jertfrre, de lepddare de sine, de credmta, de “slujbd trudnicd si-
cuvioasi in acelag templu-al ideii. i

Scriitori, ostagi duhovnicesti ai taru noastre, mtrupaton ai binelui:
si- frumosufui nemuritor, s'auzim glasul i rugimintea si porunca celor
dusi, s& ne ridicim sufletul pani la ei, si ne inspirdm dela eroismul
si idealismul lor, si riminem. cu neclintire credinciosi chemdrii lor:
Cartea Neamului, Biblia noastri abia mcepe si fie scrisd.

Nidejdea std in noi cei' de azi'si' cei dc mine. De trei ori ferice
si de pismuit vor fi acei cari vor putea pin’la capit s'o scrie! . '

Numele lor vor fi tipirite intr'insa cu slove deapururi nevegtejite |
i cu traimbifa de ingeri vor fi purtate in cele patru unghiuri ale
pimantului nostru. Feciorii si fetele Neamului le vor cinta cintece
de laudd si de iubire firi moarte. Slavd si binecuvintare lor! ‘

G. MURNU

¢
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FLOAREA EUBIRII

Béirana i-a bme-cuvantat ﬁ :
. Cu buza vecinic de surds gazduitoare, rumen si vioi, fla-
- .cdul avea in migcarile hotarate, farmecul primaverii.

Pierdutd, molatecd si cu priviri imbietoare, fecioara im-
.prastia, din parul de soare, lumini.

Mainile uscate si tremurdnde s’au impreunat - deasupra
“pletelor infratite, in chip de rugd, si graiul molcom ishea vaz-
~duhul cu tresariri de moarte.

Bah'ana rostea rugiciunea cu ochii mulatl in lacrimi. Cand

. a pornit, in vuetul multlmu, cu flori in maml, cu flori in plept—
focmara albd ca o imagine a impiefrit in drum. :

Guri de foc se deschideau, naprasnic, inaintea mcumeta-
torilor. Baldrii, pietre si prépastii intampinau pasul tanar. Na-
dejdea care tresdrea in suffet sdrobea piedicile, ; $i flacaul a
“inchis ochii,—amurgul a inlanjuit cémpia, fecioara a ramas,
. darza, alba statue plina de soare si de ldacrimi.

$i intr’o zi, departe, in ‘coliba viduva de glume si de voe
‘bun#,—cine-va a adus vestea. ' .

Sufletul fecioarei s’a cernit. Bétrana a clatinat din cap, a
multe shutoare. .

. -~ Mort!
Cu pletele prada vantulux, cu ochii mrosltl, fecioara stra-
- bétea drumuri .célcate de moarte.

A uitat de céntec i de rugdciune, a uitat de muma si de
-florile géandirii. .

Spre asfinfit, a ajuns in faja unei gropi, ‘ -

Taréana proaspita o indemna la plans.

® Dar isvorul ochilor ei a secat. o
Cu fruntea lipitda de marginea gropii,—fecioara mfatnsa
.-rasdritut blond de soare deasupra mtmdenlor negre.

Térziu, in béataia stropilor de roud, s’a trezit.

.De atuncn, trecatorl grébifi se opresc, manali de-un dor
tainuit, in fiecare seara in fafa gropii. '

O floare albd cu petale insangerate le fura privirea.

.91 lacr@mi se adund in potirul florii,—lacrimi de duxosle
sl de mﬂa. '

Floarea iubirii creste, umila si trist3, deasupra gropii in
-care salaslueste un suflet si o iubire.

I. PELTZ
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) Raga sdlbatecd a fost reluatd la Teatrul National cu prilejul:
‘Sarbitorilor Pastelui. Pentru publicul amator de piese si inter~-
pretiri bune a fost o adeviratd sarbatoare artlsticd, ce s’ar pu-
tea repeta cat de des. Odatd pe an insd Teatrul National par’ci.
si-a facut obiceiul s& repreézinte piese de Ibsen: anul trecut Ion:
Gabriel Borkman anul acesta Rata sdlbatecd.

De mirare ci de asti datd sala era plind. Mi-aduc aminte
golul aceleasi sili cu ocazia reprezentdrii lui Ion G. Borkman..
Teatrul lui Ibsen — s’a spus de atdtea ori incat orice repetare- -
(fird ea nu se poate) pare o banalitate — e un teatru de idei.
Personagiile sint simple vestminte corporale pentru ideile ce se
ciocnesc si numai arareori se armonizeazd intr'o piesi de lbsen..

In Raga sdlbatecd e acelas joc al ideilor. Fiecare personagiu
e un purta’cor de idei, bine sau rdu infelese.

O idee, pentru a se realiza §i pentru a nu cadea in ri--
dicol, trebue sd ail'd parte de un realizator vrednic al ei.

In‘Ra,ta, sdlbatecd sint numai [dei- ce depdgesc oamenii cari:

cred in ele. Toti din aceastd piesi au o pbsesiune, o marold a
vietii lor, pentruca tofi sunt sufletegte nigte neispravifi, niste
ratafi,
' Pentru cei obisnuiti cu teatrul Ibsen, lucrul nu ‘e curios;:
aproape toate piesele lui sunt alcituite ‘din sforfari neisbutite
de ascensiuni spre malt mi morale, unde numai rarele exem-
plare ale omenirii pot ajunge. Cellaltl impiedicid drumul vietii cu
cadavrele lor. Ganditi-va la So/ness Constructorul, la lon Gabriel
Borkman, la <Cand vom invia dintre morfi», la Dusmanul poporu-
luz, la Sz‘alpzz soctetdfii etc., ba chiar la Catilina dm drama de ti--*
nere’;e a aceluiag autor.

Acesti-eroi prin martiriul sufermtm lor pentru o idee, pun
in lumind intreaga filosofie ibsenianid. Lumea cea mare e a e-
roilor adevirati. Ceilal{i sunt pseudo eroi. Drumuri largi, pe cari
pot sd meargd numai ei, ii croesc oamenii mari. Restul e me-
diocritate, care si cind e amdgitd de idealuri superloare forte--
lor lor, tot pe drumurile banale ale vietii trebue si umble, dacd
odata cu fericirea nu vor sd-gi sdrobeascd $1 viata, Aerul tare
al iniltimilor le da ameteli §i se prabuvsesc in pripastie de pe-
culmile spre cari s’au tarat,

Viata are totusi nevoe de idealuri. Desigur ca Ibsen a re-
cunoscut acest lucru, céci fiecare din personagiile sale nu poate:
resplra fira o credm’ga fird o cerintad ideala.

Sant insa idealur: si idealuri. Pentru camenii mari unele
~ — gi acelea cat mai inalte — pentru mediocritdti altele — gi:
acestea mai aproape de pidméant, Idealurile mediocritatilor s&nt:
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vcu minciunile vietii, de ocari al nevoe pentru a putea trai,

adsa dupd cum ai nevoe de hrana zilnici.
rat Sd nu substituim niciodatid acestor idealuri-minciund ma-
idealuri, cind avem de aface cu mediocritati. Idealurile mari
«ificd, dar gi distrug pe cei nechemati. In toate trebue si
imogti pa om, pentru a §ti ce i se cuvine si ce nu, Mai e ¢
altd atitudine fn viatd : S4 nu.{i fauresti niei un fel de ideal, sa

trdegti de azi pe mAine, animalicegte,

In fine o a treia categone e a celora ‘cari fgi bat joc de‘
cei cu cerinfe ideale §i sant cinicii vietii, singurii cari triumfd
i ‘sunt fericiti. . ‘

Din toate aceste categorii de oameni avem reprezentantl
1in  Raga sdlbatecd,. Toate aceste consideratii cu care am ince-
-put cronica noastrd, sidnt inspirate numai de adanca filosofie
morald a piesei ce pne preocupa. . :

" Intr’adevir in ce lume se petrece piesa, daci nu in ace-
lor ratayi, oameni cari, odata lovifi greu de impre]urarlle potriv-
nice ale vietii se dau la fund — intocmax ca rata sdlbatecd
ranitd care din ce Incearcd si iasa la suprafa’;é ‘mai rdu se ini-
molegte. Trebue cdineie de vidnitoare si se arunce in baltoaci
.spre a o readuce la suprafatd.

In fruntea lor se gaseste locotenentul Ekdal, om mort fatd
de lume, faxa de ai sdi. A suferit o condamnare mfamanta de-
gradat, nu viseazd decit reabilitarea. Trigand consecinfele ad-
ministratiei necorecte & tovardsului siu de comert — careinsd
a fost achitat ,din lipsa de- probe“ se mulfumegte cu umila
. situatie de a trai din ajutorul acestuia.

Bitranul vanitor si-a transportat muntii si vadnatul la sine

In podul casei rata silbatecd §i alte citeva salbaticiuni ii dau
iluzia codrului- §i plicerea vinatuiui la tine acasd la orice ord,
~ Alcoolui-e incolo stidpdn. pe tot restul vietii lui.

. Marota locotenentuiui: reabilitarea, recipitarea dreptului
.de a purta uniforma (pe care la zile mari tot o imbracd in fa-}
milie) posibilitati sugerate de aiurea si de cei din jurul sdu.
Pentru realizarea acestei idei care ii mai mangde zilele nu face
nimic singur. Caracteristica ratasu/ui: hrinegste o idee mare, altul
vi-0 in.pirat-o. Si-a insugit-o, dar agteaptd pare-se, ca altul si o
si infiptuiascd, Cand aceastd idee tulburd prea mult restul e-
. Xistentei lui, e gata s’o pardseascd,

Priviti la fiul loco{enentului,»fotograful Hjalmar Ekdal, care,
crescut de madtusile ce-l adorau gi vedeau in el un geniu, in-
curajat si de D-rul Relling, care odata i spune cid ar.putea in-
venta ceva, se crede inventator si fird nici mdicar sa conceapd
:ie linii 1arg1 inventia sa, fdrd sd se striduiascd pentru grabirea
, dacd nu pentru realizarea ei, isi falslfxca viata scalcind~o dupa
acea idee, pierzandu-si din cauza ei tot rostul burghez dar di-
tator de fericire al acelei vieti,
Casatorit cu fosta serwtoare A bitranului ‘Werle, trecand

I

O
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drept tatd al copilei aceluia, fiacuti cu fosta servitoare Gi
fotograful H]almar se crede fericit, cat timp viata lui de p1.
miscuitate $i mai ales de comproxmsun morale i poate da §

linistea fericirii burgheze — céici Hyalmar e un burghez fnra-
dacinat $i migulirea vanitdtiii sale de inventator iluzoriu,

Nenorocirea i-o aduce o noud cermti ideald tot strdind, tot
sugeratid, Werle junior, certat cu tatdl sdu, stabilindu-se fn ca-.
sa fotografului Hjalmar cu care era prleten de copildrie, des-
vilue acestuia tot misterul generozitdtii batranului Werle, care
in vederea apropiatei lui nunti de al doilea, s’a géandit sd-gi'in-
zestreze fiica din fleri ficutd cu servitoarea Gina.

Si Werle junior are o marotd, o «prohblemd a vietii»: ne-
voia de a idolatriza, de a gisi pretutindeni oameni de merit,

Crezand cid a gasit unul din acegtia. in fotograful Hialmar
ii destamue§te totul, ‘pentru <a purxflca atmosfera "acestei cis-
nicii viciatd de minciund initialdy si pentru a o repune pe ba-
zele adevdrului §i iertdres.

Fotograful Hjalmar nu e insd un om aga cum il viseazd
‘Werle junior, Minciuna vietii lui era singura lui fericire. Iluzionat
de marota «cerintelor ideale» neizvorite insd din plinul sufletului -
sau, reactloneaza dar se desgustd repede, ¢ind e vorda $i aleaga
mtre inventic i cammm burghez pe care trebuia s3-1 pdrdseasca.

Prin mintea lui n’a trecut niciodati putinta gestului larg \
al iertdrii, intemelati pe'cudoagterea adevirati a' situatiei, aga
vcum visa Werle Junior.

Pacat cd e prea tarziu spre a se reintoarce, Unul din ine-
lele acestui lanf de fericire domesticd se sfaramase pentru tot-
deauna,

Fata din flori a lui Werle, fata pe care fotograful o crezuse
o lui atdta vreme, se omoard -langd scumpa ei raefa sdlbatecd
din pod,,neputind si mai sufere asprimea omului care ‘pentru
ea nu era altceva decat tatal ei, singurul tati pe care’l cunos-
cuse. ,

ldeea obsesiune — inventia geniald — isi ficuse opera des-
tructivi, Werle Junior isi ispdgeste picatul, omorandu-se.

Ideea stearpd piere odati cu opera-i nimicitoare.

Riméan fericitibétré.nul Werle, cinicul §i D-nul Relling care
cunoaste ocamenii §i n’are mcredere in ideile ce dep&agesc pute-
rile lor. Servitoarea Gina, acum nevasta fotografului, cind aude
in casi vorbindu-se de mirosul de mocirld «e gata si deschidd
ferestrele spre a se primeni aeruls. .

Fata batranului Werle e incd prea tandrd pentru a intelege
rostul unor lucruri pe cari le simte plutmd deasupra priceperii
ei de copil,

-Piesa se desfigoard intr’o atmosferd de adeviratd comedie
umand, Rasul isbucnegte adeseori, foarte rar dealtminteri se rade
la piesele lui Ibsen — dar un rés specxflc rasul mizeriei omene$t1

o
;
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adéd‘nc simtite si insugite. Ibsen @ sarjal admlrabxl tipurile de
rataati, dar nu a ficut din piesa sa o comedie,

Totul e privit sub specie aeternitatis, cu rasul amar al omului
sBuperior §i bun in fata minciunilor fatale alcituirii acestei omeniri,
}din care numai parte e chematd si indeplineascd lucruri mari

4 4n trecerea lor prin vxa';a In aceastd conceptie superioard std

rdsul caracteristic cu invinge adeseori la citirea sau la reprezen-
tarea Ragei sdlbatice. '

" MIHQIL IORGULESCU

Pe ganduri, versuri de. Artur FEndgescu. — Volumul d-lui End-
sescu e o lird cu mai multe coarde, dar mina ce- §1 tremura degetele

pe ea n'are incd siguranta miiastrd. Se mtrevede insd personalitatea
unui poet elegiac,

Cele cinci| sonete glaciale cu.care; incepe volumul n’au plastxcnta-
tea, preciziunea §i netezimea parnasxana Celelalte poezii insd, unele mai
mult altele mai pufin reusite, mai mult elegiace, au sonoritdti si mii-
dieri abile, '

Poezia de conceptie amcercat-o d, Ena§escu in « Revolta Zeulut>
0 poezie care dela strofele viguroase in felul :
; Veniti, venifi, popoare! ca ’n vremea de apoti,
; . Temutul zeu al firei, coboard prinire vot
Azi, glasul rdsvrdtirel din mit de turle sund
Cu 'n fulger, azi vom arde biserica-mi strébund,

se inmlddie pand la nota elegiacd : ~

Si ’n clipa ednd pe bolid luceferii rdsar,
Patruns de jale, zeul, sbueni ‘nir’'un plins amar
Iar lacrdmi fard numdr, purtdnd mdreful chin
Cddeau nemdngdiate gi aprinse din senin,

. - . . . . . . . . . » . - - . . . . . . »

Eurtuna incetase; se potolird loale
Invdluit de larga-i §i grea singurdtate
Ce resemnat pe boltd se ridicd sfint
O jertfd uriagd plutind peste pamant.
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Sumarul ;

A G T——

Nedreptatitii si favori{ii literatorii . £. Lovinesca

3 Asteptare (poezie). . . . . . . . . . Alexandring Sourfe %
Regina Elisabeta (nuveld) . -+« Maioral Gh. Briesca
Povestea Cucului . . . . . . . . . I. Dragosige .+ - |¥
Civilizatia Germang . . . . . . . . George Carm 7

] Povestea noastrd (poezie) . . .. . « L N. Plryaleeen . ./

| Pe Santier (schitd) - . . . . . . - Andrei Braniste
S. M. F. S. F. 300 L {schiti umoristid} G. M. Viideo

Abenamentele se fac la Libriria ALCALAY & Co.

Lel 36 pentru un an. .
» ¥ ,  gease luni

EDITURA ALCALAY
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TLTIMELE NOUTATI i3

: B VIGTOR EFTIMIU

CORABIA cu PH‘!CI

O serie de povestiri, scrise intr’o limbé co< ]
loratd, cu subiecte dramatice si palpitaute
cuprinse intr'un volum de peste zece coale,
 coperta in culori.

et






