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LUMANITATE A«

Primim dela lasi revista , Umanitatea”. lagli, care au
fost leaginul tuturor ideilor marisi al miscariler literare si
sociale, au adapostit §i « Umanitatea> in fundul unei curgl.
Interhagionala gandirii §i dragostea de neamui omenesc
in absiracto gi-au gdsit in témérul d. ELgen Relgis un teo-
retician $l un luptitor.

: Fa;é de d. Relgis am o veche obligatie moral3. Ci-
titorii Shurdtorulut il cunosc, desigur, Priveam totus ca o
datorie de a-i ajuta sd-l1 cunoascd mai bine, nu numai prin
ce e ci §i prin virtualitdti: promite sd fie un scriitor §i o
congtiinta.

Dupa grave erori literare de tinerete, din care i-au
mai rimas urme indelebile, d. Relgis a inceputa-si afirma
o originalitate poetica. Iesmd din cercul emotiunilor sen-
‘timentale, tanarul nostru colaborator a scos poezie din
recea scantee a emotiei cerebrale. Dupa cum gisim la
d. Ton Barbu emotia cosmica, gasim la d., Relgis emotia
mecanica. Fireste, nu de o noutate desivarsitd : d. Relgis
facea de pe atunci parte din internationala géndirii. Ver-
hieren ne dase nu de mult fiorul orasulvi tentacular, poezia
muncii omenesti, miretia mecanicei. In Cdntecul Maginii a
d-Jui Relgis simti totusi o emotiune reald gi personali.
Ideea reducerii omului Ia o simpld anexad a masinii create
de dinsul e impresienantd; creatorul cizutin dependenta
creaturii lui contine sdmburele unei mari tragedii. Specia
emotiunei cerebrale pe care o cautd d. Relgis, in lipsa
adevaratei sensibilitdti poetice, este insi pe atit de rara
pe cit e de pretioasi. Poetul e redus fatal sau la ste-
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rilitate sau se revarsi in retoricd, Si cum nu renuntd
rimeni bucuros la scris, retorica glaciald inneacd cele mai
dese vibratia emotiunii,

Zidit in sine prin fataliti§i organice, d. Relgis s’a
inclinat de timpuriu asupra lui insusi. Si-a crefat o viata
interioara ; iar incercarile de roman, nepublicate inca, il
arati inzestrat cu darul auto-analizei. La timp vor a-
duce poate o notd noud si prin absenta de fapte mate-
riale dar si prin bogatia vietii sufletesti; o opera in care
monotonia si lipsa artei vor fi rescumpirate, cred, prin
sinceritate §i prin apriga ascensiune a unui suflet chinuit
de nobile probleme.

Mai mult ideolog decat poet (desi ideologia lui e
deseori verbald), mai mult poet decat artist, d. Eugen
Relgis intrupeazd preocupérile unei parti din generatia mai
tanard. Rizboiul a trezit intr'insul o violenta pasiune pentru,
pacifism §i o imensi dragoste pentru omenirea abstractd.
Samburele acestei ideologii se putea urmarisi in Shurdtorul.
In chip firesc I'a dus la Umanitatea care, fird si aibido
doctrind, respird totusi 0 tenden§d'si in literatura ei slaba,
si in ideologia ei primejdioasi...

Cuvéntul introductiv al Umanitdfii il tine un profesor
universitar dela lasi ; d. d-r Parhon, care-si incheie cu fer-
mitate articolul: ,foatd intelectualitatea omenirii” si propage
popoarelor dezarmarea“. Foarte simplu. Cand vor fi dezar-
mat si celelalte popoare si dezarmidm si noi. Problema
sincronismului e atdt de esentiali incit, nerezolviAnd o, de-
zarmarea € sau o naivitate pentru ideologi sentimentali sau
o formuld subversivd pentru teoreticianii societatii viitoare,
La baza ei mai e gi ignorarea conditiilor de existenta a
omenirli §i chiar a vietii in sine.

. D. doctor ne recomandi dezarmarea, Un tanir s'a
insarcinat sA ne compromitd armata .pe cale nuvelistica:
d. Adonis Popov, care trebuie si fie mailegat de Cadri-
later decat de mitologie.

Un cédpitan romin, plismuit dupi conceptia umanitara
‘a dlui Popov, explicid astfel cauzele razboiului: «Ba nu,
si-au lfras -bogajii holarul exploatirii. Si-n numele acesteia—
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dotezatd -patric  pentru cei progti, au dus popoarele in rds-
dotu, le-au asmufit unele asupra allora; i bietele popoare,
infierbdntate de luptd §i de ciuda infrdngerii au acceptat pairia
st au ldsat-o mogtenire... I'an invijat si wurascd etc...»

Cuprins de umanitarism subit, cipitanul nostru po-
vesteste cu o groazl teatraid cum in campania dia
Ungana a ucis cu o gxanaté 75 de Unguri refugm,gg
,gmtr un beciu; pe vre-o cinci i-a culcat la pdmant cu propria
ul mini mtr o adeviirati befie sanguinari, Soldatii milogt
f'au voit si execute ordinul; dar ofiterul bestial a tras.
w4l cincelea tremura... tremura ca varga... Era un tinerel frumes
$i alb ca varul... Cind i-a venit rdndul, a cizut in genunchi
i a dnceput a pldnge cu bobote... Pldngea in gura mare...
YMa ruga ca un nebun si nu-l impusc..~ M ruga cu ultima
ui nddejde, ca un disperat... Si sdruta pamdntul (Urmeazs
zece randuri patetice in care prizonierul se trudeste s
anlddie ferocitatea ofiterului roman, aritind ci are acasf
an copil mic).

— Si.ce-ai facut?

— O wla cuprins emofia...

— $z l ai tertat?

— nu... Pam triznit.., in cap...

Aceasta e cumanitateas prin care d. Adonis Popov
vede pe ofiterul roman. Tanirul exemplificd bine teoriife
<-lui dr. Parhon: se impune dezarmarea.

-

* &
&®
]eanjacques Rousseau spunea c3 unii oameni se
simt copringi deodatd de o mare dragoste pentru Tured
si Tatari, spre a se dispensa si-giiubeascd aproapele.

- Fac apel la noli nostri compatrioti, d-nii Enric Fas-
tund, Eugen Relgis, B. Luca, G. Spina, Lazar Floriz,
ergxllu Moscovici, celaboratorii primului numir ai revistei,
ca, inainte de a-si istovi fortele afectiunei lor pentrz
7‘Um3.mtatea indepirtatid si abstractd, si-si aducd aminte
51 de noua lor Patrie apropiatd si tangibiié.

E. LOVINESCWE ..
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INFRANGERE

Ca fruntea mea sd poarte diademul
e fulgerd’n albastrele palate

Am ridicat ogtiri nenumérate
Si'ncrezdtor, desldntuii blestemul. .

Deslantuii multimile ’ntrunite
Si ndpdditd fu Intreaga zare
lar vremea prinse-ncet sé& desfdsoare-
Fuiorul ei de ore nesiédrsite...

Mult timp, in pragul port{ii opaline,
Am stat sagtept heraldul biruintgii,
Am stat sd'ntreb intinsurile mingii

De crainicul trimis, ce nu mal vine.

Nu vine, céci spre culmile 'nghetate
Ostirile nau vrut si se indrume,
N’au mai darit podoaba fdrd nume
.81 n’au zarit albastrele palate.

Incét, sub véntul aprig de ispite

S’au rdsletit din tard ’'n altd fard...
Si-acum se-intorc in turme istovite
Hlamida sd-mi sédrute sI s4 moari.

Ostirile se-intore. In juru-mi, shorul
i umbra mortii dornic se imparte;
Pe cand, prin doliul sélilor degarte
Cu pasi sonori pidtrunde Invingédtorul...

ION BARBU




CE-A ZIS SAADI

Imi suna fird rigaz in auz, versul lui Alired de Vigny, cu cre
ina petrecut pind la esire, amicul meu Dinu Vioreanu, #upi o dis-
-cufie infierbantatd :

«Car la femme est un éire impur de corps ef d'dme»...

Cu incheierea asta ne-am despirtit, fird si-1 fi putut convinge,
eum as fi voit, ¢i e o nebunie stdrninta lui neinduplecatd, in ideiaz:
urdti—pe care o desfisura cu o volubilifate bolnavi—privitcare Ix
femeie in general, ca uiilitate sociali, ficAnd si reiasi nemirginifz
<atasirofd, In care a fost asvarliti omenirea, pe urma existentei acestuk
“sex suparitor, ) . ;

$i Dinu Vioreanus om tihnit de felul siu, temperament cum-
panit si sobru, era de nerecunoscut indald ce tmmxa si sprijine e
argumente, repulc-unea lui pentru femeie. Figura-i schimba tonuri de
la palid la rosu- aprins, vingele gituiui se umflan ¢a frAnghiile, achik
fi scipdray, iar glasu-i rdsuna dogit si aspru.

Pentru el, toate nenorocirile lumel, izvorau din femeis, Delx
primul picat al Evei si paﬁa fa rizboiul mondial, toi riul strecurat
pe pimént, isi avea obirsia in ochii femeilor frumoase.

Am zis »frumoase” pentru ci trebuie si facem 0 mare deese*
bire intre cele frumoase sau drigilase si cele urite.

Pe aceste din urmi le asemuim cu birbafli, neinsiare si prife-
julascd pafime, isvorul tuturor relelor din omenire.

Si argumenind furios nu putea sta locului, c¢i misura Lamem
in lung si'n lat.

In expunersa lui furtinoasd, era neegal ca intonatie : aci siriga,
aci soptea; cand declama, cind fredona tot ce-i venua prin minte.
dorind mult si convingd si prin nuantare.

Odald a sérit de pe jilt i mi-a sirigat:

— Stii tu ce-a zis Saadi, poetal persan Musarif-ed-Din Saadi.>

Si declami tundtor :

< Puternici ai pdmbnislii! si na ajnga;‘z 87 iubifi femeia @
aprindere >

«Si stii cat a trdit Saidi?. 107 anil. Acum zace de m2i bine
de $apte secole, in mijiocul unui pare plin cu roze de $iraz l.»

Apoi fredond o arie din ,Le jour et la nuit:“

«La femme, ia femme, la femme,

I wen foudraié pas! Il Wen foudrait pas..»

..Si_asta totdeauna cind era sgindarit de prieteni, care-i ghiaw
smeteahna. El pirea atunci o enciclopedie deschisd, documentat cume
era paind’n din{i si pregitit pentru orice fel de discufie, in aceastd
privin{a,
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»Da, da, spunea el. deseori, toati suferinfa din omenire a fost:

gfusi de femeie. Istoria popoarelor vechi e plind de frimantdri pri-
Jejuite de femeile frumoase. Mitologia greco-romand ce este aliceva
flecat povestirea piatimaselor desldntuiri ale zeilor, in legituri vinovate
zm zeifele altora, in siluirea nimfelor, in apropierile incestuoase, sau
xi@pirea de pe pimint a muritoarelor pline de farmec si tinerete.
: Care e cauza ascunsi a tuturor frimintirilor omenesti in ultima
analizii, decit dorintele femeilor seducitoare de a sfdpdni, imboldite
e nevoia luxului, sau de rdvna de a'si mu_ltumi orgoliul, umilind
e semenele lor ?..

Par sdminfa de urd, pe care femeia, cu multi dibdcie, o sideste
‘4n sufletul birbatului, intre doud imbritiseri calde, subt vibrarea vo-
Iaplosului suspin in lumina trandafirie a alcovului?.,

Toate asasinatele {dinuite, toate chinurile inchizifiei, toate otrd-
wirile dela curlile regilor Frantei, de cine erau puse la cale, decit de
wmarile curtezane, peniru inliturarea unei rivale incomode, sau mul-
iumirea unei vanititi trecitoare?.

Si in lumea diplomatici modernd, daci minciuna si perfidia
sunt 1a mare pret, este ci sunt indeminatic manuite de femei, cari;
totdeauna au tinut in maiinile lor ,slabe“, puterea gurilor de foc, cari
bat 1a depirtiri neinchipuite1.“

Si isprivea toldeauna cu aceleasi cuvinte: ,Ce si mi mai mir
©ind, vorba lui Guillon: pana si jadul e pavat cu limbi de femeie!®

<Apoi, dupd ce mai risufla pufin, inseninat 'la fa{d, cu ochii
‘spre albdstrimea cerului si méinile impreunate, ca pentru rugiciune,,
se fntreba:

»Dar dacd r’ar fi existat femeia 7¢

»Mintea omeneascd nu e in stare si inchipuiascd atifa fericirel.

Linigte desdvirsitd in addncul sufletelor; limpezime in judecatd,
adnst pe urma odihnei creerului; pace deaavarsnta pe reteaua nervilor,
gdald cu adormirea celui mai neastamparat dintre simturil.,

Oindeste-te numai cid dela 15 ani, femeia, sub forma ei cea
mai seducitoare, pune stipinire pe intreaga noastrd alcituire fisiolo-
gich si miorald. In ghiarele ei ne sbateln toatd adolescen{a, tinerefea
%i de multe ori pand la sfirsitul maturititei.. S$i in tot acest rdstimp,
zari sunt clipele de adevidrati mulfumire!. Tot restul, zi cu zi, sorbim
gmestecul de otrdvuri, menite sd ne usureze drumul spre moartel.

Daci norocul te-a ferit de apropierea monstrului femeiesc, sen.
sibilifatea primilor ani, ti-aduce neincetat in minte icoana vre-unej
detite, zArita de mult undeva, care te-a impresionat pand la obsesiune .

»0n est poursum toute sa vie, des tétes de jeunes filles quw’ om
A wvues A seize ans”.

Catd vreme smulsd din calea propisirei obstesti si pierdutd in
gadtul celei mai nercade dintre - indeletnicirile omenesti © dragostea !l

De mii de veacuri, omenirea isi jertfeste cei mai frumoki ani

--aj tineretei, cAntind, cu aceleasi cuvinte si aceiasi monotonie, ochii,
gura si corpul femeii!

Daci, dela facerea lumii, indrigostifii n'ar fi pierdut atitea



SBURATORUL 87

nopti, Ia razele lunei, spunidndu-si minciuni; daci fiecare dinfre noi,
am fi inlocuit femeia jubitd cu mutarea din loc a unei pieiricele..
s'ar fi putut nirai muntii si astupa cu ei toate marilel.

Unde ar fi fost stiinta, dacd apostolii ei ar fi putut inlitura din
preocupdrile lor “grija unor femei, de cele mai multe ori usurele
-sau ticdloase!

Ce ar fi dat la lumind artistii, Idsati stipani numai pe inspi-
ratiile lor, dacd uu iar fi chemat la realifatea hidoasa, ‘rovarasa lor
de viatd!.

— Cu ftoate astea, infrerupsei eu, a {rdit acum vre-o sutd si
cincizeci de ani, un mare filosof si scriifor care a spus:

»Quand on écrit des femmes, il faut tremper sa plume dans
Yarc-en-ciel, et jeter sur sa ligne la poussiére des ailes du papillon®.

— Nu’mi vorbi, se grabi el si adauge, nwWmi vorbi de liriz-
mul emfatic al lui Diderot, il cunosc. Atita numai ci el a schimbat
femeile. E singtwa egire ca si fim mai putin améirdfi : s le schimbim
" amice, si le schimbim cit de des! Numai astfel nu vor avea vreme
si’si arate rdutatea. Un proverb oriental e categoric:

»In fiecare primdvard noud schimbé-{i femeia ; calendarele vechi
nu meai au pret”,

Gisesc prea ingidu’tor pe oriental; eu propoviduiesc schim-
‘barea la fiecare sdptimand cici ,,$| platra prinde muschiu, daci sade
mult intfun_ loc¥.

— Amice Dinule—mai zisei' ey, gata 's3 'plec-esti prea vajnic
méancitor de femei si nu te stiam asal. Dar noi? Picatele noasire
1e-ai uitat? Si pentru cd-ti place si pomenesti din génditorii cu au-

critate, ascultd versul lui Monselet:

»Tout homme a dans son coeur un cochon qul sommeille®.

— FEi, dragul meu, rispunge el gribit, ori cit de ticilosi am
{i noi, suntem nigte heruvimi pe langd ele!l. Dar vidd cd n'ai timp
azi; o s&’fi fac altidatd teoria lui »cochon qui sommeille¥, care iz-
vorigte la noi numai din vrerea naturei; la ele din perversitate!

Cu toate astea romanticul Vigny s'a lepiddat si de spasmul
dragostei, cdnd spune cu mandrie:

«Vivez, froide nature, et revivez sans cesse
«Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi !>

Tar caud eram iIn pragul usei imi adause:
«Car la femme est un éfre impur de corps et &’ dme»
«Si asta o spune cine?. Un poet!s

+ *
*
Cu ast vers in gind si uluit de cite auzisem, m’am despamt
‘n acea zi de Dinu Vioreanu, frimantindu-mi judecata ca si desleg
taina care a fdcut ca um om sidndtos si cumpinit, si se schimbe asa

de repede intr'un monoman eu ideie fix3, inarmat cu atita urd im-
potriva femeii

P
s
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Mi~am fagiduit a-i mai vorbi, la primul prilej, cind, la adi-
posiul oricirei surprinderi, si pot studia mai de aproape acest feno-
men, care imi pirea destul de curios. '

LLPrilejul miog'a ivit de undzi, cind m’am dus sl felicit pentru
ziua lui de nastere.

La intrare m'a intimpinat veseld servitoarea Seofica, gdtitd ¢if -
bonet, sort alb fadantelat si pantofi galbeni noi.

— Ce e luxul #sta pe tine, Sofico?

— E ziua conasului i poate vin mosaliri.

— Acum e cineva la dinsul ?

— Nu; e singur, dar supirat catran!

— Ce spui ?

— Nu stiu ce are, dar nu am auzit niciodati blestemand fe-
meile ca azi.. Mi-a spus ci ma di afard si aduce un fecior in casi..
Apoi dind din c:p, cu un zambet de incredere: «Las c'o sd-i treacd...

tiu cu ce stiuf» :

Dinu, auzind soapte !“ intrare, imi 2si Inainte.

~— S3 triesti feminofobule, silbatecule, pidurefule!.

El zambi si ne imbrifisarim, - :

Dupd ce Sofica ne aduse tigiri si cafele, i-am spus:

— Am o prieteni nostimi de picd.. Pap miine cu ea la He
rasirdu: raci, lin ¢ caracudd vie. Vii si tu ?

— Pesemne ‘ed!visezi 0 Eu' 2 masd et o fenieie?., Ma mir
cum de pu-ti e siid s¥’mi propui aga ceva ..

‘ — Nu-i nimic, voi gisi alt -prieten ca si nu fim singuri.. Dar
cit o si te mai {ind nebuuia asta ? .

— Afifa cit va mai diinui in sufielul femeii ipocrizia, min-
ciuna, necredinfa si restul.. pe lAngd ceie sapte picate capitale..

— Astea le fac farmecul..?Dacd nu lear aves, nu le-am
fubi atat I, ) ,

— $i mai au ceva in sprijinul lor, cu care ne dau gata, mai
cu osebire pe cei slabi de inger: lacrimile.

Ele pling la porunci. Piing firi nici © convingere. Natura
le-a dat cea mai puternicd arma: plinsul. Ceiace pentru noi e ridicul,
pentru ele e sugestiv si sublim. Cele mai multe ciad plang fsi
maresc farmecul cu o drigilisie deosebitd, Multe din ce fe urdtele,
in plans devin adorabile!

Noi, cind plangem suntem prada unei dureri reale, In desni-
dejdea noasiri nnmai ;uiecam la mnimic V“IQR“H facrimi ca sd ne
uguram suferinta..,

Ele in timpul plans: dd., au miatea lim °de.

_ Plangand numai de formi, urzeala é direi nu conteneste
aciivilatea cerebrali e in plini vigoare. La tinul o formula clar:

«Femina dum plorak, decipere laborat».

lar Publius Syrus zicea ci femeile finvafi si plangi, spre a
minti mai bine. : :

Ginditorii moderni au osindit de mult plinsul femeii, .

Rochebrune ne sfitueste :
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«P'angand femeile inving ; ferifi- vi de lacriaile lor; ele sunt
faise ca si iubirea lors, T

Prin plans ele ne stipdnesc, Puterea lor sunt ochi, ori c¢i plang,
ori ¢d rdd, prin ochi ne prind si ne farmeca.

© «Ochii gl sprincenele fac toate belelele».

Cand nu mint cu ochii, mint cu gura, st aci sunt neinfrecute.
Jurimintele lor au fost false decind e lumea.

Versurile poetului latin Catullus, victima tridirel femeli sale
Lesbia, o spuneau de acum doud mii de ani: '

s

«Muiier cupido guod dicit amanti
In vento scribzre ef rapida oportet agua»

Sau in traducere:

«Dar ce-a promis femeia amantului iubit
Sd scrii tn vént §Pn unda pdrduini grdbit»

- Incalte voi, bieti poeli, in goana voastri dupd himere, rimi-
netl vesnicii desamdgifi si oselafi.. De muite ori o si spunei cu
condozre : : .

<E¢ fais-inoi des scrnents Que tu romperas demains,
Iar in stanfele ciire Manon, ale cantirefului Delmet:

«faime fon coeur inhumain
Tu me trahirvas demain
Mais ce soir je Yaurai foute l.»

Apoi, trintit pe divan, cu ochii mieros!, dupi ce pomeni ci
un suspiz prelung numele lui Eminescy, scanda duios si melancolict

«Si in f..zﬂref:zl viefPmi

Nu sfiam cd-i fof acci:

De te razimi de o umbed

Szu de crezi ce-a zis femeial> .

— Te vid docum enfat, zisei eu, de parc’ai fi preghtit peairn
o conferinti.. Amarnic mai esti de pornitl. De mi-as pune si en
miniea cu tine, as riscol trecutal, de undes as culegz d stule mar-
giritare, cu care 2s risipi usor aiuririle pesim:;ts!a}r tdi L.

Toatd poezia sentimentald a lumei, ce a ficut decdt si inalte
femeia acolo de unde nimeni nu o poste privali?

Poate ci judecata ¢i 3 fie mai slabi ca a noasird. Dar inima
tor ne lasi-mult in wripd.. Pe cit imi amintesc Chamfort—tot un
pasz—a formulat inti’o figurd #st adevir, spunind cd femeile au in
cap o mcape;e nai putin si'n inimi o fibrd mai mult

Apoi ele ciud jubesc, jerifesc iubitului totul, pand si puterea
de a cugeta, care o inchind numai fiintei iubite.

.Desi ma feresc si alunec pe povirnisul pedantismului tin, fotusi
nu mi pot opri de a .pomeni citeva randuri ale lui Donnay: »in
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inima birbatului, fiecare din jubite fisi are piatra, inscriptiunea si
crucea ei micd, Femeile insd, cAnd jubesc un birbat, trecutul a muritt
Viata lor incepe din ziua in care lau cunoscut.. iar peniru rest nici
inscriptie, nici cruce In inima lor. Uitarea tuturor in groapa comuni !“

Dinu séri intepat :

—— Ala a fost un autor dramatic si ce mi-ai citat tu e o frazi
de efect teatral, ca multe altele.. Ai auzit tu de Sfintul Ciprian, e-
piscopul care a fost ucis de pigini pentru invi{itura lui Crist ?.. Ei
a spus cd »femeia are simin{i de coarne®, cu alte vorbe: menitdsi
ingele! oricat ti-ar plicea d-tale si o poetizezi. Popa a stiut ce spune
¢ doar sfint era.. Ce ingir eu, nu e pedantism, sunt constatiri ge-
niale, pe cari {i le pomenesc!

~— Si o dovadi—reluai eu, urmindu-mij sirul gindurilor—o
dovadd ci ele iubesc mai mult ca noi, este ci gelozia la ele este un
sentiment mult mai puternic ca la noi.
. — Amice, rdspunse el mai linistit, aci intri iar in gridina mea.
Ascultd pe marele Kant, care te distruge: ,Birbatul e gelos cind
iubegte, femeja chiar cind nu jubeste“. Ce adinc inteles au cuvintele
astea si adevirul lor scuteste de “orice alte ldmuriri.. E foarte greu
si stii dacd svarcolelile de gelozie ale unei femei sunt pornite din
dragoste, din interes, sau din teama triumfului vre-unei rivale!

— Dragul meu, toti savan{ii si filosofii tii, stransi la un loc,
nu pot da atdfa fericire ca un singur siruf  al femeii iubite:
v «Les morts wme' sont jaloux, dans leur paix solitaire que du
murmure des baisers».

Daci n’ar fi decdt atata la partida femeii si e destul.

— Da, dar cifi ani ifi furd din viatd sirutul dorit i cu cat
amar il platesti ! : i i

— Cine se mai gindeste la asta? Asculti cantecele poporului,
pline de o dulce resemnare, gidsind in iubire singura méingiiere pe
lume:
' Cdt¢ oi trai sd iubese,
Cd de-oi muri, putrezesc!
Peste firnd, creste iarbi—
Cine-o trece nu mdntreabi
Care puici mi-a fost dragd !

Cu un hohot de rds batjocoritor, Dinu se pregitea, invinetit
" de indignare, s¥mi arunce desigur o apostrofi violenti, cind Sofica
nidvdli pe usd, palidad, si grii, cu vocea sugrumati :

— Domnule!. Conifa Dida.. Ce si fac?

Pe figura prietenului meu, un fenomen pe care nw’l voi uiia :
din congestionat in vioriu, cum era, deveni, cit ai clipi, alb ca
hartia! Al fi zis cd inima, umilindu-i-se peste misurd, ar fi supt tot
sangele dela periferie, cu puterea de sorbire a unei pompe puternice.

Dupd un scurt ristimp de riticire, vointa paru cd i se redes-
teaptd si porunci invioraf:

— Ce mai astepti? si intre.. si intre! si murmurd ca intra-
jurea: ,O draga, draga mea micil.“ : :
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In cadrul usei se ariti o femeiusci plind de drigiligie: Era
ochesicd, cu cipsorul minunat inrimat in plete inoptate, ochii mari
negri, genosi si umezi, jar deasupra buzei umbra unui pufusor de
mustdcioard. Trupul avea miscdri unduioase, iar sinul sbucnea pietros
inainte...

Pe brate purta un buchet mare de trandafiri singerii.

Inainti spre Dinu, ii intinse florile, si, cu o mlidiere caldi in
glas ii zise:

-—— Uitd, Dinule, si hai si ne’'mpdcim . E ziua fa!

Dinu péru cd atit astepta si firdi si se mai preocupe de noi,.
navili spre ea, o cuprinse in brate si-i frinse mijlocul intr'o strin-
soare nebuneascd, potopindu-i sinul si gitul cu sirutdri inflicirate,
pe cind buzele-i pronuntan infiorate : -

— Micule L. draguiel.. visule I.. viata mea!. mulfumesc ci te-ai
reintors, astfel muream de durere ..

Si sdrutdrile urmard sd curgd din plin si deoparte si de alia...

Eu si cu Sofica priveam ticufi, Ea =zambitoare, eu insi in-
mirmurit.

Servitoarea, infelegand nedumenrea mea, imi soptx.

»De anul trecut sunt despartiti si domnul nu mai era inir'ale
Tui. L’ati auzit cum blestema mereu... Suferea mult bietu domnu“.

Cand vilvataia se mai potoli, fui prezintat. Ea rdspunse cu un
surds cuvintelor mele curtenitoare.

— Vezi cit de nostimd e'''pipusa mea—relud Dinu, ca in
extaz—si ce glas méngiios i o vinisoari de apd de isvor!

Eu il batui pe umir:

»Stii ce a zis Saadi?..“ Paternici ai pimantului, si nu ajunget
sa iubifi femeia cu aprindere®.

Apoi rispicat : ,Asta a zis’o Saadi, Musarif-ed-Din Saadi{“

El reveni ca dint’un vis, apoi, ludndu’si idolul pe genunchi,
cu obrazul lipit de al ei si cu-ochii jumitate inchisi imi rispunse :

«Si dacd ar fi zis, nu era vorba de asta.. Asta e mici.. Ce
poate ea?. Ce stie ea?.»

Vorbele lui veneau de departe, dintr’o altd lume parci, dm Iumea
trecutului, a visdrei si a iubirei..

— Acum, mai zisel. eu, nu'mi ramine decdt si-ti las linistea,
sd gusti din binefacerile femeii pe pamant si si ma retrag.

— A, nu! strigd el sirind, poii pleca, dacd vrei, dar diseard
Tuim masa impreund in oras; esti invitatul nostry, iar miine seard
te insofim la raci, lin si caracudd vle; vom fi patru. '

Apoi citre ea: ,Nu e asa, regina mea, stipina mea?.“

Drept rispuns ea’'mi intinse o mand mitisoass, pe care’'mi lipii
buzele ¢t multumire, apoi {figdduind cd primesc poftirea lor si c&
mi reintorc pe inserat, plecai.

In urmi auzeam, prin usa ramasd intredeschisi, vocea priete-
nului meu, intreruptid de mangiieri calde:

»Nu e asa, maici ?.. Tu esti mici.. Ce poti tu?. Ce stii tu?.

GEORGE CAIR



IN TACERE

Se’nvaluia’n cenuse amurgul pe furis;
$i belta ricoroard a negralei frungis
Pe sufletele noasire punea acoperis.

Cu inima prea plin#d de suaet si culoare,
Cua genele cbosile de-aidta caiig ge soare,
Koi asculiam ificerea cum prinde s cobozre.

Mergeam in pas molalic aldturi améndoi,
Purtam pe umeri umbre ca nig’{e ne ;e IGoi,
Prinsese siropi de luni si picure prin fol

2 cda;u;;w,
susur de havuze.

E@-sdg’a-é, e?\ss?’;;‘i fe-al rEzimal de-un frunchiy,
clipea in ochi-li tineri al razelor mcgzmﬁcmu,
3

’Is’«’ sufletut din mine cizuse in genunchi,

Si ne-am infors fn neanie cu aur pe vesminte,

Cu arini de lumind—si-{i meai aduci aminie ?

Cu-o lacrim8 de luni fn inima cuminie.
MARCEL N. ROMANESCU




PE STRADA

Nici pdné astdzi taina-mi de foc wa biruit

Sfiala ce-0 imbracd in raze de visare

Si-o fine ferecati’n wrdjitd asteptare;

Nici pdnd astdzs taing nu fi-am marturisit...

Ci cand pe sirad’ aldturi de doru-mi tainuit

époma i framusefe si-o plimb-a ta fapiurd,

Din darurile tale. bogate o fdrmdturd -

In treqcat fiecirei femei ti imprumut -

Si te sldvesc atuncea n femea ce-a frecut. )
G. ROTICA

D O I NA
Doing, doind, sfdntd doing,
Tu cuprinzi atdGta jale,
Catd apd se revarsd
In spre Dundre, la vale.

Viersul tdu ne furd lacrimi
Dintr’o zare ’ntraltd zare,
Caci In el se sbat si cantd
Suferinte seculare. |

Taina ta ca s'o patrundd
In zadar streinul catd,
Greiul tau il m‘;elegem
Numai noi, in lumea toatd !
ALEXANDRU T. STAMATIAD .
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CRENICA-ADEILOR

REVIZUIRE DE EXPRESII

-1l — «Opinia Publici». — Expres;a salvatoare in atitea
chestiuni sociale, politice, economice, religioase, morale... Cheia
‘magicd a Dortllor ce stau in calea idealurilor cari, se spune, sunt
-ale tuturora; leit-motivul nelipsit din verbiajul niciunui orator
de orice soiu gi orice valoare. Un cal de bitaie pentru aven-
“turierii tuturor imprejurdrilor §i agitatiilor sterpe: o sperietoare
ce shucneste dintr’o gurd sarcastici deschisd asupra umei mul-
timi ce prea ades nu stie pentru ce s’a adunat, Solemn silabi-
‘zatd de personagii in cari s'a concentrat o stranie autoritate,
consacratd de un stat-major de asociati pentru exploatarea »in-
‘tereselor sfinte* ale altora — ale colectmta;n ale natiunii, ale
fratilor, ale ete...

O cranceni realitate insd, alcétuitd din milioane de indivizi
ce-si vid de sirmanele lor nevoi, de munca lor mecrutitoare,
de menirea lor umila i mereu nedajduitoare ; — o realitate trans-
formatd de magia retorismului, resumatd — ca un cer cu flori
in cadteva picidturi de parfum tare, ce se votalizeazd indelung,
obsedant... , Opinia publici — e plin aerul de silabele acestea,
atat de abuzate incat pare ci se inchiagd singure sub limba i
condeiul oricui, :

»Opinia publici“ a devenit in adevdr o realitate deosebita
‘de cea care tace §i muncegte §i suferd — o realitate abstracti,
ca sa zicem astfel, ce domind ,lumea“, ca o constati amenin-
*{are, ca o fantasmagonca pasdre de pradd, nevidzutd, dar al
cirei falfait e simtit in juru-ne, pretutindeni si oricand. .

Cand vom intelege in cele din urmi si aceasti expresie?
-Cand ii vom putea reda sinitatea — savoarea purd de fruct
suprem al existentii sociale? Cici acum ea circuld ca o curte-
zand ca ea e a tuturor §i a nimdnui; — e spuma oceanulul fur-
-tunatec; musca de pe coarnele boului; mirgeaua de stcli
pe fruntea unei frumusefi ce n’are nevoe de podoaba..

Cand vom rupe toate iluziile cu cari s’a invaluit aceasti
expresie ¢i vom atinge, dureros, cu siguran{d de nedesmintit,
realitatea ei imediatd, unici §i constantd? Cand vom reduce
aceastd vietate cu nenumirate mdini si picioare, la o intrupare
omeneasca simpld, — sinitoasd, demna gi liberd? Cand vom re-
~cunoagte, sub desfrinarea ei oribila, crancena seriositate a vietii,
a Insului, — a solitarului “solidar cu igii, cu fratii sdi? Cind va
fi expresia aceasta o ,chestiune* de cengtiingd individuald 2

— Atuneci cand va VOI’bl omul singur, pentru el 1nsu$1I
Cand va rispunde el, o realitate vie, altei realitati vii; — si
~cénd toate aceste unltatl congtiente se vor strange intr’o su-
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premi unitate — care nu va maifi o opxme pubhoa abstra.cta,
fantasticA — ci, o opinie publici omeneascd care isi géseste o
expresie concreta un gest de fapta imediatd, siguri si liberd,—
$i un cuvént de isbandd ce rasund din tot atitea piepturi
cate alcituesc multimea umand cea noud: congtientd, voiuntara,
creatoare.,.

EUGEN RELGIS

@diﬁ%i @
52 L

Teatrul Modern: PGAMA CRUDA de Bracco

A

Pentru inchiderea stagiunii compania Excelsior a ales Poama
crudd de Bracco, Repertoriul serios se sfirgeste si aci cu o co-
medie, Termenul e pretentios. Comedia cuprinde ceva mai mult.
Poama crudd e mai pufin decidt o comedie, Farsa cu care se
invecineazi de aproape ar fi genul in care am pute-o a-
-ageza, dacd nu ar avea unele intentii de a o depdsi. Astfel au-
torul uneori are §i génduri serioase: nepotrivirea varstelor in

cisnicie cu toate neajunsurile ei deoparte, iar dealta triumtul
‘tmere‘;u care cautd totdeauna tmere‘;e — poame cdy mai crude,
sant cele doud teme ale p1ese1

Odata puse, autorul i§i ia libertatea s prindd in ridicolul
situatiei pe cei ce nesocotesc aceste doud neadeviruri, Piesa
cuprinde in sine mai multe farse: una jucatd sofului bdtran —
incornorat care niciodatd nu pricepe nimic, alta pretendentului
prea tomnatic care nu reugeste si se finsoare cu nici o fatad
tanird, fiindcad le iubeste pe toate, in fine incd una jucatd femeei
tinere maritatd cu un batrin, de amantul §i .maitanédr care pre-
ferd poama crudd: sora amantei lui, :

Sunt lucruri cari prind in teatru, Sunt lucruri cari prind
si in literaturd dacd stii si le spui. Teatrul au-i tot una cu li-
teratura dupd cum nici cuvantul decoltat pand la obscenitate
sau pantomina finlocuind cuvantul actorului nu.s tot una nici
chiar cu farsa. -

Poama crudd nu isbutegte si fie o piesd de teatru. Defectul
in genere comun tuturor farselor gi comediilor bufe este exa-.
gerat pand la maxim. Nicicdati nu iese din banalitatea situa-
tiilor,

Stii dela primele scene cum se va sfarsi, te astepti chiar
cine o si ictre in scend §i cine o sd iasd, Te urméiregte im-
presia puternicd tot timpul ci ai mai vdzut undeva lucruri
de acestea,

Actul ultim.e totdeauna inutil §i plicticos, Verva i spmtul
se istovesc obicinuit dupd primul.
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Din penibila situatie autorul ru jese decét prin expedicnsr,
Jocul de cuvinte, gornsgrafia abundentd, spusd insd cu perdca
__ fncearcd si Inlocuiascd toate msu§1rlle bune absente,

Daca te reculegi catus de putin, te convingi cd tu spec—
tator esti w/timul ciruia {i s’a jucat o farsd.

Actorii sunt groaznic de incurcati in aSemenza situatii. Cei
buni gisesc mijlocul; exploziune de vervd, de gest — panto-
mind chiar, mijloace eftine, dar singurele in stare sa salveze
piesa. Cand reugesc, ai uitat de dragul talentului lor teatral tot
golul de continut care se ascunde in dosul acestei bogitii de
expresune.

Se intelege dela sine figura ce o fac in asemenea piese
incepatorii.

Revenind la cazul nostru, men’;zona'n pe d-nii Mihalescu
{Ernest Richetti), lancovescu (\Tmo Lovigiani) si d-na Tantzi
Cutava (Tilde Richetti) in prima categorie de artigti §i pe
d-ra T. Boiu (Bice) in cea de a doua., 1 sa incredintat un
'rol prea greu pentru a stirui- mai mult asupra debusilui d-zale,

Lucru explicabil cand trebue sid pistrezi no/a intr'un grup

~ea cel format de cei trei d’intai,

MIHAIL IORGULESCYU
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in editura ALCALAY a apérut:

CADRILUL

Comedie in frei ‘acte de L. REBREAKY

reprazemandu-se cu un susces deosebit la Teatrui Hatmnal
din Bucuregﬁ

Iatd cateva spicuairi 'din presd asupra «Cadrilului»:

Dacia.—E o psihologie noua
in teatrul nostru i d. Rebreanu
a isbutit sa-i dea uneori tra-
saturi sclipitoare de umor.

Renagterea Romdng.—Dialog

-yiol, caracterizare precisda a

personajelor si o inldnjuire
stransd a acfiunii...

Dimineafa. — Comedia d- lui
Rebreanu e alcatuitad in genul
onest si naiv, in injelesul bun
al cuvantului, al comediilor
lui Schoenthan si Kadelburg.

Steagul.—,Cadrilui“... poate
fi redus la o simpla dar deli-
cioasd farsd pentru unii, si ri-
dicat pentru al}ii pana la un
adevdrat simbol.

Isbd1da.—... Surpind agrea-
bil elegant-slefuitele aforisme,
paradoxuri §i sentinje cu cari
e impanata pies'a.

Epoca.—... Piesa d-lui Re-
breanu e bund si poate fi ur-
maritd cu interes.

Romdnimea. — Actiunea esie
vie, se succede logie; sunt
destule scene tari, cari ating
perfectiunea si cari surprind
prin spontaneitate, prin clari-
tate, prin ‘natural.

Avdntful. — Calitatea esen-
{iald a comediei ¢ ca e usoara,
veseld si mai ales spirituala...

Rampa. —-... D-1Rebreanu a
dovedit mult spirit de'obser-
valie, adeseaironico-indulgent,
uneori satiric, .

Chemarea.—,Cadrilul* a re-
levat insusirile sate de dra-
maturg si de tehnician al dia-
logului.

Indreptarea. — Dialogul, plin
de vervd si lipsit de preteniii,

" e desigur partea cea mai con- §

sistentd a piesei...
Adevdrul. — Bilanjul

este: doud ore vesele,

alia preténtie decétde-a amuza,

total
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