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INGRATITUDINE  *

" UNUI SCRITOR |

Din adancul unei piduri iesea un izvor limpede, stre-
curdndu se printre ierburi si flori. In lumina razelor, pirea
un pardiag de argint topit. Izvorul mergea incet in albia
lui, visitor ca si cum ar fi tresdrit in el ecoul unei amin-
tiri indepértate. Uneori se indlta din matcd spre un stin-
jenel sau o ruji; alteori se pitula de nu-i auziai susurul.

Era fericit. - - , . S : ,

- Mireasma forilor imbalsama aerul; senifnul i se ris-
frangea in unde, iar. noaptea, -aurulstelelor tremura in
argintul .apei. _ :

Doi tineri veneau pe inserate, privindu-se ochi in
ochi. $i cand fliciul culegea flori silbatice, fata isi juca
degetele in apa pardului, indrigindu-si chipul in oglinda
lui. Noaptea, pe un pat de flori, iubitii isi spuneau poemul
dragostei lor. Paraul isi finea suflarea, pentru ai asculta
mai bine. Adéincul i se infiora de plicere si de voluptate.

*
* &

Era fericit. Nu totdeauna insi. N

Dinspre miazinoapte se ivea uneori o pati neagri,
ce crestea mereu, amenintitoare. Un nor intuneca vizdu-
hul. Ploaia incepea si cadd in ropot; pisirile sburau ;
indrigostitii se duceau ; florile se tupilau ; izvorul se umfla -
ménios. Trebuia si treaci zile multe, pentru ca jarba si
se usuce, pdsirile si cante §i indrigostitii s4 se intoarcid
Ia locul iubirei lor. o v : :

— Nour dusman, fi zise izvorul, de ce-ti porti mania
asupra mea ? De ce-mi sperii cantiretii, imi distrugi florile,
imi alungi indrigostitii ? Nour cilitor, abate-ti drumul pe
aiurea ; nu-mi tulbura fericirea.
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Nourul 11 auzi, dar nu-i réspuns;

Hotirat, trecu pe alurea, fecundand alte piduri, gi
alte izvoare.

N ®
o i ,

Zilele erau acum insorite; noptile instelate.

-Poiana risuna de cantecul privighetorilor si al indrd- -
| gostlfdor .

Izvorul se bucurd ; fisi luneca apa tot mai lenes ca
si se pitrundd de scarfiitul sec al greerilor, de soaptele
iubitilor. Zilele curgeau senine. Soarele pirea o vatri de
]ératec.

Trecurd astfel zile §i siptimani. Poiana incepu si se
usuce ; florile sd se vestejeascd, izvorul'si scadd... Apele
ise sorbeau vdzand cu ochii. '

Indrégosh‘gu nu mai veniry; pasirile sburar§ in alte
péduri, florile se scuturari.

Izvorul secd. Cea din urmd piciturd de ap4. pieri,
“privind cu durere spre nourul indepértat :

- — Nour; nour, unde esti ?- Pentru . ce nu vii sé-mi
redai viata pxerduté ?

Nourul il auzi. Trecu insd mai departe spre izvoarele
ce stiu prefui darul fecunddrii.

: E. LOVINESCU

'SFARSIT DE MANEVRA

Dupéa un sir de ponoare strabatute cu chinuri si blesteme,
dupd o serie de dealuri ridicate in pieptul oamenilor, cari ga-
faiau céntdnd strofe eroice pe aria ,.pasulul de atac*, trupele
scapara la vale, trecdnd ca o fromba prin satele pustii.

Taranu, esifi la munca* priveau de pe coaste, resemnatu.
rizimati in sape, cu ména in dreptul soarelul, la urgia lu,
" Dumnezeu : papusoaxe culcate, curfi invadate, géini sburatuxte,’
- copii murdari, in cdm&si prea lungi, scéncind, tmandu sg de
ménd. Din sus de tot, legdnandu-si tulpanul, vine naprasnic la.
vale, o nevasti smgand céat o lua gura: ,lleanooo... mancate-ar .
boala, ia fa copilul din drum s3 npu-l calce antilerial.“

Un semnal prelung repetat de pretutindeni, de.unul, de
doi, ‘de toti cornistii pune capat panicii generale anunfénd sfér-
situl manevrei, scofand din pxeptul oamemlor nstovm, un oftatf B
de usurare. ‘ :
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— ,Corvada la apal”
- .33 nu plece nimeni 1“
— »Oamenii sa iasa la sosea“‘
LDomnii ofnterx la .criticd L.
Ordlmle se incruciseaza contradlctoru, repetate la nesfarslt
.din ce in ce mai denaturate, '

Departe pe o coami de deal se profila la orizont silueta
-generalui, célare, cu excorta lui de lancieri, bine prinsd intr'un
petec de umbra pe fondul verde al unei paduri de fagi frethu- -
-ratori, de cari péreau lipiti,

— ,Unde mergefi, domnilor ?.. stali sd ne adundm cu tofii*.

— ,,Unde-x generalul 7

— L Uite-l colol“

— Sa mergem noi pén’acolo ?l. Asta e bataie de jocl«.

— ,Léasaii vorba !

— »Suntefi calare, ce va pasa!

Incet, incet, trupele se randuesc, oamenii se ageaza, ofi--
“jerii pornesc condusi de maiori, in rénduri, cari se disciplineaza-
pe masurd ce se apropie de general, sfarsmd in pas de defi-
iare, oprindu-se scurt ca la exercitiu, in timp ce comandaniu[
" “prigadei asculta cu mult interes deosebirea dintre orz si secara
'-lummos expusé de d-l comandant al corpului de armata.

»A wenit toli 74
La mine e fofi, anunfa victorios un comandant de

,

-reglment

‘ Parhdul ros!“, s’adreseaz8 cu un gest solemn briga-
-dierul du'ectorul manevrei céfre un locotenent-colonel tanar,
absoivent al scoalei de razboiu.

»Domnule general,,, grdeste tandrul brevetat de stat-
major, eu si ofiferii mei va suntem profund recunoscatorl ca
ne dafi astdzi ocazia sd Vvardtdm cu catd ravnd aphcam prin-
-cipiile si instructiile ce afi bine-voit a ne trimete, de cari ne-am
célauzit si ne vom calduzi si in viitor, de cari nu ne vom de-
-parta niciodatd penfru c@ pe ele se razima technica celor doua
scoli mari: francezd si germaqé. (O mica pauza).

— (Generalul ros si binevoitor) ,,Continuati 1.

Tema mea era simpld, asa cum se petrec lucrurile
“in realxtate ,

— (Generalul clatindnd afirmativ din cap) ,continuafi*.

— 4. €a cuprindea in esenfd urméforul ordin: ocupafi
-gara Obilesti, sdrobind orice rezistenfd vefi intalni i in cale... Sa
mai cﬂesc tema ?¢

,Nu, nu, continud cum stii d-tal”

— (corect, ireprosabil, sigur de el) ,Dintemd, am mteles .
-cd ali voit sd ne dali astdzi prilejul unei lupte de intéinire, care
‘va caracteriza rdzboiul viitor (pauzd). .

— {(Generalul clatinand din cap cu competenid) ,,conh-;
‘nuafi L. -
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— ,Nu era limp de pierdut. Dat primul ordin: mars, gara
Ob;lestl. Batalionul din cap, serviciul de sigurantd.

— ,.... foarte bine, continuafi I“ °

— (colonelul rdzénd cu deferen{d) ,,Am continuat marsul
si am ocupat gara fard rezisten{a. Inemicul nu s’a zarit nicaeri,
Considerénd misiunea indeplinitd, am dat repaus oamenilor mei.

— ,,Partidul albastru !* hotérdste generalul, uitdndu-se sever
spre acuzat, un colonel mustacios, sprancenat, care purta esarpa
veche, ‘chipiu reglementar si {inea In méana un smoc de hértiuje
si o trambitd, de care nu se servise niciodatad fiind rasuflatd, -
dar pe care tmea s’o arate fiindcd era prevézuta in instrucfiu-
nile manevrei. .

— »Domnule gheneral®, incepu s@ expuna colonelul, sa-
lutdnd si rdménénd cu ména la chipiu, am primit plicul la ora
7 a. m. Am ‘adunat ofiferii, cum cere regula si le’am arétat ca
plicul nu este rupi, ca sd@ nu fie nici-o bénuialé. L-am rupt....

— ,,Lasa}i ména jos1®

. — (Colonelul saluténd din nou) ,,Da, domnule Oheneral
Am iscalit plicul si am luat cunostinfa...

'—, »»Bine, bine, colonele... astea "se stin. Trecefi peste.

astea...
| — ,S& va citesc atunci tema

— ,,Colonele, tema se stie. Cunoasietl tema domnilor, nu-
este aga?“

—_ (Ofiteru plictisii) ,,Da, da, o cunoastem I

— ,,Spunetl masurile... ce mésuri atl luat ‘pentru mdeph-
~ nirea misiunei d-voasira 2

— (Colonelul salutdnd reglementar) ,,Am adunat ofiferii...**

— (Generalul iritat) ,,La ce ord vi s’a semnalat inamicul2¢

— (Colonelul salutdnd mai reglementar) ,,Va spun numai
decat Le am toate notate aci, afirma el ardtind pumnul.

— (Generalul ‘céutdnd s& se stdpéneascd) ,In fine, ce a-fi.
facut cénd vi s’a semnalat inamicul 2¢

—. (Colonelul salutand intermxtent) »Am facut urméatorul rafio-
nament De inaintaf, zlc, nu pot sd mai inaintez avind inamicul
in fajd. Sa m# intorc inapoi (hotirdt de moarie) fereasca-te.
Dumnezeul In dreapta mea erau seménéturile si ordinul d-voas-
tra, pe care:l am la mine $1 pe care l-am citit domnilor ofiferi,
prevede c&@ semdndturile sd fie considerate ca un teren imprac-
ticabil. (sever) Asa am dat ordin si asa s’a procedat. Si atunci,
spre norocul meu am apucat-o la stanga si (rézéand bétrt‘meste)
Dumnezeu mi-a ajutat s&@ surprind toata coloana inamica a
parhd.xlul ros .tocmai cénd trecea podul. Timp de o jumétate de
ord am finut aceastd coloanid sub focurile mele de infanterie:
gi artilerie, asa cad eu socot cd acea coloand a fost complec-
tamente distrusé.

— ,Da, e prea adevérat.. numai cd acea coloand ere
«din trupele d-fale. Era batalionul de vanatori al d-tale care
‘venea s’atace concomitent*,
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— ,,Ei vezi, asta n’am stiut... S& fi stiut una ca asts, ma
duceam pand’n panzele albe. Eu acu vaud pe d-voastra.

- ,,Dar bine, colonele, n’ai.primit ordin?!

— (Colonelul vexat de asa banuiald) ,Le-am primit, vai
de mine, se poate... (ardtdnd pumnui) le am toate colea.. Da
nu strica dacd d-l maior dela van#tori mi-ar fi trimis vorba...
un cuvant era de ajuns. Infre- camarazi.. noi cénd eram la
Plevna... . . : :

Generalul dete pinteni calalui si disparu urmat de lan-
cierii cari se sdltau usor in scéari, rdsdrind neregulat in zare,

— ,,Ce pécat cau fost de-ai nostri! Bine-i prinsesem,
domnule 1..“ spunea colonelul brigadierului cu care era clasd.
pe cand ofiferii se imprastiau grabifi.

‘ Maiorul GHEORGHE BRAESCU

In fata Piefrei Craialui

Vezi stancile acelea albite de ninsors

Cu cregtetelennalte ce fumegd in nori 2

Ce ochiu al vanitdtes, vizutu-le-a cucernic

St a -mai simjit nimicul ‘vieii-atotputernic ?

Ce suflet prins de sbucium spre seard le-a privit,
i #w'a cules odibna din preajma lor, tibnit.
—Odibra ce soseste cu umbrele ce cad

Asa, pe nesimfite, cdnd apa cdnti’n vad?

O ! inimd ce suferi §i fierbi nelimurita,
Cand forfa umei patimi cuireerd cumplitd,
Raibdarea nu fi-o pierde ; in aspre vijeli,
La piscurile sure tu ochii sa afii.

.Nainte de-a fi astfel, marej incremenite,

Au fost ocean de lavi de vdnturi bantuste,

$i'n stoluri, mii de secoli, ca clipele-au sburat,
i, megter sculptor, timpul cu daltai le-a sculptat.
Priveste . colosale, granmitice catene

Amurguri si-aurore le scdntec’'n troene.

-De mult riciti=i lava,—dar focu-i fopitor

A dat capricii coastei, §i vdrfurilor sbor...

In chinuri arzdtoare un gemiu se rdsfafd,
Si-apoi,—ghejar,—priveste eternitatea’n fatd !
' ' D. NANU
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Castelul tdu de ghiaja Pam cunoscut, Gdndire ;

Sub tristele-i arcade mult timp am rdtécit

De noui rasfrangeri dornsc, dar nici o oglindire

In stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit.

Am pardsit in urmd grandoarea ta polard P

Si-am mers, si-am mers spre caldul pamdnt de miazdzi,.
St sub un pdle de arbori stufogi, in fapt de seard
Cirarea me1, surprinsd de umbrd, se opri.

Sub acel pdlc de arbori silbateci, in amurg
Mi-ai aparut—sub chipuri necunoscute mie
Cum mu erai, acolo, in [frigurosul; burg,
Tu, muzica a formes in shor, Euritmie !

- Sub inflorifii arbori, sub ochiul meu wuimit
le-ai resorbit in sunet, in linie, culoare,
"Te-ai potopit in lucruri, cum in eternul mit
Se revirsa divinul in luturi pieritoare.
O, cum intregul suflet al meu ar fi- vroit
Cu cercul undei tale prelungi si se dilate,
Sa spintece vazdubul si—larg,—gi,—inmiif,—
Sa simtd cd vibreazd in lumi nenumdrale...

St=n acel fapt de seard, uwitdndu=md spre Nord,

In ceasul cdnd penumbra la_orizon descreste

lar seara intdrzie un sommolent acord,

Mi sa parut cd domul de ghiaja se topeste.
s ION BARBU

i




PRIMAVARA

(Variatii critice asupra unei poezii de Giovanni Pascoli)

IV i(Starsit)
sLA BISERICA"

. Cel de al patrulea sonet (La Bisericd), adauga la glasul
naturii acel miros de tdwmdie ce 'ntovirisestessi infraneazi
printr'un misticism suav, acea trezire a vietii in Primavara.
Sunt slujbele bisericesti de Pagte? Da, Aprilie. Apoi, in Mai
e ,Juna Sf. Fecioare“, e altarul inpodobit cu flori, e bine-
cuvantatea de seard, e glasul ascutit de feciorelnic al lui ,sit
benedicius“ care isbucneste cu umilingd din infrante inimi de
femei, si rdsund patrunzédtor in bolta cea mare a bisericii, ce
-parcd-mi tulburd sidrmanul meun suflet- de Aristarc, vo-
Juptuos prin amintirea friméntaiei mele adolescenfe si a in-
taiei cumineciituri, Insd mai presus ca orice, sunt slujbele
Sf. Pasti, cari pun/in Primavari acel -dulce, curat, sfant,
proaspét, miros de tdmdie. Oh! Pastele meu abrutez! Colin~
diri pe la biserica Sf. Agata, Sf. Augustin, a ,micilor cruci“
Sf. Dominic si a Sfintei Treimi; mai intdi plimbari singurati-
ce pe aleea Sf, Andrei; procesiune a lui Crist mort, glasul
tartrelelor in »,odaia untului®, Oh! luminos si cumpétat
Paste franciscan din satul Villareale, in cédsuta detard ama-
tusei mele invititoare ‘
: umild fereastrd
Din care ’'n cdntdri de Corpus domini
Zdmbii snavei procesiuni
Printre flori de ginestrd si albdstrele.
(Pascoli: /I ditfamo)

Oh! Zbor de randunele, infloriri de piersici, falfdit de
fluturi, oud vopsite, salve de sidrbatoare cu petarde, miros de
rozmarin’ si behdit de miei pe druipuri! Oh! Pastele men
napolitan cu casatiello si cu pastiera. :

Oh!-hoindreald prin via Toledo, in vremea cind se inau-
gura haina cea noud! Atitea préjituri in formi de caj, de
pipusi! Oh! ,sdrutdri Marianei noastre®, cum spuneam cind
eram copii i am continuat s& spunem pand mai ieri (cea
din urma uriasd Mariana iesitd din mdinele intelepte ale
mamii mi-a sosit la Bucuresti in 1916, putin cam mustiti din
vina unor mandarine ce-au fost — cu oarecare imprudentd—
sortite €0 intoviriscasedl), ~nus~4turile noastre de copii la-
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comi pe figura mare cu ochii de boabe de piper! Oh! Griu
galbui, podoaba morméntului lui Christos. Oh! Visuri de
nesfirsiti fericire, inbélsimdri de flori de portocal, atit de
dragi si curate ndzuinfe! : '

‘Roeste lumea cu zumzet de albine
Din bisericuld, pe coasta pustie
"Si cdtre seara sening de Mai
Femei merg la rdnd alene, alene.

Si trec prin iarbd inalld si verde
De par o inflorire in trecered lor.
Le agteaptd in vale sdtucul tdcut
Si 'nchise colibe ce par somnoroase.

Apoi sus iar se vede bisericufa
St printre mesteacdni straluce un vdrf
fe-un rosu aprins in linistea de munte.

St glasuri de imnuri pioase, prin aer
Palpitd ; gi-un dulce miros de tamdie
Se pierde prin ismd i tufe ’nflorite.  *

*

. % *

Sd analizdm sonetul? S§ ddm la iveald {frumusefea ace-
lui zumzet de albine,; a acelor iemei care in seara senind de
Mat se ‘ntorc la colibele lor, la rand, alene, alene dela bise-
ricata de tard ce std singuraticd sus pe coasta pustie? Sunt
lucruri ce se pot lua fn multe feluri si pe placul multoral
ePentru cei impatimati dupd partumuri, spre pild4, acel ,dul-
re miros de ldmdie care se perde printre isma §i tufele inflo-
site“, e o adeviratd poemi de voluptate; pentru cei ce nn
ce mulfumesc cu micul tablou multicolor al femeilor ce ies
ca un rofu de la biseric, si ar dori un ,pendant* pictat in
iulori discrete, delicate, ca un tapet japonez (fird menstril)
atd : ‘ :

' sdtucul tdcut
Cu ’nchise colibe, ce par somnoroase ;

pentru cine ar voi sd vadi bisericuta dupdce au plecat fe-
meile, si si ageze acel tablou cam sters intre alte doud mai
luminoase, n’ar avea decdt si adauge tabloul admirabil, pe
care suntem siguri cd un pictor ultra-modern I’ar intitula:
ncoperisul cel rosu® al bisericutii zirindu-se incd printre mes-
- teacdni, si s& se bucure, ori deciteori il priveste, de potrivi-
rea de colori [rosul intens al cdrdmizilor, cu verdele alburiu
al mesteacdnilor, intr'o lumind de amurg) atit de-originald
si rafinatd 'n acelas timp, si, ceeace ne intereseazd mai mult,
adeviratd.

In ceeace ce ma priveste (trebue sd fiu recunoscitor
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acelor citeva picituri de sidnge spamiol care-mi curge prin
vine) mérturisesc ¢4 m’am- surprins in mai multe randuri,im,
timpul acestei tardive priméveri, recitdnd cu religiozitate nltima
tertind cu gindul la Dante si la ,Viata Noua® si mi s’a pé-
rut, pe cand scriam aceste note, cd o vid fluturdnd din can-
didele ei aripi, peste intreaga poezie, insinuidndu-se cu céite
ceva in fiecare sonet, intocmai ca dulcele miros de timaéie
printre moatele violete ale ismei si primtre buchetele de aur
ale tufelor in floare. ‘

RAMIRO ORTIZ

Intre vis si viatd
Ca fluturul ce bate cdmpiile cu soare
Si-§i tremurd antena in cupe de nectar,
Am colindat o vard al zdrilor botar
Si port in maini belsugul -polenului de floare.

Din cdntec 5i miresme, din linit §i culoare
Te-am strdns de pretutindeni in visu-mi solitar ;
WSt te-am gdndit, Iubire, icoand de altar:

In armonia mintii domneas nepieritoare.

Si iata, stol de fete mi-aleargd pe carare;
Sunt rumene si calde §i rdd in aiurare.
O, cum le-as frange 'n braje ... dar tremur i ma tem.

Fapturda ireald, de ce-mi rdsiri in minte?
Mi-e dor, mi-e dor de viati §i inima nu minte.
Minune ne'nirupatd, te vreau... si te blestem.

MARCEL N. ROMANESCU.
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Cheméri de seard

0, vino!

Totu 'n jurul meu te chiam4!
"Degi e parcul pustiit si rece

Si’n el un vént tomnatic trece
Semnéndu-gi pretutindeni pustiirea,

Te chiamé-amurgul ros gi trist,

Ce pune ’'n brazi sclipiri de-arams
" Si’n lac luciri de ametist.

0, vino!

Cénd ne-a irnflorit iubirea,
Erau zefiri in loc de vént tomnatic,
Era mai vie si mai dulce Firea

S1 parcul ne zdmbia...

Amurgu]

Lin incepea sa se coboare,

Stingea prin pomi céntirile de pasiri
Si inchidea petaleie de floare...

Era amurg in jurul nostru

Si ’n noi era un risdrit de Soare.

0, vino!
Daca azi e toamnd
Si dacd azi, In parcul rece,
Un vdnt tomnatec se intrece
S& ’nsemne pretutindeni pustiirea
Si- amurgul se coboara rog §i trist,
Mai vie 'mi strigs ’n inimé4 iubirea
81 nédzuinta mea din nou te chiama
Pe malul lacului de ametist,
In parcul cu sclipiri de-aramé!

. VIRGILIU MOSCOVICI
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CERCETARI CRITICE $! FILOSOFICE

Am citit si urmérit de multd vreme pe D-1 Sanielevici..
Dar articolele rislete, in diferite reviste si ziare nu puteau
reda complect mintii noastre teoria d-sale literard atit de
originald, dar si atat de falsd. Cercetirile d-sale critice,
~daca s’ar fi publicat dela inceput in volum, n’ar fi avut d¢

cat interesul stiintific al unui copil ndscut mort, dar desele

articole repetate in masuri scurte si in diferite reviste

simultane, i-au raspindit numele in cele patru coliuri ale

lumii literare. $i totusi D-1 Sanielevici e un om cult. Are

o intimd familiaritate cu filosofia gi o predilectie pentru .
literaturd. E orientat in literatura universald, cunoaste lite-
ratura medievald, anticd, modernd, dar urméreste cu sta-

tornicie un singur gind: sd fie original

De cit, originalitatea nu presupune totdeauvna adevérul.
D-1 Sanielevici duce la absurd teoria lui Taine si cu citirk
din diferi{i autori mai mult ori mai putini reprezentativi,
tine mortis sa-si afirme punctul d-sale critic, prin asa zisa
literatura a raselor. :

Brunetiére s’a: inspirat in clasificarea operilor sale .de -
la teoria, ce a revolutionat stiinta, a lui f:arwin. D-1 Sanie-
levici se adreseazd antropologiei, antropogeografiei, antro-
pometriei si tuturor stiintelor ce ar incepe in antropos, spre
a descurca romantismul lui Eminescu. Si cu certificate de
botez, de va_fi nordic ori sudic, cu fise despre viata lui, de
era vegetarian ori carnivor, de ficea bii sau nu, ajunge
printr'o savantd migald la concluzia cd era sudic si‘deci
- romantic. ,Intre omul de nord : mare, blond, rumen gi lipsit
de senzualitate si intre plantele de nord, inalte, fraged-verzi,
umflate de apd si lipsite de aroma, existd evident o rela-
tiune — directd ori indirectd. Pentru omul de sud, neobis-
nuit de sobru, gustul are o deosebitd - insemnétate; in ‘sud
legumele sunt mai picante, fructele mai dulci si mai aro-
malice si aceste vegetale formeazi de fapt aproape toatd
hrana omului“. Cu aceste citate si multe altele foarte ade-
vdrate si dovedeascd — si acolo cum grano salis —, carac-
terul utui individ in liniile lui cele mai largi, nizueste s&
explice operile literare. Insusi Taine e azi contestat. Cici
dupd teoria lui opera literard ar fi un produs fidel al im-
prejurdrilor externe, dupd cum caracterul individual ar fi
um: rezultant al mediului. Opera lui Taine méreafd prin ar-
hitectura-i puternicd, solidi printr'o cugetare vénjoasd,.
seducitoare prin-eleganta argumentdrii a ispitit ps multi

3
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‘Taine cautd si .stiinfificeze oare cum teorii, ce erau dese
ori in domeniul metafisicei., $i aici a reusit. El a jalonat
anume principii generale ireductibile pand la un punct, in
cadrul cidrora opera literard intra. '

Insd ceeace uitd estetica lui Taine e tocmai persona-
litatea suil generis a poetului, realizatd in- opera literara.
Inexplicabild in sine ca orice tenomen sufletesc, ce nu inga-
due experimentarea directd, aceastd personalitate poeticd —
este partea cea mai insemnatd, cea mai nobild, eternd din
viata lui. A explica pesimismul lui Eminescu e o incercare.
zadarnicd. Cazi In discuiii fastidioase. A-i constata opera,
a-i intra in intimitatea esteticd, a-i o radspica si intelege,
cu sufletul artistului infelegidtor nu cu al pedantului scru-
titor, aceasta e adevirata si cinstita criticd literard. Nu ma
intereseazi nici rasa, nici clima, nici porfia de carne, nici
traiul lui obisnuit, nici amorurile lui, nici birtul, nimic din
toate astea. Ma intereseazd numai personililaiea lui poeticd
si atat. . \ ,

Dacd poti ca s’o explici, ajutat fiind de un fin gust
literar, de cultura literard indispensabild, ai ficut o criticd
literard purd, rdmasd in principiile ei de purd estetici, nu
investmantald in teorii de pedantd stiintd inoportund in
critica literard. Cunosc un profesor de istorie care {rans-
formd cursul intr’o atrdgatoare anecdotd. Adesea m’am
intrebat de unde citeste atatea anecdote. Am plasat si eu
cateva In societate si marturisesc cd au prins. Dar istoria
adevdrati n’am invitat-o niciodatd dela profesorul meu.
Asa e si D-l Sanielevici. Citeste anecdote, noteazd curiozititi,
evidentiaza idiosincrazii si articolul*de criticd literard zipa-
ceste pe bietul cititor, care are tot dreptul s& creadd cid
adevérata literaturd nu e decd$ temperament, iar tempe-
rament, e rasa, iar rasa e mediu si mediu e un complex de
cauze si complexul de cauze e... etc, etc. Tot un cititor.
naiv méa consider gi eu, care dupd ce am citit foatd cartea
am  vroit si-mi adun ideile si sd zdresc sistemul D-sale.
de cugetare. Impesibil. D-1 Sanielevici e un sprinten ziarist,
un disert om de salon, o variatd figurd literard gustati
la timpuri. si nu coatinuu, dar nu un critic literar. D-1
Sanielevici e avocatul abil, ce vrea si-si susiie teza cu
principii largi, cu gesturi retorice, cu .subtilitii filosofice,
¢ aduc contributie in stiintele sociale, dar nu ldmuresc si
nici vulgarizeazd frumusetea operei literare. Incd odatd cri-
ticul e un poet ratat, are puterea vioaie a impresiona-
bilitdtei, a comunicativititii cu poetul, nu e geologul arid,
nataratistul glacial, chimistul impasibil ce se apropie cu
o neclintitd seninitate - de obiectul de studiaf, spre a-si
reliefa teoriile. D-1 Sanielevici e dintre acestia si aceasta nu
e criticA literard, ci poate antropogeografici, antropesocio-
logicd sau altd stiin{d sevérd. C. GEROTA
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TEATRUL REGINA MARIA .
LUMEA IN CARE TI SE URAsTE

i (Le monde ot Yon sennuxe) de Pailleron.,

Cu Lumea in care fi se nriste faci un pas de cifiva zeci de
ani inapoi. Cel care a vizut Puntfea, poate stabili usor o fundamen--
tald deosebire intre cele doud piese. Pe cit cea din urmi e de mo-
derna in infentii $1 in fehnicd, pe atit e de prifuiti de vreme cea
d’intai.

Dela Pailleron nu trebue si prwnm indirdt tocmai mult pen-
tru a intreziri in perspectiva timpurilor pe Moliére.

Cu ocazia Lumei am constatat odati mai mult ce primejdioase:
arme cu doud tdisuri- sunt piesele ce sescriu in felul unor autori prea-
consacrati. Acesta e adevirul: Pailleron a scris comedia de care ne.
ocupim, in félul lui Molidre. De aci impresia de foarte vechi si.
foarte bine cunoscut. Mijioacele scenice, incurciturile de situatii ce:
merg pind la quiproquos vin tot de acolo. Actul prim care pune
problema si di atit de multe elemente pentru deslegare, primejduind.
interesul celor urmaétoare e tot o veche manierd teatrald. :

Ideea lui Pailleron ar fi putut fi mult mai roud ca mijloace:
de tratare, daci ar fi avut un punct de vedere personal bme definit..
Ar fi scidpat de obsesiunea amintirilor din Moliére.

$i azi existd pedanteria. E bine si fie bicivitd oricit de des. Su-
perficialitatea vremii noastre se caracterizeazi prin arficolul de gazetd,
prin film i prin compendiu. Aceste 3 infitisiri scutesc de cetirea vo-
lumului, de plictiseala dela teatru si de ostenelile examenului congr-
tiincios preparat. '

SI azi existdi o lume mare (?). Cei cari triesc asa cum flrea o=
meneascd ne s:leste si trdim si azi se plictisesc acolo.

Ce picat ci Pailleron ne face si intrezirim aceste lucruri, fird
sd stie si aleagi ce convine $i nu convine epocii noastre. Salonul
modern nu mai e salonul d-nei Rambouillet. Vadius si Trissotin au
dispiarut. Philaminte conduce in unele case dar altfel. Salonul mo-
dern e culisa unde se fabrici reputatii si situatii, unde se ascund.
pentru a lucra in umbrd intriga §i amorul nepermis. .

Pand i morala burghezi a pieselor lui Moliére se regiseste:
la Pailleron : Fericirea nu se dobindegte prin faisificarea firii ome-
nesti. Iubirea apropie pe oameni in ciuda convenientelor sociale..

Burghezul de bun simf{, Chrysale, intinerit insd de o energie pe-
care el nu a cunoscut-o niciodati se transfigureazi in .ducesa de:
Reville care face fericirea nepotilor ei in ciuda tuturor pretiogilor-
salonului.

Ca tehnici piesa se resimte de lipsa nervului dramatic. Repg~-
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-titii de scene intregi te fac si te crezi in acelas act, desi ai trecut
~in urmdtorul, iar cel din urmd, cu scena din serd unde toti isi dau
“intdlnire € o armd demodati pentru a sfirsi o piesi.

Compania Bulandra in intregul ei — minus d-na Sandry dar
implicit d-na JIgnitescu — au intinerit aceasti Lume, in care autorul
urmirind acelas scop nu s'a gindit sd strecoare decit unele obser-
vatii juste si unele vorbe spirituale bine agezate.

Sfarsim prin- doud constatiri generale: In aceasti companie
existi doud feluri de actori : unii cari, mlidiosi prin temperimentul
Jor, reusesc in toate genurile inrudite, al{ii cari de un tem-
perament specific si format intf'o singurd directie, nu admit va-
-riante. ‘E cazul sofilor Bulandra, ilustrind primul fel, e cazul
.d-lui P. Sturza ilustrind pe cel de al ‘doilea. Restul tru-
pei s'a menfinut aproape in noti. E atita lume pe scend,
in cit in aceste roluri de duzina e un merit si nu strici nota.
Despre aceastd parte a intregului, care in orice teatru rimine in
-mod fatal anonimi pistrim o singurd rezervi: o lume de nobili —

~cu. atdt mai mult cind sunt prefiosi — e mai rigidi in eleganta ei
cdutatd ; -ea nu are apuciturile prea bugheze si @profocolare ale
unora. ,

Cronica de fatd se inchee cu foarte bune impresiuni despre
- jocul d-goarelor Michaela Costescu si Marietta Rares (Suzanne de Villiers)
prima realizind speranfele ce inci dela Al3 primejdie (Jeanne Ray-
mond), . de anul trecut ni le puneam in in{elegerea d-sale pentru ro-
- lurile de foarte tinere fete, cari pricep si mai - ales. simt mai mult
- decit varsta si oamenii le permit, secunda dind aceleagi frumoase
-sperante acum, cind apate pentru prima oari infrun rol care si fie
. al sdu.

MIHAIL IORGULESCU

‘A APARUT DE

'HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

SFINXUL..
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COMENTARII LA O MICA TEMA CRITICA

.Mediocritatea nu e desigur un scop; poate fi folositi numai ca
-un’ mijloc pentru teluri mai nobile, N’o cultivd nimeni in sine; o to- -
lerim numai ca pe o treaptd a unei evolufii posibile. —— Articolul meu
Simulare — Stimulare nu poate avea deci alt ineles, Aplicand o lege
psibologicd -exactd la procesut culturii, privim exercifiul continuu al unor
forme ca un stimulent pentru un progres real. In momentul ciand Tea-
trul National cizuse prada -exclusivd a repertoriuiui strdin sub pre-
textul mediocritdii nafionale, trebuia apiratd aceastd mediocritate ca
un isvor de posibilitdti,

Limitatd la aceste cadre precise, tema articolului meu a dat to-
tugi prilej unei intimpingri d-lui Aderca. Cititorul ii va gusta, desigur,
‘variatiunile stilistice st imaginile literare. Pe cele numai brutale, le va
scuza, gindindu-se ci d. Aderca face parte dintr'o gcoald in care bru-
talul igi reclamd dreptul la estetici. E L

€ * *
O operd romdneascd me-
; ' .dioerd este un omagiu adus
unei vittoare opere bune,
E o forfd'in devenire. Cul-
tul mediocritdfit nafionale
e prinurmare obligator pen-
tru progresul culturii na-
tionale.

Szmulare-Stzmultare

E. Lovinescu.

.Un critic tare si-ar pune rindurile de mai sus drept‘motfo la o-
perile sale, n’ar miguii deloc pe acei asupra cdrora atentiunea sa s’a
simtit obligatd a se opri. Privit de sus, adevdrul critic formulat de d,
Lovinescu, efascinant, Sint elemente §i forte in viatd care respectd le-
gea progresului prin mediocritdti. Unele consecmte insd, pe cari am voi
s4 le tragem, ne pun intr’o neincredere gi neldmurire — cu totul_ critice.

In prlmul rand legea progresului prin mediocritale nu se poate
apiica decit in domenii strict definite. Asa bunfoard nu vom rdusi si
facem niciodatd din citei, animale de sport sau de dans, cu toate ci
la unele circuri se pot vedea mopsi sirind in cercuri §i mici demoisele
cu funte roz la codite albe, dansind Qansiep.

~~Un cult al unei asemenea mediocrititi ar fi ¢ naivitate,

Si atunci se pune intrebarea: care este criteriul dupd care se
poate cunoaste cd mediocritatea orgamcé si progresivi este in dome-
niul ei $i n’a trecut in demeniul, sd zicem, al circului ? Cum se poate
cunoagte cd primele suerdturi sant ale unei privighetori i nu ale unui
siret-de pisdrar, care vrea si joace o festi criticului iubitor de me-
dxocntate,oblg@torge? De ce nu se alcitueste — perfectul manual al
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poetului roméan*, cu ajutorul cdruia fiecare cetifean patriot si fie obli-
gat, intr’adevdr, sd aducd ,,omagiul* lui unor viitoare opere bune 2

$i in neputinta absolutd in care ne gisim de a putea distinge me-
diocritatea, element progresiv, de mediocritatea reziduu al viefii — cea
mai elementard higiend critici ar trebui si te faci-si pui ména pe lopatd
si sd arunci afard atdta gunoi sufletesc cit produce secolul nostru !

Péand aci s’ar mai putea aduce obiectiunea justd ci harnicul agri-
cultor isi ingrase ogoarele cu ramamele mediocre ale vitelor lui, si
nimic nu fmpiedicd pe critic de a crea, fie §i cu mediocritéti, terenul pentm
firava plantd pretioasd, Dar atunci cum se poate cunoagte cd ogorul n’'a
devenit, tot cultivind ,omagiile* vitelor, un camp infectat, numai pu-
trezmune si duhoare — sub care gréuntele de art} se carbomzeaza ?

Si, in definitiv, cultul medlocrltatu natlonale poate fi util — cu
toate restnc;ule de mai sus — intr’o epoca datd a istoriei artistice, Dar
cand s’a spart coaja pimintului, ;1 iatd crinii albi gi imorali gi des-.
brécatl si iatd rozele romantlce, $1 iati middita de plop in varful cd-
ruia ce risucegte vibrant o micd frunzi de argint — se mai poate
cultiva gunoiul ? :

* Cand peste bdriganul viefei romanestl a trecut uraganul Iul E-
minescu, a mai invifa pe micii copii si- -5i_umfle obra]u si sd sufle tare,
cand a cantdt orchestra complectd a unui Cerna, a mai sustine bunivoin;a
cutdruia care a cumpirat un fluerag de cocean este inutil,

Arta desi functie deviatd a viefii — este supusd si fea legl-
lor viefei. Viata nu- si cuitivd mediocritdfile. Ea biciue, tortureazd,
diformeaz3, violeazd si violenteazi — de cite ‘ori vrea si faci un pas
inainte. Seva crapd mugurul, iubirea pe fecioard, copilul pe mi-sa: in
aceastd agresiune universald criticul, trebue si scoati de pdr, in viatd,
fecioara tea noui care silislueste timid¥ in sufletul fiecdrui artist, El e

- dator si siluiascd mediocritatea, atdit de eomodZ si politicoasd,

"—:De ce scrii d-ta siiit ?

— De cenu te silesti §i d-ta sd scrii ?

Da, mai tirziu la maturitate, se alcitueste acel echilibru §i acea
misurj, atat de dragé sufletelor clas:ce, — dar punctul. de la care, ire-
versxbl_l incepe, mai curénd sau maij tarziu, moartea.

" Simularea este o stimulare {mediocrd, pentru mediocritate insisi.
Legea aceasta este cu atit mai umilitoare pentru criticul care azistd in
fiecare ceas la vecinicul gi b&tranul miracol al agresiunii vietilor noui.,.

. ~ F. ADERCA -
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COR ABIA cu Pi’ml

I O serie de povestiri, scrise intr’o limbd co-

§ loratd, cu-subiecte dramatice si palpitante,
cuprinse intr’'un volum de peste zece coale, cu
coperta in culori.
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