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ANUL AL DOILEA

Intram in anul al doilea; spagiu neinsemnat pentru revo-
lutiile solare, imens pentru greutatile literare de azi. Intr'o
epoca tulbure ce se sbate intre apriga grijd aunora de a
avea cu ce trai §i aviditatea altora de a putea risipi un’
belsug nesperat, literatura std discumpanitd. Chiar si ced
ce se dedau speculagtxlor intelectuale, se. indreapti mai
buctros spre problemele  sociale; fex_'niengii revolutiel
amenintd cu distrugerea unei civilizaii milepare, Ochii
curiosi sau ingrijoraji se intorc in - spre rdsdrit. Pentru
contemplatia senina ramane putin loc. Artistul isi tese
inci pinza lui fermecatd; cititorul strabate insia nervos
ultimele telegrame.

In mijlocul unei nevroze universale, in mijlocul trepidatiei
perpetue de a trai, de a se imbogati sau de a risipi, in
- nesiguran{a zilei rogii de mine, primim ca o jertfd, voluntar
consimtit3, de a ne ocupa numai cu literatura. In prapastia
cascati a indiferentei sau a grijlior materiale ale masselor
ne aruncim voios, inarmati, ca Decius, Se va implini
astfel umilul nostru destin. Suntem siguri insi ca in lumi-
nisurile glorivase ale unui viitor apropiat se va tine
seami de straduinga noastrd dezinteresatd — la ‘care
vom asocia bucuros s§i sprijinul luminat §i tot atat de
dezinteresat al editorului.

E. LOVINESCU




VESNICA EVA

Vs

Te leagd de umbra-i, icoana ei rece:
Privindu te galeg, nimic nu te ’ntreabé,
Cidci gtie, sireata, cu mult mai de grabd
Ca tine, ce ’n sufletul tdu se petrece,

Si 'n blinda-i lumind, frumoasa Ispitd,
Usor intr'un zdmbet ingroapd pe gurd
O taind mai dulce ca vorba rostitd!

Te poarta ca valul, te nvinge ca frica
SI crudd sau blinds, e tot armonie,
Iar, ca sd te aibd al el pe vecie,

Ea inima-{i soarbe si nu-{i di nimica!

Ce tains s’ascunde in ochi-i de undi,

In ochii de undi ca limpezi izvoare? *
Balsam sau otravi? E spin sau e floare?
— Tu las’adevdrul de veci s§ s’ascundi...

Ce ¢i pass cand haina-i de lut luminoass?
— Marie Fecioars, sau albi Frinee.
‘Ea rostul vietei, in farmec inchee..
Ce-ti pasd? Te 'ncling gi taci: e frumoasd!

D. NANU




MIRTO

Era ca pasdrea cildtoare ce numai odihna o {ine o clipd'n
loc; venea de departe, din fara cu cer limpede si ape iufi ce
murmurd la poalele dealurilor ascunse in vii; venea de pe malul
Moravei; cind pe drum bdtut si mérginit cu flori ce se ofileau
§i se aplecau, friste spre prundis, cénd ratacind si ’ingreuindu-'
si pasii in carpenii, mcalcxtl de pe caréri.

Mergea incet si lin, aldturi de Manta malmuta mmunata
ce-i injelegea vorba siréind sérea prin cerc si in céntecu-i
vioiu i vesel, juca ori cind pe ba}. Arsila soarelui. de vara
dogorea lanurile de gréu, in spic, ce-si aplecase greu fruntea
spre pamant rezeméndu-se icisi colo pe floarea albastrd a cmo-
arei pe maérgéarinte si pe voinicel...

Frunzele copacxlor, strnse’n dungd, siau, ca in asteptare.«
neclintite pe crengi si'n vdzduh umbla céldura i se lasd grea
si ameiitosre, pe pamént. Cu capul plecal, cu pasi rari merge
inainte, Mirto, pe cérarea de langa drum inldturénd florile si
calcénd scaii ce f{in calea Marifei, sburdalnica si iute, de cénd
a zarit, in departare un sat. Lanjul tremurd usor si maimufa,
sare sus pe umir, se alinld si-si lipeste botul de fafa palidd
si catifelatd a {iganulni care o desmiardd in cuvinte ce numai
ei le injeleg.

Satul se apropie; pete mari de umbrd se ialind pe
acoperisuri $i numai prispele galbene si muruite, mai stralucesc
pe alccuri in razele piezise ale soarelui in apus. Mirto se
opreste la o fanténad isi spald fala si-si pieptdnd pletele ne-
gre ce, sub paldria far8 formd, selasé pe ceafd in zulufi ; haina
verde, mérginitd cu rog sgi-o inchee, in ceaprazuri pénd sus
cu un brestur isi méturd colbul de pe cizma creajd in gleznd
si intins& pe picior fard de gres. Marifa se: uitd lung, clipeste
des gi cu maéinele-i cenusii si sbércile imitd loate miscdrile,
{inand.

ngum.l isi ia desaga in spate, maimuja in haina-i pestnia
se cajara pe umdr gi, inviorat de mulle génduri, intr& pe
poarta jdrinei in sal. '

In ogrézi arde focul sub ceaune §i copii s’alungd dupd
vileli ce dau l&rcoale vacilor la muls; céinii laird, ca la lup
alergind pe léngd garduri i pe drumul Zgrunzuros miroase
a lapte duice si a fum. Mirlo se opre$ie la o poartd siun céntec
*nso;t de toba. indeamnd maimufa s& joace; cop! i se string
impre; :r droaie si femeia In url etul chinilor, asvarle f{iganului
in palmd un pitac.
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-Ce faci, soro, dai _veneticului, ?

O intreabd o vecind .

~ O chntat frumos si juca, dihania minune mare...

— Asa-i, da nu stii cd aisfia aduc piazd rea in sat?

-- Ce spu:"

— Asa-i, z#u, eu stiu din bétréni...

— Sa&-i fie de cap...

Poarta ceca mare a unei ogrdzi, incinsa in zid, e deschis&
in ldturi si prinire crengile. 1mpreunate ale brazilor de pe alei
se vede casa boereasca pe al cirei zld mai lunecd incet o
razd slabd de soare si se ascunde jos in parc.

i Flonle, sifule de apa ce $erpue$te printre straiun,
raspandesc in aer parfum adormitor si pe o creangd, un graur
mgana dulce un caatec. Mirto intrd — sfios si, cdtand fu jurui,.
ajyage sub balconul pe care, cetind, sfi rezématd o fatd cum.
n’a_mai vézul, {iganul, in toatd lumea asta; e’naltd-si subfire ca
nalba, inbobocita, din gradma. Ochii. mai albastri ca cerul, sunt:
ca “florile albastre din campii si parul ce-i sboard de pe frunle
in vant e cenu$m si subfire urzit in painjenis.

Tiganul isi inchind toba si pletele-l negre, cu ape albasim,
i se rostogolesc pe fafa palida si abuntan ros ca fata unei
piersici cea dat in" copt; ochii mari si negri, ii ard in cap
ca‘"doua vépdi si se adéncesc, o clxpa, in ochii - fdculi ai
feiex ca'n atbastrul cerulm nemarglmi

=, Dincolr6™Vii* 7

Intréabﬁ fats, aplecdndu-se peste balcon,

— De departe, de dupa dealun i vax si mun}i si ape mari..

— Cum te chiama?"

— Mirto.

~— Unde te duci?

— Inainte, pdnd unde oi putea sd ajung,..

— Din ce ftrafesti?

— Din Jovul Manten si din céntec.

— Canta!l -

Tiganul ‘isi ridicd iar pletele si frecdndu-si ugor degetele
subfiri peste mustaja ce-i mijeste sub nasul aquilin, ‘isi
reazami capul de tulpina unui carpen si, cu ochii mici, cu
nérile palpitand ca aripele unui fluture obosit, cénfd frumos
si dulce cum n’a mai auzit fata cénténd... Soarele a apus de
mult si umbra noplii se intinde peste parc; cu capul sprijinit
de ‘un stalp fata asculld glasul ce-i Eare cd moare oftand....

»Destul, Mirto, tine.

Un ban de aur se las8 de sus, In paldrie, ca o stea

'/cazatoare pe pamant.

»38 mai vii s&-mi cénfi“

Spune fata pnmmd inchindciunea grafioasd a figanului ai
cérui ochi, aprms' patrund ca doi cérbuai, intunericul din” parc.

298 vii“
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Lanful, lasat in voe, zéingénea pe prundis si Marifa merge
$ncel pe pasii stdpénului ce se uitd in urma neincetat

Mirto cantd si joacd maimuja, de céiva timp, In sat;
1aranii il tot alungd si iar il chiamd, Duminica, la cérciumd;
dupa el se {in copiii, casi dupd urs si in tobd se siréng banii
<a ploaia in jgheab.

Asemine riului ce merge vesnic, primind in nestire un iz-
vor ; Mirto, uita ades rasplata si cénts, de drag, hoindrind prin
sat.

* s

Maimufa, cand nujoacad e dusd nlantpejos gi, fard hran3,
€ uitatd cu zilele in coliba...

Dus pe ganduri, cu pasi obositi, se mioarce, Mirto inir'o
seard, si-si gase$!e tovaraga zdcénd... O simjire adéncai-se in-
fige ca un cuiit in suflet; vizuina il turteste, ar vrea s fugd
«departe, ar vrea sd nu mai fi vemt...

Tiganul infasd maimufa in haina-i pestrild, o ia, ca alta
«datd, in brale si porneste, nduc, la pédurea de langa sat. Tru-
pul slab si firav al maimufei e sguduit de friguri si ochii, dusi,
se uifd, din cand in cénd, In ochii stdpanului cerdndu-i parca
ajutor.

Mirto o desmiardd ca altd datd si, ca ori cénd, ii d&@ sa.
roadd candel|. 'Maimuta seinlinde, il ia, gustd'lacom apoiil a--
runcé departe pe iarb8, scuipénd.

Toaca unei trasuri se aude pe drum si, inir'un nor de
colb se desluseste chipul frumos al fetei dela curte.

-Tiganul sare ars in sus si, alungéndu-si pletele raziefe
pesle ochi, i se inchind, ingdnénd:
208 traifi“

— Ce faci aici, Mirto?
Astept.

~ Ce?

— Nu stiu.

— De ce n’ai venit la curte?

— Nu stiu.

— Ti-a facut rdu cineva?

-- 01

— Mai céantfi in sat?

— Nu.

- Céand pleci?

- Nu stiu, cénd-va, intr'o zi.

Ca un fluture se lasa fata jos pe iarba ruginita adunén~
du-si haina usoard ce falfaie in vant...

DeOparte, Mirto, o priveste si-i pare ca h'aeste in ws .

— Ti-i frumoasa {ara? ‘Spune. -

— Targ mea-i pdmantul de sub’ soare i acum.;.»

— Ce? . T

— Aici, numai aici mi-i {ara. S

i
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— Dear méne?

— Tot sub soare... ,

Ca’si floarea, tupilatd de ploaie, fata incearcd sa se ri-
dice; piciorul i lunecd pe iarba uscatd si nesprijinild, se lasé

‘iar pe pamant...
: ) »Mirto, ajutd-ma.“ .

Degetele subliri si negre cuprind, ca un paianjen, ména
alb3 si catifelatd si ochii fetei mai albastri ca albasirul cerului,
ratdcesc in ochii {iganului, ca inir’o noapte intunecoasa si far&
sférsit... ,

98 vil sé-mi cénfi, Mirfo*®

Soarele parcd ar vrea sd ardad tot p&méntul; iarbas’a in-
rosit si se sfarmd sub picioarele vitelor ce mugesc, neincetat,
ciutandu-si hrana; pépusoiul, ca un steaginchinat, si-a rasucit
frunza si gréul si-a inchircit spicul mic si smuls de véntul ce
maturd, peste florile ofilite, tot colbul de pe drum.

Pe copaci, frunzele vestede, se adund inire ele; vézduhul
_arde fara foc si fumul se intinde, in valuri i parcé ar vrea sé&
usuce viafa lumei intregi...

In coliba, intunecoasd si umeda&, std, Mirto, langd mai-
mufa ce sufld tot mai rar, deschide din cénd in cénd ochii,
aposi si, gemand, se uitd lung spre sirachina de lapte.

De cand a plecat iresul, tiganul nu mai céntd in sat; de
pomand un cere si ‘n chimir i'a mai rdmas un pitac...

Maimuja geme mai tare si ochii parcd i sescurg in dou&d
facrami ce se pierd in cutele fefei slabite.

Pitulandu-se pe sub garduri, Mirto sjunge la curle si
se intoarce in grabd, cu hrand in desagi.

In cos, ghemuitd si {eapand, maimuia nu mai migcé si Miric:
plange netezindu-i usor trupul inghefat. Prin ferdstruia, afumata,
a colibei se desluseste trecénd, spre cémp, lume multd; un
preot, in odajdii duce o icoand si, murmurind o rugdciune
blagosloveste livezile insefate.

Mulfimea se adund si ingenunche, pe cémp ascultind
rugaciunea; preotul inchind icoana si siropesle cu aghiazma,
lanul ofelit...

Cu credinfa in ,Cel desus“ sdtenii se intorc mai linislift
spre casad si de deparie ziresc figanul ce sld, ingéndural, pe
pietroiul dintre drumuri,

»Vedeli, aista nu-i bun in sat“. Afi insemnat c&@ nu mai
ploud de cand s’o pripasit* ? -

— Asa-i, zdu,

Réspund cei mulfi din droaie.

— Altfel pénd acu de céte ori ne ploua?

-, — E natie, nu-i de legea noastrd.

Zice o femee dinr'o parte

- Nu i, ‘

— E piaz3 rea.
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Adaugi o fata.

~— Sa se duca.

— Ducé-se peste noud {&ri.

— Lifta.

— Din cele ce ménénca 'n post

— Broaste.

— Hei, tu mai {igane L.,

Ii strigd un fidcéu.

»S58 pleci din sat cét te vad ca alt-fel te facem pastrama,
s@ piei. spurcatule!

Se aud sirigind glasuri din muliime ce se apropie a-
menin{énd,

Mirio se scoald incet, se uild lung spre sat si taréndu-si
pa.lsli)i iese pe poarta {arinei si merge ’nainte pe drumul ars si
colbait,

CONSTANTA MARINO-MOSCH

SP=2E VOI

Spre voi m# duce azi un vis
Pe care nul gtiu 'spune
Plutesc pe margini de abis,
Urméandu-1 unde va fi scris,
Prin poarta cerului deschis,

Sau la degerticiune.

Spre voi mi duce crudul chin
Cu farmecul de slavi,

Mi e sete de paharul plin,

In care fierbe sfantul vin,

Amestecat de soartd 'n plin
Cu lacrimi i otrava.

Spre voi mid duce ca'ntr’'un avant
Senina poezie
Dar greutate de pAmant
M# cumpineste sus in vant.
Cobor, cobor de unde sunt
L.a aspra datorie.
MARIA CUNTAN

—r e ===l e




FRAGMENTE RITMICE

DUMINICI.

{. — Duminica in port.

In port e liniste pustie, cdci munca réde 'n fund de car-
cnuml -— o0, munca celor supli de viajd, cum rade lacoma st cruda
in ochi de plans, in ochi de vin... -

Bazinu-i verde — e mal verde ca absintul din pahare, — iar

marea vine gales si-1 imbie,... dar bazinul ¢ mai neied ca o placa
funerara...

lar corabiile dorm: — doud albe dorm ca lebezi inir'o lard
de giganii; — doud negre par cioplite dintr'un munfe de bazall
— jard una e albastra ca si pasarea albasird. Si mai sant alat
de mulie fard form& si culoare.. 5i-s atal de p#rdsile, parcé-s
niste morumente dintr'un' 'cimitir ‘ciudat —-'iar marea se desfata,
-céci e zi de sérbaloare, si vapoarele nu taie brazde albe in
sénul ei..,

Si cheiul — cu panglxce}e de-olel cari lucesc ca si pum-
nale — e covarsit de célatoria de bogéfii neprefuiie. O, rodul
tarinilor vaste, nuirite cu sudori si sdnge, cum sta prin saciprea
plini de ura atdtor sufiele robite! — ijar ziduri inalie de huild
deschid in cale-mi perspeclive de prin vremuri primitive. $iin
péntecoasele butoaie s@nt strnse parcd foale lacrimile umane;
si in ferecale lazi s@ni parcd numai inimi — atétea inimi fortu-
rate — si in baloturi fard form& sant parca trupuri desumanizate...

Si cum asteaptd in resemnare sd porneascd peste zari si
peste méri — céci dorinlele 1i cheamd, iard foamea ii implora,
doar sént atdrea guri de fabrici si de oameni cari stau gata
sa-i inghita...

Dar corabiile dorm,... si Munca rade in fund de carciumi
— iar eu imi plimb fristefea ca un péazitor de iaine, §i descifrez
cu greutate arabescuri si hierogrife de gudron si de ulei, scrise
pe bazinul neted ca o placa funerara...

lar in largul mirii calde, risund un céntec de iubire...

. — Duminica la bisericd.

" Un sunet grav, prelung si clar vibreaza sub seninul cald
ca un semn venit din cer——sl céte unu incep s@ mv:e zeci de
sunete de clopot..
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Céantd clopotele in cor — corul turlelor inalte, aurite si
severe,.. corul turlelor umile, resemnate, ruinate — cénta clopo-
tele in cor... :

Si ’s att de multe glasuri ce rdsund in zeci de tonuri..
Sént atatea génduri triste, si atdtea suflete robite; — sént parfu-
muri réaspéndite in ecouri si imagine topite in eterul armoniei...

Céanta clopotele in cor,.. si deasupra se imbinad si se jesa
o niframé, care falfde in unde de seraficd lumind. Si ’s atat
de plangdioare glasurile de aramé,.. — cum ne cheam3, ne
desmearda, ne implordl.

$i bisericele asteapts, cu umbra lor pélpailoare si cu mis-
terele Inoirii.

Canta clopotele in cor,... iar inima se strange de durerea
necredintei. — Caci pe siradd se framaniad bogalia in vestminte
strigétoare de dorinii; — femeile rad si se luptd cu privirea,
iar barbafii isi tdrdsc nosfalgia, lenevia sau povara consliinfei.
- Doar copii, cu feje pale si cu bucle blonde, mai intreaba de
<& canid clopotele — atat de trist. Si parinii le raspund plicti-
sifl ori enervali:

— e ce canii, de ce cantd?., Canla, puiule, cici azi este
ziua in care Unul peniru noi a patimit, voind pe om s& lumineze
— iar in géndul lor inchee: — dar omul e deapururi rdu, si in
zadar el s’a jerlfit..

Si bisericile asteapid, iar facliile tot plang. $i ’s atat de
singuraleci sfinfii zugrévili pe zid — iar cupola parca ofieaza
3t amenin{d sa se surpe. ,

Doar prin coliuri se mai roaga o fantoma din trecut — iar
pe la usd mai apare céie-o forma elegantd, care isi face abia
¢ cruce,. céci tdméia nu-i usoard ca parfumul desfracérii...

Si altarul pare o groid in care un poet std la péndé: —
it-e dusman ace! ce-{i spune cid este un Dumnezeu in cer si ci
ti-e frate orice om, .. si binecuvantarea pare un blestem...

' Si cum urld de revoltd orga sfantd in bisericile pustii..
c&ci strada-i plind de muljimea ce isi fréméntd necredinja — iar
prin taverne Bogafia se inchind altui zeu...

Si in prelunga agonie, corul clopotelor moare...

[li. — Duminica pe stradd.

Vitrinele si-au tras pleoapele de fier si dormiteazd moho-
raie; — slnt cortine cdzule peste scena in care joacd dorinfa
si capricial, — paravane ce ascund Sardciei atitea grele ispitiri,
¢dci e ziua In care dénsa indrdsnesie sd se plimbe.

Si in canalele de umbrd soarele atérnd placarde de lu-
mind si da ferestrelor din catari priviri ironice sau oarbe — si
viaja florilor uitate —si aureold vreunui chip.de fecioara visa-
toare pe balcon-— ca o pasére in colivie.. -

" Iar asfaltul se tot umple cu mulfimea care curge de prin
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colfuri — parca luxul din vitrine 1mbracase manechine, cari si-
poarie majestatea stapamm sale aspre...

Fiecare poartd in mers resemnarea neputinjei — caci fi-

ecare este o forma, o culoare, o privire sau un gest. -$i isi poart&
fiecare nizuinjele amorjite. Dar din cénd in cAnd durerea se
trezesie adanc in suflet — cici vanitatea e ranitd de aléilea
comparalii, — e fiecare atit de mic, desi fiecare pare ci-i sta-
pénul ce primeste o defﬂare in concertul de cupele, automobile,
framvaie...
' De cefoare se framénta in pas domol, In pas solemn,
mulimea aceasta policroma ? de ce oare se salutd cu elegania
de automat si isi spune aceleasi vorbe spuse de atélea ori ...
— ce lentd curge omenirea prin canale de asfalf...

lar aerul e greu; ¢ ofrdvit de spleen si de aburii odihnei,
Dorm si casele severe, cici in ele munca-i moarid, — muncitorii
au plecat si privesc cu nepésare la chemadrile vilrinei cu cor-
tina coboréta.

Q, sarmanii muncitori, cu Infé{isere de tirani care nu sliv
sd domneascd ; — sént inchisi inir'o ceiate de unde ei nu pot
sa plece, — strazile sént coridoare care n’au nici o esire...

Si isi plimba resemnares, $l tristejea si robxa-«asteptand\
s@ se ridice stdvilarele cetdlii, sd se poatd revirsa prin campii,
- prin munji $i v&i — s& respire din aromele visirii, sa se scalde
in lumina armoniei gi. s& inalfe pand la cer un imn de slavd
libertatii...

Dar z&gazurile-s grele si talazuri de dorinje le lovese
neputincioase.

Si muljimea se invalue in zdbranicu 'nserdrii si incepe s&
pelreacd, disperatd — caci viafa o tine In aceias grea robie sk
méine in zori Munca iardsi va invia...

EUGEN RELGIS

Ip Primévard

Te-am intdlnit in primdvard
Si'n primdvard te-am pierdut,
e-aceia azi cdnd vine iard

Cu farmecu-i neintrecut:

Te simt in flori s§i'n ori ce razd,
Te simt in caldele-adieri,
Si sufletul-mi din nou viseazd
S1—m1 pare c’a fost eri!
ALEXANDRU T. STAMATIAD



STANTE

¢ mi-ai vorbi acuma ’u tdcere §i’nserare,
Mi-ai spune ’ncet cd teamna in frunze line pldnge,
Ca vifa se agafd in aripe de sdnge,
Si viafa e aceiagi §i trece 'n clipe rare; -

Ca drumul care urcd spre culmea de coling,

P: care 'n wvard fost-am cu doru-adescori,
Azelagi e i astdzi, si ultimele flovi

Mai cresc prin frunze moarte, §i zarea e semnd.

Mi-ai spune cd 'n gridind castanii, peste noapte,
Au fost de-argintul brumii uscafi §i despuiafi,
Ca fluturii zac veslegiope florisios| nenisoati
St vdntul astdzi sund in frematate soaple.

Dar nu veni de-acuma ’'n ldcere §i nserare
St lasi doar durerea ca sfetnica sd mi fie, —
Ca ddnsa gtie numai trecuiul sd-mi invie
gt sd-mi gopteascd vorbe de blindd impdcare,
LUCA ION CARAGIALE
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EMINESCU TRADUS IN ITALIENESTE

Dacii gisim vre’o vind, traducerii ficuti de d. Ramiro Ortiz, in:
colaborare, pentru versificatie, cu d. E. Perito, atumci este ¢ n'au
publicat mai intiiu buci{i cu o valoare universald, bucd{i ca: szcea-
Jfdrul, Melancolie, Venetia, Singuardtate, Scrisorile eic., care ar fi dat
o ideie complecti despre poezia lui Eminescu. Poate chiar faptul a-
cesta a determinat pe d-soara Rea Ipcar ’) si aleagid pentru traducere:

1) Eerivains roumains. Morceaux choisis. Paris, La Renaissance
du livre.
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in antologia scriitorilor romini, publicati anul acesta la Paris, bucii
ca Mortua est, Singuritatea, Melancolie etc. Pe de alti parte suntem
incredivtati ci d. Ramiro Ortiz 'a hotdrit si dea mai intfiu la ivea-
88 Doina, Ce te legeni, codrule, Freamdt de codru, La mijloc de co
dra des, Revedere, Mai Qm un singur dor, etc, tocmai pentru a da
nofa curat romineasci a poeziei lui Eminescu.

Cunoasteamn mai de muit intenfiunea d-lui R. Oriiz de a tra-
duee pe Eminescu in italienegte si-mi aduc aminte cd, prinire bucu-
riille mele studentesti, era si aceea de a asista acasi Ia d. R Ortiz la
citirea citor-va fragmente din aceastd iraducere. N'ag sti si spun dacd
poeziile citite atunci sint aceleasi versificate de d. E. Perito, in Fan-
fulla della Domenica din 18 Febr, 1917; dar pot afirma — dupi cit
eram in stare si apreciez cu pitrunderea mea— ci : ideia poetului
era intotdeauna redatd cu preciziune §i in iniregime. Mirturisesc insid
c3, atunci- ca si acum nu stiam si disting in toate aminuntele fru-
musetea - traducerii in italieneste. Ori cit am poseda o limbd, vor ri~
mine intotdeauna sfumature, nuanfe ce ne vor scipa intelegerii. O
.armenie generald insi, fondul, ¢i anume putere-evocalivd a magine-
for si cuvintelor sint elemente de apreciere la indemina ori cui. $i
aceste elemente se gisesc cu prisosin{d in lucrarea d-for R. Ortiz si
E. Perito.

Timpul si traducerea, fireste, traducerea buni, sint pietrele de
incercare peniru o operd de arti. Eminescu a rezistat, va rezista vre-
mii si rezistd traducerii. Pentru cd'poezia lui nu este’ o poezie de.
formi care si ne procure o plicere estetici numai prin ajutorul ele-
mentelor accesorii ca: imagini, ritm, rimi, etc. imbricind o gindire,
un sentiment, care, prin ele singure, n’ar isbuti s ne dea o vibra-
jiune poeticd, asa in cit daci s'ar transforma in prozi sau s'ar tra-
duce in alti limba, ar pierde ori ce virtute emotivi si sugestiva.
Poezia lui este mai mult o poezie de fond ce neimpresio neazd prin
ceva pornit de foarle adinc. Cu atit mai mult sintem indreptititi si
spunem lucrul acesta cu cit chiar in bucdti cu un caracter afit de
particular -rominesc, cu o notd atit de personald, fraducerea izbu-
teste- s3 ne miste. Doina, in ritmul monoton al poeziei populare, isi
pistreazi accentul revoltei, ‘

Perché, bosco, ondrggi? are aceiasi armonie pitrunsi de me-
fancolie si taind, ce asa de dulce ne ridneste in original !

Perche, bosco, ondeggi

Senza vento, senza piova

Reclinando i rami a prova?

— Ondeggiare io non dovrid?

Ma i di lieti passan via.,

Vien la notte, il giorno cade
Le mie foglie si fan rade. e e

. Acetasl vizitne limpede a codrului, scump lui Emmescu, sim=
bol al sufletului lui desnidajduit cind toamna ’I desbraci de podoabi :

#
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si al speranfei, cind primavara-i inverzeste, in Riforno (Revedere) si
Nella selva pin oscura {(La mijioc de codru des). Ho ancora un sof
desiderio (Mai am un singur dor) este si 'n ifalieneste acelas suspin
muzical,-al poetului, dupa uitare, dupid pacea supremi; - este aceiasé
cantileni ce-si infige versurile in adincul memoriei §i incep si cinte
cind nici nu ne gindim :

Non vo piu ramingo :

Ricordi piefosi

Me avolgon solingo

Nei muti riposi

E gli astri sorgenti

Di mezzo agli abeli

Mi guardan ridenti

Amici ben lieli,

Dacd pe alocurea nu mai regidsim aceeasi intensitate sentimen-
tald, acelas avint liric, aceiasi energie, simplitate si mlidiere in for—
mi, ce une ori atinge sublimul, cu care ne-a obisnuit Eminescu,
vina nu este de cit a ritmului italiencsc atit de studiat §i incidtusat
de legi. Cu drept cuvinf s’a ridicat Thovez, acum - cifi-va ani, impo-
_ triva-acestui ritm pe care:]l califici ‘incapabil de a exprima toate nu-
.antele i de se lepdda’ de tradifionalismul’ scolastic.

Totusi La sera sulla collina (Seara pe deal) ne ammteste adin-
cimea Iui Leopardi, din vre una din acele meditatiuni stribitute de-
atit pesimism ca i la Eminescu. Nu putem rezisia placerii de a ni
o transcrie aci, in. parte cel putin: '

La biccina effonde la mesta armonia

Nel vespro ; alla greggia rischiaran la via
Le stelle, gemendo zampillan le polle :
Tu, cara, mi attendi « un’acacia, sul colle..
S innalza la luna, gentil, senza velo,

Ed umidi gli astri costellano il cielo;
Nell'aria piangendo si spande la squilla,.
Il cuor mio, qual rogo, d’amore sfavilla..

Oh Dio, sta la valle gia facita e sola,
Gia verso te il piede sollecite volal

Inter_a la notfe starem soffo i rami,
Intera la notte diré quant io tamil!
AL. POPESCU-TELEGA.. .
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Teatrul Regina-Maria: Papa Lebonard

piesd in patru acte de jean Aicard.

A scrie despre Papa Lebonard este cam tirziu pentru vremu-
vile noastre. Din piesd avem o amintire: Novelli si Silvain. Jean Aicard
cu literaturalui mediocrd e aproape uitat. Din Intreaga fabunli n'a ri-
mas de c¢it un rol vizut prin jocul wunor mari actori, D-1 Petre
Sturza 1:a realizat in tradifia lui, cu toate nuaniele de bunitate si de
revoltd.

Papa Lebonard nu ne poate deci opri de cit prin unele re-
flectii. lituralnice...

lesit din viatd, teatrul obignuit nu are vesnicia vietii. El poartd
“intipdrirea vremei. Teafrul e mai mult o haind care imbraci viata.
Piesele de acum patruzeci-cincizeci de ani au ceva din vetusiatea ri-
.dicold a crinolinei. In cei mai mari dramaturgi vezi partea largd a modei
fatd de realifatea vietii.. Dupd citeva deceni, totul pare biatrancios,
sbircit si perimat... Interesul nostru merge spre alte forme de viatd, spre
alte forme de deatru.

Ne preocupi alte probleme..

In Papa Lebonard greutatea piesei cade, fireste, asupra caracte-
rilui lui Lebonard. Indiratul lui gisim insd problema copiilor natu-
rali :—o problemi care nu ne mai intereseazd. Si ce valvd  {rezise
odinioard! Ce lovituri de teatru diduse Alexandre Dumas-fiul, zugri-
-vind soarta nemiloasd a acestor desmogteniti! Era vremea pieselor cu
tezd sociald. Se biciuiau nedrepiiiile societdfii ; se revirsa o largd ge-
nerozitate si solidaritate omeneascd peste copiii naturali...

Societatea s'a schimbat. E cu putinfd ca si teatrul si fi avut
partea Iui de inrdurire in aceastd schimbare. Situatia copilului natural
€ alta. Nici un fel de dispref nu se leagd de nasterea lui...

lati pentru ce lacrimile lui Alexandre Dumas-fiul ne par azi
‘inghetate; merg citre o cauzd iesitd din actualitate, Dar chiar daci
ar exista aceiay prejudecati, e probabil ci interesul nostru s’ar in-
drepta spre alte chestiuni, din pricina mobilititii noastre sufletesti.
Cite indigndri nu s’au rdcit numai prin puterea biruitoare a timpuluil...

Pentru acelas cuvant Paepa Lebonard e acoperitsub praful altor
vremi, Cind doctorul André se sbuciumi sub greutatea nasterii lui
nefericite, stim nepisitori ca in fafa unei dureri striine de noi; cind
tindrul bastard al Doamnei Lebonard, necunoscindu-si situatia, fulgerd
impotriva bastarzilor, nu ne ostenim nici chiar si ne indignim..

Alte timpuri, alte obiceiuri... Piesa lui Aicard nu mai {rezeste
nici un risunet in noi, prin latura sociald pe care o pune pe sceni,
“ destul de slab si in urma putermculm sdu model, Alexandre Dumao-
finl..,
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De altfel, nici n’am putea cere prea multi originalitate lui Jean
Aicard. In romane, a cilcat pe larga urmid a lui Alphonse Daudet
in Maurin des Maures; in teatru ne-a improspitat una din temele
fui Dumas. Nici chiar povestea nevestei lui Lebonard plind de toate vani-
titile aristocratice ; nici chiar povestea {anirului Robert, logodit
cu fata unui marchiz nu ne castigd o clipi. larisi lucruri vechi; ceva
din Le gendre de Monsiew Poirier trece din nou asupra lui Papa
Lebonard. Certuri casnice, o familie impir{itd in doud; un fati si o
fatd credinciosi situafiei lor burgheze, 0 mami si un tindr cu fumuri
aristocratice, un marchiz conventional i o tindrd marchizi fird
personalifate — cé vechi ne par toate aceste fantome ale teatrului
Iui Emile Augier! Ce fisiit de crinolind si de mitdsuri demodate!.

. Lo

Atmosfera piesei lui Aicard este prin urmare §i Imbitrinitd
si lipsitd de originalitate.. O clipd nu ne ademeneste in circuitul
intrigei in care se sbate. Nu credem in Doctorul André, onest si
iubitor, care indrisneste si-gi ridice ochii pini la fata unui ceasornicar -
imbogitit! E ficut dintr’o bucati si declami un rol invitat. Tot dintr'o
bucati e tindra seciturd, vldstar bastard al doamnei Lebonard si al
unui conte. Nu credem nici in ceasornicireasa cu pretentiile ei aristo-
«cratice si cu a*nantl cu blazon...

Credem fusi in,; Lebonard...

Papa Lebonard e, in a'devér, un tip omenesc care existd si
care e studiat nu pentra intiiasi datd, dar totusi cu o frigezime de
amidnunte si de nuanie ce ni-l insufleteste sub ochii...

Povestea micului burghez imbogitit ce’si pistreazi ocupafiile -
i obiceiurile lui profesionale, chiar cand ar putea trdi din larg, nu
e, desigur, noud, dar e eterni. Povestea birbatului timid care se lasi
sdrobit de o nevasti tiranici, e iarisi o poveste veche dar eterni.
Ca dintr'o timiditate indelungati si dintr’o robie ribdati o viafi
dntreagd, poate iesi, in sfarsit, o voin{d virili si chiar o indrisneald
nebinuiti e jarisi un fenomen psichologic destul de cunoscut.
indrdzneala timidului e in ordinea lucrurilor...

Atit e adevirat i frieste incd din piesa lui Jean Aicard. Incolo,
marchizi §i conti, bastarzi, §i teorii sociale sunt sau lipsiti de interes
sau palide reminiscente literare fira viatid.. Numai prin adeviru lui
.Lebonard, mai putem decn asculta aceasti piesi 'nvechiti altfel.

E. LOVINESCU
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R. Oriiz. — ./n ciuda subma-
rinelor* — 1920, Alcalay. $i de
data aceasta ne aflam tot in cadrul
lit. de radzboiu (este vorba de
submarine §i, mai ales, de..
ciuda!l); aceste impresii de pri-
begie prin Rusia si marile nor-
dice, aduc insd o notid aparte in
lit. razboiulii, aiit prin exotis-
mul lor, catgiprin personalitatea
celui care le presinti. Apoi vo-
lumul acesta este poate unica
manifestare literard care si refle-
cteze pribegia in Occident a
intelectluaitatii romine, manatd
intr'acalo de urgia. razboiului.
(aatorul umple deci o lacuna gi
" scrierea saimbogéfeste cu un nou
aspect interesant lit. ce ia ca
motiv de inspiratiune razboiui).

»In. ciuda submarinelor® cuprin-
de in primul rand jurnalul acelei
penibile calatorii intreprinsd de
autos pe timp de iarna, in acele
regiuni friguroase, supt asidua
amenin{are a submarinelor® ger-
mane, ,alergand dela un port la
altul, pitindu-se pe dupd insule,
stand zile: intregi intr’un port, la
patru ceasuri doar, departe de
tinta calitoriei I*. B

Contrar procedeului curent, au-
torul are metitul de-a nu reface
aceste vii impresiuni de cilatorie,
imbéacsindu-le cu:investigatii ul-
teripare de bibliotecd, ci le lasa
savoarea primitiva si frigezimea
conturului, de la sine desemnat,
(de aci farmecul acelei atmosfere
de intimitate a bordului, si firescul
cu care se incadreaza, la tot
pasul, variatele reminiscenie li-
terare, suggerate de cine stie ce
dureroasa analogie fortuita, peste
care planeazd o ambianta de iro-
nie indu'gentd, de comunicativi-
tate degajatd,de sinceritate — cu
accente uneori surprinzatoare, —
care scoate in relief singuritatea
morald a autorului in acele clipe

de regrele ticute si Indoeli vii~
toare). - S
Volumul cuprinde si céte-va
2Note din Caucaz, dar. mai ales
céte-va ,lcoane din Petrograd®in
care acelas humor usor insimuat,
unit cu reale calitdti -siidistice,.
incadreazd cliteva schite:. de-o
plasticitate ce ramaéane. Astfai,
remarcabild prin efectul artistic
rezultat din'imbinarea notelor de
cadru (accentuat septentrionale}
cu reminiscentele mediteraniene
din Neapolul copiidriei autorului.
este sckita Trec ghejurile* din
care finalul se face citat: ,Niuge
si sonata lui Tschaikowsky se
chiama4, ca o irenie: ,lunie®, -
De retinut peniru- procedeele
stilistice ale d-lui- R. Ortiz (amix=
titoare de acel Papini, pe care-
atat il cultivdl) sunt schitele :
~Un porumb“ si ,Grdadinita pdrd--
sitd din Zarizin“. SR
Ma.

Intre refele de V. Savel. — O:
carte fird prea mult relief, dar
care se mentine totugi in cadrul
lucrarilor bune ale ultimei lite--
raturi de rézboiu. Nu  atit prin
puterea de exteriorizare a upor
ganduri s§i sentimente durercs
infipte in- creerul si' inima celor
ghemuiti prin trassee, cat printc'o
observatie ascutits si o. relativd
sinceritate a emotiei. Tablousile
sugestive sunt, cu toate acestea,.
destul de rare, iar imvaginile noui.
cu aproximatie absente.

Exceptand dar aceste lipsuri
descriptive, in mintea cititorului
d-lui Savel ramane o serie dg
momente -bine prinse ale vietit
de pe front, cum sunt bundocard
cele din fragmentele : /n frangee,
Serisorile, In capcand, etc.

V. M.
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