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Cazu l tânărului poe t ce-şi î n s e a m n ă o t r aec to r i e s igu ră 
de là p r i m a b ă t a e d e a r i p ă e destul d e c o m u n ; cazul sc r i i ­
torului, c e se r ea l i z ează n u m a i după lung i d ibu i r i , e r e c e n t ' ) ; 
c azu l omulu i m a t u r ce-.şi găseşte b rusc un ta lent la o v â r s t ă 
la c a r e ce i la l ţ i şi-i p i e rd de obice iu , es te însă a p r o a p e unic . 
V a r ă n ic i o p r e g ă t i r e , fă ră nic i una d in ace l e indispensabi le 
î n c e r c ă r i a l e t inere ţ i i , i g n o r â n d a r t a scrisului, îndepăr ta t 
p r i a m e s e r i e de là o r i c e ocupaţ ie l i t e r a r ă sau ac t i v i t a t e cul­
turală, M a i o r u l Brăescu a început să s c r i e s p r e c inc izec i d e 
a n i î n t â m p l a r e a i-a pus condeiul în m â n ă : de là p r i m a 
schi ţă a a ră ta t însă nu numa i un inc i s iv d a r de o b s e r v a ţ i e , 
ce putea p r e e x i s t a în s t a re latentă, c i şi o s iguran ţă d e 
ton, o sobr i e t a t e d e st i l , o consecven ţ ă de p r o c e d e e l i t e r a r e , 
o a t i tudine uni ta ră şl spontană c a r e fac dint r ' însui un s c r i i t o r 
a juns l a matur i ta te* i a r ă să fi cunoscut in i ţ i a rea . 

î n t r e sa t i ra maioru lu i Brăescu şi cea a lui C a r a g i a l e 
sunt a s e m ă n ă r i şi deoseb i r i . I z v o r â n d în g e n e r e din p r e ­
zen ta rea rea l i tă ţ i i m e s c h i n e în cadru l uno r pretenţ i i d is ­
p ropor ţ iona te , ea se b a z e a z ă la G a r a g i a l e pe cont ras tu l 
d in t r e fond şi f o r m ă . N u a tacă un o m ci un m o m e n t d i n 
evolu ţ ia noas t ră cul turală ; este dec i s t râns l ega t ă de o e-
p o c ă d e t rans i ţ ie . E o sa t i ră d e v a l o a r e soc ia lă ; î n t o v ă r ă ­
şeşte t impu l în* procesul lui de c l a r i f i ca re . N u se s c o b o a r ă 
fă j o c u l r e so r tu r i l o r i n t i m e a l e sufletului c i se o p r e ş t e l a 
a spec te l e s c h i m b ă t o a r e ; din mob i l i t a t ea l u c r u r i l o r f i x e a z ă 
câ t e -va t răsătur i ca rac t e r i s t i ce . 

D i n ace i a ş contras t d in t r e tond ş i f o r m ă iese şi sa t i ra 
Maioru lu i Brăescu . G a r a g i a l e ope ra se d e p r e d i l e c ţ i e 
în d o m e n i u l po l i t i c , z u g r ă v i n d p r a c t i c a v i e ţ i i noas t r e const i 
t a l l ona le î n c a d r e l e uno r p r inc ip i i c e o depăşeau . M a i o r i i 

1} p . Rebreanu. 
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Brăescu ap l i c ă aceiaş i m e t o d ă v ie ţ i i m i l i t a r e . P r i n s e r i o z i ­
ta tea punctului de p lacare , p r i n sobr ie ta tea m i j l o a c e l o r d e 
c a r e se se rveş te , p r i n s t r ic ta t r anspune re a rea l i tă ţ i i , o p e r a 
lui nu e i a nic i o l e g ă t u r ă cu ce le la l te î n c e r c ă r i s a t i r i c e 
p r i v i t o a r e la a r m a t ă . L e î n t r e c e nu n u m a i ca e x e c u ţ i e c i 
şi ca p rocedee . N u d e f o r m e a z ă rea l i t a tea ; nu ţ inteş te i a 
c r e a r e a unui vas t t ip d e s in teză d a r şi de e x a g e r a ţ i e ; nu e 
o o p a r ă de fantezia sa t i r ică ci d e o b s e r v a ţ i e p rec i să . î ş i 
p r e z i n t ă e ro i i fără c o m e n t a r i i , cu o sc rupuloz i ta le a p r o a p e 
şt i inţ if ică. Sa t i ra nu iese nici d in v e r v ă , n ic i d in ton , n i c i 
din accen tuarea unor l ini i c a r i c a t u r a l e ; nu e nic i e x u b e ­
ran tă , n ic i ch i a r c o m u n i c a t i v ă . E^totuşi cu atât m a i i m p r e ­
s ionantă cu cât e m a i i m p a l p a b i l ă ; d iscre ţ ia îi dă o r e z e r v a 
necunoscută lui C a r a g i a l e ; î i l ipseşte nu n u m a i i n ­
sistenţa d e m o n s t r a t i v ă d a r c h i a r şi e l ementu l destul d e 
v i z i b i l a l i ron ie i . E x p r i m a t ă p r in t e rmenul p o m p o s şi e x a ­
g e r a t , i ron ia lui C a r a g i a l e îi t r ădează intenţia s a t i r i că ; d i a 
a t i tudinea de falsă a d m i r a ţ i e faţă de e ro i , sc r i i to ru l îş i d e s ­
c o p e r e uneor i j o c u l . I r o n i a este o f o r m ă in te lec tua l iza tă a 
s a t i r i i ; în tonul ei g ă s i m semnul unui comen ta r iu a l lu­
c r ă r i l o r , in te resant in s ine, d a r d e un c a r a c t e r pu r c e r e ­
b r a l . Sat i ra Maioru lu i Brăescu r ep rez in t ă însă un p r o c e s d e 
o b i e c t i v a r e ; s t ră ină d e o r i c e e l e m e n t intelectual , ea iese d i n 
s i m p l a j u x t a p u n e r e a luc rur i lo r şi d in cont ras tu l e v i d e n t 
d i n t r e fo rmă şi fond, nesubl iniat d e nic i un accen t pe r sona l . 

F i i n d e x p r i m a r e a real i tă ţ i i a contrario, i r on i a lunecă uşor Ï& 
d e f o r m a r e ; cu g r e u se p o a t e ab ţ ine sc r i i to ru l de a nu şi e x a ­
g e r a ins t rumentu l pânà la g ro tesc . U m o r u l d i n p o t r i v ă r e p r e - ' 
z in tă o falsă adap ta re la ob iec t ; defectul e desc r i s cu p r e c i -
z iune m i l i m e t r i c ă şi devo ţ iune . N u i se a t r ibue-unui i n d i v i d 
ca l i ta tea ce- i l ipseşte, ci i se desc r i e v i ţ iu l c a şi c u m a r fi. 
o cal i ta te . P r o c e d e u l este dec i i n v e r s ; ca ş i l a i ron ie , î ndă ­
ră tu l lui g ă s i m însă o a t i tudine. C a r a g i a l e a posedat şi i r o ­
nia şi umoru l , în t rebuinţându- le a l te rna t . Sa t i ra lui a r e d e c i 
unaccen t pe r sona l ; p r e z e n t a r e a real i tă ţ i i e spr i j ini tă d e p r o ­
c e d e e in te lectuale c a r e o subl in iază . Sat i ra M a i o r u l u i B ră ­
escu e m a i s i m p l ă ; n ' a re a r t i f i c i i in te lec tuale . N u e atât d e 
v i z i b i l ă ; f işnind însă din înseşi luc ru r i l e şi nu d in p ă r e ­
r ea noas t ră despre e l e , es te m a i ob i ec t i va şi m a i ep i că . 

E. LOVINESCU 



Senina undă lină 
Iubirea mea nu-i.raza norocului visat 
De tinere fecioare; nu-i visul ce în casă 
Un înger îl aduce pe aripi de mătasă 
Şi lângă pieptul tânăr îl culcă lin în pat. 
Iubirea mea nu-i raza fecioarelor visări 
Iubirea mea-i o noapte ţesută din mistere, 
O noapte care fuge de pace şi tăcere, 
O noapte 'ndrăgostită de sbuciumate mări. 
Senină undă lină ce m'ai oprit în loc 
Să te ascult o clipă, copila mea, oceanul 
Se s bate şi mă chiama şi eu sunt uraganul 
Menit în veci să naiba de linişte noroc. 

Oi ROTICA. 

S o n e t 
de W. Shakespeare^-

Eu sunt o toamnă azi întârziată 
La suflul rece-al vântului ernatic 
Se mişcă foi pe ramuri, singuratic, 
Ce-au fost de cânturi adăpost odată. 
Eu sunt amurgul înserat ce piere 
Rănit de-a Nopţii palide cunune,— 
Acest simbol al morţii care pune 
Pe univers sigiliu de tăcere. 
Eu sunt scânteia unui foc ce zace 
Sub propria-i cenuşă ca 'n zăbranic 
Şi aşteaptă singur să se stingă 'n pace— 
—Tu vezi ce sunt şi de aceea creşte 
Iubirea'ţi sfântă pentru-acela cafre 
Curând se duce de pe lume, moare... 

N . M . N I G R I M U 



L A C R I M A 
— COMEDIE I N T R ' U N A C T — 

SCENA I. 
Acţiunea se petrece într'an pavilion de vară la Herăstrău. O maşa­

la mijloc cu sticle, pahare, tacâmuri cu fructe şi flori din belşug-—Pe 
două scaune în jurul mesei baterii de şampanie. La ridicarea cortinei 
N. Teodorescu isprăveşte de cântat canţoneta italiană : ,-Can(a per me". 
Aplauze, gălăgie, veselie însufleţită. Toate personagille sunt în scenă 
afarà de Teòaor Enescu şi Anicaţa Smadu. Se aud lăutarii cântând 
în alte pavilioane-
N . T e o d , (In mijlocul scenei înconjurat de invitaţi, Lelia şi Elvira 

la dreapta.) 
Ei ? Acuma, fraţilor, voi treceţi în pavilionul de lângă Jac 
D-na Leita Mihăilescu act de faţa având intenţiunea să 
resolve o gravă, importantă şi extra ordinară afacere judiciară 
şi dorind, ca să mă exprim astfel, să ciupească o consultaţie 
celebrului, neîntrecutului, unicului jurisconsult al veacului 
nostru Nenea Tudorică Énescu, care soseşte cu Fiai-ul său, 
de 90 H . P. va trebui să-i lăsăm singuri. 

{Protestări unanime) 
Primul invitat Nu se poate l 
A l doilea „ , Protestez! 
AI treilea invitat N'are nici un haz ! 
Prima doamnă Asta-i trădare ! 
A doua „ Să fim cu toţi! Să fim cu toţi? 

N . T e o d o r e s c u {lnpingându-i spre ufe) Hai 1 Hai 1 Repede, Btbicu 
v'a invitat, Btbicu hotărăşte ! Fiţi cuminţi ! Trebue să ascul­
taţi pe Bîbicul! Haicu moşu ! Hai cu moşu ! Dincolo aveţi 
şt lăutarii Un taraf ne mai pomenit! 
Primul invitat Vii cu noi? 
A I doilea • Vii şi tu ? 
Al treilea „ Să nu ne Iaşi singuri ! 
Prima doamnă Hai, Teodorescule ! 
A doua „ Vii cu noi? 

H. T e o d o r e s c u . Siguri Sigur• Bibicu va face pe guristul ! Bibicu 
are să vă cânte. Primavera gentile, Fior di Rubino şi 
Drag mi-e să trăesc pe lume, frică m't-e că mor ca mâine. 
(ese cu ea fredonând) 
Primul invitat Bravo !• 



B B U R Ä T O R U D 389 

Superbi 
Splendid 
Bravo Teodòresculè ! 
Sä traesti, Nicule dragă 

SCENA H. 

Elv. looescu. Ţi-am făcut rost ! Vine ! 
JL Mibă i lescu . {o sărută) Iţi sărut ochişorii! 
E l v . lonescu. Dar ce a fost asta pe tine? 
L. Mihăilescu. Un capriciu ! Ţi-e nu ţi s'a întâmplat să vrei cu 

orice preţ pe cineva ? Ei •' II vreau pe băiatul ăsta de 
multă vreme. 

E lv . lonescu. Şi era aşa de greu? 
L. Mihăilescu. N'am avut încă prilejul, şi nu ştiam cum să încep. 

Când ap auzit că tu îl cunoşti te-am rugat să-1 inviţi si 
acuma... e gata! Dar îţi mai cer un serviciu. 

E l v . lonescu. Anume? 
L. Mihăilescu Să mă Iaşi singură cu el. Aş îi mai liberă,.. Mai în 

voe. . . Cu tine ar merge mai greu. Pe urmă nu vreau», 
nu se poate! 

E l v . lonescu. Cu mine? E i ! Bravo ! Mie mi-a trecut de mult, dragă, 
dar dacă vrei tu., să facem cum e bine. (se aude automobilul) 
Auzi? El trebue să fie. 

L. Mihă i l escu . Curios ! Acum când ştiu că trebue să vină nu mai 
am nici o emoţie. 

Elv. lonescu. Aşa e viaţa! Odată dorinţa împlinită... 
L . Mihăilescu. Ce motive ai găsit ? Cum mi-1 prezinţi ? 
Elv. lonescu. Ce-ţi pasă ţie? Nu trebue uvertură î E băiat inteligent! 

SCENA III . 

(Intre Teodor Enescu : 42 de ani, figură simpatică, veselă, 
costum deschis de vară, ales cu îngrijire) 

T . Enescu. Aici ? Sau am greşit ? 
E l v . lonescu. Când ai mai greşit tu, Tudorică? (prezentând) D-na 

Lelia Mihăilescu, d l Teodor Enescu, advocat. 
Enescu. Sărut mânuşiţele, doamnă- (fixând-o) Mi se pare că am mai 

avut plăcerea... 
L e l i a . Nu-mi reamintesc. 
Enescu. E imposibil ! Noi ne-am mai cunoscut. 
Le l i a , {zâmbind) Dacă e adevărat., va fi cu atât mai uşor. 
E l v . lonescu Tu ştii despre ce e vorba... 
Enescu. Da ! da! Consultaţia ! Procesul ! Partajul ! Afacerea complicată ! 

Sunt la dispoziţie? O poruncă!., doctrina şi jurisprudent* 
se vor îmlădia după dorinţele d-v. Ascult! 

E l v i r a . Ei bravo! Yâ înţelegeţi iute, eu mă retrag,Tudorică. A m 
lumea mea în pavilionul de lângă lac, unde e şi taraful-
La revedere, Tudorică, 

A l doilea invitat 
A l treilea 
Prima doamnă 
A doua „ 



Tudorică. Respectele mele! Respectele mele, Doamnă! 
Elvira, {încet la ureche Leitet) Curaj, scumpa mea ! 

SCENA IV. 

L. Mihail. (scoţăndwşi pălăria şi mantoul de vară) îmi dai voe ? 
T. Enescu. (o ajută) Mă rog— 
X . Mihail. Nu şezi ? 
T . Enescu. Mersi? 
L. Miftăilescu. (încurcată) Vrei să creşti ? 
T. Enescu. Vreau! Prin urmare ai ţinut să mă cunoşti? 
L. Mihăilescu. Exact. 
T. Enescu. Iată-mă ! 
L. Mihăilescu. (timid) Ce să-ţi spun? E o nuanţă! 
T. Eneseu. O nuanţă! 
L. Mihălescu. Fireşte! (accentuând) Eu am ţinut să cunosc pe d* 

avocat Tudor Enescu iar nu pe d-I Tudor Enescu. 
T . Eneseu. Hm'f Pentru? 
L. Mihăilescu. Pentru un proces de familie. 
T. Enescu. Aşa ? Ei ! Atunci să vedem cum începe... căci de sfârşit 

nu se sfârşeşte dacă e proces serios. 
L. Mihăilescu. (prefăcându-se disperata) Ah ! ani uitat actele, Doararse 

sfinte ! 
T. Enescu. (plintbânda-se prin pavilion) Nu e nimic ' Spune cât ştii !.. 

pe din afară! Ce-ţi aduci aminte- Cum se începe... 
h. Mihăilescu. (oftând) Ui te! uite, e aşa de complicat că «si-am 

perdut firul.» şi firea! 
T. Enescu. (încurajând-o) gândeşte-te— gândeşte-te 1 Aici inspiraţia 
vine uşor, plăcut, ca un dar dumnezeesc ! Eşti într'un pavilion-, la 

aer de vară— frumos! O noapte splendidă— Se aude un 
sbârnâit de muzică. Totul e numai viaţă şi armonie. Tatui 
cântă ! De jur împrejur numai prietenie— Gânduri buce..-. 
suflete vesele (la sfârşitul acestor amate s'a furişat nmissrü 
vat şi a sărutat-o pe gât) 

Lelia. (tresărind) A h ! 
Tudorică. Uite aşa se începe procesul ! 
Leita. M'ai speriat. 
Tudorică. Ce? Credeai că sunt la începutul carierei? Sunt advoca 

vechîu ! 
Lelia. (încântată) Bravo ! 
Tudorică. Aşa-i că ţi-am plăcut ? 
Lelia. Sigur! Ce repede mergi. 
Tudorică. (bătând din palme) Comanda! Să vie comanda. 
Lelia. (oprinda-t) Astâmpără*te ! Ce vrei să vie chelnerul să ne 

întrerupă? 
Tudorică. (vesei) Să nu ne întrerupă nimeni că-I omor. 



SCENA V şi V I . 

(intră chelnerul) 
Lelia. A h ! a veniţi 
Tudorică. De ce ai venit, domnule ? 
Chelnerul. Fiindcă m'aţi chemat! 
T u d o r i c ă . Foarte rău î N'ai talent. D-ta trebuia să ghiceşti că ra'sro 

răzgândit. Ştii în cât timp m'am răzgândit ? într'o secundă. 
C h e l n e r u l , (arogant) Nu mă mir? 
T u d o r i c ă . Nu te miri ? Destupă sticlele... Eşti obraznic. 
C h e l n e r u l . Sunt! Zic eu că nu sunt? 
T u d o r i c ă . Fructe avem destule!.. Şampanie idem— poţi să te cari... 
Che lne ru l . Aţi luat masa? 
T u d o r i c ă . La 12 noatea ? Ce'ntrebare e asta ? Sigur că da ! Eşi afară 

să nu te mai văd pe aici că-ţi tai picioarele! Pleacă! Să 
vii mâine!.. Poimâne... La anu... 

Che lne ru l , (toarnă şampanie în pahare, îşi toarnă Şi lai în pahar 
şi-l dă peste cap) In sănătatea d-v- Simpatici—nu jucăriei 
(privinda-i în dragoste) Ah Lumea mea, Lumea mea! 

Tudorică. (îl amenità cu o stică) Eşi ! Eşi, că te omor. Te fac Mumm !.. 
Cordon rouge !•• 
(Ambii foarte însufleţiţi şi turnând cam des pahare) 

Tudorică. Ştii, ce mi-am zis adineauri cum te-am văzut ? 
Lelia. ...că m'ai cunoscut odată! 
T u d o r i c ă . Da ! Va zică e adevărat. Ne-am mai întâlnit undeva ? 
Lelia. întocmai ! 
Tudo r i că . Unde ? 
Le l i a , Nu ştiu! Adu-ţi aminte ! 
T u d o r i c ă . (îşi trece mâna pe frunte) Doamne ! Trebue să fie multă vreme 
Le l i a . (necăjindu-i) O viaţă întreagă... 
T u d o r i c ă . (turnând) Ştii că sunt dispus să petrec în noaptea asta 
Le l i a . Dar eu... 
T u d o r i c ă . Facem un program ? 
Le l i a . (bând) Facem! întâi», mici hărţueli şi apoi... 
T u d o r i c ă . Arnncătoarea dé flăcări ! 
L e l i a . Imi place că eşti vesel! 
Tudorică. Vesel ? Sunt exuberant! Transportat ! Nebun ! Un vulcan! 
Lelia. (încântată) Ce bine ! 
Tudo r i că . Să ne întâlnim tocmai acum ? 
Le l i a . Eu te cunosc de mult. 
T u d o r i c ă . Şi eu... dar să fiu afurisit ducă mi-aduc aminte unde am 

mai văzut eu ochişorii ăştia de drac, sprincenile arcuite 
şi năsucul ăsta parisian. Ah ! cât eşti de brunetă. 

L e l i a . Calmeazăte, şi... toarnă te r o g i 
Tudorică. Torn •' Cum să nu torn ! De ce m'am născut eu pe lume ? 

Ca să torn ! Ei acum spune de unde te cunosc ea ? 
Lelia. Să spui? 
T u d o r i c ă . T e implor ! 
Lelia. Ghici l 



Tudorică. Ei de ce mă necăjeşti ? Spane. 
Lelia. Ce-mi dai? 
Tudorică. A i să vezi ! 
Lelia. (îi pane mâna peste gară) Oh ! grozavule. Don Juan Ï 
Tudorică. Ai să mă fierbi mult aşa ? 
L e l i a . (gradând) Te-am cunoscut... Te-am cunoscut, acum zece ani. 
Tudorică. Cam ? Cum, şi unde ? 
L e l i a . La parchet! 
Tudorică. La Parchet, acum zece ani ! 
Le l i a . Da ! Erai Prim Procuror? 
Tudorică. Aşa e ! Am fost ! 
L e l i a . Ce deosebire! Pe atunci erai solemn şi plictisit şi vociferai!.. 
Tudorică. Sigur că vociferam... Din cauza lefei ! Mică, mică de tot l 
Lelia. Erai veşnic găbit— expeditiv... pe picior de ducă-
Tudorică. Din cauza poliţelor— Trebuia să le preschimb mereu. 
Lelia. Parcă ta aud strigând: „Mihalache' O sentinelă* 
Tudorică. Da ! da! da! Adevărat ! Asta e vorba mea când făceam. 

arestările: „Mihalache, o sentinelă" 
Le l i a . Erai rău-' Rău de to t !" . Te dai la om- 'H. . . 
Tudorică. Exact ! Adevărat ! Şi mai aveam încă cinci procurori— 

mai mici ! 
Le l i a . In fine— ce să-fi spun? Erai nesuferit. Putea să plângă 

inculpatul cât vrea... nu te mişca,—Nu-1 compătimeai î 
T u d o r i c ă . Aşa e procedura. N'ai văzut? Când judecăm ne îmbrăcăm 

îu negru-
Le l i a . Te-ai schimbat mult— colosal, eşti vesel, prietenos, Ai o 

figură de om mulţumit. 
T u d o r i c ă . Te cred! Acum stau bine! Sunt advocat Ia 4 Societăţi 

petrolifere- N'ai auzit că ara intrat în păcură? 
Lelia. Am auzitf-
T u d o r i c ă . Ei ! ! Cu toate astea... Anii cei mai frumoşi ai vieţei mele, 

sunt tot anii de magistratură ! Procuror, instructor... prim 
procuror... Poate cam aspru puţin, cam brusc- dar ca 
pasul sigur, viguros, al omului care străbate o cărare în 
plină lumină... Nu că mă Jaud .. dar am fost cineva! ! 
U m om ! o figură ! ş'acum se vorbeşte de mine ! Ei I Di­
cale ori nu regret şi mulţumirile sufleteşti de atunci cu 
care n'atn să mă întâlnesc niciodată! Produce! produce 
păcura !.. Da trebue să te speli ! Dar spune odată pentru 
D-zeu... ce ai căutat acolo- Ai păţit ceva, ai căzut în ca­
tegorie?! Ţi-am luat intcregatorul ? Ai dat ochi cu şeful? 

Le l i a . Cum nu ! Cum nu ! Am vorbit cu d-ta aproape o oră» 
Tndo r i că . Când s'a întâmplat asta, soro? Spune mai repede- Fierb! 
L e l i a . Ai răbdare-' Cu mine ai fost foarte drăguţ! M'ai poftit 

pe scaun, frumuşel mi-ai vorbit dulceag, mieros, mi-ai scris 
declaraţia cu mâna d-taie, te-ai uitat în oglindă, de două 
trei ori. ai jucat din ochi cât*ai putut— Ia plecare mt-ai 
strâns mâna atât de tare» încât eram gata să ţip, să audă 
şi Mihalache! 
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T u t t o f i c i . Va să zică de acolo te ştiu eu î 1 (făcând sforţări de me­
morie) Ah ! aşteaptă ! 

L e l i a . Aştept! 
T u d o r i c ă . Stai ! 
L e l i a . Stau ! 
T u d o r i c ă . Ah ! In fine ! Afacerea Şerban Vasiliu ! Martora- Ai fost 

martoră ! 
L e l i a . In sfârşit ! ţi-ai adus aminte. 
T u d o r i c ă . Uite, vez i ? Acum le văd pe toate... par'că aş fi Ia cine­

matograf. Personagiile se perindă... din ce în ce mai clare. 
L e l i a . Pe mine mă vezi ? 
T u d o r i c ă . Ei bravo! Cu ochii închişi * Da da! da! Acuma via şi 

eu de acasă.' Martoră ! In numele legii spune adevărul ! 
L e l i a . Spun! Mi-e sete! şi ce sete! 
Tudo r i că . Ţi-e sete ? Ce bine ! (îi toarnă) Delicioasă şampania l Ei ! 

Acuma m'am luminat. M'am limpezit! 
L e l i a . Vorba vine ! 
T u d o r i c ă . Natura!... vorba v ine! (ciocneşte şi bea) Când ne-o fi mai 

rău să ne fie ca acum ! 
Le l i a . Ca acum... şi mai pe urmă! 
T u d o r i c ă . Va să zică o ţ M-tne Răduleanu am onoarea. 
L e l i a . Ia persoană. 
Tudor i că . Şi de ce îţi zice acuma Mihăilescu? Te-ai remăritat? Ai 

cazier ? 
L e l i a . E numele meu de familie ! 
T n d o r i c ă . Cu Răduleanu ce ai făcut ? 
L e l i a . E în Elveţia. > 
Tudo r i că . In Elveţia-1 

Le l i a . La sanatoriu ! 
T u d o r i c ă . (plin de admiraţie veselă) L'ai şi dus ? L'ai instalat ? Eşti tare ! 
Le i ta . Nu i'am dus eu, Domnule ! Pe Răduleanu l'am iubit Ia 

nebunie şi nu m'aş fi divorţat niciodată.—EI m'a părăsit 
fugind cu o rusoaică.—In timpul procesului am vrut sâ 
mă omor. 

T u d o r i c ă . Acum ţi-a trecut? 
Le l i a . (oftând) Poveste veche... 
Tudor i că . Şi cu ce te ocupi d-ta în prezent? 
L e i l a . Îmi administrez averea-—Am casele mele şi o moşioari 

respectabilă.—Muncesc ca un bărbat! Să mă vezi vara' la 
seceriş printre ţărani cu o pălărie mare de pase cât roata 
carului ! E o frumuseţe ! Am făcut o şcoală pentru copii... 
şi burse pentru elevii merituoşi ! Să vezi ţăranii cum mă 
respectă ! Ei ! (suspinând) Iarna vin şi eu la Bucureşti ! 

T u d o r i c ă . Cu recolta!! Bravo! Zi . . . T e ţii de binefaceri... pe toată 
linia ! Eşti încântătoare ! ! Adorabilă. Ai răbdare ! O să 
fie o nebunie ! 

Le l i a . (ameţită) Amestecă cu paiul! E mai spumos! 
T u d o r i c ă . Amestec D ; ce să nu amestec! Sunt gata! Al D-tale! 
L e i l a . Iarna îl las pe administrator... 



T u d o r i c ă . (transportai) Cum ? Ai şi administrator ? N'am spus eu ? 
Eşti desăvârşita ' O perfecţiune ! 

L e l i a . Mă placi? 
Tudor i că . Imens ! î Te iubesc demult! de veacuri ! Din clipa prirnaiui 

sărut a! omului ! ' ! E o nebunie ! Tiii ! Ce mă făceam eu 
dacă nu era afacerea Şerban Vasiliu. 

L e l i a . Te-ai mai interesat de mine ? 
Tudor i că . Cum nu ! cum nu ! Cât am întrebat eu prietenii... Ce s'a-

făcut, domnule, bruneta aia cu ochii de drac... dar cîp.%-
te-a văzut? T e ascundeau.. 

Le l i a . La moşie. 
T u d o r i c ă . Moşie ? Hm ? Administratorul ! 
L e l i a . Eşti impertinent ! 
T u d o r i c ă . Şi d-ta divină ! Divină ! Ce fericită întâmplare şi— să nu-r.î 

aduc aminte ' Ştiam ceva... şi nu ştiam ' Parcă-ţi vorbisem-. 
şi parcă-ţi nu-ţi vorbisem ! 

L e l i a . Dacă ţi-aş fi plăcut cu adevărat nu mă uitai. 
T u d o r i c ă . Vezi că... am avut atâtea cazuri în cariera mea— şi p'afaai l 

Sunt zece ani ! Ah ! Cât am anchetat eu îs zece ani î P-AÎ 
să-ţi închipui, (se aud lăutarii cântând -JoyeuseBallade")" 
Au luat-o de Ia cap. 

L e l i a . Cine? Mihailidi! O tine până la ziua ' Cu siguranţă-
Tudor i că . Sunt fericit ! Sunt fericit ! 
Le l i a . Ce ţi-a venit ? 
T u d o r i c ă . (în culmea însufleţirii) Ştiu eu ?.. suat clipe de uitare-» 

de bucurie... care te fură... te l eagănăFrumosul . . . Mu­
zica— Dragostea... Clipe în care traesti cu intensitate, âe-
săvârşit, complet !.. Când îţi vine să strigi : Trăiască viaţa f 
Uite cum sunt eu acum ! Aş îmbrăţişa total !.. Oamenii— 
plantele... cerul— infinitul— 

Le l i a . Infinitul? Altceva mai aproape nu ai? 
T u d o r i c ă . (sărutând-o) Aşa e ! Şi tu eşti infinitul ! N'ai idee ce b ice 

mă simt. 
Le l i a . (ciocneşte) Dar eu— 
T u d o r i c ă . Ştii... mă gândesc mereu— 
L e l i a . La cine? 
Tudo r i că . La Hamlet ! 
Le l i a . Aud? 
T u d o r i c ă . „ A fi sau a nu î i " Ce întrebare stupidă? De ce si ne 

fii ? Cu asemenea onorarii... La toate petroliferele, Fiat 9Q 
H . P. Numai un suflet mare înţelege frumuseţea vietei. A 
fi sau a nu fi ! ! 

Le i ta . Adevărat— de_ce o fi fost Hamlet atât de trist"-. 
Tudo r i că . (ameţit) Familia dragă ! Mediul ! N"ai văzut! Danemarcs 

Ce ţară ! Ce obiceiuri ! Părinţii se scoată din groapa-'. 
Se'ntbracă urât... umblă noaptea după copiii lor... Ii sperie * 
Ah ! ce bine mă simt ! 

L e l i a . Dar eu ! 
(Sfârşitul în numărul viitor) V . A L . JKA->r 



C O N U C O S T I C Ă 

i 

E cald şi bine în odăiţa joasă în care miroase a tot felul d e 
doctorij. 

Cura deschizi uşa şi intri vederea ţi se isbeşte de un dulăpior 
alb ala cărui cutii bine încuiate, ascund, după cât se şopteşte, multe 
şi importante documente privitoare la politica buzoiană a veacului 
trecut, adunate acolo de ani şi ani de stăpânul iatacului, Conu Cos-
tică B. boer bătrân şi respectat, care a fost în reiaţii intime cu toata 
celebrităţile plaiului. 

Pe acest dulăpior, o armată de sticle, sticluţe şi clondire, de 
toate formele, de toate culorile şi de toate transparenţele se înşiri 
într'o ordine precisă şi misterioasă ca în laboratorul unui alchimist... 

îată mai întâi „Balsamul doctorului Rosa", adevărat elixir de 
viaţă, într'un flacon preţios, bine şlefuit, din care Conu Costică trage 
cu sfinţenie o înghiţitură în fiecare seară, înainte de culcare; iată 
sticluţa muR mai simplă cu acid boric în care-şi moaie cortul batistei 
dimineaţa şi se şterge cu tactică ta ochi ; iată clondirul cu spirt de­
naturat din care şi toarnă în palmă în fiecare seară şi-şi frictjonează 
repede pielea pieptului,—a spatelor şi a cheliei, înainte de a dispărea 
gâfâind cu cap cu tot sub plapuma de flanelă... şi multe, multe alîe 
sticluţe şi iar sticluţe... 

Intre dulăpior şi peretele opus, pe care se răsfaţă oglinda ce 
cristal bun, în care Conu Costică îşi piaptănă cu cochetărie inastatile 
şt sprâncenile albe, în faţa singurei ferestre cu gratii groase ce da 
spre vişinii bătrâni care se îmbrăţişază peste casă, nu mai e loc decât 
pentru un fotoliu şi un birou mic, de lemn -lustruit. 

Şi mai întâi fotoliul. 
Mic, ros, acoperit cu o îmbrăcăminte roşie brodată, strâns între 

dulăpior şi biarou şi rezimându-se pe amândouă, înfăţişarea iui mo­
desta şi dosită nici nu ţî-ar da de bănuit că rostul lui aci, în iatac, 
a fost cel dintâi între toate mobilele. 

*Aci au venit rând pe rând să se aşeze în cursul celor cinzecî 
de ani de când e acolo, vizitatori iluştri sau obscuri, capete măreţe 
sau f e ţ » plecate, spinările încovoiate ale bătrânilor prieteni, sau tru­
purile drepte ca lumânarea ale tinerilor nepoţi. 

Aici pe aceste petece rupte, au venit cu toţii să se aşeze în faţa 
amfitrionului, care i a privit pe rând prin ochelarii potriviţi pe vârfel 
nasului, cu capul acoperit de o căciulă monumentală, sau cu cheli» 
goală, după rangul musafirului. 

A f.. Căci s'au perindat mulţi musafiri prin iatacul Conului 
' Costici ?.. 



Bturoul vechi, poartă pe el, încălecate unele peste altele, rân­
durile nenumăratelor ceşcuţe de cafea, începând de pe timpul când 
era zapciu la Zilişteanca de ieşea 'n prag poruncind : 

— Hei ! Lisandre ! Profiro î—Cafea 1 până mai anii trecuţi, când 
se strecura tainic din iatac, se apropia de fiică*sa mai mică ce venea 
să petreacă vara la ţară cu copii, o apuca cu două degete de ceaîa 
şi-i şoptea încet, cu grija să nu fie auzit de musafiri : 

— Săndico •' Nişte cafea, aşa te-sşi ruga Doamne 1 Şi fru­
moase au mai fost timpurile când era zapciu Ia Zilişteanca, fiindcă 
veni vorba de elei 

Toate povestirile din trecut Conu Costică le 'ncepe la fel, 
zâmbind dinnainte, cu ochii întineriţi: 

„Vezi Dumneata... când eram zapciu la Zilişteanca !.."' 
Ei da—frumoase au mai fost timpurile alea! 
Toată valea răsuna de clopoţeii argintii delà brişcă Conului 

Costică, care se ducea să-şi vază moşiile în sus spre munte, cutree-
rând satele frumoase cu Radu ţiganu, vizitiul, pocnind din bici pe 
capră. 

Frumoase timpuri ?.. 
Curtea largă a Conului Costică forfotea de argaţi, de împrici­

naţi» de vătăşei... muieri veneau de sus, din munte cu cofiţele de 
zmeură şi fragi, şi văzduhul răsuna seara pe luna de cântecele oas­
peţilor! 

Dar acuma casa e cuminte şi curtea tăcută ! Copii s'au împrăş­
tiat care încotro şi Conu Costică rămas singur cu un argat bătrân 
ce-i ţine de urât vara şi iarna, se vede silit să şi caute singur de 
toate nevoile gospodăriei. 

De aceia, cutiile biroului de care vorbirăm sunt pline de luc­
rurile cele mai neaşteptate ce ar putea folosi la o nevoie unui gos­
podar—ciocane şi pile, cuie şi piroane, curele foarfeci şi bricege. 
păpuşi de sfoară, feştile de candelă, dopuri vechi şi noi, delà sticluţe 
de doctorii, de vin, şi chiar de şampanie... nasturi şi turte "galbene 
de lumânări din noaptea Paştilor, pe care Conu Costică le aprinde 
cu evlavie, când tunetul zguduie valea din temelii şi fulgerul aprinde 
crestele dealurilor din faţa casei... 

Deasupra biuroului, pe postavul verde ieşit, mă mir de ce, că 
soarele n'a pătruns Ia el ferit-a sfântul, se 'nşiră : o lampă bătrână 
cu picior ce pare regina micului popor de antichităţi ce dorm unele 
lângă altele într'o pace deplină, o călimară de cristal plină de pate 
de cerneală violetă adunată acolo an cu an, vre-o patru tocuri cu 
penitele îngrijit şterse—pe care Conu Costică cu greu le împrumută 
vreunuia din nepoţii ce-i umplu cartea în lunile de vacanţă, zicându-i 
mai serios, mai în glumă, cu degetul ridicat, a ameninţare : 

— Ha beţivuleî Da să nu care cumva să mi-1 pui la loc neşters.! 
Apoi o cutie de scrisori—«Levelezo-lap»—un pieptene gaîben-

« n beţigaş crestat pe care sta scris cu cerneală violetă: «răbojul por­
c i lor» , un frumos ceasornic de aur cu monogramă dar... cu lanţ d, 
aramă, reprezentând cele două faze din viaţa Conului Costică şi în 
sfârşit, trase la o parte boereşte, un vraf de catastife, condice şi 



ceasloave scorojite, numeroase, tipărite cu slove cirilîce pe mărgineai 
cărora Conu Costici îşi însemnează după moda veche «jurnalul» 

Şi dacă vrei să vezi mai bine ce fel de om e Conu Costică,. 
deschide la întâmplare una din ele. 

Uite, la pagina 200 a «Vieţilor Sfinţilor»—acolo unde se po­
vesteşte cu durere fuga sfântului urmărit de păgânit ce voiau să-J 
prindă şi să-I ardă de viu se vede scris: 

«7 Martie 1856, fiul meu Ştefânică răposat în vârstă de 4 ani» 
şi mai jos: 

«Astă seară 25 Noembrie un an,—nevasta bolnavă—stam colea 
îa Birou—ea 'n pat—numa auzim la fereastră un fâlfâit; vezi D*ta* 
cucuvaia o fi fost» ce*o fi fost—că numa bate cu ciocu 'n geam şi 
nevasta de colo: 

— Asta a fost pentru moartea mea, Costică. Să ai grijă de copil 
că eu mult nu mai trăesc!-. „ Şi 'n ajun de sf. Vasile a răposat". 

Nu odată, când se află singur în odăiţă, Conu Costici împins 
pë povârnişul trecutului, îşi potriveşte ochelarii pe nas şi se înfundă . 
în citirea celor scrise de d-sa în marginea ceasloavelqr. 

Tristă e, vezi d-ta, viata omului, şi puţine ştiu spune despe ea 
toate lucrurile neînsufleţite care au văzut-o şi au însoţit-o până Ia 
îtmanul ei din. urmă... 

in iatac, pe lîngă lucrurile de care vorbirăm, mai e un pat mare 
şi primitor cu perne Ia perete şi suluri Ia capete acoperit de un macat 
bătrânesc s 

In fund e soba, o sobă mare de tuciu aşezată pe un, piedestale 
ca un idol şi ca o sfidare pentru fereastră care vine tocmai în capătul 
cellalt al iatacului—şt care n'ău voie să se mai deschidă de ctim 
încep să pălească frunzele vişinilor bătrâni—şi atât. Intre pàt şi sobă 
o lădiţl cu actele moşiilor vândute sau împărţite între cei opt copii. 

Ca o mare care se linişteşte după năpraznice furtuni aşa s'a 
liniştit spre bătrâneţe viaţa Conului Cost că. Singur şi potolit îşi duce 
viaţa întoarsă spre matca ei dintâi : cuibul părinţilor şi al strămoşilor. 

II 
Astă seară e frig afară—toamna a venit mai iute de cât né aş­

teptam- Nepoţii au plecat care încotro spre oraş după treburile şk 
tinereţea lor... Câte un câine chelăeăie prelung a jale şi umbre mari 
parca trec prin dosul geamului... 

— Da du-te măi Ciupercă de mai dă o gură pe afară ! 
Se 'ncrunfă Conu Costică ascultând ingrijat zgomotele ne­

lămurite şi argatul bătrân se scoală domol. Iese din iatac şi merge 
de deschide uşa de lemn din faţa pridvorului trezind odăile mari şi , 
goale.'.I 

In iafac soba arde, uşile sunt închise bine şl Conu Costică pe 
fotoliul din faţa biroului, cu surtucul strâns Ia piept, cu căciula în­
desată pe urechi, cu mainile încrucişate, sta dus cu ochii în peretele 
din faţă-

— Nu-i nimic, boerule!—zise moş Ciupercă întorcându-se şt 
âşezându-se la locul lui, jos, în faţa sobei. 
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Se face o tăcere mare, în care nu se mai aud decât tictacurile 
ceasornicelor care parcă vor să se ia la întrecere şi lemnele troznind 
în sobă.. , 

Conu Costică rupe tăcerea cu gîas domol» care vine de departe: 
—• Mă Ciupercă, eu gândesc că 'n Petrăcheşti mai nu mai e 

s i » e n i cu care am copilărit noi! Măi, ce au mai murit ! Măi, măi, 
ra frunza şi ca iarba!». 

— D'apoi cum •—oftează unchiaşul cu ochii îa jăratec. 
— Se prăpădiră şi Oheorghe Grecu şi Vangheie. 
Bietu moş Gheorghe săracu, şedeam cu el ia vite şi numa l'auz 

că zice: 
— Ei , boierule! Cea i să te mai uiţi odată după mine şi, n'ai 

sä mă mai vezi !.." Vezi d-ta, omul la bătrâneţe dă o şugubină peste 
el şi moare.. Mâi, da ce-o fi acolo unde s'aduna lumea asta care se 
duce şi nu mai vine ferească sfântul ? 

— Apoi asta doar Dumnezeu Sfântul s'o ştie, boierule 1 Păi 
aşa zău !—răspunse moşul zâmbind şi arătându-şi nasul roşu în lu­
mina jăratecului. 

Şi iar s'a lăsat o linişte mare în odaie, o linişte de ţi ţiuie urechile. 
După laviţa ferestrei unde sfârşesc de a se coace două grămezi 

de pere galbene ca ceara se abate un parfum dulce ca o ispitire, iar 
sus, deasupra patului, dintre icoanele sclipitoare, candela de argint 
cu pahar albăstrui ca azurul, asupra căreia se concentrează toată grija 
şi curăţenia casei, luceşte ca o speranţă... 

Afară vueşte vântul şi porumbii îngălbeniţi şi trenţuiţi foşnesc 
ca şi cum s'ar furişa printre ei cete de rău-făcători ; dar în odăiţa 
veche bătrânii nu se mai gândesc la primejdiile din lumea aceasta. 

S'au întors din lumea lor, în lumea celor cu care au trăit, pe 
tărâmul misterios şi plin de întuneric al vieţii viitoare de unde ni-
3»eni nu s'a mai întors vreodată... 
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Şi-acuma, deşi n'a trecut decât un an, în faţa casei goale cu 
ferestrele deschise se ridică încet luna de după muche— Se ridică 
încet, şi lumina ei umple curtea largă, se-agaţă în ramurile goale ale 
pomilor, pătrunde în velinţa mută, cuprinde aria pustie, priveşte 'n 
faţă porumbarele vechi împletite din nuiele naintea cărora nu se mai 
aude râsul şi glumele serilor de clacă, se furişază în toate colţurile 
ţî se miră, se miră că nimic nu mai e cum a fost ; se miră n » i 
ales că nu găseşte în faţa pridvorului după stâlpii căruia s'au scuturat 
frunzele roşii ale viţei, un scaun vechi pe care siâ un bătrân înfă­
şurat în şubă, care începe într'un târziu, cu glas potolit, întorcân-
ca-se cu greu spre treptele de lemn unde stă adunat un argat bătrân. 

„Vezi d-ta, Ciupercă, multe sunt stelele astea, dar tot nu's aşa 
c e multe ca răutăţile omeneşti!.. 

Şi colo lângă poartă în şoseaua luminată de lună cumpăna .pu­
făiţii se ridică, înnaltă pe cerul presărat de stele scânteindu-şi veş­
nicul ei cânt de jale". IGENA FLÖRU 



Teafrui Rational : $QH$3$ UMBRELOR ; 
Teatrul Liric : T ^ V H P R E Ţ E 

D . Dominic a intrat ÎN TEATRU cu o seriozitate puţin obişnuită. A 
sferii scenei inima şi mintea sa, într'o vreme când fabricanţi de piese 
teatrale oferă NUMAI mişmaşuri cu care vor să înşele lumea. D Dominic 
nu s'a ferit nici de stângăcii, urmărindu-şi stăruitor ţinta. Numai 
«rSştii conştiincioşi, îndrăgostiţi de arta lor, sânt în stare să nu ţină 
fsi seamă sau sa neglijeze efectele voite şi •ademenitoare, să prefere 
«-şi spune gândul întreg chiar cu riscul de-a nu fi pe placul mulţimii. 

Sanata umbrelor e plină de greşeli de calapod. Şi totuşi, ascul-
ièuào sau citind-o, îţi răscoleşte sufletul, te sileşte să-i cântăreşte şi 
sa-i chibzueştî cuprinsul. Ùnii au văzut întrinisa o tendinţă misogina. 
Autorul însuşi pare a-i fi îndemnat să vază aşa ceva. In realitate însă 
m Sonata Umbrelor poate că e tocmai contrarul, în ciuda celor ce 
debitează rezoneurul frate cu Sbiîţ. Femeea nu-i strivirea individualităţii 
artistului. Dimpotrivă, e sprijinul cèl mai puternic Dovadă că I v a » 
Nour, eroul d-Iuî Dominic, se prăbuşeşte în clipa când a pierdut 
sprijinul femeéi iubite. Singurătatea ucide sufletul artistului. Compo­
zitorul DIN Sonata Umbrelor a înfruntat o viaţă întreagă, cu deplină 
linişte şt încredere sufletească, opinia publică ce nu-i recunoştea geniul 
săj măcar talentul. Avea alături iubirea femeei care-i lumina viforul, 
dansai când pierde iubirea, pierde şi încrederea, Artiştulcrează prin 
i s i i r e . Numai iubirea e creatoare. 

In Sonata Umbrelor drama nu e nici sinuciderea fiicei eroului, 
EJEI necredinţa femeei- Drama se petrece în sufletul compozitorului 

XSRE, DÂNDU-ŞI seama că e lipsit de iubire, îşi vede zădărnicit tot rostul 
•VIEŢII, ÎN trecut ca şi ÎN viitor, ne mai rămânâdu-i decât coborârea 
:m KIJLOCUÎ celor mulţi ce se nasc, procrează şi mor FĂRĂ a lăsa vre-O 
'vïimà ÎN LUME. Este căderea din lumea mai bună a visurilor şi a idealului, 
ITI noroiul VIEŢII de toate zilele, fără perspective... 

Nu e de mirare că Sonata Umbrelor n'a fost pe placul publicului 
ei NICI chiar al multor confraţi de critică amatori de marfă teatrală 
c owerciaîă. D. Dominic tulbură digestia spectatorilor săi, ÎN loc să-t 
Äasiiuze a îndrăzneala aceasta NU pot să i-o ierte cei cei ce savurează 
^patetismul filozofic!' (sic ! ) din Umbra de peste drum... 

Pentru aceştia # servit Compania Excelsior, la Teatrul Liric, 
'•îngrozitoarea -Tandreţe a lui Bataille. Aici nu mai sânt stângăcii, nu 
nai este suflet.; e comerţ our şi simplu, e o bălăcire amabilă în cele 

. S A I interlope sgândărdi amoroase—toate aranjate cu O dibăcie stră­
v e z i e D E A aţâţa simţurile şi deci de-a face bani. Avem drept erou un 
a-radetnician bătrân şi libidinos care dictează piese de succes pentru 
-şnanta sa, 0 actriţă tânăra, un «monstru al cărnii", cum îşi zicea ea 
tosasi* Când moşul află că fata4 nemulţumită de mângăerile lui, se 
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culcă pe unde poate cu diferiţi băeţi viguroşi, se supără foc şi c 
izgoneşte. Pe urmă, în Ioc să-şi iea o femee de vârsta Iui, care s ă i 
îngrijească reumatismele, celebrul autor (vrând probabil sâ reprezinte 
pe însuşi autorul piesei) se împacă cu actriţa, consimte ca ea să-şi îndes­
tuleze „monstrul cărnii" în braţele unui confrate mai tânăr, iar el se 
mulţumeşte cu „tandreţa" ei. Ce anume o fi „tandreţa" aceasta, e 
greu s'o pricepeni, căci Bataille prea filozofează şi poetizează când 
ar trebui s'o explice. Cum însă eroina se repede mereu Ia nevolnicul 
academician şi, trăgându-I spre o canapea-pat. îl imploră să vie îr. 
braţele ei calde» credem că nu ne înşelăm traducând, „tandreţa" co 
„lubricitate" tăvălită în sos psendo-poetic. 

Bataille, ca un iscusit fabricant de succese, are însă grije SE 
ofere acest noroi sexual pe tavă de argint şi în petecuţe de mătase. 
Fireşte, numai în vederea reţetei. Prin urmare pune p*e d-na Marioara 
Voîcuîescu să apară în toaletă de stradă, în pyjama, sărind pe coardă, 
jucându-se cu doi copilaşi, cu părul despletit într'un colţ de canapea, 
în toaleta de recepţie, râzând, suspinând, plângând, gemând, etc. Apo i 
m aparat fotografic; d. Manolescu pozează, cu bicornul academic, 
d-nei Voiculescu» iar mai târziu d-na Vecera lonescu fotografiază pe 
d. Manolescu şi pe d-na Voicuîescu în momentul când se giugiulesc ca 
doi porumbei. Apoi un pian ia care un curtezan al eroinei improvi­
zează o declaraţie de amor. Apoi o stenografă care fixează scena 
trădării. Apoi mărturisirea cu iniţială, cartea de telefon, apoi prietenul 
fgsind să consoleze pe neconsolatul academician, furnisâridu-i tinere 
actriţe debutante cu care zadarnic trece în camera de-alăiuri... Şi ver­
nane nesfârşită, otrăvitoare, care vrea să fie poezie şi filozofie... Uf -

Şi se zice Tandreţa a avut succes Ia Paris! 
Criticilor noştri teatrali, deobicei atât de severi cu piesele 

româneşti, Ii se oferă cu Tandreţa un bün prilej de meditare. Să nu 
le scape numai din vedere că Tandreţa e printre cele mai bune 
produse ale stagiunii actuale pariziene. No i , în orice caz, faţă de 
Tandreţa şt alte asemenea ticluiri industriale, în care aseamănă insulta 
ariei dramatice, preferăm de mii de ori strădaniile stângace poate, dar 
totdeauna cinstite ale autorilor români. 
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