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T. MAIORESCU 

Poetul D. Nanu a schiţat figura lui T. Maior e seu 
ca educator al tiner iniei. O figură, desigur, impunătoare. 
Nu atât prin noutatea cugetării mei prin hărnicia inves­
tigaţiei repiatreismul intelectual a fost unul dm aspectele 
acestui olimpian. Ne-a impus însă prin seninătatea şi 
cumpătarea cugetării, prin ascendentul moral şi prin in­
comparabilul talent de a săpa in marmora cuvintelor ca 
un statuar antic. Ne-a mai impus prin acea armonie 
definitivă ce se desprindea din întreaga lui personalitate, 
prin adaptarea gestului la gând, a vieţeipractice la teofie, 
prin euritmia formei şi a fondului, prin incisivitate şi 
graţie. Ne-a mai. impus şi prin optimismul lui viguros: 
optimismul voluntar al oamenilor superiori, clădit pe un 
fundament de pesimism. Nu optimismul nătângilor çe se 
încordează năpraznic spre bunurile aparente ale vieţii, ci 
optimismul omului speculativ ce a dat la o parte vălul Maei, 
scrutând insondabilul tragic al destinului omenesc. Nu e 
om superior fără această viziune pesimistă; nu e însă 
om mare şryblositor, care să nu se reculeagă la-timp 
din ameţeala vidului, pentru a-şi afirma voinţa de a fi 
şi de a dura în faţa neantului şi caducităţii universale. 
Pilda unui astfel de optimism ne-a dat Maiorescu. Pe 
tem&Ua unei dezdbuzări totale, a ridicat afirmaţia ade­
vărului şi a binelui.Peßn altul, pesimismul Var fi aruncat 
în sterilitate şi negaţie. Cunoscând şi una şi alta, Maio­
rescu a fost insă şi un constructiv. A întrupat teoretic 
şi practic triumful principiului m&ral, .singura axă a 
acestui pământ ce-l împiedică de a se prăbuşi în neant şi. 
în tină. 
• - In conştiinţele noastre tinere, am făcut toate aceste 



1) Critice, IU : T. Maiorescu. 

deosebiri în mod instinctiv şi fără Maledica. L'ani ad­
mirat deci. Puţini numai Vau şi iubu. Avea in el bătrânul 
ceva olimpian, un fel de egoism ce-l apropia de Goethe, 
o incisivitate şi o prietenie glacială, care-i închideau sufle­
tele fine şi sensitive. 

* 

Nu despre rolul cultural şi literar al lui Maiorescu 
voesc să pomenesc în aceste rânduri. Am făcut-o aiurea 

-• cu mai multă rotunjime şi cu destulă nepârtinire1). Aşi vrea 
numai să-i fixez personalitatea, trecută prin încercarea de 
foc a evenimentelor din urmă. Războiul a aruncat o lu­
mină definitivă asupra tuturor factorilor hotărâtori în 
domeniul gândului şi al faptei. 

A fost desigur o personalitate puternică : o minte 
limpede şi o conştiinţă pură. N'a fost însă mai mare de 
cât generaţia lui. A întrupat-o în ce a avut éa mai nobil, 
dar n'a depăşii-o. Şi aceasta împreună cu toţi tovarăşii ti­
nereţii lui, cu P. P. Carp, cu T. Rosetti sau cu D. A. 
Sturdza, de n'ar fi murit la timp. Căci ce am fi devenit, 
dacă în fruntea partidului liberal ar fi supravieţuit men­
talitatea centralistă a şefului de odinioară ? Generaţiile 
viitoare ne-ar fi blestemat. Nu trebue să uităm că şi noi 
am avut un rol hotărâtor în rezultatul războiului. De 
n'am fi fost cu revendicările noastre în, coasta Austriei, 
monarhia habsburgică ar fi încheiat de mult pacea, cu 
jertfe neînsemnate, în faţa dezastrului ce se apropia. 
Harta sud-estului Europei ar fi rămas aceiaş,... ~ 

Om al creşterei şi al generaţiei lui. Atât a fost Ma­
iorescu. Ii cunosc atitudinea demnă din timpul ocupaţiei. 

Echilibrul sufletesc şi demnitatea lui nu s'au des-
minţit nici chiar în clipa în care se putea crede că i-au 
biruit prevederile. Durerea pentru înfrângerea ţării i-a 
fost mai mare decât satisfacţia unei biruinţe personale. 
Maiorescu şi-a împins armonia cugetului până în braţele 
morţii. A fost un bun Român, dar un Român al gene­
raţiei lui. 

N'a înţeles chemarea vremurilor noi. Dacă ar fi 
fost un factor precumpănitor în destinele ţării, i-ar fi 
stricat, desigur. . 



Melancolie. 
Nv putem ieşi din epoca noastră. Chiar minţile cele 

mai olimpice sunt sclavele timpului şi ale prejudicâţilcr 
iui. Nu ne putem desface din cătuşele maturităţii. Bătrâ­
neţea nu mai poate elabora concepte noi. Nu se adaptează 
împrejurărilor schimbate. Se opreşteia formulele tinereţii, 
fpe care le cizelează tot mai mult fn medalii definitive. 
Maiorescua rămas deci credincios alianţei, pe care o 
preconizase el mai întâi în „Deutsche Revue* şi pe care 
o întărise în unica lui guvernare. Peste zidul solid al 
Puterilor centrale n'a mai văzut nimic. In zguduirea to­
tală, a preferat să împingă consequenţa până la robirea 
unei treimi din neamul românesc... 

A fost o inferioritate intelectuală? Nu. A fost mai 
puţin patriot? Nu. A fost numai un tip reprezentativ al 
timpului lui. Atât.... 

Oamenii războiului ne par chiar mai puţin înzestraţi 
sufleteşte decât oamenii centratiti trecute. In zadar am căta 
printre dânşii armonia şi seninătatea personalităţii lui 
Maiorescu, sau vigoarea intelectuală şi morală a lui P. P. 
Carp. Nu le vom găsi nici talentul, nici inteligent Le vom 
găsi însă pecetia vremîlor noi; le vom găsi intuiţia pro­
blemelor vitale ce s& deschideau neUmulüinostrusub auspicii 
cu toiul neprevăzute; le vom găsi un suflet là înălţimea 
jertfelor imense ce ni se cereau şi o concepţie largă şi 
îndrăzneaţă fără de care nu se poate face nimic mare. 
Nu şe~durează împărăţiile stând şi privind. 

Pe acest glas al vremii nu Va auzit aproape nimeni 
din generaţia trecută. Iţi vine să crezi că bătrâneţea nu 
e numai nefolositoare ci şi primejdioasă. Iţi vine să crezi 
în înţelepciunea unor sălbatici ce precipită voluntar suc­
cesiunea generaţiilor, E o fatalitate organică, pe carena 
putut-o înfrânge nici inteligenţa olimpică a lui Maiorescu. 
Peste figura iui senină şe va aşterne deci umbra vremi-
ior noi, pe care nu le-a înţeles, şi la înfăptuirea cărora 
m'a lucrat. 

E. LOVINESCÜ 



R E S U R R E X I 

Ce drumuri lungi, ce drumuri lungi 
Şi ce calvar de joc şi fum!... 
Pe ceruri corbi în negre dungi... 
Eu plin de sânge, plin--.de fum, 
In păsuri largi şi cadenţate 
Veneam cu mâinile 'nghefate, 
Veneam cu faţa de pământ — 
Ca spre mormânt. 

Şi-acum, intors, nu-fi par strein. 
După acest amar exil ? 
Mai râde lacrima curată 
In ochiu-ţi dulce de copil?... 
Din fulgerările-i marine 
întrebător la mine cată — 
Şi totuşi tu ai fost cu mine 
Nedespărţită... şi-adorată. 

Nedespărţit'ai fost de mineL..^ 
Şi'n noaptea greului mormânt' 
In care ani cerniţi muriră 
Cu hohote prelungi de vânt, — 
Când cinic moartea îmi rânjea —• 
C'o lacrimă de 'nduioşare 
Tu mă 'ntăreai, iubita " mea ! 

Şi-acum priveşte-mă ! Acelaşi, 
La braţul tău tot mândru par ; 
îmi râde soarele în faţă 
Şi viaţa-i cupă cu nectar — 
Tu mi-o întinzi biruitoare 
Şi cupa fulgeră în soare. 

Sunt iarăşi eu, sunt iarăşi eu. 
Şi părul tău e iar de lună 
Şi buza de coral e-aceeaşi — . 
•Trecutul iarăşi o genună — 
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Şi iarăşi inima 'nfloreşte 
Peste gândirea rece, stearpă ; 
Ascultăt cerul tainic cânta 
Cu picurări de-argint pe harpă.... 

. ION AL-GEORGE 

ERA O FÂNTÂNĂ 

Pe-o lungă şi aspră şi stearpă şosea 
— Ca toate şoselele lumii — 
Pe-o lungă şi aspră şi stearpă şosea, 
Era o fântână cu ciutura grea, 
Căci apa-şi zidise trecând peste ea 
In straturi pojghiţele humii... 

.... Era o fântână cu cumpăna grea, 
— Ca toate fântânele vieţii— 
Era o fântână cu cumpăna grea, 
Cu apa sălcie şi caldă şi rea, — 
Dar furca cu braţele 'ntinse pândea 
Momind de departe drumeţii...'. 

Zoreau însetaţii s'ajungă să bea . 
— Ca toţi însetaţii din viaţă — 

Trăgeau opintindu-se cumpăna grea,— 
Dar apa sălcie şi caldă-i gonea, 
Şi-ades câte unul mai tânăr pleca 
Cu lăcrâmi de ciudă pe faţă.... 

Şi-ades câte unul mai vrâstnic rădea 
J —Ca toţi ce cunosc apa vieţii — 

.... Era o fântână cu cumpăna grea, 
Cu apa sălcie şi caldă şi rea — 
Dar furca cu braţele [ntinse pândea 
Momind de departe drumeţii.... 

ELENA FARAGO 



V I S A S E M . . . 

Visasem odată că murisem. Mă vedeam mort, cu ochii închişi 
şi sgăuraţi, cu mâinele pe pieptul scofâlcit şi el în jos de cea din 
urmă eşire a aerului. Nevasta mea, cu ochii mari şi negri, cu bu­
zele mari şi groase, mă privea necăjită. Copiii mă jeliseră, apoi, 
cei mici plecaseră la joacă, iar cei mari se apucaseră de treburile 
casei. Rămăsese singură cu mine, adică cum se zice: cu mortul 
în casă, numai nevasta. 

Mă pomenii cu ea că 'ncepù să mă jelească: 
— Aoleo ! Aoleo 1 barbatele, să te jelesc, ai ? 
Imi veni să înnalţ din umeri, adică să-i spui, să facă cum îi 

place, că mie mi-e tot una, dar o auzii : 
— Cât trăişi, până murişi, tot la alta te gândişi 1... Plecai o 

zi şi stai o săptămână, şi n'ai mai fi venit o lună, şi acum să te 
jelesc ?... 

Mai du-te, mai pleacă la ea... Sâcl 
Aci îmi veni să râz, dar când Imi văzui chipul meu serios şi 

supt de durerea cea din urmă, nu mai rasei, ci doar zâmbii. 
Nevasta mă privi iar mult — fără 'ndoială gândià— şi iar 

îmi spuse : 

— Barbatele!... Barbatele... Mult mi-ai fost un pui de lele! 
Pe unde îţi zbura gândul, vreai să te ducă şi picioarele. Şi gândul 
tău dé zi şi noapte, erà la ea, numai la ea!... Pe ea o visai într'una 
şi de éa îţi plăcea să vorbeşti mereu ! La gândul ei : te'nviorai, şi 
ca să placi numai ei: munceai!... Sâs !... mai du-te şi-acuşi ! 

— Hei, gândii eu şi mă căznii ca să plec şi acum să-i fac 
în necaz. 

Mâna îmi alunecă de pe piept în jos. 
Nevasta sări speriată în sus, strigând: .Mişcă !",.. 
Se opri tocmai la uşă şi mă privi cu spaimă. 
— Ha-ha-ha!... — gândii eu — Un bărbat mort, tot e mai 

viteaz ca o femee vie! 
Un copil d'ai mei intră tocmai atunci pe uşă. 
— Ce răcnişi, mamă? 
— Mişcă tat-tăul... 
— Şi dacă mişcă»?... 
— Umblă să'nvieze iar... Te pomeneşti că nu m'a scăpat 



Dumnezeu... Dar se opri din spuse, hiându-şi seama că n'o să fié 
tocmai pe placul băiatului. v 

_ Copilul veni şi se uită înfipt la mine. Corpul meu mort stă 
ca un lemn trântit jos. 

— Nu mişcă, mamă!... ^ 
— A mişcat, mă!... Mâna era cu cotul sus de pat şi-acum 

e jos.... - ,;; ' 
- — O fi alunecat...? 

Şi băiatul îmi puse mâna la loc. Ca să nu-1 sperii, o înţe­
penii însu-mi eu, unde o pusese el, şi statui aşa. 

— D'acum cine să mai vază de noi, mamă? începu copilul 
trist. EI"he da Ia şcoală, el îngrijià s'avem ce mânca şi ce'mbrăca, 
şi tot el ne apăra casa şi pe noi de orice şi oricine... Tată, tată, 
cine o să mai vadă de noi ? !.*.. 

— Dumnezeu ! gândii eu foarte serios. 
Nevasta porni şi ea să gândească la fel cu băiatul. 
— Aşa e — zise şi ea — era rău, dar acum va fi mai rău 

fără rău... Iubjâ pe alta, dar tot pe mine mă strângea in braţe de 
dragul ei !... Sărăcuţul !... Multe dorea, dar-lua numai ce găsea 1... 
N'a fost nici el fericit!... 

Iar tăcu niţel şi şopti că pentru ea : 
— Èu încai pe el l-am vrut, pe el l-am avut; dar el... 

Sărăcuţul ! ' 
Şi o lacrimă îţ sticli în ochii ei mari şi negri. 
Rupse un trandafir din'ghiveci şi mi-1 puse pe gura cu buzele 

galbene şi înţepenite. 
—• Riia aveà trandafiri mirositori... Aveà!... Aveà!... Şi ţie 

îţi plăceau trandafiriii... Câţi ţi-a dat? 
— Nici unul ! încercai să spui. 

Vezi, vezi!... Tot oropsita de nevastă îţi dă cel din urmă: 
trandafir!... . 

Iar tăcu niţel, dar apoi : 
— Dar tu poate nu vrei trandafirul meu şi l-ai vreà tot p'al 

e i! Unde e ea acum?... E la vre-o petrecere, că e sărbătoare! E 
tânără, e frumoasă, se -roteşte într'un joc fermecător cu unul şi cu 
altui. Inima îi bate sub piepţii rochiei să se spargă pentru altul, 
dar nu pentru tine, nu pentru tine, sărmane 1... 

— Asà e, vrusèi să zic şi eu, dar tòt hu putui. 
Şi ce inimă a Bătut pentru tine? A mea a bătut wlată, 

dar dacă a ta nu i-a răspuns, a tăcut... Ai rămas să cauţi pe aceea 
care să te iubească cum o iubeşti tu... Ai găsit-o, spune-mi?... 
N'ar găsit-o sărmane, şi acum iată-te mort, fără valeatul tău!... 



Iar tăcu cu mâna la falcă şi privindu-mă cu ochii aţintiţi în 
dreptul frunţei. 

— Şoptişi numele ei până îţi îngheţă limba între dinţi... 
„Riia" mai putuşi zice şi te duseşi !... Unde ?... Nu cumva tot 
la ea ?... 

Mă privi cercetătoare şi necăjită. Aveà dreptate. Adormisem 
somnul morţei cu gândul tot la Riia şi mă trezisem apoi doi inşi : 
unul rece, galben şi nemişcat în pat, şi altul eu, care pluteam uşor 
ca fulgul în aerul odăiţei mele mici şi 'ngustă. 

— Da, dă^...ar trebui să te ţin legat, ca să nu te mai duci 
la ea ! Nu mergeau căruţele, nu mergeau trenurile, dar tu te agăţai 
de locomotive,, şi cu ochii roşii de scânteile coşului, plin de unsoare 

y ş i de funingine, ajungeai la ea. Stai cu săptămânile, pe unde puteai... 
erai în stare să dormi şi 'n canalele oraşului, numai să te afli în 
preajma ei. Când veneai îndărăt, zăceai două-trei zile de dorul 
picioarelor, fiindcă plecai pe jos! . . . Visai într 'una, bolboroseai în 
somn numele ei... Spuneai că te umileşte, că-şi bate joc, că eşti 
Bubică ce face sluj la poruncă !. . Şi-mi părea bine !... îmi părea 
bine, fiindcă m ă răzbuna !... Şi acum ai isprăvit drumurile.. . Mai 
du-te la ea!. . . Sâc! . . . Mai iubeşte-o!. . . H u i d e o ! 

— C e ziseşi m a m ă ? o 'ntrebă băiatul de acest huideo, auzit 
şi de el. 

— Nimic, maică. 
E a îşi reveni din pat ima ei şi mă privi cu ochii mai potoliţi : 

— Aşa e !... Batjocorit şi de ea şi ne iubit nici de mine ! Ce 
n e b u n ă sunt !... E u n 'am drept... Sunt soaţa ta... Din sufletul nostru 
al amândurora am închegat copiii... Iartă-mă !... 

Aci îmi plăcu gândul ei şi-mi veni şi mie să zic : iar tă-mă 
nevastă că nu mai mă duc la... 

Dar m ă gândii că nu e bine să mintă nimeni nici în cer şj 
nici pe pământ , şi tăcui. 

— Şi acuşi ce ne facem, mamă ? 
— Să regulăm îngropăciunea, maică. 
— Când ? 
— Mâine pe seară. 
— Ei bine — gândii eu — dacă sunt mort, pace buna.:. Ce-o 

vreà Dumnezeu ! Am vrut eu şi altfel de cum vreà el, dar daca 
n ' am putut , t reaba lui d 'acüm ! E u ce să mai păzesc aici lângă ăst 
t rup înţepenit?. . . Mă duc la Riia, o mai văd şi aflu ce va simţi 
ea când va aflà de moartea mea! . . . Viu tocmai pa la trei, mâine, 
să-mi văd îngroparea şi bucuria duşmanilor. 

Plecai pe fuga... 



— Vrei să mori de două ori , nenorocitule !.? auzii u n glas. 
' — De ce? întrebai. 

— Intoafce-te îndără t ! v -
Vocea era puternică. Un tânăr înalt mă luă de ceafă şi m ă 

ridică î n sus . 
— Ca să te încredinţezi, mai stai dar şi pe pământ . 
Mă asvârli pe mortul din pat şi... mă deşteptai înnăduşit , . dar 

rece şi amorţit cu totul. . " 
— Nevastă ? 
— Ce e? 

•- - - Sunt eu viu sau mor t? 
— Ce?! . . . ; 
— Sunt viu sau mort? 
— Iaca na !... Eşt i viu !... 
— N 'am murit , nevas t ă? ! . . . 
— Drac mort se poate, bărbate?. . . 
— Drac, drac, dar vezi acuşi eră să moară şi el,.. Bodaproste 

î n să că nu murii... < 
— Ai visat ceva- t ău? . . . 
— Lasă-mă ' . . . . 
Si nu i-am spus visul. 

, I. C. VISSARION 

LEBEDELE SFINTE 

Albastre n zori şi roze'n răsărit 
Şi bulgări mari de-argint în zilele de vară J 
Şi vâlvătăi de flacără şi pară 
In asfinţit, 
Pe lacul verde'n jurul templului de mult ruină 
Un pâlc de lebede s'au mai oprit 
Şt stăruiesc în noaptea-ne creştină.... 

,Era uti templu închinat pe vremi lut Pan..., 
In jurul lui danţau satiri şi jauni 
Iar nimfele ţipau înrourate 
Fugind din lac. 

Era un templu închinat lui Pan 
Şi-acuma-i o ruină. - , 

Veneau ţăranii în pădurea cu satiri şi nimfe 
Grâu fiert şi miere tânărţî şi vin. 



82 SBURATORUL, 

Ulcele, smirnă şi bucăţi de ceară 
Duceau în dar divinităţilor păgâne, , 
Iar Pan, din adâncimi de codru, le cânta din nai, 
Ii fermeca şi le dădea lumină 
Ii alina în clipe de durere 
Şi-i veselea în orele de voluptate şi beţie.... 

Dar Pan e mort şi templul e ruină.... 
S'a prefăcut rugină cel din urmă faun 
Satirii şi-au pierdut frumosul chip demonic 
Şi rătăcesc în codru, ţapi sălbateci, 
Iar zânele, speriate căprioare. 

Cum de-aţi întârziat în lumea nouă 
O lebede uitate 'n noaptea-ne creştină ? \ 
Nu sânteţi sufletele zeităţilor apuse 
Ce rătăcesc şi-acum în locuri mult iubite, 
Pe iazul plin de verdele pădurii ? 

O lebede albastre, albe, roze, 
O călătoare lespezi de morminte, 
Ecouri şi lumini din depărtatele apoteoze, 
O lebedelor sfinte.'... 
Voi sânteţi calmele poeme 'ntărziate 
In sufletele noastre sbuciumate 
Seninătăţi şi visuri de demult 
Şi liniştiri în aprigul tumult 
Voi sânteţi amintirea selenarelor extaze, 
Trandafiri şi raze, 
Călătoare lespezi de morminte, 
Lebedelor albe, lebedelor sfinte.... 

VICTOR EFTIH1U. 

CÂNTECUL MAŞINEI 

Zăcea masivitatea-mt neagră 
Sub copleşiri de munţi gigantici... In adâncimile uitărei 

' Milenile-evoluărei 

Puterea mea dormea amorfă. 
Ascunsă'n noaptea minerală, 

Treceau deasupră-mi neştiute, 
Iar jarul inimei terestre 

Dormeau în mine Greutatea 
Şi Resistenţa şi Unitatea, — 
Dar viaţa mea era întreagă 
Sub moartea ce mă închidea 
In joc năprasnic de atomi 

Svăcnea cu-avănturi reţinute. Menirea mea se pregătea. 



In aşteptare infinită... 
Caci timpul e al Conştiinţa 
Ce-şi caută desăvârşirea 
Acolo, sus— şi desrobirea 
De legea pururi neclintită. 

Lumina minţii creatoare 
Pătrutise prin silinţi supreme 
In taina mea induratoare. -

Şi loviturile Jndrăsneţe 
Mă străpungeau, mă fărâmau, 
Tresind ecouri dureroase — 
O, lupta Muncii nemiloasei — 
Şi în cuptoarele semeţe 
Puterea tnea se oţelia ; 
Curgând curată prin tipare 
Substanţa mea sere'ntregia... 

Gândirea şi Necesitatea 
Găsiau prin mine arme noi, 
Iluzia şi-orgoliul forţei 
Creau mereu în contra morfei, 
Dispreţuind fatalitatea. . 

Şi, sub splendorile luminii 
Jneef şi sigur se'ntihdea 
Tăria mea — şi stăpânea 
Pe cel ce din adânc mă scoase 
Şi-mi' dase formele 'Maşinii!... 
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Omule, ascultă-mi cântul 
învălmăşit în mii de glasuri, 
Şi înţelege cum prin mine 
Vorbesc puterile virgine. 
Frenetic, sacadat, avântul 
Distrugerii se'nalţă'n s tavă? 
Şi lung-prelungă huruirea 
Ptbreasă, ca în soare pleava. 

Omule, priveşte-mi faţa 
Şi recunoaşte că prin mine 
Renasc duşmăni fantasmagorici 
Şi toţi strămoşii preistorici. 

Teroarea şi nesăiurala 
Darinţa-a bestiei luceşte 
In ochii- mei făr'de pupile 
Şfn gura mea ce îţi rânjeşte.. 

Omule, contemplă-mi trupul 
Armonizat prin gesturi vaste,, 
Şi cugetă ce înmiinte 
Sânt energtile-ţi sleite, 
Şi cât de jalnic ţi-este lutul: 
Pe lângă pieptul meu titanic-
Cu inimi ce trăsnesc şi urlă, 
Cu nervi ce poruncesc, tiranic.^ 

Omule, te înfioară l 
Căci conştiinţa ta e'n mint. 
Orgoliul tău de creator 
Mă face-âl tău stăpânilor\; 
Nevoia care te doboară 
Tt'nchină pe de'aniregul mie : 
Doar pentru pâinea ce ţi-o dau; 
Imi dai umanitatea-ţi viei... 

Omule, tu nu'ndrăsneşti 
Să te revolţi în contra mea.. 
Mereu, mereu şi tot mereu 
Să te" jertfeşti ca unui Zeu.. 
Păcatul tău să-l pătimeşti-\ 
Tw af creat o lume nouă, — 
le-ai avântat din stea în stea,. 
Dar foamea ta e Veşnic nouă... 

Omiflé, te pocăeşte 
Umil şi resemnat şi firav, 
Căci te-am mUcanieat ! — anexă? 
La unitatea mea complexă l,— 
Eşti sclavul meu care gândeşte, 
Un creator rob creaturei; 
Astfel mi-e legea cea dintâi'* •' 
A nimiciret şi a urei ! 

Căci, Omule, tu ai trezit 
Menirea mea răsbunătoare, 
Când sub splendorile luminii 
Tu mi-ai dat formele Maşinii —-
Şiviaţatamt-ai dăruiţi... 

April rpi8. EUGEN RELGIS 



CRONICA LITERARĂ 

Titu Maiorescu în viaţa universitară. 
Intr'un ziar oarecare — nu menţionez nici ziarul, nici autorul, fiindcă 

în restabilirea unui adevăr şi caracterizarea 'unei erori, persoanele n'au 
•absolut nici o importanţă, — am găsit- aceste rânduri : 

„D-l N. I'orga aducea o viaţa sufletească împotriva spiritului acela 
sceptic şi secătuîtor întronat de T. Maiorescu la Universitatea din Bucureşti.* 

Amintirea minunatei vieţi de pedagog a aceluia care a fost T. Maio­
rescu nu are nevoe de apărare împotriva unei tăgăduiri atât de sumare-

Cronicar imparţial al rătăcirilor vieţei noastre intelectuale, voiesc 
numai să leg o serie de cazuri izolate de o enunţare mai generală, şi să 

•desprind astfel fizionomia presei noastre : cu ce ne-am ales din libertatea 
absolutăa scrisului? In bilanţul de profitaşi pierderi, care-i cota scăde­
rilor, — care a câştigulm ? Libertatea scrisului a fost ea un prilej fecund 
de exerciţiu a energiilor cugetării noastre, sau un prilej de risipire în vid 

;a lor?—Căci , fără îndoială, atât preţueşte o serie de generaţii cât preţueşte 
usui libertăfei de care a dispus, pe un anume tărâm. Comparându-1 cu pro­
dusul şi condiţiunile în care s'au produs câştigurile celorlalte tărâmuri, 
s'ar putea stabili interesante încheeri pentru viitor. 

Dar să revenim la chestiunea noastră. -
Afirmarea că d-nul N. Iorga a adus cu sine la Universitate o viaţă 

sufletească, e de netăgăduit. 
Un suflet nou, puternic, aduce totdeauna timbrul personal al aurului 

său sufletesc. Dar nu este adevărat că a adus această viaţă împotriva spiri­
tului sceptic şi seeătuitor de analiză şi inacţiune a lui T. Maiorescu. 

O afirmaţiune atât de categorică trebuia răzimătă pe o dovadă ; 
altminteri,, pare o sentinţă suverană ce nu-şi dă osteneala justificărei. 

Când va dispărea oare obiceiul de a hu putea stabili meritele unui 
fruntaş al culturel, decât în dauna celui ce l'a' precedat ? 

S'ar părea că avem atâta sărăcie de oameni de ispravă în neamul 
acesta, că în Panteonul lui nu-i decât un singur soclu disponibil, şi implicit 
trebue să dărâmi statuia predecesorului ilustru, ca să aibă loc continua­
torul lui ! *" 

Cu ce îndreptăţită admiraţie şi veneraţie a scris totuşi despre marele 
dascăl, însuşi d-nul lor gal 

„Spiritul sceptic" al lui Maiorescu? 
Sceptic, dascălul ale cărui cursuri erau adevărate imnuri înălţătoare 

'închinate celui mai nesdruncinat optimism, în care revenea, ca un leit-motiv, 
ideia săpată de-asupra pragului cabinetului său de lucru : birui-va gândul"? 

Oare pentru spiritul lui sceptic se îmbulzeau tinerii studenţi în sală 
până în jurul catedrei, unde bătrânul abia avea loc să pătrundă, zâmbitor 
şi încălzit de căldura ce răspândea atracţia învăţăturei sale? *) 

Valoarea unui pedagog se măsoară cu dragostea, respectul şi râvna 
ce o răspândeşte în juru-i. Au putut fi profesori cu o activitate în afară 

*) Vezi p a g i n a remarcată încă delà apariţia ei a „impresiilor unei studente" in ultimul 
-an al Sămănă torului , unde s e vede ecoul ce-1 lăsă dască lu l în inteligenţele de elită. 
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de catedra lor mai mare decât a lui Maiorescu, dar mai iubit], mai au­
diaţi, şi mai exacţi la îndeplinirea datoriei lor ca el, nu. 

". Nici un purtător de cuvânt, care n'are o vocaţie socială'-^-, ş i scepti--
cìsmid e de sigur Cel mai antisocial — na poate grupa entuziaşti îu jurul 
său. 

„Spirit secătuilor"- fiindcă era împotriva activităţei uşoare ? — El 
era în contra tendinţei .autorilor dé broşuri, a muncei superficiale oare 
depărtează pe tânăr de la rigoarea studiului răbdător şi tenace, pentru a-i 
da superficiala satisfacţie de autor''. Asta e adevărat. Dar spiritul de ana­
liză care îţi întoarce scrutarea puterilor asupra forului tău interior şi sta­
bileşte proporţia între năzuinţele şi forţele tale, — acest spirit poate fi 
secătuitor şi descurajator pentru mediocrităţile care şe sperie de aridi­
tatea muncei de întreprins; dar penfu care energie triumfătoare, el n'a 
fost un îndemn, un pinten susţinător? Nu se numesc aceşti auto-analişti 
Sf. Augustin, Goethe, Napoleon, Balzac, Franklin, ca să nu vorbesc de 
cât de energiile de întâia mână? 

Spirit de „inacţiune" în viaţa şcolară a lui Maiorescu? Ce imbold a 
dat totuşi omul acesta studiilor noastre de istorie naţională fără de cari; 
el susţinea că nu poate exista o fecundai şi serioasă cultură naţională! 

Maiorescu ca ministru — consequent cu cugetătorul — a făcut cel 
dintâi demersuri pentru adueerea ~de peste hotar a unei comori de nepre­
ţuite documente istorice, şi a creat cel dintâi un fond pentru restaurarea 
monumentelor noastre istorice *). El, acuzatul de germanofilie, a preferat; 
pe francezul Violet Le Duc şi Lecomte de Nem\', în locul specialistului ger­
man, împotriva înclinaţiunei regelui Carol, care a trebuit să se închine în faţa 
gustului ministrului său ; şi tocmai el à fost spiritul rău de inacţiune, e t 
care a dat atât de-lucru istoricilor şi artei noastre tradiţionale? 

. - • . . : * - ; ' D. NAiHU. ~, 

CRONICA TEATRALĂ 

TEATRUL NAŢIO V U : In î n t u n î r i c ; TEATRUL REGINA 
MARIA: Finul Coniţe i . ^ 

D. Beldiçeanu e din fire povestitor. Cam dulceag, sentimental, potolit,, 
cam îndrăgostit de diminutive, fără suişuri şt fără coborâşurî, dar totuşi cu 
un oarecare farmec. Elevul procedeurilor artistice ale d-lui Sadoveanu, 
fără puterea maestrului. 

Povestitor rămâne d. Beldiceanu şi în încercarea teatrală, puţin iz 
butită la Iaşi şi reluată aici în coada stagiunii. Sau, în cazul ceL mai buir 
descriptiv. Şi câtă vreme rămâne povestitor, ajunge să fie interesant, să 
creeze o atmpsferă, chiar să-şi învioreze personagiile. îndată ce se izbeşte 
însă de criza dramatică, oarneaii d-salè calcă alături, pierd pământul de sub 
picioare, devin fantoşe. Motivările sufleteşti nu mai ţin piept împrejurărilor. 
Simplismul argumentării nu poate birui complexitatea psihologiei persoa­
nelor svârlite în situaţii încurcate. 

*) „Mai mult decât pergamentul , monumentul is toric g lăsues te istoricului" z i c » 
G. !.. Bon. ' 



Chiralina, ţigăncuşa aceasta, cochetă şi bine înzestrată cu perversita­
t ea instinctivă a femeei, se menţine mai bine. Golurile de construeţie se 
pot acoperi, dacă încape In seama unui talent creator. De aceea d-na Ani-
euţa Cârje a fost atât de preţioasă pentru susţinerea piesei întregi. Inter­
pretarea d-sale a dat Chiralinei sufletul original,, chiagul vieţii. Aşa, ţigăncuşa 

-& trăit. De cum a intrat în casă a cucerit-o toată, împreuna cu pe mulţi 
puţinii spectatori. Iubirea ei pentru hăbăucul satului se vede delà început 
că e străină de pornirea inimii. Când vine Ispas nu se poate mira nimeni 
că Chiralina îl soarbe din ochi şi nici mai apoi că-L scapă din ghiarele hăbău­
cului. Stăpânirea «i asupra lui Chirică i-p motivează jocul alcătuit din mici 
amănunte plastice care subliniază şi complectează sau înlocuesc textul 
d-lui Beldiceanu. Astfel Chiralina devine o reliefare fericită a talentului 

-d-nei Cârje, puternic, comunicativ, expresiv şi foarte mlădios, căruia îi mai 
trebue doar ceva mai multă claritate de dicţiune,pe-alocuri şi o gradaţie 
mai accentuată. Un asemenea talent însă cere o utilizare mai largă şi mai 
binevoitoare cel puţin pentru viitor. 

Chirică, eróul din Întuneric, e slăbiciunea cea mai grea a piesei. 
E idiot sau mistic ? Sau amândouă împreună ? In orice caz e fără cuvenita 
motivare sufletească şi ca atare incoherent. De aceea şi incoherenţa dramei 
întregi. Tot talentul d-lui Bulfinski, tocmai din pricina aceasta, n'a fost în 
stare să însufleţească-rolul. Personagiul rămâne unul de fapt-divers unde 
începutul nu justifică sfârşitul. 

începutul e interesant. Adică actul întâi. Dar încă nu se petrece 
nimic şi nici nu lasă să se întrevadă ce va urma. E un tablou al unui pictor 
realist, cam încărcat, dar destul de viu. Când începe însă acţiunea, Chirică 
se îndoae şi împreună cu el toţi ceilalţi. Par'că autorul numai ştie cum să 
^spună çeeace ar vrea să arate. Devine pe alocuri chiar retoric, după ce 
mereu se luptă cu prolixitatea. Iţi face impresia că s'ar putea sfârşi la 
actul al doilea, căci al treilea, în scenele de căpetenie, e o repetare a celor 
petrecute în actul precedent. Ceeace mai înseamnă şi lipsă de fantezie şi 
putere de construcţie dramatică. 

Drama d-lui Beldiceanu totuşi mai are unele amăjiunte interesante şi 
«e scrisă cu îngrijire. Mama vitregă, de pildă, deşi un rol episodic, este bine 
reliefat. Preţioasă e mama aceasta mai cu seamă fiindcă a dat prilej d-nei 
Maria Ciucurescu-Bulfinski să o întruchipeze. Printre cele mai viguroase 
talente ale teatrului românesc va figura desigur totdeauna d-na Maria Ciu-
curescu. După mama din Dezertorul, mama vitregă în întuneric. Câtă deo­
sebire între ele şi totuşi cu câtă exuberanţă le înfăţişează o artistă mare! 
E o explozie de temperament, de mişcare, de superioritate. Şi o naturaleţe 
stilizată care şade bine. 

Dealtfel în general d. Beldiceanu a avut norocul unei interpretări bune. 
Ansamblu curat, strâns. Din nenorocire ceva rar la Teatrul Naţional, în sta­
giunea aceasta nenorocoasă... 

# 

Finul coniţei e noutate pariziană. O farsă inspirată din război. Tre 
autori francezi, care au cuuoscut succese mari, s'au întovărăşit în interesul 
unui succes de ilaritate. Adevărat că l'aft şi dobândit cu vârf şi îndesat. 

Sunt numai câteva persoane, dar în [schimb situaţii peste situaţii, 
încurcături peste încurcături, veşnic surprinzătoare, veşnic plăcute, veşnic 
•de efect. Lumea râde de cum se ridică cortina şi într'un râs o ţine până 



ia. sfârşit. Glumele se rostogolesc cam pipărate, nici vorbă. In cele din 
urmă Insă toate se isprăvesc cu bine şi fără să se fi consumat vr'un adulter-

Astfel finul Coniţei înseamnă trecerea delà stagiunea de iarnă, se­
rioasă, Ia veselia indecentă à teatrelor de vară. > 

Asemenea piese nu cêr sforţări deosebite nici artiştilor. Umorul na­
tural, şi o degajare In joc, atât. Alte pretenţii ar fi cmar comice. 

D. Bulandra are două strălucite elemente de comedie : Iancovescu 
şi Mihalescu. Finul Coniţei e o emulaţie între aceştia. Ei sunt succesul. 

•">- L. REBREANU 

CRONICA ARTISTICĂ 

Expoziţia pictorului Al. I. $ ter iad e 
Un inimos preţuitor al pictürei, vorbind despre personalitatea arti­

stică a d-lui .Steriade, s'a exprimat — devinatorjntüitiv_•— „'că- încă nu şi-a 
descoperit, ca să zicem aşa, începătura. Căci descoperirea pe care^n'a 
realizat-o sau o va realiza In genere, artistul, asupra lui însuşi, nu e o 
vorbă goală, o formulă ca multe altele, aruncate pentru facilitarea expre-

-siunii, în jocul scrisului şi cuvântului". 
Acum doi ani, d-1 Steriade — cti tabloul ^Coşarii" şi vre-o două 

taţţjouri cu peîsage deiarnă -y- a părăsit pământul solid al picturei realiste, 
unde* părea că şe fixase definitiv, ca azi să calce, convins, nisipurile miş­
cătoare ale impresionismului. La d-sa, acum, totul e In mişcare, In frămân­
tare,: spre o prefacere sau refacere sufletească. 

Privim Cu interes spectacolul sbuciumului sufletesc căruia e pradă. 
Gu atât mai mult cu cât, până azi, d4 Steriade a pictat totdeauna ce se 
afla în calea talentului său cu o energie de acţiune întovărăşită de o placi­
ditate de suflet care ne exaspera. Multe din tablourile expuse nu mai au 
acea unitate tehnică obicinuită <t-sale, după cum se mai vede şi In actuala 
expoziţie în tablourile mai vechi ca „Geamuri", „Natură moartă", etc. Dim­
potrivă, peisajele denotă o interpretare coloristica, la d-sa, nouă. Delà o 
artă care exprima înfăţişarea corporală, ca să spunem aşa, concretă, a lu­
crurilor din natură, a evoluat spre ó expresie coloristica, Care traduce lumina 
şi umbra prin nuanţe multiple de coloare în locul nuanţei neutre — de 
alb-gălbui pentru lumină şi negru-cenuşiu säü brun pentru umbră — care 
era o negaţiune a coloarei. Constitue aceasta o evoluţie spre impresionism. 
Delà o concepţie formală d-sa a evoluat spre üna de nuanţe, în coloare. 

Se va opri aci sau va merge mai departe, incă odată, spre un tărâm 
artistic nou? Cu care dintre concepţiile şi convenţiile artistice va trebui 
să se familiarizeze ? \Unele portrete — cel al d-hei N. I. St. — cât şi unele 
peisage par'căne-ar indica-o: aci, din elemente liniare şi coloristice, caută 
stabilirea unui compromis între formă şi coloare, fără a izbuti, încă, să dea 
p închegare -definitivă, In articulaţiile sale, organismului tabloului. Srmt 
note sau schiţe : de aci şi impresia d e fragmentar, de nedeterminat; pro­
prietate dealtfel inerentă lucrărilor impresioniste bazate pe reproducerea 
jocului de lumină, a aspectelor fugitive din'natttră. Durata acestor „efecte 
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de lumină", în natură, fiind scurtă, timpul e, deci, material, insuficient 
pentru epuizarea tehnică a „motivului". 

Toate acestea le spunem în treacăt, nu ne oprim; căci nici d-1 Ste-
riade nu şi-a fixat, definitiv, încă noul domiciliu artistic. Toate semnele ne 
arată provizoratul noului sosit: nu cunoaşte încă nici centrul nici perife­
riile noului tărâm; dar a început să se orienteze. Ochii lui privesc înţe­
legători în jur şi îşi caută locul prielnic pentru meditaţii şi auto-contem-
plare. Să nu-1 tulburăm. O critică, dealtfel, n'ar fi la locul ei: opera de 
artă care încă nu s'a închegat într'un organism, -oarecum concret, nu e — 
din această cauza — discutabilă. Şi nu vroim să însoţim cu impietate un 
proces de metamorfoză artistică, cu consideraţii de naturalist în funcţie, 
când trebueşte privit cu bucuria naivă de copil momentul în care aripi 
de flutur, subit deschise, se vor înălţa în seninul cer de ţară nouă. 

F. ŞIRATO 

Î N S E M N Ă R I 

Românimea Culturală No. 7-8, Sub 
iscălitura d-lui M. Dragomirescu 
citim următoarele rânduri: 

„Dela Goethe şi Victor Hugo, o-
menirea n'a avut un poet mai mare 
liric decât Eminescu, şi comicul lui 
Caragiale poate suporta comparaţia 
cu oricare comic al literaturii uni­
versale dela Aristofan până îs. Ros­
tand ! Cine în arta universală ar 
putea' să fie socotit mai de preţ 
în genul idilei graţioase, pe care 
o reprezintă arta lui Grigorescu în 
pictură şi Coşbuc în poezie? Şi 
cine ar fi modelul, în arta actuală 
a străinătăţii, sau chiar în cea tre­
cută, a noului element literar ce 
se numeşte comicul-tragic repre­
zentat prin Sorbul? Şi daţi-mi în 
lumea întreagă un erudit mai mul­
tilateral şi mai întreg la suflet de 
cât Niculae lorgß ?" 

Şi d. M. Dragomirescu se opreşte 
aici. Desigur, din modestie. Căci 
cu obiectivitatea lui binecunoscută 
ar fi trebuit să adauge : „Şi cine 
reprezintă în literatura universală 
bombasticul mai bine ca M. Dra­
gomirescu ?" 

Plagiatele d-lui Ion Dragu. Pen­
tru a treia oară d. Ton*Dragu este 
pus pe două coloane. De data a-
ceasta de d. Vasile Bogrea şi cu o 

listă întreagă de trimeteri. După 
ce leagă un fel de răspuns, care 
nu tăgădueşte nimic, d. Ion Dragu 
adaugă: Cânele latră, dar caravana 
trece. E ocazia să spunem : „Ce 
câine, nenişortile, că e prepelicar. 
Miroase urmele hoţului de pă­
gubaş". S. 

Însemnări literare. (Anul I, No. 
11, 27 Aprilie 919). 

D. M. Chiriţescu nu izbuteşte să 
dea cu îndeajuns relief impresiu-
nea de straniu, pe care o urmă­
reşte în povestirea „Minunea dra­
cului". 

Cugetările semnate C. Vraja sub 
titlul „Privind viaţa" n'au nici- în­
drăzneala şi originalitatea fondului,, 
nici distincţia formei cerute unei 
maxime. Iată una : 

„Când te-ai hotărât, însfârşit, să 
te faci bun, să-ţi înăbuşi pasiunile,, 
nu crede că este în tine mai multă 
libertate morală, decât când ai in : 

trat în crâşmă să te îmbeţi. Atunci 
ţi-a venit să mergi là crâşmă, a-? 
cum ţi-a venit să te hotărăşti şi să 
nu te mai duci". 

Mai găsim două poezii corecte 
dar lipsite de fond sentimental şi 
palide „Impresii femenine" semnate 
de Alexandra Casian. 

A. R. T„ 

Din cauza grevei lucrătorilor tipografi care durează încă în ate-
HereLe tipografiei în care scoteam revista, acest număr a trebuit să apară 
aiureşLjşi numai în 16 pagîni. Numărul viitor va apare în 24 de pagini 
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Get următorul sumat*: 

„Jalnica MoIdovH întâmplare". 
Prometei ! ( t ragedie î n versur i ) 

act. I. . . 
Rozmarinul, (nuvelă) . . . . 
Păpuşei (poezie) . . . . . . 
Verhaeren . . 
D o u ă m o m e n t e mari din ,Jal -

niea Moldov i i în tâmplare" : 
10 Mai 1917 . . . • . . 
Sos irea vo luntar i lor arde ieni 

şi bucovineni 
Rugăciune (poez i e ) . . . . 
Epopea C e h o - S l o v a c i l o r 

Literatura de 
Mişcarea lite­

rară 

E. Loolnescu 

Victor Effimiu 
Constanţa Marino-Mcseu 
Alexandrina Scurfa 
Elena Farago 

Radu Cosmin 

Al. 7. Stamatiad 
E. Looinescu 
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războiu 
Note de închi­

soare de D. N. 
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Rozina de Clau­
dia Milian-Mi-
nulescu. 

Prizonierii ro­
mâni în Bul­
garia. 

Cei doi oameni 
ai războiului. 

Teroarea bol­
şevică 

Colonel Virgil Economa 
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