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Hortensia Papadat-Bengescu

e e

m

Bianca e una din fatetele literaturii d nei Hortensia
Papadat-Bangescu. In acest fel, e si unicA pini acum.
Stipanitd de ua suflu antic, nu este totusi o Tanagrini:
severitatea lipseste gratiei. E mai mult o statueti dela:
Myrina. Coroplastul -i-a intiparit o suavi sensualitate, Lite-
ratura noastrid nu cunoaste o creatie femenini mai liber3,
mai spontani, — cu o mai slobodid afirmatie a doringei.
Nu i se poate aduce totusi vina imoralititei, dupi cum
nu s'ar putea aduce nici statuelor goale, Emotia de arti
tc stdpaneste mai intdi. Bianca ar putea insid ajunge
puactal de plecare al unei literaturi libertine, Dela arti
i{a facturd, lunecarea -e lesnicioasi,

Mai sigur, va deveni punctul de plecare al unei femi-
nitdtt in care dorinta inceteazi de a fi un mister,

¥*

*® &

Lupta impotriva misterului femenin, e definirea cea
mai bunid ce s'ar putea da literaturei d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu... Bianca isi dezvilea numai tulburitoarea
ci dorintd; celelalte eroine isi dezvelesc sufletul intreg.
Sensualitatea e numail o singurd notd; sufletul femeei e
mult mai complicat.., Si nu prin lipsd de complicatie pici-
tuesc eroinele d-nei H, P.-B. Sub orice nume, ele sunt
aceiasi femee unicd, in care instinctele ancestrale au riz-
bit, subtiinduse si rafinAndu-se prin treécerea atitor vea-
curi de civilizatie ; acelasi Eva modernd, care a dus
~pand la inflorirea din urma principiul eternului feme-
nin : aceiasi femee fragila, produsul delicat al unei socie-
titi bitrine, in care nevroza a biciuit simturile, a mirit
neyoile, a inmulgit problemele constiintei, punand in jocul
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functiilor sufletesti o infrigurare si o subtilitate pe care-
n'au cunoscut o nici antichitatea, nici -chiar stribunicele.
noastre. Misterul femeriin a devenit astfel cu vremea tot
mai complicat si mai insondabil; literatura femenind a
ajuns si ea tot mai goptitd si mai ~putin in stare de a
tilmici nuantele si ﬁnet;ele

In mijlocul acestei literaturi de taini, opera d-nei
Hortensia Papadat-Bengescu e ca o razi biruitoare in mij-
locul intunericului; e o imersiune violentd a principiului.
solar in colturi de umbrd. O sfisiere ; uneori o profanare
chiar...

Nimeni n’a proectat pﬁma acum in literatura noastra
o lumini mai orbitoare asupra sufletului femenin ca d-na
H. P.-Bengescu; nimeni n’a adus o putere de analizi si
de pitrundere mai mare. Ochiul ei este implacahil. Sub.
prxvxrea Iui nemiloas3, bitaia inimei se descompune in
migcari palpabile, iar sentimentul e urmarit pina in rami-.
ficarile lui cele mai fine i mai indepartate. Inima nu mai
e pestera sacri a misterelor eleusine, in care se oficiaza
riturile iubirei. Vil s’a rupt. Si, sub privirea mfrxgurati
a spectatorulux ‘apare gol mecarismul ceasorniculvi ome-
nesc, in jocul liber al rotitelor si al angrenajelor...

Dezvelirea e cu- atit mai impresionanta cu cit meca.
nismul sufletesc e mai complex si mai viu. Un svilet mort
sau opac nu poate interesa. Numai viata §i migcarea ne.
opresc atentia... Eroina t:pica a literaturii d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu este in continud miscare; sufletul ei e -
vibrant §i impresionabil. Nu e o mlastind stitatoare, ci o.
‘apa vie, pe care o ridici toate vénturile si o frémantﬁ
toate furtunile. Suflet patetic, in care jubirea se deskintue
in uragane, Implacabilul Eros il sigeteazi cu arcul lui
divin, Suflet tragic, in care desrobirea din urmi a mortei.
pandeste la orice cotiturd a vietii. :

Nimic mai impresionant si mai nobil decit acest sbu.
cium, peste care pluteste un suflu de fatalitate antica. Ii-
ierti si frenezia §i nevroza. Si o mare duiosie si mila te
coprinde in fata conditiei umane, care, intre doui neante,
a creat aceastd sublimi frimintare firi rost ca o pro- .
“testare impotriva linigtei eterne ce o asteapti...

% .
* * ,
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Literatura d-nei H, P.-B. nu e o literatur3d obiectiva,
Nu creazi oameni nici nu raspAndeste o atmosferd in care-
si circule via;a sub forme felurite.,. Literatura d-nei H,
P.-B. e strict limitatd numai la sufletul femeei, in functiu-

'nea supremi a iubirei. Nu“e povestirea viegii unei femej,

in diteritele ei relagiuni din afari, cu amianunte, cu 'intam-
pliri. E femeea in ,fata o‘glinzei“. E analiza incisiva a
unei vieti liuntrice extrem de bogate, dar mirginitd numai
la elementele principale §i la reactiunile firesti ale unui
suflet de femee in fata marelui act al iubirei. Atit. Nu
ni se redau conditiunile exterioare ale unel povestiri de
dragoste, ci numai transcrierea aproape stiingiﬁc{t de o
preciziune si de o bogitie de date fard pildd in litera-
tura noastrd, a fenomenului insugi, al marelui mister al
mbxrel, izolat parci de minereul celorlalte sentimente.
De aici poate ariditatea dar si valoarea v‘ontrxbu;nex el
psihologice. ‘

Cici nu trebue si tégaduxm ci hteratura d-nei H.
P-B, este arida.

Impotnva ei se ridici nevoia noastrd latind de cla-
ritate si instinctul linlei drepte. Scrisul d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu nu e limpede : e o inextricabila pidure
de adjective si de incidente ce se invalma3gesc peste obiectul-
principal al atentiei noastre, Nu e nici in linie dreapta:
o analizd atit de subtila, atit de aprigd si de vehementa
nu poate merge decit in cotituri prin dedalul sufletului
femenin. Lipsitdi de compozitie si de intuitia formei armo-
nioase si simple, aceasti literaturd opreste in pragul pri-
melor rinduri pe multi dintre cititori. Spre paguba lor.
Caci dincolo de sirma ghimpatd a cuvintelor discordante,
gisim opera rafinatd a unor delicate méini femenine care
din furnalul pasional al femeei a scos adevirate minuni
de senzatii si de sentimente, distingindu:le, racindu-le si
\ﬂxéndu-le, cu o stipinire, pe care nu o mal gisim in
literatura noastra. .

' * &
[ ]

Ne indreptim cu siguranta spre femenismul .integral.
Urmagli nostri imediati vor trai sub regimul egalitatii totale.
E Ineluctabil. Nici nu sunt motive ca si fie altfel. Prin-
cipiul inegalititii nu se mai poate sustine, Vom avea fe--
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meia alegitoare §i aleasi... Nu a inimei noastre, ci a
ratiunei reci. Inaintea inevitabilului, ne inchinam. Sunt insi
romantici care-si inchipue ci numai in ziua cind femeile
vor avea toate drepturile isi vor da seama de ceeace au
pierdut. Podoaba lor cea mai mare era tocmai in neega-,
litate si in lipsid de drepturi Cu farmecul fragilititii au
cucerit lumea. Vor eastiga toate drepturile noastre, vor
pierde insi unica armi a sexului lor: maestatea slébx-
ciunei. Si din ziua cdnd cu totii fird deosebire vom fi ine
cordati spre aceeas bucitica de pdine, stropitd cu sudoare,
‘omenirea va fi pierdut ceva din poezia teminitatii.

Eroinele d-nei Hortensia Papadat-Bengescu nu sunt
feministe..., Ar fi si greu si ne inchipuim ca niste Sirene
ar cere dreptul de vot. Caci sunt niste Sirene. Singura lor
preocupare e tumultul batailor inimei, Urechea fina a scrii-
toarei il percepe si il descompune, iar ochiul ei de o
remarcabild patrundere stribate pania in adancul sufletului
lor, desvelind jocul delicat al emotiei. Ceva din taina fe-
‘menitdtii se scuturid in paginele de analizi nemiloasi ale
-d-nei Hortensia (Papadat-Bengescu, Desi  fard nici o lega-
turd cu revendicarile femenismului de azi, actiunea literara
a scriitoarei ar putea parea paraleld prin convergenfa sco-
‘pului: despoiarea feminita{ii de atributul tainei.

Dar si aceasta poate fi numai o iluzie romantici, pe

care o va risipi un viitor apropiat. ’
: E. LOVINESCU

Te vad in clipa asian minfe

“Coboard’n minte o icoand, un chip cc eu Pam izgonit

Din suflet; chipul tau, iubitd, greu vinovat i osdndit,

de vdd trecdnd pe ldngd mine, te vid in clipa asia'n minte:
Ascunzi un zdmbel ce-l atusesi numai cu'n pas mai inainte.
-Mai mdndrd, mai nepdsdtoare decdt pe lingd al;z‘i trecé,
Par'dar voi la toatd lumea si spuc ochii tii cei reci,

Ca din albastra lor ndlfime, din mdundrele priviri strdine,
Nici cdnd o razd de tubire n’a cobordt pand la mine.

& vad trecdnd pe ldngd mine nepdsatorii ochi, §i'n e

Fu. vdd adarnicia luptei cu inima unei femei,.
G. ROTICA
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Tocilarul °

————

La fiecare poartd isi opreste

Unealta lui pe roate §i asteaptd
Bdtrdnul megter; ochii gi:i rotegte ;

Si simfi ce greu spinarea Si-o indreaptd.

A cdpdtat de lucru. De pe fata
Mogsneagului, un zdmbet de mdndrie,
De ’ncredere, s’adund sub mustatfa
De cdnepd : ,Sdraca meserie I*

Pe un picior isi cumpdnegte irupul,
Ca un cocor; cu celdlalt lucreazd,
Necontenit. Ca n cremens- ,surupul
Cutitele se tdngue, ofteazd.

Strambat, inir'un picior, cu inddrjire:
Din celdlalt cu sdrguintd migcd :

li dd uneltei lui insufletire

Ji face dintr'o gresie — moriscd.

Nici mainile nu stau ; cu dibdcie
Sunt fdrd preget ochilor robite.

i se ‘nfierbantd lama, parcd 'nvie,
Si sar scdantei de aur din cufite.

O, pieptul scofdicit de aplecare,

Se 'ndreaptd, in sfarsit, ca sd respire !
Trosnindu-si gatul feapdn de ‘ncordare..
Mosneagul parcd-ascultd in negtire.

li vijie urechile, vezi bine !

fi rumegd tot sunetul frecdrit
Otelului de cule, roi de-albine,
Scdnteele ii joaca n drumul zdrii..
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Si el zambeste mut, cu bundtate,
lcoanelor ce-i perindeazd 'n minte ;

- Aude glasuri dulci, apropiate,

Isi vede fancii,— mogsul e pdrinte ! |

Pe ascufis, pe fiecare lamd

O pipde, si isi primeste plata;

La cdrucior, inveselit, se 'nhamd :

»Aduce bani, avu de lucru tata!l*

-Si oboseala zilei lungi de muncd

Ii dd rigaz, se lasd pdsuild ;
»Acasd* parcd-i o ‘nfloritd luncd,
Cu tihna fara umbre, fericitd :

E lume pe ta porfi, se cascd unii;

Pdgeste grabnic omul, se strecoard
Nu l'ar opri din cale-i nici pdunii

Vestifi, ai lui Irod, odinioara.

Un auatomobil, la colf, ndvalnic,
Se ndpusti spre megter si tocild ;

Abia scdparda ' Sus, in ceruri, falnic,
Plutea un aparat, ca o acvild!

V. DEMETRIUS

Strofe scrise pe o carfe

1e port mmerew cu mine

Cdci tu w'ai invdfat
Sd-mi fie dragd lumea

Cu plai nemdsurat

Te port meren cu mine

Nu ca peeun vis mdref
i ca peo piatra scumpad

In cadrul fara pref.
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Lumina suferinfei
- St pinta mea vei fi,
Dar, ce departe-i lumea
Seniner poexis...

Spre culmi ne duce sborul
Seninului avdnt,
Ca si ne frangd dorul
- Pierdutulyi pamdni,

Fire Piérdufé

Din zarea melodiilor divine

i din varte}ul crudului noroc
Pitrund la mine céntece de joc...
Ascult ce spune picurarea lin&.

Dar nu pétrund in lumea lor de vis,
Cédci nu mai am dorin¢i Inaripate

De 'un dor ce 'slab in‘suflet'se m4i shate,
Ma d'espér;it al vremilor abis...

- Strofe scrise pe cdrfi gi pe caiete,
‘Miresme din pustiul unui géind
Infiorati~mi sufletul pe rdnd
Cu amintirea — care n’o sé’ncete !

~Si-mi ardtagi o vatrd pentru care

: Nu s'au gasit stdpind ‘ntre femei,
n leagan gol, care la umbra ei
,Pastze-z legdnat de vre-o céntare.

Nu judee rasul nici vértejul vietii
Cu patimile lui... Am priceput

'C4 sufletul in lupte n'are scut
Mai trainic ca avdntul tinerefl.

De-un caval al meu din zile bune
_De un cdntec inteles ma prinde dor,
Ce mi-a rdmas din sfdntd lumea lor,

0 lacrdmé ce picd grea pe strune.
MARIA CUNTAN
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MIRRJE

Laptele.

. - Si it spuneam — zise femcea aceluxa care o asculla
cum nu sunt ,,mama,, si cu toate .astea simjeam, desi fard in-
drepiatire, cad nu se poate sa nu fiu si eu mama casi flrea,
muma genefrice!

Ca sé-i spui ca nu sunt mamd ifi mérturisiam ca nu as
18sa niciodatd prunc sa-mi atingé sénul si ay goni din el isvoa-
rele laptelui, socotind cd sénii sunt numai urne pdstrate neatinse
amorulm necunoscut peniru necunoscute taine,

- $i m3 géndeam cum s3-i spui cd cu foale asiea, de
carece sunt toatd femeea, frebue deci sd fiu si mama.

Atunci mi s’a ardtal un drum si o odihnd,. Arsifa.. tfuda
-.5i popas pe o sténcé la sfarsitul lumei, Noi doi eram dru-
melii si popositorii in uscacmnea timpului, la marglmle locumlor

lti era sete cum n’a mai fost cuiva si foame, si imprejur
stipénea seceta neindiratd, si fu mureai de sete si de foame,

O durere si o putere s’au ridicat atunci in mine care
erau asa de tari incit simfeam c& trebue sad se savarseasca o
minune, Incordarea viefii era asa de mare in. mine, ca si cum
natura necuprinsd eram chiar eu si frebuia sd ma sfaram si
din mine s& isvoreasca hrana ce-{i frebuia Jie ca sd trdesti.
Tie pruncul naturen si deci al meu, acum ci eu eram ins&si
natura,

Ceva se petrecea in mme mai mare dacéal mine.., si atunci
. in pustiul sterp minunea s’a savarsit si am aflat ca port in
mine — fertilitatea,

Din séngele meu rascolit, instinctul urias al iubirei a nas-

cut maternitatea, si din mila ei, a {agnit un sfant izvor de lapte
. si tu ai mancat si ai baut,

Am vazut ca Lumea—tha——-Flrea— e Femeea.,, st fard
de ea omenirea ar fi un prunc istovit care ar muri de foame
si de sete,

Asa am stiut cd as putea fi si eu mama si {i-o spui fie—

dar pastrez inainte fiinfa mea neatinsé pentru necunoscute faine.

Norocul meu.
o —

Dé&-mi norocul meu in méini, ca sé! arunc in Mare!
.. Fiindca am aiergat dupd el si nu I'am gésit, si clnd a

venit Ia mine nu mi se supune.,

. Fiindca e si nu-l am... si mai bme nu eral.

Norocul meu necunoscut dupd care ma duceam pe roata
secundelor célétoare ale viefei cauténdu-l incé péna la sfarsit,
si murind incd cercetétoare,

.. Fiindc@ era pldsmuit norocul meu frumos si mi-a esit

#
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in cale, si cum l'am intélnit, un munte a crescut pe care nu-l
poate dardma ca si md leg cu el nici fierul voinjei mele, nici
focul iubirei mele.. D&mi-l in méini. '

In méini 'am finut §i nu am decét urma lui tnlip&ritd pe
méini.,, D&-mi-l ca sa-l inec singurd.

.. Cand se naste un prunc si e hotirat sé nu-i firaiasca
si intrebi firea dece I'a ndscul.. $i nu-{i réspunde! Il ucizi tu
singur ca sd nu mai fie glasul lui care suna in tine féréd glas,
¢l mainile care te -atingeau féra afingeri.. si singele care se
amesteca cu al tau f&rd amestec...

Varbele.,, méinile... si gura care era pecetia credinfel.

D&mi-l] = Cu mainile s&! ucid fiindc& méinile lui mi-au
néscul si ucis fericirea. S& nu mai fie!

S& plang cel pufin ceeace nu se poate.. S& nu mai sliu
cé undeva frdeste norocul meu.. si eu nu mai trﬁesc féré el...

LI R L T S T S L T B SR LR S T S S L2 T I

Norocul meu fiindcd era pldsmuit.., norocul meu frumos...
norocul meu fiindcé-l stiu,.. Tine-mi-1!

..Nimic sa nu-l atingé!.. Eu s& mor. sperénd cé-l voi mai
strdnge in brafe.. Si el s& trdiascd..

..Dé&-mi norocul meu in madini.. s m& arunc cu el in
marea vie a viefeil , ' .
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

"SONET

€énd vid cum ftot norocul mi se |rose$te
Ca'n fapt de foamnd frunza ofiliti,

inchid trudif pleoapa obositd

Si-ascult Tn juru-mi viafa cum vueste

Asemeni unei médri cu unda rdsvrifitd
Ce vesnic urcd, vesnic se coboard.
Ascult infioraf a el fanfard

Si simt cum biata-mi minfe obositd —

O barc¥ solifard 'n larg pustiu de valuri—
Zadarnic lupts calea sd-gi gdseascd
Spre-a fericirei inflorite maluri.

ke scris Tn valuri moarfea sd-gi primeascad:
Se sbafe-o0 clipi-doud desperatd,
Ca'n bezna rece pururi s’odihneascd.
LIVIU MARIAN.
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Revolta lui Prometeu

(Prometeu, care-a juraf focu! din cer, e ’nldnfuit de zei pe un pisc
stdncos. Heralkles il scapd. Maniaf, Zeus siarneste fur{ura Impolriva lor,
Prometeu, cu inima plind de jericire, vede un foc in jurul cdruia stau
oaimenii, cérora le dusese scénteia divind. El s’apropie si cere oamenilor
un colf ldngd foeul lor, ca sd se 'ncdlzeascd. Dar oamenii nu vor sd-l
primeascd, il gonesc, il ameninfd cu bdtele... $i Prometeu isi plinge
visul plerdut...)

Si iald degteptarea din visul de-altd-datd !

Mai bine stam deapururi pe stdnca. blestemald /., ‘

Mi-ar fi pérut, incaltea, cd pe cdnd eu ma séar -

Rasare 'n lume’ floarea din sn/let-u-mi curat !

As fi crezut cd omul gdsesie 'n fe7ici7‘e

Universala pace si-a [rajilor iubire...

Mui nobil ca pe vremea cavernelor, mai blind

St tat@-mi-l acuma mai rdu de cdt orcdnd !

E mai [rumos, [ireste, mai mindru ca 'nainte

Dar, vai, ce suflet josnic se-ascunde 'n el ! O minte

Mai limpede ca’n vremuri — cuvdntu-i curge lin

Dar tipa ingdnfarea-i, prostia lui din plin,

Desdrtdciunea, ure $i dragostea de sine..

Si mintea lui incepe obea sd se ‘nsenine /|

Ce-0 fi cdnd to! ce- dstunde in suflet va figni?

Ce-0 [i cdnd o sd aibd pdmdnturi noi st mii

De vite st cordbit si care, temple, case,

Palate si orage, armate numercase?

Pe cine va inirece ¢dnt Zevs e intrecut

De-acuma? Ce viseazd? Ce tron necunoscit?

Ce pofte noi, ce noud neresunostinfd

Cloceste viitorul in oai ba-i nefiinfi?

Eu mi-am ldsat iubirea si-al gloriei parfum

Eromeni si mama cernite siant de-acum,..

Vam spus de nudt adio serbdri olimpiane,

Satiri glumefi st nimyfe §i muze diafane,

Harpegii st exlaze sub cerul selenar,

Ospele, roze vosit ol ! cupe de nectar,

Vam spus demudt adio... St pentru cine 2 Inté !

Lram un zeu pulerni: si-acuma sdnt o biald

Ruind.. :dreunja.,. jrunsd strivitd in noroi!

N'asg fi ciesul aceasta, prieleni, dela voi!

Nu, om! egsti falmc astizi—ma nclzm mdndriei tale...

Dar ce erai 'nainte de-afi fi esit in cale ?

0 broascé uriasd, un ;’ap sirind pe stdnci,

0 cartita birbeasa tdrdndu-se pe brdnci.

Si eu te-am smuls din tind, te-am dat ca rege fiirei,

Ti-am pus in ochi surdsul si fulgerul gindived

St te-am sldvit asemeni unui prieten zeu...

S, tu, numai dispreful i-arsnct lui Prometeu ?
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Dar wai vizut pe trupu-mi atdtea rdni primile
In cinstea ta §i coapsa-mi, piciaarele-mi strivite
Si mdinile strapunse si trupul sfisiat
St carnea macinatd, si séngsle varsat
Spre fericirea voastra? Nu fi-e deajuns aceasin”
Mai vrei sa doi in mine si tu, sd-mi spinteci {easty ?
Ah! Caine! Cdinae! Cdine!... (cade pe o piatrd si plénge
cu capul in madini)
Ce vis spaimdntator!

(cu ochii la cer) '
Esty mu fumit, 0 Doamne ?,.. Te simti invingdtor ?
N'at fi visat vre odatd, padeapsd mai cumplitd
Pentru nefericitul cu minteq rdtd it
Care-a ‘ndrasnit s@’nfrunte cerescul tau cuvdnt!
lertare ! Indurare !... Cu fruntea la pamdint,
Cu inima invinsd inall aceastd rugd !
Voi fi d aci 'nainte cea mai umild.slugd...
Mérire pie, Doamne !.. Am fost nebun !... nebun !
Cu fruntea in l@rdnd--, Stapine—ma supun !
VICTOR EFTIMIU

SCRISOARE
' Nu blestema! De curge sange,
Iubita mea, a curs si alt’data,

Si brazda inmuiatd 'n sange
Ti-a dat o gurd sangerata,

Nu blestema! Din lutul celor,
Care murird mai 'nainte,
Hranesti frumosu-ti chip de soare
Si-ti faci frumoasele vestminte,

8i ochiul tdu de ce cu roua,
Vazand pe morti, s’a ‘'mbrobonat?..
O, Romania asta mica ,

Cati morti la sén n’a adunat!

-

Ei ne vorbesc, ne poartd pagii, -
Pe drumurile sangerate,

De pun in bratul nestru tréznet
In piept pun rani nemdasurate

Si rana rogie, fecundj,

Ori ochii albi ai celor mortl,

Ii porti in ocliii de agata

Si fata lor pe-obraz o porfi. :
Miarasli 1917, : {ON. AL.-GEORGE.
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INTERIOR

Dinah diddea conversatiei o via{d aparte,

Rispunsurile erau insotite de un surids policrom de nuante,

Ar fi fost intrebitoare, dacd nu ar fi fost afirmative, i ar fi
fost” ironice dacid nu ar fi fost duioase. Vorbea fotusi fiuid, limpede,
simplu. Frazele aveau 1insid jocuri de romineasci rafinafd de un ja-
ponez de geniy, si imagini in afard de repertoriul obignuit. Pédrea un
primitiv familiar cu stiinfele naturale, cunoscitor al picturei, obisnuit
cu - cazuistica, amator de bomboane §i de pipusi, si pricepitor adanc
al tutulor tainelor dragostei. Serban gisea astfel prilejul si-si pregete
vorbele, Prefera si asculte si sd urmireascd salturile capricioase ale
imaginatiei parienerei sale.

QO clipa, totusi, de ticere.

Sedeau amindoi intr'un Salon somptuos ca un interior gigantic
de cufir oriental. Odaia lisa impresia unui lucru voit. Se simfea in
ea dorinfa creerei unui refugiu, Via{a, schimbati treptat {reptat in
otravd, se stransese aci piciturd cu piciturd, cenusa tutulor ndzuinfelor
ziddrnicite se transformase, fir cu fir, intf'un decor adunat si ficut
cu multi minutiozitate.

— Ce privesti asa, Serban?

~— QGravura asta. Mi se pare ciudatd ideia din ea. Isus plange
deasupra unei ‘gropi. ‘Dedesubt comentariile sfantului Fulgentiu asupra
evangheliei"lui fon: «Crist nu a plans, dupd cum au crezut Jidovii,
pentru cd prietenul siu murise, c¢i a plins peniru ¢ urma si cheme
la ticilosiile vietei un suflet iubit».

— Adevidrat. E ciudat. Se potriveste insd cu interiorul. Intreg
salonul e lipsit de viaii proaspitd. Lipseste din el, de pildi, par-
fumul si florile, :

Serban arati in glumd niste flori de pe covor, Tesdfura era
veche si foarte stearsi, Dinah sz ridicd si ridspunse repede: .

— Adevirat; uitasem de ele. Sant insi moarte, pictate pe co-
voare. Mi se pare cate-odatd ci si eu sunt pictald pe covoare, moarti,
si cd niluci tot atat de moarte ca si mine, trec necontenit de-alungul
zidurilor, -

Se lipi apoi de zid, si urmai:

— Ca acum de pildi; ca totdeauna. Poate cd eu incd nu snnt
decit o niluck sleitd de zid. Trupul meu, invidluit in cutele de fier
ale unui.somn de crisalidd, dospeste, printre florile de land, nidejdea
unei strilucite renagteri. Spunel..,

Serban ciuta ceva indoelnic, si rdspunse pe un ton de prelai,
onctuos, fin, cercetéior. Se temea de a porni fiard si stie mai intéi
precis incotfro trebue si mearga

— Totus sunteti mai vii- a$a flonle de pe covor §i cu tine~=
Moarte.

— Vii; ca o idee de vii. Coboratx astfel ca imaginile insufle-
fite ale vietei. Ai bigat de seamd ci noi triim mai mult cu mintea
de cit virtual. Te desprinzi atunci ca imaginea, de pildi, a Sulamitei
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din paginile iluminate alei unei biblii vechi, sau cobori diu indlti-
mile Libanului, privesti depe creasta muntelui Amau, si in cavernele
leilor sau ale leoparzilor te odihinesti.

— Multumesc. Gasesli c¢d viata e numai imagini. Eu prefer sa
¢s cu adevdrat de-alungul, de pild3, al aleeelor de mesteacin res-
pecios si solemn. 54 mﬁrg, recunoscatoare copacilor, in acord cu le-
leginaree ramurilor lor iunfinse, si sd ascult cAntecul de orgd al frun-
zelor lor inclinate de vint, i deosebesc poate sunetul frunzelor de
sus de al celor de jos, spussle stejarilor, ale plopilor, ale brazilor.
Aceasta ncd, e, dacd vrei, o imagine, jatd; are insd avanfajul unei
posibi'itdti, si e vie

Apoi ticurd, Sedeay alaluri pe o canapea si-si exasperau reci-
proc curiozitatea cu somnul ipocrit al simjurilor adormite de morfina
jocurilor de inteligentd. O pisici de marmord isi toldnea lenea vo-
luptuoasi pe un soclu metalic. De-asupra si fatr'o parte era o foarte
veche si ciudati icoani romaneasci, Reprezenta cobordrea de pe cruce,
Isus, sustinut de umeri, pirea ci se clatini sub povara cine-gtie ciror
picate si cd se bucurd ispigitor de coborirea lui in groapé. Serban
isi indreptd ochii spre ea. Desemnul si coloritul, aspre si barbare, se
desprindeau in impresii contrazicitoare,

Dinah, ludnd pe Serban, se opri in fafa ei.

— Asia e, infr'adevir, frumoasi. Are ceva de parodie si in acelas
timp, de paradd, Durercs insd gi penibil ca sughiful unui betiv.
Cristosul acestal pate, niatat -mort, pescit| e ametit| de a fi mort;
de sigur cd nu &dsta va mai invia.

Serban i lisase, surprins de inteusitatea impresiilor, ochii asu-
pra Dinei. Mana el urmirea liniile si grupirile din icoand, si, cu
miscdri repezi, insotea explicafiile; umbra brafului serpuia, astfel,
pe luciul unei mescioare de abanos si se lungea, se intindea, si, cu
un infeles adinc parcd, dispirea din cind in cind intr’un chip dri-
cesc aproape. Rispunse tfofusi fard si-si priceapd sensul cuvintelor,
prosteste ¢

—~ Ba va invia. De ce tocinai dsta s& nu invieze?

— Unde te uili insa; nu asculfi ? ‘

— {{i urmiream pe masd umbra brafufui.

—~ Lasd wmbra bratului si observi cum aceste doud tablouri
se complecteazd. Isus plinge in cel dintii cind e si dea viall unui
mort, iar in cel de al doilea, in vremea ducerei lui spre groapi,
poartd pe figurd bucuria unei morti, sfirsite, binevenife,

— Tocmai pentru asia va invia, Frenezia cu care moare, cind
“glseste cd nu mai are la ce {rai, va fi gerinenul de vneata atunci cand
va afla un nou imbold de ex: stenta. Christ, cu moartea si cu invierea
lui, e cea mai vie icoand a sufletului omenesc.

— Poate,

Se"agezard apoi din nou pe canapea. Ginduri aproape la fel
rdscoleau imagini izolate. Un han pe jumitate didripinat se ridici la
raspantia unui drum. Toatd lumea intra si toatd lumea egea, Ginduri
de tot felul treceau prin el. Era insd mai puiin plin decdt cel din
Bethleem, Din cind in cind riméinea §i cite o camerd goald, Hangiul



438 z SBURATORUL

o curdfa, o stergea, schimba cearceafurile pe pat si astepta o clipd
oaspele cel . asteptat. Stia el cd va veni. Crucificarea §i moartea de
mai tdrziy, erau lucruri fird prea multi importan{i; principalul era
siguranfa ¢d dupi aceea va invia. Ppvestea e veche'si nu pare ci sa
sfarsit inca. ’

Serban izbit de aceste frAuturi de imagini izolate, privea ca de
departe spre Dinah. Iaserase si, in semi-obscurifatea asta, infitisarea
ei cipitase proportii faatastice. Erau suvife de pir lung si tentacular,
era un corp lung si fluid ca nisle vegetatii de apd; materii de gresii
rare ondulau ca algele; nisipul de aur al solzilor se intuneca; nu-
anfele pietrelor nostalgice distilau culori depirfate; veninul arzitor
al smaraldelor, doliul irisilor mov i orgoliul singeros al rubinelor
picurau viata lor topitd prin atmosferd.

Dinah observd cu de-aminuntul pe Setban. Privirile ii urmi-
reau aproape gindurile. Era tirziu. Se ridici ugsor de pe scaun gi-i
intinse ména. Serban, atunci, se scuturd si intinse méana. Trebuia si
plece. La despirfire Dinah ii rdspunse, insinuant.

—- Al avut dreptate, Poate ci tocmai dsta va invia mai degraba.

N, DAVIDESCU.

Cantecul. zidavulyi

I

De sus, pe schelele ugoare,
Oragul il cuprind intreg,

Confuz, masiv — ca §I 0 stdncd
Ce-a fost ascuns&’n noapte-adiancé,
Si care s’a ivit sub soare

Prin straduinti de mii de ani—
Incet, neinfrénat si sigur—

Prin forta micilor titani.

Luciri de far in varf de turnuri
Par frunti ce Iiradiazd @indul
Ce jos, in incéperi febrile —
Prin gesturi multe si agile —
Se’nfiripeazd’n noi contururi.

- Si strédzile neistovite,
Intretesute ca o plaséd
De réuri turburi i robite,
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Isi poartd valul cmenesc,
Imprégtiindu-l pretutindeni:
Acolo unde-i trebuinta

Si unde-agteapts suferinta,
Acolo unde se cdlesc
Avéanturile’ nfap tuirii

Si unde moartea e hrinita
Cu viata purd a jertfirii.

Iar zdrile sunt stréjuite

De cosurile indrdznete

Cari prin tdria eteratd,
Suflarea grea, Intunecati

A muncii pururi nesfargite,
O risipesc, o limpezese,
Topind-o In eternitatea

Spre care cei de jos rdvnesc.

Siatdtea sgomote utile!
Unite’s intr’'un imn armonic.
0, glasuirea pdménteascs
Spre muta linigte cereasca!
Spre’nfinitatile subtile
Se’nalta, vastd, rugdciunea
Orasului ce péatimeste
ST g1 sldveste Creatiunea...

1l

Si-aci, pe schelele ugoare,

Din zori de zi gi pdnd’'n searad,
L.a zidul meu lucrez cu spor.
Cénd pédsdrelele in shor
Cu-aripa lor mé infioard,

Hu simt prédpastia sub mine.

Si cdt de'nalt e incd cerul,—
Dar munca mea mé tine bine!

0 cardmidd, inca una!
Si fdré gres mi-e verticala,—
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- Materia se urcd’n spafiu

Sorb vantul rece cu nesatiu, —
Si nu mi-e teamé cand furtuna,
Din depéartérile sihastre,

Se luptd cu un lucru greu

Ce nézueste cdtre astre.

Geménd prin schele vibrétoare
Si-urlind printre etaje goale,
Furtuna imi incearcéd truda...

O cdrdmidd, incd unal.

Si cdntecele "mi pier ugoare,
Sunt spulberate printre nori,.

Dar nu sunt singur - cédci de jos
Orasul mi-e indemnétor.

0, truda lui e vegnic noud,

Si flecare ceas al zilei

Ii da nuante telurite

Si intrupdri nebénuite, —

Iar munca mea-1 deasemeni noua!
Si zidul ured ! — Pand unde’

— 0, Intrebarea de’nserate,
Céand tot ofasul mi se-ascunde

4

Sub noaptea sa cu stele mari! —

ST ¢énd cobor din cerul meu

Spre odihnirea ce m'agteaptd
Cu mii de daruri,— dupé fapta
DPe om voios, cu génduri tari, —

Atunel eu imi rdspund: Mai sus!

FEu méine zidul voi m4ri...
~- Dar pénd unde? — Tot mai sus!

Mai ’nalt ca turnurile toate

Eu vreau s&-mi uic avantul tdndr,
Privirea s& cuprindd-o zare

In fiecare zi mai mare, —

S'n sldvi visarea s& mé poarte!
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Si triumfal s4-mi shoare céntul
Pe unde pasdrea nu sboard; —
Orasul meu si-gi aibd axa
In jurul cdreia s4-mi pari
C4 se’nvéarteste’ntreg pamantul!...
EUGEN RELGIS.

EPIGRAMA
Lui George Anonimu.
Tofi spun c& vrei s'atingi sublimu Dar ce-i mirare Doamne sfinte ?
Cénd ezl esgti George Anonimu Asa al fost gi mai ’nainfe.

ALFRED MOSO/Y.

O DURERE

In dimineata aceia ploioasd de Noembrxe strizile murdare for-
foteau de lume.

Era curiozitatea care egea si se sature de prwehstea rari §;
dureroasi a navilliorilor infrati in cetatea Bucurestilor. ;

Erau streinii cari adipostiti atita vreme la noi, fsi plimbau
acum ingdmfarea ca ai lor au izbutit si ne umileascd, erau nepisi-
torii, cari dddeau din umeri, indiferenti la tot ce ce petrecea in jurul
lor si §i erau si cei cu credinta neclintiti in sfirgitul bun al ris-
boiului nostru. :

Am vizut pe unul dintr’acegtia privind soldatii invingitori cu un
rinjet de urd ndprasnici, luminat de niadejde. In ochi avea neputinia
furioasd si mireati a leului chinuit intr'o cusci.

L’am revidzut apoi pe marginea trotoarului, drept, neclintit, te
luindu-si fafa linistiti a omului care stie ce agteapt.

Au fost mulfi de acestia printre acei cari perduseri - nade;dca

Prin bura de ploae rece, treceau mereu soldatii streini, uzi si
tremurind.

Camioane grele sguduiau strizile, clitinau casele, trpand cy
semnalele lor asurzitoare.

Casii purtau cilirei asa de drepti in sea, ci i-ai fi crezut cres:
cuti acolo, pe cal, de cand lumea.

Undeva, pe strada prmcxpalé cinta muzica vreunui regiment
intrat proaspit,

Pretutindeni numai stralm soldati bulgari, turci, nemti m un
forme care de care mai ciudate,

Coifuri cu vulturi gata si sboare din varful capului, aliele cu
o emblemi drept-unghiulari ; capele cu cocarde ca a rusilor si fesuri
si ciciuli, foate se amestecau, instreinindu-ne infitisarea strizilor, a
oragului nostru tihnit.

Fete palide priveau de la ferestre, ochi nedormiti de griji se
furisau printre perdele. T
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Deodati, in lumea aceia impestrifati, un copil {ipd: — Uite,
Romani |,

Erau ai nostn Trecea primul convoiu de prizonieri.

Dusmanul in orgoliul lui nemisuﬁxt, aducea dupia sine carul
invingilor de o clipa.

Erau Romanii nogrri! Tarani prapiadifi, galbeni, cu hainele din
cari se scurgea ploaia; ordseni cu o urmi de eleganfd in cizmele
ctoite bine, dar inoroiate pind la genuchi; fotli treceau cu spinirile
incovoiate sub ruginea de a cilca robi pe piméntul firei lor.

N’am vizut fata nici unuia, n’am recunoscut pe nimeni.

Sirul de lume care se scurgea pe troteare, se ‘nvilmasi,

4 Unii gribird pagii, ca si lase in urmi privelistea aceasta umi-
litoare si dureroasa, alfii disparurid la colfuri de strada.

Streinii, si-i puteal lesne recunoaste, se opnra in loc, ca si pri-
veasci spectacolul iar soldatii invingdtori avurd o fresirire de mandrie
pe fata lor rece de ingamfare.

Din toati lumea care se intimplase in clipa aceia pe stradd, un
singur om, mi-a rimas in minte,

. Era un bitrin, un pensionar poate, un biel om inalt §i slab,
cu parul asa de albit, ci aproape ii infrumusefa fafa rivisiti de
batrinete.

Riamisese locului nevoind si-si creadd ochilor.

Figura lui era asa de dureros surprinsd, ci tofi mugchii i se
migcau Intr'on joc ciudat, sil nu, stiam ce Iva face, va rade, sau va
plange.

Sciipase umbrela din minid §i acum stropi mari ii udau paliria,
i se scurgean pe haine, il inviluian, i zipicean, bitindu-i obrajii
in tremur. ‘

Dat nimic nu-l ficu si se miste de pe marginea trotoarului.

Gura lui murmura ceva, nu stiu 0 rugi sau un blestem, cici
buzele i se migcau repede, convulsiv. ‘

Prizonierii treceau mereu, trigti, nenorocifi sub hainele lor ude
§t sub atifia ochi cari ii tinteau. ‘

Cand ultimul trecu, cind ultima coloani se desird in depﬁrtarc,
batranul tot mai sta pe marginea trotoarului cu umbrela la picioare,
ot piliria giruindu-i de api, tremurand tot.

Deodatd, durerea lui isbucni, cum isbucnesc durenlc sgomotoase
ale copiilor.

Is acoperi fata cu mainile §i planse cu suspme sgudmt tot de
de o desperare adanci, nepasator de lumea care il inconjura.

Trupul lui slab se incovoia, se lupta cu o durere covargitoare,

Si acolo in stradi, pe urmele umilitilor cari o stribdtuserd, la-
cramile lui se amestecaserd cu ploaia cernutd firi incetare din cerul
mhmecaf

“Cineva ii didu umbrela, i indreptd palana si-i ajutd si meargi.

$i atunci, privindu-l cum se depirta, soviitor si sgudmt
incd de sughifuri, am inceput i eu si pling, nu pentru aceia cari
se plerdeau Ia coltul strizei i cari duceau cu ¢i tot ce ne era mai
drag si mai sfint in acea clipi, c¢i pentru durerea curatd si- mireafa
a acestui bitrin. MARIA PAMFILE
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biniste
Tdcerea creste aiurdnd,
"Eu tot mai dus ma simt.. Tdcere
O razd’'mi fulgerd in geam
Si piere... | |
Asa cum stdu, cum toate tac,
-Cum nu mai stiu de rdu si bine
Cum insd-gi inima-mi tdcu, _
Cum nu md mai gdndesc la tine
Si cum apusul cade lou
Pe dealuri verzi §i peste ape —
Ma simt murind.. Nu-s fericit,.
-Dar sunt de pace mai aproape.
ION AL. GEORGE

'SPRE IDEAL

‘Cordbier std sufletu-mi la prora

Cordbiei ce-mi catd idealul,

Si'nfrigurat scruteazd marea, madlul
‘ajungd inaintea tuturora.

-Cénd. clipa trece, el pdsegte valul,
Si-un stol de clipe zdmisleste ora,
%i—'u‘n pumn dé ore-aprinde aurora,

e fulgera pe valuri ca pumnalul...

In jocul de lumind gi ‘ntuneric

‘Trecurd ani si visul cel feeric

Rdamdne o dorintd-a tinerefei...

Ratdcitor, spre zarea care minte,

Sdrmanu-mi suflet merge inainte,

Cdci tdrmul lui e Insugi {armul viefei.
‘ , : ALFRED MOSOMX-
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CRONICA TEATRALA

Revistele.

Bantue de cifiva ari in Bucuresti furia revistelor. larna-vara, dar-
cu deosenire vara, sunt spectacolele care au cea mai mare caufare.
Artisti, autori si antreprenori de teatru se arunci cu patimi fn domerial®
revistelor ; toti sunt siguri de céstiguri fabuloase si grabnice. Se face,
mai mult sau mai putin pe resimtite, 9 dezertare de sus in jos, cu toate
nedumeririle triste ce le produce o asemenea ccborére $n gustul publi-
cului msre. Ariisti, care eran pe calea pregresulni si cérora le soridea
un viitor frumos in teafru, cuprinsi brusc ae ifdc>mia banilor si a sue--
ceselor lefiene, pogoarid fiardl pdsare céteva trepte — artistii de reviste,
Autori promititori, cu nume simpaticé In literafura cum se cade, se
taceartd, intadi in glumi, si ticluiasca o revist#, inca eazd tantieme grase
si rimin definitiv — revuisti. Oameni de afaceri teatrale serioase, care
pand eri aveaa ambitia s Injehebaze intrerrinderi artistice, #zi nu ma}
visenz& decit reviste, cit mai picante, cit mai decoltate, cat mai ne--
roade, filinde# numai revistele produc bsni si glorie..

Fenomenul este, daci nu ingrijitor, desigur straniu. 83 pu uitfim
ed revistomania nu s'a ricit piei chiar In timruol rdzboiu'ni, cind frati,
fiif saa piriotii spectatorilor si ai actorilor infrunta. toate rrimejdiile
in primele lmnii de foc. In vremea celor mai criancene lupte dela >iret,
la Bucuresti se jucan in céteva griadini reviste. in ap avzele mullimii,
si la Tasi asemenea. Asla se zicea.ci insemneazi cum ci viata Isi urmeazi
cursul ei in ciuda rizboiuloi Se poate; dar mai curind cred cd insemna
o cumplitd scrintire sufi-teasca... - . '

: Dar la urma urmelor, astea sunt consideratii seniimentale. Faptul
pozitiv este cd revistomania bfintue. Si un fapt nu se inliturd cu lamen-
tiri. De altminteri ar fi si temerar si vrem s# inlaturdm ceva ce se-
cere. Ar fi ca si cand ai vrea 'sd convingipubticul s& nu manince sau si
nu se plimbe. Ceeace s’ar putea incerca ar fi si se imbunitiateascd spec-«
tacolele acestea ciiutate, ca sii serveasci mdicar indirect cultura roméi-
neasci. X ] . .o R

Aceasta desigur s’ar putea dac’ar fi bunivointd din partea celor
ce produc revistele. S'ar putea chiar fird ca, prin imbupitdtirea lor, s&
sufere afacerea.

Ceeace ar putea face Intreprinzitorii acestor speclacole ar fi si&-
formeze spectatori, si censlilue un popas spre rcprezentafiile teatrale
adevdrate. R - -

Ca sii implineasci menirea aceasta n’ar trebui decit si nu se mat
coboare din ce in ce mai mult spre varieteu, si ramind intr’adevir-
Ia reviste. Revista ar fi, sau a fost, un fel de opsretd de actualitate. Deci
tot un fel de teatru, inferior, nici vorbi, dar teatru. Ar trebui si aibZ
cap, coadd, adicd un crimpei de actioné sau barem un fir rosu care si
tasiileze in ceva de inteles actualititile disparate. Frind teatrn, oricit
de slibut, 4r contribul cu mult-putin la inmultirea iub:torilor de teatra.
Cel ce a mers de cteva ori la operetd, a indridgit teatrul si miine-

poimiine va merge i la o dram#, barem din curiozitate...

Revistele roménesti insi-—afard de doud-trei In rastimp de cinci gease-
ani—sunt spectacole de varieteu de cea mai inferieard spetd. O Intrecere:
de picioare goale, trivialitiiti poreciite spirite, necuviinie numite ironii,
toate fard pici an sir, alandala, eum friznegte prin cap cuiva.. E firesc
ca asemenea productii si nu indrepte pe nimeni spre teatru, ci s ade-
meneasci lumea spre varieteurile sadea. Ba spectatorii revistelor noastre
niei chiar cu varieteurile obisnuite: nu vor mai i muliumili; fiindcé nick

*_un artist de varieten n'ar indridzni si debiteze pe rispunderea lui ¢

Y-

grosoldnie pe care un artist de revisti o detaliazi trinmfator §i fira ris.
pundere... . ) o

.. " Ceeace s’ar cere deci revistelor, spre a-si indreptifl existenta,
par fi mult, "Ar trebul numai putin® bunidvointi. Dar poste cd buni=
veinta lipseste? - : e L. REBREANU.
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Spre o artd nationald.
i i A
Prin preferin{a publicului pentru peisaj sec exprimi, poate, regretui
-omului pentru pierderea paradisalui bibiic.
Regretul omului cultivat, desigur, cdci ¢ un fapt in general couns-
{atat ci omul primitiv nu apreciazd produsele natarei decét in raport
cu utilitatea Jor, Farmecul peisajalui nu e simtit decfit de sufietele delis
cate- care prin contemplarea frumusetilor naturei isi exprima dra-
gostea lor. :
Dragostea pictorulul peniru naturi trebue ins# s fie mai inten-
sivid, Ea se poate compara numai cu dragostea naturalistului care cauta
s# cunoascd misterele naturei cercetdndu-i fenomenele. Pentrn pictor
aceste fenomene sunt: volumul, forma, spatiul, coloarea, atmosfera, lu-
nina si efectele influentei lor reciproce. .
Ca s ajungd si cunoasci jocul acestor corelatii intre fenomenele
naturei e nevee de un contact permanent Intre naturi §i artd. $i numai
- tréind izolat 1o mijlocul naturei va ajunge si o cunoascd si si ia in fata
¢i o atitudine de stdpida sau sclav, dupd temperament. :
~ Asa au triit Fousseau, Corof, Diaz, Daubigni, Dupré, Troyon, Millet,
Charles Emile Jaques, Roza Bonbeur, Segantini cum si eroii impresio-
~nismulai Cezanne, van Gogh, Gauguin, ca si numim numai cfi-va, si tri-
lesc altii azi, o viatd rusticd in mijlocul naturei. Asa s’a intAmplat ci
8’a putut vorbi, intr’o buni zi, de un caracter fizic si individual nagiona!
al peisajului, cum pani la ei_se vorbise de caracterul fizic §i najional
-in repreze itarea indivizilor. - ’ :
Numai asa a fost posibilfinagterea unei arte piméintene autohtone —
!a alte popoare cu inteles teluric, iar peisajul s#-si castige — la un mo-
ment dat — dreptal la existenid c¢a tablou, prin sine si pentra sine, unde
~plnid aci serveste numai de mediu unei scene ce s’a petresut in mij-
iocul naturei. Peisajul fiecdrei tdri, in sens mai restr@ns al fiecirei
regiuni, isi are caracterul siu distinctiv, condilionat de situatia sa geo-
© graficd cit §i de natura solului si vegetatiei sale. Reprezintarea acestui
caracter special si individual, prin inliturarea a tot ce e accidental, a
ndscut In toate tirile, cu o reald culturd artistici, acea minunatd art
- clrela germanii i-au zis Heimatkunst.. . .
Peisagiu! cultivat de ordsean, om cu altd psichologie, va fi peisa-
- giul cu caracter cosmopolit Va fi exprimarea dragostei de naturd a
vilegiaturigtilor care odati pe an—cfind sunt pictori cu pensula—se simt
- obligati si exclame in fafa naturei ,Ah, ce frumos!“. Aflindu-se intAm-
- pldtor-fu mijlocul daturei, odati sau de doud ori pe an — cu ocazia
“unei expozitii ce urmeazi a se deschide In curand — pictorul e in ciu-
tarea-unui ,motiv¥, vederi de cirti postale ilustrate, pe care le va alege
Tn seds de agrement. ,Motival® odati gisit va fi exploatat in spre cele
patru puncte cardinale si chiar intercardinale. Cu atdt mai sigar va fi
succesul cu- cAt publical — caruia tot el i-a ficut cultura artisticd prin
- opera si graiul siu — gustd si el arta ca un ‘agrement,” mai ales geo-
> grafic. Spre obtinerea succesului artistul va face ,sacrificii“ si va porni
In Wagon-Lit §i in goana trenului in lumea larga, spre tirimurile repu-
tate si consacrate prin operile maestrilor strdiai, mari §i mici, ca depo-
zitare de asemenea motive: Midi, Bretania, Venetia, Sicilia, Spania,
Marocul si Egiptul, chiar si Japonia vor fi puse la egald contribufie. Cei
mai lipsiti de mijloace binesti se vor mulfumi cu Turtucaia si Balcic.
- Un pictor inamorat de coloare imi va rispunde cd rolal pictorului
-este de a face cu coloare, frumosul, cu ajutorul peasulei. Aceasta ar fi
“un rationameat artistic nu lipsit de rafinament intelectual, la a ciruia
~realizare Tasd s’ar opune, ertati-ne prozaismul, situatia geograficii a {&rii
noastre Tara noastrit n'are caracter insular si nici mécar peninsular, apa
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nu scaldi cea mai mare parte a coastelcr sale; nici muntii nostri nu au.
ajtitudinea regiunilor pronnntat alpine. Toate acestea sunt cond#iuni.
care ar influenia atmosfera, si in sens optic, proprice speculatiunilor
coloristice. Si-apoi luerdrile maestrilor. colorfgti striini nu pot fi egalate

de noi, cici ei an in singe, prin traditie, cultul megtesugului §i rafina-

mentul artistic al unor rase ce lucresza de secole la perfectionarea cul-
tarei lor artistice. : ]

Atunci? Atunci si ne intoarcem din drumul gresit §i si o ludm
dela capiit. Nimenea n’a incercat si clideascd un edificiu fird un solid
fundament anghiular, fiinded bunul sim{ n’a dispérut din lume, cum pare
ca ar vrea sa dispard din arti. Deci si vorbim o limb# artisticd nous,
potrivitd aptitudinelor noastre, si o vorbim neindemaéanatec, dar emo-
jionant si sa facem ceeace. numai noi putem face si prin voi ingin-ne,
s zugrdvim adevirata imagine a vielei in loate mani’estdrile ei, a locui-..

torilor si a {irei noastre,

t F. SIRATO

INSEMNARI

Cu privire la S¥ptiméana lui
Caliban.— De ocare ce m’am fo-
losit in mai multe rdnduri de
evocarea simbolicda lui Caliban,
tin sd declar cd Sdptdmina Iui
Caliban nu e scrisd de mine. S’a
publicat in lipsa mea si cu apro-
barea prietenilor ce se ocupi cu
atita desinteresare de Sburdforn!
pe timpul verei. Desgi-i pretuesc
verva si spiritul, cred cd aceasti
cronica din-No. 17 aduce o noti
de sarjd impotriva unor oameni
cari prin marile lor calité}i me-
ritd mai muit respect. Ci la ran-
dul lor nici ei nu sunt drepti,—
aceasta nu e o scuzi. Fiecare cu
raspunderea lui.

E. LOVINESCU.

Dezavuarea d-lui Goldis.—
La discutiile Marelui Sfat transil-
vinean cind unul din oratori a
pronuntat nimele M. S, Regelui,
toatdt sala s'a ridicat in picioare,
Acolo sentimentul dinastic e o
realitate de mult; si e o cheziigie
de mare cumintenie cind tempe-
" ramentele cele mai deosebite ale
unui popor, au cel putin un sen-
timent adanc asupra ciruia cu tofi
cad de acord, E ceva ca sufletul
si unitatea unei mul{imi. Din toatd
asistenta, p. Ministru Socialist
Fluerap si tovii sii, au crezut cit
e semnul unei mari distinctii su-
sufletesti, ca s& stea jos, palmu-
ind astfel sentimentul uneiintregi

adundri, ishbucnit spontan intr’un.
semn de respect. S’a intdmplat
ceia ce trebuio sid se intimple,
ori de céte ori esti victima unei
brutalitdti : riposta a fost deopo-
trivd cu violenia atacului. lnci-
dentul se putea regreta, actul
socialistilor putea fi erfaf,In nici
un caz justificat. Caci e in adevar
justificarea uuui fapt cind deza-
vuezi urmdarile lui firegti! D, Gol-
dis, ca si d. Fluerag sfetnic al
4] aceluias rege, a gasit de cu-
viints, in loc sid reprezinte o
cumpand intre sentimentul adu-
narii si insolenta socialigtilor fatd
de Chroand, si incline proteciia
sa nu de partea cu adevdrat jic-
nitd, ct de partea provocdterilor.

Noi avem cele mai bune spe-
ranje in ministrul de culte §i in-
structie transilvan, — dar iardsi
stimp ca tactul e cea mai supe-
rioard facultate a inteligentii..
fiindcd in el intrd mai mult din
elementele ancestrale de cit ale.
individului. Cum se face ¢i a-
ceastd pretidasd calitate pentru
un om de stat, I'a tridat si de
data asta, — poate pentrua doua
oard in viata sa de om public -

-Oamenilor simpatici indriznegti-

s& le spui mai net erorile, sicer-
ertare d-lui Goldis fiindca... mi-e -
foarte simpatic. Mi-a drag tot

.atat pe cit de drag mi-e adevi.

rul
M3 rog, liber e un socialist
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care n'are pretentia d-lui Fluerag
de a fi §i a raiminea ministru, si
se dedea in public la ori ce soi
de manifestdri in contra coroa-
nei; — dat a acceptat rolul de
sfetnic al regelui, atumci dupd
cum nu te po{i duce descheiat
ia vestd caneii prezinti decretele
iot asa e elementar Jucru si fii
{atd de El civilizat si respectos
fn orice imprejurare.

Macar atita lucru putem cere
unui socialist de stat, — céci po-
litea la cei cari nu sunt secia-
ligti, o cerem totd’auna, rndiferent
de nuantd ! Pentru ei insa facem
si excepfia asta. Suntem prea
pretentiosi ?

Daca busteanului care ne vine
din piddure, ii trebue netezirea
anei rindele, ca s3-} acceptim
fotoliu, —“oare socialistului sare
va sedea pe coscogea fotoliu mi-
nisterial, sd nu-1 pretindem si fie
cat de cit, tras nitel la randea?

Asteptdm ca d. Goldig si déza-
vueze impertinen{a socialistilor
de la Marele Sfat.

Cat desvre afirmarea sa cé
Jinternationala® nu e o trddare a
patriotismului, — meritd sa fie
discutatd, — findca afirmatia e
prea generald si tine de o mul-
time de condifiuni spre a fi ade-
vérati. Vom discuta-o.

D. Nanu.

~Chemarea“ si Idealul so-
cial.— Citim in Chemarea din 12
-August: .,Sacalii reacfiunii isi
aratd coltii! (Catavencu. redivi-
vus!) Aldturi de unanimitatea
presei burgheze, dar mai tare,
mai silbatec, si mai strident de-
cat dansa, ,Epoca“ epigonilor lui
Filipescu marde si latrd in nu-
marul de eri impotriva bolsevi-
¢ilor 1* — Noi gtiam ci un cdine
latrd pe un om; — dar sa sustii
¢4 oamenii pot litra la niste
cdini, asta numai niste perver-
titi sexuali ca admiratorii lui
Jean Dimitriu, o pot concepe.—
Dar, continudm cu citarea: ,Ziarul
mianuchiului de boernagi ratagi
si decavati, grupati in jurul mos-
tenitorulut unui nume,isi da a-
rama pe fa{d si intinde bale ve-
ninoasé asupra unui ideal social
¢i politic care nu e al sdu“.

A te atinge de idealul bolgevic,

inseamnd a arunca.., bale veni-
noase! Va sd zicd e lucru clar!?
Trotzki care a publicat in ucazurile
sale cd asasinatul este uno din

. dir armele admise de bolsevici in

lupta dintre clase,—are un jurnat
in Bucuregti §i un reprezentant al
tovardgilor sai, in Cocea. D-sava
ii geful guvernului bolgevic in
Rominia idealului belsevist (fie
la el acolo!)—Si omul acesta se
plimba liber, ba si discuti in
public §i apidrd un ideal, — at
uror bandi{i cu care suntem in
plina luptd Ia Nistru.

Ziarul Le Temps se mira deu-
ndzi cum s'a permis functionarea
asociatiunei C. G. T. in mijlocut
Frantef, cum i s'a ingiduit cres-
terea §i imputernicirea ei ase-
meni unui cancer,—péana la pro-
portia unei primejdii nationale!
Si noi, s& nu invajadm nimic din
aceastd tardivd pirére de r3u a
celor patiti, si s& nu ne desin-
fectam de ascarizii sociali de
soiul lui Cocea, de cat prea tirziu
si fard folos, c4nd ei pot per-
fora—exact ca si ascarizii intes-
inali-—organismul demult slabit
al viefet noastre nationale? Ca
atunci se vor gisi mulii patrioti
sd-i suprime pur si simply, este
sigur. Dar nu este nedemn s3
ajungem la arma asaesinatulu;,
cum o ridicd In principiu getyul
Iui Cocea, lisind spontaneitdiii -
populare grija sd-i suprime,—gi
nu e mai cuminte ca judecarea
lui 8’0 incredintdm acum refle-
xiunei calme yi ne pdtimage a tri-
bunalelor - coustituite ale fdrei P
Nu e nai bine si& opresti ména
criminald a incendiarvlui in mo-
mentul cind pune torta distru-
gatoare,—de cat sd-1 ucizi cand
pielea lui nu mai poate rdscum-
para dezastrul acliunei de pro-
paganda ? oo

Nidujduim, cd dupd cum a-
larma datd de noi, a pus capit
moralismului lui Cezar Petrescuy,
in curdnd idealigtii bolgevicis-
mului declarat de la Chemaren,
il vor urma pe aceiagi cale apu-
catd, spre purificarea atmosferei
noastre. .

Scriitorii vinovati, si-au platit
tributul. E randul gazetarilor tot
asa de primejdiogi. S. M
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- Impietate literardi.— In Glasul
Bucovinei, din 23 lulie, sub isca-
titura unui domn din Botosani,
€. lordachescu, gasim un foileton
cu titlul ,Vrdjmasi i protectori ai
iui Eminescu®. Dupa cate-va cram-

pee din scrisorile Henrietei si’

dupa articolasul Ironie al lui +'a-
rageale — scris, de sigur, ab irato,
— acest domn din Botogani vrea
53 dovedeasca nici maj mult nici
mal putin, cd Maiorescu nu nu-
mai ¢a n’a sprijinit cu nimic pe
Eminescu, c¢i l'a si exyloatat.
~Ceia ce a facut T. Maiorescu,
pundndu-l la munca d- salahor
de la Timpul care, pe deasupra,
i-a atras atdtea dugmanii, este
condamnabil“,

Mai muil de cat atat, acestim-
placabil censor de la Botosani
tuneca si la insiauatii grave Ce
a facut Maiorescu cu banii depe
editura poeziilor lui Eminescu”...
LCdite exemplare s’au vandut din
aceste ¢ editii ? C4t costa héartia
si tiparul ? Cat a primit Emines-
cu? Cine a beneficiat de rest?*.

[atd ce enormitati se pot scrie
de mdapi impil in preajma mare-
lor morminte ceabias’auinchis!

S.

POSTA REDACTIEI

E. Bejan, Bazargic.— Nu merge
Dle departe. Irimeteti-o dom-
nigoarei, careia ii e dedicatd
si atat, oo

I. Aroneanu, Com. Socia,—  Sunt
ingrozitoare, Leul trimis in
plic 'am dat unui cergetor.

Em. Pop., Bazargic.— Si Privighi-
toarei si Moartea $i Viafa au
sonoritati si facturd. Cred cd
0 s& veniti curdnd la luminag,
cu lucruri frumoase in care se
va vedea gi inspiratia.

Tuder Nicola.— Truda de cuvinte.

V. Valdemar,— Reminiscenta e-
minesciand in In aitd lume §i
chiar §i in Sonete.

I. Ré3.— Tango si Gina sunt
publicabile. Nu insid la Sbu-
rdtorul,

Dem. Bass.— E cate ceva in fie-
care poezie dar nu e realizat
inca

_ L Zorel.— Ciripire, nevinovata

inca.

D).— Sunt lucruti bunicele in

Ténguirea d-tale, Mai trimeie-ne
ceva. $i nu uita sd ne dai &i
numele.

Hupulescu.— Naivitati. ,

1. Purcaru.— Initiarea d-tale
literard e induiosatoare. Poezia
e incd naiva. )

V. Cazan-Giossa trezegte o a-.
mintire swivitoare. Lasati poe-
zille cu forma fixa. Devin o gim-
nastica de cuvinte, cum e cazul

incercarii d-voastre.

Spiridon.— Am citit tot caetul
de versuri cu mare atentie, Sunt
versuri; unele de o facturd iz-
butitd. Nu sunt inca poezie. Nu-nxi -
cerei sa va trimit caetul indarat,
E o sarcina pe care nu mi-o pot
lua i o refuz tuturer din prio-
cipiu.

Cdpitan Const. A.— Cantecele
Tavernei sunt nepublicabile.

A. Gabriel.— In OSpre dragoste
parca licareste ceva. Desigur insa
ca va mai trebui mult pdna ce
veti produce lucruri care sa poats
infrunta tiparul. : -

Angbel St. licenjiat in dreps,
pubiicist. — Daca §1 volumul dv,
e atat de ingreozitor ca ,poezia®
ce ne-o ,inmanali spre inserare”,
atunci santem fericifi cd nu ne-z
parvenit ,Din Captivitate®.

Panior.—Inflacararea d-tale pa-
triotica e respectabild, versurile
insd sant o nencrocire. Dack
le-am tipari, ni-e teamd ca am
pierde Barpatu! din pricina lor,
ceeace nici d-tale nu tivar place.
Va s& zica la cosl '

I. N. Parvulescu — Invierea ne
indreptateste sa va indemnam s3
mai incercafi.

Const, Purcariu, Targovigte —
Cu multd marinimie ne ingaduiy
s indreptam rima si ritmul lz
epigramete d-tale, iar la poezis
chiar s& suprimim ce-i de prisos.
Multumim de ingaduin{d, dar pre-
feram pe scriitorii care nu ne
dau voe s& schimbédm nici micar
o virgula, D-ta, raménand un ci-
titor al literaturii, vei fi mai sim-
patic decat stricand hartia, care
e enorm de scumpd in zilele de
azi...

Redacfia Shurdtorului cdtre Lo-
cotenent Nicolescu D. Toan—Avem
onoare a va anunta ca descrierez
de fatd s'a pus la co§.
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