ANUL 1. No. 9-10.

SATU-MARE

IULIE gi AUGUST 1924

ICOANE MARAMURESENE

REVISTA DE CULTUR.A

APARE LUNAR

Redactor: GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU Redactia si Administratia: Str. TUDOR VLADIMIRESCU No. 22

CULTURA IN NOUILE PROVINCII

Problema culturii romanesti in provinciile alipite
nu este —— sd-mi fie ingdduit chiar dela inceput
aceastd afirmatfie ereticA — o problemd propriu
zis culturald., Ea este, dimpotrivd, una din multi-
plele infdfiseri ale vastei §i complexei probleme
. de unificare generald a viefii roménesti in nouile
el hotare gi, deci, In funcfie de formele si meto-
dele imbriafisate de aceastd unificare, privitd ca
ansamblu de manifestari. In consecintd, nu turne-
uri de propagandd ale companiilor teatrale, nici
reviste Intrefinute de truda citorva idealisti §i cu
atdt mai pufin universitdti bantuite de un huliga-
nism pe atit de anticultural, pe cit este, prin e-
fectele lui, antinational pot fi factorii decisivi pen-
tru fndl{area culturii roméne unice peste ruinile
regionalismelor §i particularismelor culturale gi na-
fionale. Pentru acest scop, e nevoie in prima li-
nie de o potrivitd atitudine politica a noului Stat
romln, de statornicirea 'uneilviefii romanesti so-
ciale si de stat corespunzitoare cu tendintele de
expansiune ale culturii, generoase gi libere de ura,

In adevér, problema culturii romélne in {inutu-

rile noui nu poate ii considerata si tratata ca un

aspect parfial §i izolat al problemei  generale ce
ne-o prezintd necesitatea unificdrii nationale. In
atitudinea lor faii de cultura romina, -populatia
din Ardeal, Banat gi Bucovina este, cu necesitate
strdpdniti de atitudinea ei fatd de noul stat romén
ca atare. Si nu e vorba, poate. numai de mino-
ritdtile etnice pentru cari, cantitatea drepturilor a-
cordate se traduce in mod fatal inir'un- criteriu
“calitativ al noului regim. - Pentru intelectualitatea
roméineascd si, In genere, pentru nafiunea bagti-
nasgd, cultura romand nu este, asemenea, un ele-
ment de viafd izolat de celelalte noui elemente de
via{d, politice §i sociale, ce au rascolit adinc ba-
zele de existentd ale nouilor provincii dela Unire
Incoace. Viata unitard roméneascad se prezinta, sub
diferitele ei aspecte, nouilor provincii drept com-
plexul insolubil al unei schimbate ordnduiri a
viefii care tinde s3 ia locul vechiului complex vi-
tal, impus de trecutele stipaniri striine cari n’au
fost numai politice, ci si culturale. De aceia, lupta
culturii romanegti pentru biruinfa ei in sufletul pro-
vinciilor alipite Intdmpind nu numai rezistenfa vie
sau inertd a fostelor culturi <tdpanitoare (cultug
de altfel, in foarte multe privin{i, nemasurat su-
perioare celei romanegti), ci — dacd existd o a-
semenea dispozifie sufieteascd — g§i nemulfumirea

generald cu noul regim politic §i social al statu-
lui roman. ,

Aceastd din urmi piedicd in calea culturii ro-
ménesti nu trebue, mai ales, despretuitid. Cici orice
manifestare a vietii romanesti in nouile provinci
este, pentru populatiile de acolo, de o potrivd de
reprezentativd pentru viata romdneascd in genere.
Prefectul abuziv care igi bate joc de libertafile pu-
blice, politicianul corupt ajuns manuitor al banu-
lui public, jandarmul schinjuitor al satelor, percep-~
torul nemilos i plin de afitudini neinfelese, toti
acesti «soli» ai Unirii §i ai unificdrii nu reprezintd
numai ramura lor restrinsad de activitate adminis-
trativd, ci Unirea insis, acea Unire care, in fond,
nu a fost decdt o alipire la vechiul Regat si o u~
nificare cu regimul de moravuri al acestuia. $i a-
titudinea de negajle ce o opun nouile provincii
acestui fel de viatd unitard romdéneascd, se resimte
cu putere ' si'in 'domeniul culturii nevinovate, dar
si ea de cele mai multe ori imbricatd in haina
suspectd a unui import, a unei invazi. Bataia ce
0 maninca opinca:ul dela jandarmul - eumlican sau
adus din acele colturi obscure §i iobage ale farii
vechi, se resimte fn gandirea surtucarului ca un
sentiment de banuiala generald fatd de tot ce vine
de peste fostele hotare. Si astfel, un scepticism
Indardtoic. un dispret nefnfrdnt ist face loc in su-
fletul nouilor provincii §i fatd de cultura Roma-
niei, nu numai fafa de administratia e

Dar nenorocirea ar fi nemasurat mai mica daci
— ceface nu este, insd, cazul — viata romaneasci
ar pulsa cu destuld intensitate in centrele intelec-
tuale ale provinciilor pentru ca, de aci, sa poatd

. izvori acea cultura romineascd care, in forma ei

«regajeanss este amenintator compromisa de jan-
darmi §i de vamegi. Decat, centrul Roméniei cul-
turale este gi va fi incd mulid vreme tot vechiul
regat inapoiat, dar in aceastd privin{a acoperit de
o glorie netagaduitd. Cu atdt mai pubin, cultura
romaneasca nu va putea cu adevarat birui in no-
ile provincii prin ea insag. Va trebui sd biruiascéd
mai Intdi, prin strdduintele colective ale forfelor
de progres, un regim cinstit de legalitate §i de-
mocratie care si apropie toate sufletele, obidite
astdzi In Roménia noud. :

Aceasta este datoria supremd a orel,

LOTAR RADACEANU
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mitusa Maranda, — de n’or ingropa iar pe sora
norilor, nicio nidejde de ploaie.

Cum mos Vasile nu rdspunse nimic, ocupat cu
curafitul hogeagului lulelei, batrdna se agezd ald-
turi de mine gi incepu:

— Tot aga a fost gi pe lanoi, acum 40—45 de
ani. Dela Pagti si pind dupa Ispas, nu mai dase
nicio chicdturd. Se 'mbolnivean oamenii de inimd
rea gi piereau vitele de foame’n bitatur, iar cdm-
pul negru, parjolit mirosea, cale de-o postd, a
iascd aprinsa gi-a cenuge caldd. Au scos gi atunci
icoane sfintite- ba au venit mi-aduc aminte §i
nigte pochi batrdni cu birbile pan’ la brdu —insd
n’a folosit. Vorbea satul, ca pricina fusese un u-
cigag de oameni, pe care o muere rea il ascun-
sese fard gtirea barbatului. Binuind o ispage dati
de Cel de sus, mul{i i§i pardseau casele §i-gi luau
lumea ’n cap, cind intr’o zi, vine la noi baba
Stancuta o batrdnd vrdjitoare, mic3-mititica, uitatd
de o meni si de vreme,

— Fa Qlafiro —1i spune ea mamei, — spune,
fa, fetelor s3’ngroape pe sora norilor, c’altfel n’o
si ploaie un vac.

— Da’cum s'o ingropim mitugici? intreabd
mama, cu risul ei de toate zilele.

— Vai.de mine fata!l.. Te numeri gi tu acum prin-
tre fomeile batréne gi nu sti Incd de sora norilor ?

— Nu — zise mamuta.

— Si nici la parin{i n’ai pomenit ?

— Nici,

- S’a schimbat lumea cum nici n’am géindit!
Da ’nu i de bine... s’o stii dela mine.

Suparatad foc, baba Stincufa didu s3 iese, nu-
mai ci maica o pofti dulceag pe scaun si Imbi-
ind-o cu doi pumni de fdina §i o mind de oud.
o fmbuna indata.

— Faceti aga, cum va spun si-ngropali de gra-
bd pe sora norilor.

— Dar cine-o gtie? intrebardm citeva copile
din casi.

— lral Parci trebue s’o stifi? Va s’o facefi
nepoatele maichii.

— Cum ? Noi s’o facem?

— Voi, — cd doar nu-i de loc greu, lacd sivi
invat, Luati céte-o fagie din camagle a noud co-
dane de martat — dar toate fete mari — Doamne
fereste, de va fi printre acelea vreuna smintitd —
si Inchipuifi o pdpuge. Impodobiti-o cu lamaita ca
pe mirese §i cu margele la git. Apoi, intocmiti-i
un sicriag, fradmantati nigte colacei §i cu naframi
albe, spalate si uscate seara la luna, Ingirate pe
un brad verde, ingropati-o cu vaete §i bocete pe
langd o apd. Veli vedea, ci n'o si ajunge}i bine
acasd §i nouri negrii au si vind clae peste gri-
madd s3 ’ntunece cerul. S’or fraimanta ei cat s’or
framfnta ca si descopere unde li-i mezina, iar
dupd ce-or afla au s3 se bati in capete,si scapere
fulgere si sd mugeasca pdnd se vor mistui in stropi
si picuri de ploaie. Astea vor fi lacramile pentru
surioara lor...

Atit ne-a trebuit, c’a doua zi ne-am gi strans
noud fete, care cu mare alai i cu plinsete de-{i
rupeau inima, am ingropat la apa Salhuiului pe
sora norilor gititd i Impodobitd intocmai dupd
povata babei Stincufa. lar pdnd ’'n scipatatul soa-
relui, a dat Dumnezeu Sfdntul o ploaie ci a gél-
gait apa prin sanfuri, p&nd noaptea tarziu.

— Fd-0 §i acum, babo,—zice acru mog Vasile.

-— Spun eu, parci asta?

— N’o spui —gi nici vorbd nu poate s& mai
fie din spre partea matali — dar mai afla-mi azi
noud fele mari aici in sat i eu dau cuvint —
iacd e martor si domnu’ jude — ci pdn’la Cri-
ciun nu-mi mai calcd piciorul prin cragmai. _

— Sugueste mognegul meu — imi spuse bitrna
cu zambet Impaciuitor.

— Ba nu suguesc de loc. Aga e...

Fiindcad mos Vasile e pornit la sfad ori de céie
ori nu-i intrd cineva in voie, matuga Maranda se
grabi si plece.

%

— Auzigi scornituri mueregti! De nu i-o rete-
zam scurt, mi-ar fi ficut baba capul calendar incd
vre-un cias. Sora norilor 9... mezina noritor! —
mi rog dumitale, ca om, chipurile, de lumea noud,
nu-s astea desucheli §i nerozii — spune?

— Lasd mogule, — ce-ti stricd ? Mai bine, hai,
pe la parintele Onofrei si aflim ce-i cu icoana
dela’ Domnesti, Poate ‘¢4 de-or aduce-o are si §i
ploud... Nu e de mirare...

— Cum si d-ta crezi in de-al de-astea, d-le
jude? mj ’ntreabd bitrinul, chiordnd un ochi,
banuitor.

Vezi, ci mos Vasile avusese in gazdi, inaintea
mea, un copist dela administratia plagil. $i dela
acest savant copist — bdiat subfire, bdiat de oras,
din capitalie — se molipsise §i bitrdnul de mo-
dernism,

Nu mai crede in fleacurile mueregti.

Asa bundoari, nu-gi mai ficeau crucea cind
tuna, sau cand toca, nu mai tinea posturile gi nicio
altd rinduiala pistratd din mogi-stramogi — in sfar~
sit, atitea fird de legi, pentru care-.cu drept cu-
vént, mitugsa Maranda cdnd se ménia gi ea, il nu-
mea: «paginule, tatarule l.»

Pana intratit se modernizase gazda mea, sub
inrdurirea, baiatului cela din capitalie, cé sila cérg-
mi3, dacd se nimerea si stea aldturi cu fefe cin-
stite, ca bundoard d-1 Petrache Cocos geful sectiei
de jandarmi, sau d-l Iliuta Popescu agentul sani-
tar, nici de basamac nu vrea sd mai audid si po-
runcea:

— Un sprif de-dla mare cu fdson, — jupfne!

%

Pe cdnd ne Indreptam spre casa périntelui O-
nofrei, — mog Vasile degl tot negurd de supirat
isi mal tndulci o lecutd glasul — gi-mi zise:
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— Adics, numai decAt trebue s4 mergem la popd,
d-le jude.

— Asga, de-o vorbi...

— Mai’ bucuros agi fi sd md’c pe la jupan Moi-
gile. A adus nigte vinigor* —si drept orice lauda
fmpugca odatd cu limba de cerul gurii...* Ce pi-
cat ca ’mneata il ocolegti ? Dar are o odaita, unde
nu v'ar putea gici nici potera din toata lumea,

— Nu pot.
> — Asa dar vd duceti la popa.

— La el

Batr&nul nu prea e mulfumit de rispuns.

Tace, ce tace gi-apoi prinde iar coraj:

A M UR G..
Asculté-ma, )
fiecare cuvdnt vostit e 0o méhnire,

fiecare ochiu, o obsesie de 1ubive,
JSiecare tacere, un gind riu..

fiecare om e fratels tau..

Nu tntreba tainele vietsi

— lucrul vechiu e vragmag nddejdsi tale —
ascultd cum se nasc revolutis sociale

— pareri de vau iau cu ei doar drumefsi...

Iti vei aminti de anii tas,

de lume, de oamenii pe cars i-as subit,
de cei pe cari-s sesti ca te au lovit

— 51 vei adorms cu visurs la capatdi..

Atunci ma voi pleca fdvd sd vreaw
sarutdnd busele tale indurerate
88 ranile ochilor tai, frate, —
mangdind in om pe Dumneseu...

Orasul va dormi §i el, mereu...
GEORGE SILVIU

— Da’ s& gtil una domnule jude. Dac¥-i Intinde
sfatul cu popa sau cu fetele lui, sd nute apuci s
le istorisegti sotia auzita dela foamfa mea de baba.
i de ce? Intreb eu...

— Ti-agi spune-o, dar ai si te superl. .
e loc. ,

— Fi, jacd: sa nu sufli un cuvdnt de sora no-
rilor gi mai ales de cele noua fete man, fundca
cel pufin trei dintre cele cinci duduci ale poper se
vor ménia stragnic pe dta . ... ... . . . .

1924, Balgi
TRAIAN 1, CRISTESCU

MELODIE TRISTA

Ploaia-g1 cdnta iarad
Jolea e: afara...

Nu s'aude niment.. strada e pustie...
Surletul new — umbra rece, funerard,
Sta stingher in casa.. Ce melancolie!..

In tacérea cave greu pe gdnduri pica,
Clipele irecute se perinda’n miute
Cu-amintiri suave §i cu visuri sfinte —
Dar din toate nu mai ¢ nimica ..

St tacerea greu pe gnduri pich,

Iar In timp ce ploaia pldnge cu incetul

Ca o0 mama, ca o sord subitoare,

Simt cum din addncurs de viltoare

Prinde sar sa pldnga'n sufletu-msi Regretul —

Ca o mama, ca o sord, plings iar Regretul..
DEM. BASSARABEANU

PE MARGINEA AT, TORA

SUTUGESTII

«Trebue sd fie mai multe lupte si framan-
tdri In sufletul unei impdrdtese detronate, de
pildd, care a cunoscut toate gloriile si loate
ruinile, decdt in sufletul unei firance, al cd-
rei bdrbat vine mereu beat acasd si o stdl-
ceste In bdtdi, sau in acel al unul sdlbatic,
rob al razboiului».

(Maurice Barrés in <Ancheta asupra evo-
lufiei literares de Jules Huref, susfine astfel

punctul de vedere al romanului psihologic

Impotriva naturalismului).

Observatie gribits, dacd nu de parti-pris. Fri-
méntari interesante se petrec in fiinfa cea mai u-
mili, cea mai marginitad. Pretindeti contrariul ? In-
semneazid ci punefi interesul operei de artd in
eroul care face obiectul el gi In prestigiul apa-
rent al lui, in loc s’o cerefi numai §i numai dela
opera de arti. Ceeace ag cere artistului e si de-
gajeze In sufletul celor umili aceea ce face umili-
tatea lor. ’

Cred cd este aici un izvor nesecat si aproape
neexplorat de frumos. Explorarea aceasta, faceti-o
— nu vol spune ca Zola, cici viziunea la dénsul
e perfect superficiala — dar ca Anatole France in
Crainguebiile, de pilda, prin acea originala §i sa-
vuroasa broderie a spintului autorului pe urzeala
find a adevarului-psihologic; facefi-o mai cu sea--
md ca Tristan Bernard in acel admirabil Roman
al unui tdndr agezat: Umil ca toatd lumea, mar-
ginit ca toatd lumea, cuminte ca toatd lumea, ri-
dicol ca toatid lumea, amorezat ca toata lumea,
Ingrijorat gi distrat i mediocru ca toatd lumea,
acest tip a dat lui Bernard prilejul unui cap de
operd de psihologie. .

Dece «impariteasa detronati»? S’o lisim cine-
matografului. Sau s’o trimitem sa-gi expuna «sti-
rile sufletegti» lui Corneille, gi si-si plimbe mare-
tia orgoliului de conventie in cele 24 de ore ale
celor trei unitati. $i apoi, dece, dacd nu im-
pdriteasa detronati, numaidecit muierea istovitd
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puterea va fi in mina sovietului sau a partidelor
revolutionare, Poporul era dornic de a petrece cu
tot vacarmul de ura §i de slnge. Femeile isi ard-
tau imbracamintea elegantd atd{dnd barbafii cu
farmecele lor. Aceastd invalmasrala de lume ce-gi
tirau poftele dealungul promenadelor pdrea c&
nici nu au cunogtin{d de revoiutie.

De pe camioane, soldatii rosii cari mergeau la
lupta amenintau cu pumnii multimea nepasatoare.
Acestia, afara din cale de revoltati, murmurau:

Mizerabilii .. dar nici s3 ne plimbam nu ne
este permis?. $i aceasta ni-o jau in nume de
rau ?. Nu le este destul ca ne-au jefuit i ne-au o=
cupat pretutindeni locurile ?..

In coltul unei cafenele polone de pe Ljubjancaia,
0 societate burghezd juca linigtitd carti. Prin fe-
restrele deschise se auzia sgomotul impugcaturilor
din apropiere, carora jucatorii nu le dadeau nici-o
atentie. Deodatd strada se cutremurd. O bubui-
turd nipraznici de tun facu ca femeile si {ipe.
Jucatorii de carti privira bnigtiti In jur.

— Nicevé (nimic) Bolsevicii impugcd. — con-
statd bancherul cu hnigte cinicd continudndu-si
jocul mai departe,

Pentru un asemenea bagatel uu era de spus
nici o vorba, cu toate ca in strada invecinata grap-
nelele sfardmau in mii de bucd{i trupurile omenesti.

Cinismul acesta inspdimantitor ’am intalnit §i
mai ’nainte in prima faza a falimentului. Pe cénd
o parte a omenirii se sbuciuma 'in mizeria '§i su-
ferinfa cea mai teribild, iar oragele si saiele se
distrugeau, doamnele s§i domnigoarele cu rochii
scurte, cu ciorapi de matase, cu obrajii zugravitj,
dansau cu cavalerii cu o pas une nebund fox-trott,
onstepp §i shimmy...

Dansul acesta jucat printre nouile morminte m’a
revoltat din cale-afard §i nu am putut Infelege
contrarietatea prdpastioasd, cate desparfise ome-
nirea in doud tabere atit de heterogene. O parte
se lupta cu o sforfare supranaturald pentru idea-
lurile sale. «Apidra patrias, <pdzea civilizatias gi
«rascumpira lumea», Partea cealalld Insd, cu o
nebunie narcoticd i§i scutura trupul pe meiodiile
curioase ale unei muzici exotice. Cénd problema
m-i s’a clarificat, pentru a ma putea ocupa de ea
In mod serios §i cu impartialitate, am despértit
omenirea in dovd grupuri. Datoritd soartei furtu-
noase care mi-a prilejuit sa fac cunostinfa cu mulfi
si diferi{i oameni, am putut constala cu mirare cd
«naturile» contrare sunt foarte asem#nitoare, in
fond, aproape congruente., :

Diferentiarea e numai consecinfa diferitelor in-
fluenfe a individului §i a societalii una fafd de
cealalta.

Sa privim inainte de toate individul. Are visuri
fantezii, scopuri, voinfe individuale, in interesul
carora luptd. La construirea rezultantei, acesti fac-
tori sunt de o importanti secundard {intrucat a-
cestea sunt contrabalansate §i incrucigate de citre

rezultantele eterogene ale societdfii. Intr'o socie-
tate bolnavd rezultantele individuale se absorb, se
dizolvd si rezultantele sociale devin dominante.
Adica importanta voint{ii individuale existd numai
fotru atdf, intrucdt tinde paralel cu rezultanta so-
cietztit. Natural. ci aceasta insemneazad moartea in-
dividualismului i e prevestitorul sigur al descom-
punerii i putrezirii societd{ii, Fata de acest feno-
men indivizii de energie §i temperament diferit
reactioneazd diferit, cu toate cd scopul inconstient
a acestei reactiuni este ace¢lag sau cel putin ase-

manator. Sclavul lag, cu vointa slaba fredoneazi
melodii robilor gi trupul sau e scuturat de incor-
darea incongtientd a sufletului sin. Neputdnd si
se Inspaiminte de lupta, vrea prin narcotism si
distruga tabloul Infunecat al viefii, al realitétii...
Imperiu] roman de pilda nu se nimicise din cauza
desfrindrii moravurilor, c¢i romanii deveneau des-
franafi, cautdnd narcozd ca si nu vada putrezirea
societatii lor. adica distrugerea lor proprie. lar
sclavul tare, care vrea sa vadd, care are voinid,
isi scuturd lanfurile, distruge grilajele pugcdriei, se
opune societafii bolnave, pentru ca restabilind pu-
tinfa actiunei individuale si salveze gi viaia so-
cietatii.

Vom vedea mai tarziu, cd actiunea aceasta re-
volutionard in esentid e reactionara1). Sclavul pa-
siv danseaza foxtrott la nebunie si pentru pro-
pria-i imbarbatare chiue te, iar cel activ isi scuturg
lanfurile §i {ip&, sbiard 'internationala pentru in-
spaiméntarea contrarilor sai, Ambele nebunii au
aceiag cauzd i scopul lor inca e asemanator. Nici
unul, nici altul nu poate suporta situatia bolnavi,
dar pe cind unul inchide ochii, ca si nu vadi
moartea, celidlalt cu ochii deschisi §i cu fruntea
ridicata sta fatd'n fafa cu pericolul.

Dar cuvintele si faptele omenesti sunt nedibace
pentru a exprima ceiace se intdmplid in suflete,
Actiunile psihologice sunt necunoscute in fata con-
stientului. Pand ce simful s& ajungd la judecata
creerului, trece de multe ori prin critica celulelor
nervoase, a celulelor din creer.. Eventual se gi
pierde prin ele, sau se preface. In schimb, pind
ce cugetul, reflec{iunea simfului sd ajungd dela

creer la limb3 sau la musgchi, nervut care trans-
portd cugetul i simful e incrucigat de mugchisau
de vase sanguine,— si toate acestea tfrdesc, sufere
doresc gi nu cuteazd, desvoltd curente §i contra-
curente, influenfeazd si duc Id eroare nervul cen-
trifugal aga cd «vai»>-ul clnd ajunge a se exprima
nu e altceva decdt o revolta sau o grimasa. Se pre-
face in eméntuirea lumii» sau nebunie foxtrotiicy,
dupa cum e influenfat nervul centripetal de citre
labirintul trupului omenesc.
VICTOR ARADI

1) Bolvsevismul incd e la fel,‘cﬁci in ultima lui ana-
lizd nu e decit o ultim# sforfare pentru salvarea pu-
terii de stat, compromisd prin picatele ei.

ANUL I NO. 9—10

100

ANUL 1IN0, 9 10

MARAMURY¥SENE



ICOANE MARAMURESENE

101 TC o

ANE MARAMURESENE

POEME IN PROIZA

PROLETARII

Cristosi truditi, batjocoriti i zdrenturogi, — cénd
noaptea igi trage sufletul sa moara, voi rdsariti
din pesterile mizeriei cari incercuesc cetatea pa-
latelor mirefe §i, Inflimanziti, pornifi pe drumul
gloduros al soartei, pe drumul spre uzini...

.3 vid in fiecare zi.

Cu ochi stingi de dureri nemirginite, de idea-
luri neimplinite ce stralucesc pierdute in zarea
timpului ce va si vie, tacufi ca pamintul plami-
dirdi, 'pasiti incet, pasiti trudnic pe coridoarele de
beton ale morméntului existentii voastre...

«.v3 vid in fiecare zi.

Lingd masini, al caror suflet e rupt din ener-
gia voastri; In sgomot diabolic de rofi, in cin-
tec de ciocane, va rizboifi navalnic cu materia ce
trebue preficutd in aur; (nu pentru vor) si valuri
de sudoare va ineaca iar trupurile vx-se frang...

«..vi vid in fiecare zi.

Carnea vi-se desghioacd de pe oase atmosfera
cAtrinitd vi sfarticd plamanii, ochii vi lucesc sil-
batic in orbite, coardele muschilor canta imnul ci-
vilizafiei, iar fetele voastre iau infafisarea unei
promenade de toamni...

..va vad tn fiecare zi.

Cénd inserarea igi desvilue fafa, glasul de cobe

al sirenei vi descituge de ldngd masinile infier--

béntate gi grola silniciei vd debordeaza . prin uli-
tele strambe, noroioase sau prafuite spre cohbele
voastre..,

...va vid in fiecare zi.

In calea voastird vi ies plipindele progenituri
cari intind rugitor mdinile spre pdinea ce-o adu-
cefi 1a subtioard §i ochii lor sclipesc de bucurie
— iar ai vostri de durere...

...vd vid 1in fiecare zi.

Cand piméintul igi tmbraci haina de doliu, cand

SORA 1IN

Secetd nemaipomenitd. Toatd acea minunatd
verdeatd rasarita pe la inceputul Iui Mart. sta a-
. cum colbuitd gi arsd de soare; de uscatd ce-i,
nici rdfustele nu se mai apropie s’o ciugule.

— Tot e buni—zice’n gluma, mitusa Maranda—
s’0 pun in luleaua mogneagului meu.

— Ba mai pune-o gi-n borgu tatanitiu — ris-
punde mdnios mog Vasile,

Am priceput. Nu i-s boii acasi bitrdnului. Sau
duce lipsa de mahorc3, sau a trecut, pe semne,
un cias de cand n’a mai fost la jupﬁn Moigale,

Femeea rade cret sl pleacd dupa treburi prin
ograda. Raman pe prispa casei eu §i cu mog Va=-
sile Bejan, gazda mea.

— Nevoie mare, d-le jude! — ofteazi el ciu-
tind desnadajduit pe intinsul spalacit al cerului.

Mai adineauri mijeau nigte nourasi fn cea parte,

apele cinta deslugit, cdod cerul privegte cu mila
prin ochii miriadari sbuciumul pamantean iar sta-
pénii se destramd In orgii, — voi, frafilor prole-
tari, muljime de Cristogi, od hniti o cipa pe mun-

tele viefii, ca In revarsatul. zilei urmatozre si vi
purtafi inainte crucea suferinfelor voastre, pe care
sunteti crucificafi clip2 cu clipa...,- pentrn ca odati
gnvierea voastra, sa schimbe haina paméntului L.

IN DRUM SPRE CASA TA..

In seara asta, mai invins ca oricind, pornesc
in drum spre casa ta. Clipe de suferina si- bucu-
rie se rdscolesc din colbul vremii §i peregrineaza -
prin mintea-mi obositd. Imagmea chipului t&u pri-
mavaratic, imi poartd pagii pe uhta pietruita cu
cdsute plecate spre pamént ca nigte pelerni fn-
genunchrafi, ce-mi arunca priviri furige. Felinarele,
— suflete ofticoase —imi aratd drumul spre lo-
cagul tihnit gi ingropat fu intuneric. In mine creste
titanic dorinta imbratigerii, pe c4nd noaptea isi
aruncd privirile-i miriadare in colivia sufletului
meu. Dar drumul, prieten batrin, sub pagit mei el
plinge azi. De ce? nu gtiv |.. Prin pacura noptii
o cucuvea hiue. Printr’o zdrear{a de nor luna a-
runca fagii de lumina pe peisajul mort. Si triste-
fea ca. 0 mdna vrajmage mA apasd, ma sfarmd.
Chipul tau statornicit fn mine ma chiama. Din o-
chii t&i clari curg diamanie ca o solie a sbuciu-
mului sufletesc. 'Ma privesti trist, ucigator de trist,
§i ca o coloand de fum te destrami in nemarginire.

Pierdut in ganduri, ma lovesc de poarta. ta.
Panza unui steag de doliu imi infagoara ochii.
Ma cutremur. Cu evlavie Imi plec genumhn, imi
plec sufletul..,

" Mi-am tngeles tnstetea sx cantul cobitor al pa-

sdrii negre...
10N MEHEDINTEANU

ORILOR

sd zici cd-i gata ploaia, dar parcd sufld duhul riu
din foale. ca nici urma nu se mai vede acum, O
si ne orapadim “de foame..,

— De... 1i raspund eu, gindind s3-l mai inseni-
nez o leacid, — chiar mare nevoie cum spui, n’are
sd fie. S’a adidpat pamantul destul la inceputul
pnmavem. Dar se 'nfelege, le-ar mai ploua inca,
n’ar strica.

— Asi! Vei vedea ’'mneata ci n’are si ploaie
un sirop ijar peste doua saptamini in loc de se-
cere 0 si bagim ole-n griau. Sa dea Stantul s

nu fie asa. dar eu tare ma tem. Cica Dumineci

au si scoata §i icoana facatoare de minuni dela
ménastirea Domnegtilor. N'afi auzﬁ nimic vorbmdu-
se pe la Judeuatone'J

— Nu.

-— (eaba, oameni buni— se amestecs in vorba'
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MAMELE DIN POIANA/Y

Copiii, cele mal dragilase flori ale pimdntului
bucuria casei §i nadejdea bdatranefelor, copii pe
cari 1i ador cind sunt la casele lor, mi-au bégat
groaza in suflet aici In mijlocul pddurilor de brazi,
la poalele muntilor severi gi neclintiti.

Dar nu! Biefii copilagi ar fi inofensivi, daci pe
lang¥ ei n'ar exista servitoare, cdrucioare gi, mai
cu seamd, mame,

Ah, mamele !

In curtea casei mele locuegte una din aceste
mame, plus servitoare, cirucior, etc. Aldturi de
casa mea alta, plus servitoare, cirucior, etc. Peste
drum de casa mea, a treia — plus...

In dosul casei mele doud mame, plus dou# doici,
doua carucioare, etc.

Alaturi de odaia mea locuegte tiranca proprie-
tard a casei cu copilul ei, minus servitoare, minus
carucior. .

Pe dinaintea ferestrei mele, dis-dediminea{d ser-
vitoarea vecinei intinde rufugoare mici, putin In-
gilbenite, cari tmi falfie ca nigte stegulete pe din-
naintea ochilor. '

Inainte de a mA fi dat jos din pat, un zgomot
mare imi zgudui peretfii camerei.

Mama copilului, servitoarea gi o matuge a prun=
cului gunguresc gi vorbesc peltic, ca sad-1 facd pe
copil sa rdda, —si el sbiard, sughite, plange.

Dau si ies din casd, mama' copilului-mi in-
tdmpini.

Nu stiu ce are fetita mea! A pldns toatd noaptea.
Poate v-a deranjat?

— Nu face nimic!

In timpul asta copilul s’a agitat cu méinile un-
suroase de rochia mea, mi-a stricat pieptinitura,
m-a sgiriat pe fati. ]

— Vai, vi murdiregte, puiul mameil repeti
mama i da copilul jos din braje agezlndu-l pe
misufa de toaletd, o

— Nu face nimic, rdspund cu un zimbet de
fncurajare. o

Micufa mi-a risturnat intr’o clipd pudra, mi-a

viarsat apa de Colonie, §i a Impragtiat tot carmi- -

nul dintr’un tub pe fata de masi.

— Vai! retnoegte mama. Scuzi.

— Nu face nimic, rdspund eu iar.

Dau s34 scobor in parc. Vecina de alXturi ma
opregte :

— Nu vrei sa-mi vezi odorul?

~ Cu placere, ,

Si la chemarea stipdnei o servitoare bosumflatd
tmi aduce un copilag blond : toti copil din Poiana
sunt blonzi..

— Fa pa la tanti, puiule !

Micuful scdncegte, se suceste in brafele femeei,

7 Din volumal .Siptﬁm&na uoei indrigostite®, ce va
apare.

-

scoate limba @i, cind m’apropiai si-1 sirut imi
baga un deget in ochi.

— Vai de mine ! se scuzi doamna.

— Nu face nimic! raspund z&mbind,

Vecina din fata casei a egit In poart3 cu puiul ei.

Un fior imi trece prin tot trupul. '

— F4 pd! pal

Zambesc fac seine cu ména, mi intorcin loc,
sar, miorldi ca pisica. In sfargit cu promisiunea
sd mai viu.

Trec in grabd pe dinaintea caselor cu stegulefe
ingilbenite, Ingirate pe franghii, fird si bag in
seamd susurul pérdlagului din vale, poienile im-
pestrifate cu flori galbene si liliachi, muntii colfu-~
rogi si impundtori.

Vreau si mi recreez la umbra brazilor din parc...

In jurul meu, pe iarba verde cirucioarele albe,
cu pernite roze §i bleu, cu fundulife §i clopotei,
se odihnesc golite de podoabele, sau poverile lor.
Ce simpatice sunt cum stau aga pe iarb3, singure,
fard copii, mame gi servitoare.

O doamni s’a agezat lingd mine, pe o banci.
E rumeni si atdt de bine ficutd incit ocupi trei
sferturi din banca.

Intrdm in vorbd si o Intreb ce suferintd ascunsi
o face si caute aerui de munte.

— Eu n-am . nevoie, slavi-domnului, dar am
venit pentru copil.

Mi cutremur, “‘caut si 'aduc vorba de altceva,
dar duioasa mamd a alunecat pe panta sentimen-
telor ei materne s§i povestegte — cum l-a nascut,
cum l-a intircat, cu ce l-a hranit, cite chilograme
are, ce a suferit cu servitoarele, — mai ales ser-
vitoarele l.. ‘

Caut si scap cum pot, si fug la gari si pri-
vesc célatorii cari {dsnesc din vagoane cu pachete,
femeile cari 1gi asteaptd birbalii. $i aici copiii,
inevitabilii copii, cari igi au partea cea mai im-
portant¥,

Servitoarele imping, bombd#nind, cirucioarele,
mamele igi iau odraslele In brafe, ca si le vadi
«titicu» g¢i mai cu seamd lumea.

— Ce e al d-tale: fetita ? inirebd una al cirei
copil e in bleu, pe alta al cireia e in rose.

— Al meu e baiat. Si vad traiascy, dar cite
luni are ? 1i aldptafi singurd?

— 54 vedeti cum a fost...

Ma indepirtez Ingrozita. $tiu ce are sd urmeze:
doica, servitoarea, Nestlé-ul, biberonul, etc., etc.

La intoarcere, barbatii imping c#rucioarele, ma-
mele 1gi poartd in vazul lumil odraslele, servi-
toarele respirad usurate, :

La restaurant, la masa mea, un §ir de mame
cer 53 li se serveascd de mancare dpiclor dinin-
ciperea cealalts, altele si Il se fiarbd cite un ou
pentru copil; gi apoi se pornesc:

— Of! ce pretenfioase sunt slugile astea...

— Nu le place orice méncare, spune una,
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— A mea nu mininci decit fripturd ! rdspunde
alta.

— Eu i-ag da drumul, dar copilul...

Si iar: biberon, Nestié, grig cu lapte, indigestie,
dintigori, ciordpei, etc.

Imi vijde urechile, fug in pddure,

Servitoarele cu copiii in brate 1§i criticd sti-
pénele, :

As vrea si pun la cale o excursie. Vecina de
aldturi ar merge, dacd ar putea lua copilul, ser-
~ vitoarea, cidruciorul: cea de peste drum nu poate
ci al ei are temperaluri; cele doud mame din
spatele casei: una face dulceafd, alta lucreazd o
boneticd pentru copil.

Plec pentru trei ore la Bragov. Trei din aceste
mame s’an hotirit si md Insofeascd.

D E CLIN

E cea din urma noapte gi-i prima sarbatoare...
Ingaduie, Modesta, si-ms limpesesc privirea pe chipul

) [tau de var —
Invata-ma, Fecioard, cum se moare!

De ieri ascund in suflet un strop pribeag de soare.
Its tremura in gene, in ceasul inserarii —
A stralucit in iarba culcatd pe cardri...

Ingdduie, Modesta, sé culc povara fruntii pe mdna de
[sapada,
Sa wit cd dorm in mine, in straie de paradn,
(Cum dorm in sali de morga sicriele de brad)
Cei spintecats de schije in noptile de iad ;
Sa uit ca sunt copilul oragulut in care
Plang statuile albe in pietile murdare;
Sa wit c’am fost rusna infipta'n neguri oarbe
Ori frunsa in furtuna;
Sa uit ca plebea geme
i trage'n jug, § tremurd, §i rabda ca un cdine,
a utt ca plebea urla —
Si'l vinde pe Danton peniru o pdine...

Ingaduie, Modesta, sa cer -privivei tale o lacrima ¢ie
v [sora !
Cu lacrimile mele s& o’'mpletesc cununa,
Sa’mpodobesc sicriul ce'l yoi primi in dar.,
Ingaduie, Modssta, s@’mi limpezesc privivea pe chipul
’ [taw de var —
Invatd-ma, Fecioard, cum se moare !
p 1]
E cea din urmd noapte gi-i prima sarbitoare...

GEORGE MIHAIL- ZAMFIRESCU

Dela gard, Incep si alerge In ciutarea unei pri--
vilii de méruntiguri.

— Eu ag vrea o barbi{d pentru Teo.

— Eu un sorfulet pentru Lilica.

Si a treia, un arsenal de jucdrii pentru Lonci,

Era cét p’aci si pierdem trenul gi m’am intors,
frantd de osteneald, dup# trei ore de alergiturj,
in care timp duioasele mame, nu mi-au dat rigaz
nici sd beau un pahar cu api. :

Si in timp ce mamele vilegiaturiste isi jertfesc
timpul copilasului, servitoarei, caruciorului, — {a-
ranca de alituri e dusi la cosit, iar mititelul din
covatd ‘roade un coltigor de péine, §i creste, creste...

SARINA CASSVAN-PAS

G R O A Z A

Lumina priveghia,

— sdmbure cald in frig —
pandar inir’o vie in copt
Noaptea curgea ca un gopt
de ape linigtite.

Apoi deodats wraganul,
geamuri lovite §i sparte
Strade, gradini potopite, —
groasa cu mine de mina,
Jantoma palinda a mortii, —
umil am casut in genunchi.

Icoana-a neputintii,

st igam wviata caldad :
mi-e vece §1 fafu gt g@ndul —
Veni acuma réndul,

al nostru, de sspasd?

Tune* rau ca $1 ura,

despica §i sfarma gi arde,

in pieptu-m1, dorinta de moarte, —

mi-e groasa, mi-e gronzd, mi-g groasd...

Nu-i nimens si fie mai tave?
lar tu daca-i fi in odae,

mi- i pune pe ochi gi pe suflet
0 pdns: de bine, — $i viata

va sta sfidatoare cu noi?!

E groazsa de mdna cu mine,
Jantoma polindd a morfi, —
umil am casut {n genuncha...

OTILl4A GHIBU

DINN REVOLUTIA RUSAY

In luna lunie a anului 1919 riscoala singeroasi
a social-revoluflonarilor se desldnfui asupra Mos-
covei, In preajma bulevardului Arbatscaia clocotea
focul mitralierelor, iar pe strazile largi iImpodobite
cu arbori §i pe promenada Tverscaia girul ne-
sfarsit al trasurilor transportau ranifi, iar autoca-

1) Din introducerea chrtii ,Poj)orul rus ¢l revolugia
ruseasca®, lucrare care va apare fo curdnd.

mioanele luptatori de baricade. In primele mo-
mente ale panicei o linigte morméntala se lasa a-
supra oragului. Cénd razele straluciioare ale soarelui
de amiaza se rasfrdngeau cu bogitie. promena~
dele Tverscaia §i Ljubjancaia se populara din nouy,
cu toate cd abia la o mie de pasi pe bar.cade im~
provizate din tramvae, lazi, butoaie aruncate din
pravalii, mobile scoase din case, se incinse o lupti
pe viatd si pe moarte care avea si hotirascidaca
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de muncd pe care soful vegnic beat a obignuit-o
cu bitaia? «Una din doud», iati un rafionament
de femeie, Alternativa nu se mirgineste aici. Ni
se pare dealifel cd un interes de aceias naturi se
leagd de psihologia muncitorimei oropsite casi de
aceea a impirdtesei mazilite.

Nu. Cu alegerea aceasta a subiectilor Inir’o lume
care, conventional, e socotitd cd simte mai intens,
se incearcd, poate inconstient, o mistificare: se
cautd a se introduce printr’o cripaturd a zidului,
senzafionalul pe care l-am gonit din literaturi pe
usa larg deschisa.

Senstbilitatea fmpdrdteselor defronate atrage pe
unii scriitori ca Drama dela Mayerling pe abonatii
cinematografelor. Valoarea unei piese e in numi-
rul rochiilor ce schimbd protagonista si in nu-
mele croitorului care a imbracat-o. Valoarea unui
roman psihologic ar fi i ea In foile de stari su-
fletesti pe care le dezbracid dela o pagini la alta
eroina, Procedeul e analog cu acel al lui Ponson
du Terrail in cawarea intrigi complicate §i zgu-
duitoare.

Dar reviu la romanul lui Tristan Bernard.

Si-mi zic ca forma aceasta de roman ar cores-
punde perfect cu tendintele actuale ale unei parii
a literaturii moderniste,

Poeziei care a refuzat si recunoascd frumosul in
lirismul aproximativ al sentimentelor pentru care
dictionarul posedi cuvdntul ce clasificd, acestei
poezii care cautd sd prinda fugitivul, subcongtien-

tul, aceea ce se furiseazd In adancimile intune-
coase ale fiin{ei, acestei poezii ii trebue ca pen-
dant un roman psihologic care s3.i caute subiec~
tele printre cei umili, umili nu numaidecét prin
starea lor sociald, ci gi prin mediocrilatea pasju-
nilor, si sd Incerce a degajd ceva din simfurile
acele obscure gi plate, dintre care niciuna nu co-
vargeste,

Operatia care a produs poezia subtily actuald
- vorbesc de aceea care a ajuns la cristalizare —
prin repudierea exploririi psihologice grosso modo
si recunoagterea unui nou camp de explorare, acel
al nuanfei, se va intdmpld 1In genul romanului.

Impardteasa sau conita neurastenica va faceloc
sufletelor umile, tot atdt de complicate, dar mai
greu de prins decat ale lor. «Sufleiele obosites de
conveniie, din care avem un exemplar i in lite-
ratura noastrd, numai atrag astizi decdt pe visi-
torii masturbatori.

Spuneam analogie.

Intre schimbarea care ne-a adus poezia moder-
nistd gi aceea care ne-ar aduce romanul moder-
nist, analogia nu poate fi decat relativd, cici ro-
manul, prin Insdgi natura lui, trebue sd se mar
gineasca la psihologia perfect congtientului, nu a
subcongtientului.

Ar fi analogia abajurului fatd de globul de ju=
mind : li urmeaza rotunzlmea, dar cu mladieri pro-
pri si_colorat diferit.

SARGON

N. TORCGA SI PANATT ISTRATT

Doud nume ilustre §i ce contrast!

Panait Istrati un nume scos din adincurile pi-
mantului care nu rabda si {nmorménteze pietrele
rare, — diamantul veritabil gi-l scoate la lumina
printr'un gest tragic. S’a gasit un om cu suflet
mare ca Romain Rolland, care lustrvind una din
fetele diamantului gdsit si sa arate Iumei uluite,
puternica lui stralucire, — puternicul talent al Iui
Panait Istrati.

N. lorga, piatra artificiald lustruitd pe mii de
fefe, prin Inaltele academii, unde se fabrica car-
turarii gi fariseii, fard suflet, cari opun geniului
creator al autodidactilor, o erudijie stearpi de
care omenirea avidd de indrepiare nu se folose-
ste cu nimic,

Din masa poporului, din addncurile virgine, ies
energiile latente, nebdnuite — ca o sfantd chemare
la trezirea congtiintei de adevdr, de dreptate de
umanitate.

Apostolii omenirii, neconsacrati de oficialitate,
cari trag brazde noui in viafa artistici sau poli-
ticd, rdsar oglindind in operele lor, sufletul mul-
timei anonime, sbuciumatd de vegnicul si nobilul
oplimism al omenirei.

In locul sarcasmului desgustitor din operele sa~

vantului invenfator de curente poporaniste artifi-
ciale, in operele autodidactului genial Panait Istrati
este rasul sonor, cascadic, al celor obidili atunci
cdnd gustd un pic de fericire sau plénsul retinut
al desmogtenitilor soartei invatati cu suferinfa ca
stoicii din vechime. Simplu, fard pedantismul gi
pretiozitatea savantilor incalcili, povestitorul genial,
cu o najvitate adorabild de copil se spovedeste
ca o nevoie imperioasd -— g§i spovedanja lui sin-
cerd — ge migcd pentru cd in ea se oglindeste
suferinfele noastre ale celor infranti In lupta pen-
tru trai, a celor rdsvrati{i contra nedreptei orén-
duiri sociale.

Eroil lui {riesc cici i-a vizut In carne gi oase,
a suferit, a luptat si sperat cu ei in urata lor pro-
miscuitate — si el numai i-a zugrdvit prin acel
dar intuitiv minunat al artistului de geniu, ce gtie
58 exteriorizeze impresiile.

Acest umil copil al poporului roménesc, riti-
citor in lume, in ciutarea "idealului de arta si a-
devar, a scris dupd Indemnul lui Romain Rolland
strdlucita lui carte ,Kira Kiralina“ — despre care
»marele“ nostru invatat N. Jorga intr'o comunicare
recentd ficutd la academie, spune ci este o ,cartfe
desgustitoare.
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Autorul de melodrame risuflate, N. lorga, cu
actiuni nelogice, cu situatii nenaturale i persona-
gii neverosimile, in megalomania sa a crezut cd
va diminua cu al s3u cuvint formidabilul glas al
lui Romain Rolland care a vdzut in Panait Istrati
un Gorki al Roméniei, — Panait Istrati s’a dus
umil, cu tinichiaua cu vopsea, in Cetatiea mandrid
a luminii din Apus si cetatea I-a recunoscut caun
minunat copil al umanitatii, ca un genial om al
scrisului. — D-1 Neculai lorga, savantul autor dra-
matic s’a dus cu mare trdmbitare, cu mare morgd
s fie conferinte la Sorbona; dar s’a intors ina-

poi pe meleagurile Carpatine ca si se cufunde in
promiscuitatea politicd In care se complace.

Catd deosebire intre Romain Rolland ,pescui-
torul de suflete omenegti perdute in adincul ocea-
nului social® (cum il numegte chiar Istrati) si d-
Neculai lorga a cdrui vanitate hipetrofiatd il im-
piedicd s recunoascid adeviratele talente ridicate
din adancurile tragice ale viefii omenesti.

1. STEFANESCU
SCULPTOR

CUM AU VENIT VARAUANIL
PE PAMAINT

La inceput varauanii locuiau intr’'n tinut frumos
dincolo de cer. Afari de ei nu se mai aflau In
tinutul acela de cat pédsdrile cari slujeau de pradd
vanitorilor.

Unul din acegtia urmérind odatd o pasire, slo-
bozi o s#geatd; dar sigeta nu-gi nimeri tinfa si
pieri. Tot cdutind vinitorul si-i afle urma, ajunse
la gaura pe unde pierise sdgeata. Privi prin gaurd
si zari jos pdmantul nostru, plin cu turme de fel

de fel de sdlbaticiuni, mistreti, cerbi, ciprioare §i -

altele de tot soiul cari pdsteau nesupirate iarba
campurilor §i a dumbravilor.

Fiindcd deschizédtura era destul' de mare ca si
poatd trece prin ea un om, vanitorul se gandi si
intocmeascd o funie sau o scari de bumbac ca
s4 se coboare pe pamint. Intoviragindu-se ei mai
mulfi, ficurd scara. Lucrul {inu multe luni de zile.
Dacd au vdzut cdatit cit ficuserd nu e de ajuns
au tot lungit-o pand cand au putut-o prinde de
copaci. Apoi sus la ei o legard de o propted tea-
pdnd, si viteazul Oconorote porni a scobori pe
padmant. Primejdios lucru, cici scara era lung¥ si
subredd si o putea sufla vintul din toate partile.

Dupa ce ajunse jos pe pimant, privi cu mirare
in juru-i §i se minund grozav de viaja cea im-
belgugats, de dobitoacele cele ciudate cu patru
picioare si ct sunt ele de mari, Tot ce vedea, i
se pdrea lui adevdrate minuni. -

Vdzu cum fiarele salbatice Isi méancau prada i
se gindi cd ar putea cutezasgi el si ucidd o vie-
tate din cele mari §i si o mindnce. Ucise deci

un pui de cdprioard. Aprinse apoi focul cu doud .

bucati de lemn si i se paru vénatul o hrana foarte
gustoasd.

Incepu apoi-a urca scara, dar cu mari chinuri
de rdndul acesta. Destul de greu fusese la scoborit,
dar la urcat era gi mai greu. Aduse cu el vanat,
mult nu, dar atdt cit s§ poatd arita si celorlalii.
Cele ce le spuse el despre ce vizuse si gustul
vanatuluj, 1i inflé¥cdrd pe tofi.

oHai sd plecdm de aici, Pisdrelele din jurul
nostru nu prea ne aduc cine stie ce folos. Colo,

jos, in tara pe care ne-a gisit~o Oconorote, vom
avea hrand din belgug. Si plecdm!®,

Si asa coborird pe pamant. Pe atunci tofi erau
tineri — oameni bidtradni nu se aflau pe vremea
aceia. Pe copii fi purtard in brate si ajunserd toli
cu bine pinid la cea din urmi, o femele grasd
care, neputdnd trece prin gaurd, din pricina gro-
simei, rimase infepenitd la mijloc. Bérbatu-siu,
vazand-o la ananghie, urcd iar scara ca sd-i ajute,
zadarnic Ins3, cid n’o putu trece dincoace,

Omului ii veni ameteald §i se cobori inapoi, pe
cind tovardsii lui vorbeau cu insufletire despre
necazui care didduse ‘peste el. Il cercetard tofi cum
s’au petrecut lucrurile, Nici el nu gtia cum, De
aceia rdmase treaba neinteleasa.

Réserd atunci femeile {indndu-l1 de rdu: ,,0are e
drept din partea birbatului ca, In loc si ramana

{oatd noaptea colo sus, a venit fnapoi ? lar vitea-

zul Oconorote, care .s’a mai urcat odatd sus, de
ce nu se duce acum cu vre-o dojingi s’o ia, daci
birbatul ei nu vrea si se duci? ‘ ‘

Nici unul Insd nu voi, cdci un Infelept vorbi
astfel :

»O4 zicem cd ajungefi pand la ea §i o treceti
prin gaurd. Dar dacd, sclpidnd cumva de acolo
cum e ea de grea, vd trage si pe voi? Oaren’ar
fi pacat sd ne piard astfel oamenii nostri cei mai
viteji ?¢.

Si aga rdmase femeia acolo unde era, iar scara
se rupse. De atunci std gi astupd gaura de nu
mai putem noi vedea, nici nu vom mai vedea
vreodata ce e dincolo de cer.

In rom. de LiA HARSU

Gresala omului cu bund voinfd, este o dibuire
spre adevdrul sdu. Acest adevdr ii aduce lumind
si descurajare. Dar omul acesta gtie sd foloseascd

lumina §i sd inldture descurajarea.
HAN RYNER
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el gi-a dovedit cu prisosinii uriaga-i absurditate
si e de nadidjduit cd, odata cu triumful marilor
grupdri democratice din {drile ce au primul cu-
vint in lume, inlaturarea lui din uzaniele interna-
tionale, se poatc socoti ca sigurd §i definitiva.

Astizi om viteaz nu mai e un individ mirginit,
capabil din aceastd pricind s& se asvéirle cu ghioaga
fn mani acolo unde fierbe bitaia mai avan, ci a-
cela ce giseste In inima-i accente puternice, in
gtare si cucereasci §i sd atragd alte inimi pe cd-
ife frumusetii §i ale mai binelui. Viteaz e acela ce
se dovedegte In stare si-gi combine in asa fel
notiunile, incdt sd descopere un nou ser medical,
un aparat sau o masind mai perfectd, noi mijloace
de luptd stiinfificd. Razboiul, urmind §i el nouile
orientdri ale vietii omenesti mai congtientd de sine
insds, s’a stramutat din trangee in laboratorii si
uzine, pe tardmul emulafiei economice §i culturale.

Ultimul razboi, purtdndu-se in conditii nefiregti,
adica In transee, a indurerat si cutremurat adanc
sufletul omului contimporan, deprins cu lupta
creatoare de valori, cu respectul viefii §i al indi-
vidualitdfii in umanitate. $i expresia acestei de-
zolante stari de suflet, esi In evidentd dupd cum
era §i firesc, in literatura.

*

In literatura roméneascd s’au dat la iveald su-
medenie de cirfi, care avea drept temd mdicelul.
Covirgitoarea unanimitate a scriitorilor insd, pufin
pregititd pentru priceperea  marilor probleme, u-
tiliza rizboiul numai din punct de vedere al de-
pozitului de intdmplari §i anecdote lugubre. Po-
vesteau patimirile lor §i ale altora, grozaviile va-
zute personal sau povestite de aliii, si atdt. Cel
mult un rizlet §i personal strigat de revoltd. De
curdnd a aparut Insd un modest si simpatic vo-
lum, cu titlul «Flamura Albds, si datorit d-lui
George Mihail-Zamfirescu, care face exceptie la
aceastd reguld.

Aceasti carte, degi nu e Insuflefitd de spirit
polemic, (cum e bundoard vestita «Menschen im
Krieg» a lui Latzko), se incumete totus a cuprinde
faptele anarhice in aparen{3, ce sd succed in cursul
unui razboi, Intr'o perspectivi mai largd i mai
_omeneascd. Autorul nu asistd in chip pasiv la des«
fagurarea tragicelor intdmpldri §i nu se mulfumegte

REVISTA

1. Dongorozi: <Filimon Hancu». (Edit. «Car-
tea Romaneasci»). '

Prozatorul craiovean scoate un nou volum de
nuvele §i schife. Acelag pitoresc al stilului, acelag
dar minunat de a povesti. Autorul fmbraci omui
friméntat de necazuri intr’o haind noui. A rimas
prieten Intelegitor ai celor umili, ndpastuifi: Fili-
mon Hancu, llie Cumpini...

Actiunea, de multe oti petrecutd §i aiurea (po-

a le tnregistra pur §i simplu, ci se striduegte a
le gisi principiul pe temeiul cdruia se desfdgoard
si dacd acest principiu slujegte marile scopuri ale
vietii, trecand peste trupurile noastre nevolnice,
ori dacd e o nebunie ingrozitoare a colectiviti-
tilor omenesti.

Astfel pusd tema, si nu se creadd ci autorul
a pornit si limureascd si si dovedeascd o tezd
preconceputd. Nici de cum. E dimpotrivd un om
normal §i echilibrat, determinat si gindescd asa,
(e normal de altfel sd caufi afi explica rostul unor
fapte de care atdrni) de insdgi succesiunea eve-
nimentelor. Autorul «Flamurei ‘Albes ne descrie
tot ce a simiit trdind in vértejul posomorit i ne-
milos al razboiului : Primele impresii, intdile cioc-
niri cu «dugmanuls, foamea si frigul, atrocititile
vazute §i indurate, durerea de a vedea Insilbati-
cindu-ti-se semenii §i in sfargit acea mirificd si
putfin adevdratd pace, cireia trebue si-i Inchini
farda murmur munca, libertatea, sufletul gi viata ta,
spre a hrdni mai departe dobitocia gi stupiditatea
omeneascd, Cei ce vor si se Impotriveascd, si
renoveze, sd infrumugefeze sunt declarati dug-
mani «ai binelui obgtesc» gi li se aplicd ori un
glonte, ori o condamnare cu termen lung...

D-l Zamfirescu - in afari de talentul de po-
vestitor epic — e Insuflefit de ceeace am putea
numi bun simt, ori bund cuvintd literard. Faptele
descrise nu sunt copia unor impresii exagerate,
nici nu pledeazd, pentru, vreun exclusivizm ideolo-
gic. Triadeazd mai-mult o sinitoasd sentimentali-
tate, din care derivd o sumi de calitd{i ce deose-
besc numai firile sdnatoase §i bine inzestrale: Al-
truism, compiatimire atit pentru cel ce sufere cét
si pentru cel ce din prostie gi riuiate face pe al-
tul si sufere, admiratie pentru cei ce in chip vo-
luntar se sacrificd pentru a deschide altora ochii.
Stilul sdu e concis, lipsit de adjective suparatoare,
de hiperbole, plin de sclipiri pe alocuri, Imagini
plastice abundi.

Datoritd acestor calitdti, «Flamura Albd» poate
fi socotit un document al vremurilor ce au trecut
si pe care nu le mai dorim §i o sentin{d, iar d-l
George Mihail-Zamfirescu judecdtorul si timddu-
itorul a catorva din slabiciunile noastre,

NICOLAE BOGDAN

CARTITOR

vestea cu picileala rusulul o stim dela scriitotul
Virgil Costescu iar Filimon Hancu e fratele mai
mic al desfiguratului Iohan Bogdan din «Reintoar-
cerea» lui Andreas Latzko) se inchiagd in céteva
fraze precise:

«Magina gi-a incetinit mersul: toati statia se
clatind din {emelie, ca mirgeaua. Hancu, tremuri
tot i sughite. Cu stinga a ’'ncolicit strins, stil-
pul peronului. In mintea lui, un singur gind sti-
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pineste : Incolo Intuneric, bezn2 gi ’ncremenire,
Cand botul maginei a ajuns in dreptul lor, incleg-
teazd si mai strins stdlpul, inal{d capul, si izbegte
odats, din toate puterile, cu umadrul drept, in spe-
tele sefului...»

Nici un am#nunt de prisos.

E laturi nous a talentului d-lui Dongorozi: hu-
morul. «Impicarea» este mai mult decit o «rea-
lizare onorabilds gi ne indreptifeste sd agteptim
dela autor pagini definitive.

Material bogat in «Scrisoris.

Lia Hdrsu: «Din {ara pieilor rogiis. (Traduceri
«Cultura Nationald») '

Legende mitologice i povesti dintr’o lume cu
totul strdind de noi — de oranduirile poastre mo-
rale gi sociale. Talmicitoarea le-a prins in fraze
de o simplicitate originala, Cuvdntul roméanesc se
infrajegte armonios, In paginile doamnei Harsu,
cu atmosfera de cald misticism §i naivitate din
<Luna» ori «Maconaura §i Anuanaitus.

D_esi talmicite pentru «biblioteca tinerimii» po-
vegtile se pot ceti §i de cei batrani. E multi poe-
zie In «Mireasa mortului> gi multa intelepciune,
ascunsd sub haina modestd a fabulei in «Jaguae
rul gi ploaia».

Barbu Ldzdreanu: «Anton Bacalbaga» (Atelie-
rele «Adeviruls Bucuregti).
Harnicul cercetitor ni-1 Infifiseazi pe Tony Ba-

calbaga In lumina adeviratei salel valori, Autor al'

clasicului «<Mog Teaci» §i colaborator al marelui
Caragiale la redactarea «Moftului Roman». Bacal-
baga a inscris o pagind frumoasi in istoria lite-
raturei noastre gi ne-a lasat mogtenire multe mir-
garitare. Spirit independent, in Intruniri §i prin
ziare luptd contra nedreptitilor, contra samavol-
niciilor ce au petrecut zilele de ieri. Sigefile sale
patrunde in parlament, rinile lor sunt dureroase
pentru «mamelucii tdrgove{i, mamelucii balt4reti si
mostrele de mameluci ruralis.

Scrisd cu deosebit spirit de infelegere, lucrarea
d-lui Barbu Lizireanu este un model de obiecti-
vitate §i o contribufie valoroasi la cunoagterea
trecutului nostru ljterar,

Sandu Teleajen: <Au inflorit castanii...» (lipa-
rul «Viata Rom&neasc¥» lasi).

Volumagul poetului iegan este «darul sirac pe
care un indrigostit de armonie il face semenilor
lui>. Sunt cintece gi balade, cu resfrangeri infe-
rioare gi ritm sonor.

s 16-ti sufletul cu tine, sa pornim

»Din oddita noastrad — inchiscave —

2 Pe drumuyi largi, scaldate'n soare,
»far dac’o fi cumwva sa obosim,

«Ne-0 face lunca pat din lacramioare,—
gla-tt sufletul cu tine, sd pornim.

»
»Clnd vine primavara, sunt bogat,
nCum nu-s bogatis lumii laolalta !
pInviorat, apuc a mintii dalta,

,Din auyr selenar ims jac palat, —
. Gradina lut, din bolia instelatd..
»Cénd vine primavava, sunt bogat !

Al. Popescu-Telega :
ménesc* Craiova).

Pana inscusitului profesor gi literat craiovean
ne diruegte toate datele de seami asupra omului
si operii lui Miguel de Unamuno, fostul rector al
universititii din Salamanca. Studiul d-lui Popescu-
Telega, elegant tiparit In editura ,Scrisul Roma-
nesc», nu trebue si lipseascd de pe masa intelec-
tualului. Unamuno apare Intro luminid noud, de-
plind : poet, filozof §i prozator, traducidtor.

«Unamuno» e o lecturad plicutid gi interesanti:
o poartd deschisi spre zdrile de vis gi basm ale
Spaniei. Munca autorului, Inchinatd cu multd bu-
ndvoinfd intelectualitatii romfne, meritd lauda
noastra.

In editura F. Rieder &, Paris, a apirut «Kyra -
Kyralina», intdiul volum din pdvestirile Andrei
Zografi, opera compatriotului nostru Panait Istrati.

Senzafia produsi in lumea literard din Apus la
aparitia noului scriitor, pe care apostolul umani-
tatii Romain Rolland I-a recomandat ca pe un po-
vestitor egal cu Maxim Gorki, a dat loc la o mul-
tfime de polemici gi pireri atat asupra scriitorului,
cit si asupra operii sale. Cu toate cd presa pa-
riziand ¢i reviste ca ,Europe®, ,Les Nouvelles
Literaires*, suplimentul artistic al lui ,,Figaro* scriu
destul 'de elogios despre compatriotul nostiu Pa-
nait Istrati, recunoscind in el un geniu al poves~
tirii, o parte din scriitorii nogtrii cu . mentalitate
stupidd gi tnvechifi in p3cate, coade de topor al
celui mai negru absolutism, au pornit o campanie
de ponegrire a ilustrului scriitor, a carui glorie 1i
supira grozav, pe simplu motiv — pe care din la-~
gitate nu-l spun cu franchetd — cd nu face parte
din clasa parazitara, ci este fecior de spilatoreasi
i contrabandist gi a fost in viai hamal §i vopsitor.

Nu luim In considerare balele invidiei gi vani-
taii cu care spumegi anumifi oameni mari, i cari
nu sunt In stare si-gi vadd ridicolul, i vom spune
parerea noastrd sincerd asupra operii lui Istrati.

Toate povestirile lui, sunt accente dureroase,
reale, traite clipd cu clipd de sufletul sbuciumat,
care in elanul talentului s3u genial, ni-le aratd
fary nicio floare de stil, dar ni-le aratd aga cum
le simte, cum le-a trait $i tocmai aici este marea
putere de creiatie a unui povestitor. Si spui totul,
si spui realul, neocolind nimic, dar modul cum
vei spune si farmece si s4 statorniceascd intreaga
desfagurare a intdmplarilor in sufletul cetitorului.

Pe noi, cei din mul{imea anonim, care nu ne-am
incalzit sufletele la casele cu bani, cari nu ne-am
adapostit hoiturile in palate somptuoase, care nu
ne-am bucurat de plicerile provenite din munca
altora, cari am cunoscut-ce este frigul, foamea §i
biciul, povestirile crude si ironice ale lui Panait
Istreti, se cuibiresc si salagluesc in sufletele noastre, .

«Unamuno» (,Scrisul Ro-
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In rafturile libririilor si pe care mulfi nu vor avea
rdbdarea si-l citeascd, iar el editorul va pierde
banii intrebuintafi la tipdrire. De ce sd nu editeze
»La QGargonne“ a lui Margueritte dela care el cas-
tigd zeci de mii de lei. De ce si nu dai poporu-
fui ,,panem et circenses*, cind el vrea numai
aceasta,

Si acum sd rdspund acestor posibile obiectiuni.
1. Stiu cd operile fie de micd sau mare valoare
sunt mai bine Infelese In limba in care au fost
scrise decadt In traducere, dar acest fapt nu poate
condamna traducerea care este absolut necesard
prin faptul cd nu toti oamenii cunosc bine o limbd
straind. Apoi, mai consider traducerile ca o man-
drie pentru poporul care gi-a tradus in limba sa,
operile scriitorilor geniali din aite {iri. Faptul ci
traducerea unei opere de valoare nu este cerce-
tatd de publicul cetitor, care nu doreste decét ro-
mane excitante, aceasta este o problem#d cu rd-
dicini mai adanci. O parte din vind o au dease-
menea tofi editorii. Publicul cetitor este in gene-
ral la discretia acelor cari li dau hrana sufleteascd.
La drept vorbind, editorii au in socistate, rolul
unor bucdtari cari sunt insircinati sd aleagd sisa
pregidteascid alimentele trebuitoare. Asemenea unei
camdiri este libriria in care intrdm s3d ne alegem
alimentele culturale. Dacd in aceste cidmdri vom
gasi alimente rele, ne vom intoxica; dacd elevor
i bune vom fi s#natosi §i rezistenti.

Deci cin: stricd, dacd | nu editorii, (cari au dat
tindrului popor roman pind acuma o hrand su-
fleteascd din cele mai alterate,

Toate tipariturile nu au cdzut din cer si s’au
executat in tipografii cu banii editorilor sau cu
banii autorului, §i s’au vandut in librdrii.

De aici vedem cit de mare esle rolul editorului
in societate.

O fapta stupidd a comis cu céteva luni in urmi
o editurd bucuresteani care, in goana dupd céstig
a Inserat conira vointei redactorulni, intr’o revistd

exclusiv de stiin{d, anunful reclam3 al romanului =

»La Garconne‘.

Tot atdt de vitregi e soarta editdrii scriitorilor
nostri, cnd trebue si umble luni intregi pe dru-
muri cu manuscrisul {n servietd gi si batdla toate
usile cu acelag rezultat negativ, — daci norocul
nu-l face si aibd cel putin vre-o recomandatie
dela vre-un monopolizator de genii, sau dacid nu
se lasd exploatat, vanzand manuscrisul pe pret
de nimic, ' :

Unii scriitori, intelegdnd pe deplin aceasti ru-
sinoasd Ingenunchiare, la care {i obligd editorii
nostrii, (unii din ei fosti vanzatori de cirfi postale
ilustrate, de sireturi de ghete. etc.) tiparindu-si
lucrdrile cu jertfe considerabile, cu striduinti pe
care cuvintul nu le poate exprima, au de indurat
o altd loviturd dela fmbogétiti vremurilor noastre,
Cum majoritatea editorilor sunt si librari, iar car-
{ile apdrute In editura proprie a autorului trebuesc
distribuite prin intermediul acestor libratii, ca semn
de protestare pentruca scriitorul nu s’a Iisat jec-
minit dupd voie, editorul Librar are prilejul sd
saboteze munca scriitorului, prin fel de fel de si-
cane in ceeace priveste luarea in depozit spre
vanzare a cdrfi autorului. Unii editori cer pénila
50 la sutd rabat!.

Problema editdrii, in special la noi in {ar4, este
cit se poate de complexd si ea nu poate fi 13-
muritd In cateva rdnduri, ce permite spatul la o
cronicd . de revista, '

Cu acestd chestiune de care atirni atit pres-
tigiul tinerii noastre literaturi, cat gi tndemnul la
munca al scriitorului §i situatia lui morald gi ma-
teriald, ar trebui sd se ocupe S. S. R-ul, care
dupd cit vedem, este un fel*de ,,ciolad* care se
ocupd numai cu prosldvirea presedintilor i ingri-
jeste de cumpdrdri de coroane la tmmorméntarea
celor ce se sfirgesc purtdndu-gi iluziile pe calea
Parnasului, in sdlile albe ale sanatoriilor ucigase
in dimineti de toamna.,

I08IF MIHAI

CUVINTE

DESPRE CARTT

»PETRTU ARBORE roman de EUGEN RELGIS

Férd a’si plimba personalitatea prin saloanele
literatilor oficiali gi prin cenaclurile clevetitoare,
fard a curta pe fauritorii de genii, d-1 Eugen
Relgis e totug un scriitor fecund.

Solitarul din strada Trinitatii a dat la iveald in
editura ,Umanitatea, {rilogia de romane «Pefru
Arbore». Lisind la o parte personalitatea auto-
rului, care s’a impus de mult prin stilul §i fondul
lucrdrilor de pdnd acum, ne vom ocupa, pe cat
ne ingidue spatiul restrans al unei cronici, de o-
pera pe care ne-o prezintd. ]

Cuprins 1n trei volume, romanul de analizd «<Pe-
tru Arbores al d-lui Eugen Relgis, e o onea cu
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totul originald. E, primul roman de analizd In lite
ratura romand. Descidtugat de un anumit plan de
actiune, dupd cum sunt construite romanele de
pand acum, e’ e menit si revolutioneze vechea for-
md a romarului decorativ, incare anumite perso-
naje trebue si se sinucidd sau si moard la sfar-
situl volurpulvi, Autorul clidegle intreaga operd
In jurul vmui singur erou.

Pelru Arbore e intruparea necondifionatd a o-
mului e paseste trudnic spre desivargirea si cu-
noagtisrea de sine. In primul volum: ,Intdile ndzu-
inti*, Petru Arbore e in anii adolescentii, cdnd
intrezireste dincolo, peste cumpina vietii, haosu
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framéntarilor sociale. Se trudeste sd se fiureascd
prin el Insug, cu forfele creatoare ce zac, caintr'o
mind, in ascunzigurile lui lduntrice. Increzitor in
elanurile sale sufletesti, in ratiunea ce-i std veg-
nic treazd, in toate comeorile p= cari natura le da-
rueste omului, el luptd darz contra tuturor preju-
decitilor ¢i a propiilor sale sldbiciuni — i, cu
ochii eratiunii sensibilizate», el priveste, descopere
gi cerceteazd totul. Se inalfd sus, tot mai sus,
deasupra semenilor cari Ii ignoreazd sforflrile,
pentru a fi vrednic sd se bucure de via{d ale
cdrei drumuri sunt atdt de prapistioase. Dar Pe-
tru Arbore, cu cit se inaltd spre sferele cugetdrii,
si spre armoniile spirituale, cu cit se departeazd
‘de stdpani si multime, cu atidt se apropie mai
mult de sufletul omului. i iubirea lui de oameni,
e fubirea curatd a profetului din Biblie.

Timp de trei ani, Petru Arbore trece prin o se-
rie de prabusiri §i de inadlfiri. E ticut — dar in
¢l vorbesc sufletul, cugetul, fapta — si lumea. In
volumul al doilea: «Isvoarele interioare», il gisim
la universitate unde cerceteazd mereu, voind si
afle tainele profunde ale spiritului §i ale materiei.
Cerceteaza bibliotecile, cdutdnd intai ptin carti ca-
lea spre idealul siu de perfectionare. Dar <car-
tea> nu e deajuns. Trebue s munceascid. Il gi-
sim Intr'un sat umil, armonizdndu-gi munca inte-
lectuald cu cea manuals, la o construcfie din be-
ton armat. Pus in fata vie{ii reale, el cauti si se
foloseascd de toate comorile acumulate in sufletul
lui de om gi ginditor. Truda de fiecare zi. a lui
si a mulfimii care lucra pentru simpla nevoie a
existen{ei, deschiserd noui orizonturi de cugefare
pentru Petru. El vedea cauzele ad nci ale acestel
energii creatoare, desfiguratd pretutindeni. Privea
dincolo de aparentele pe care oamenii simpli sunt
obignuiti si le vadi. El se infrifia tot mai mult
eu omul ce-i era frate, cu natura, cu universul.
In coloarele de beton armat ce se ridicau in cam-
pia dela Crevedia, el vedea nizuinta crescindi a
umanitdtii spre sferele inalte ale divinitafii.

Si vremea il tarfste cu dansa. Acelag Petry,
mai indlfat insd spre culmile firesti ale progresu~
lui spiritual, se relntoarce in Capitala freneticy,
la constructia unul siloz de grane. In volumul al
treilea «Prabusiri creatoares: Pefru Arbore lu-
creazd la o uzind de arme dela arsenal. Grozava

priabugire! Munca lui ereatoare, energia pastratd
pentru bine §i adevdr se mistue acum In slujba
celor mai diabolice plasmuiri umane: maginile
mortii. O luptd aprigd se da in sufletul siu. Pana
acum n’a stiut ca e sclavul societafii. N’a gtiut
vi toate elanurile sale sufletegti pot fi Indbugite
de acei cari se erijeazd in conducdtori de turme.
Dupd arsenal, vine rdzboiul. Petru Arbore trebue
si Iugenunche gi el in faja zeului sdngeros. Bra-
tul lui va trebui sa ucida. Fratii, al ciror chip I'a
purtat In suflet, trebue s&-i vadd svércolindu-se
fn singe. Oribild monstruozitate! Rod infernal al
civilizatiei moderne l.. Dar Petru se supune. Tru-
pul siu — nu constiinfa sa! Tacut, cu sdnge rece,
inirdngind iIn sinegi revolta ce parea céd-1 topegte,
a pornit pe drumul nebunei omenegti... Cénd s’a
reintors, era pacel..

Eroul din romanul d-lui Relgis, e prea multila-
teral, prea complex si in nelncefatd evolutie, pen-
tru ca si poatd fi infatisat In citeva rénduri. El
se inalfy pe Terra milenard, din care s'a plima-
dit, ca un copac cu ridicini In realitdfi pdman-
tene si cu ramurile spre sferele pure ale divini-
tati. Un om, ce cduta sd adune In sufletu-i avid
cat mai multd iubire prin cunoagterea de sine, cét
mai multd umanitate. Cu acest tezaur sufletesc, el
tsi faureste propria sa cale prin valmagagul vietii.
Iubire omeneascd, iubire ce creazi si inobileazd
sufletele. Isi darueste iubirea celor patru femei
jvite In calea sa, precum si semenilor, umanitaii...
In cei trei ‘ani de viatd (trecerea dela adolescentd
la birbiiie, cind se formeazd omul) Petru Arbore
isi Inoeste mereu elanurile sufietului §i cugetarea
—- mai ales congtiinfa — ce se sbate sub frunte,
El intilnegte semeni la scoald, la universitate, la
santiere, la bibliotecd, la arsenal, in capitald si in
sate. Prin iubire el fiaureste oamenii, iar semenii
prin actiunile lor Il fauresc pe el. Petru Arbore
e intruparea, e nazuin{a intregii umanitati; e stri-
gitul desnadajduit: «Omule, fi om L.»

Prin aceastd trilogie de romane de analizd, d-1
Eugen Relgis se consacrd definitiv printre marii
cugetatori ai timpului. Individualitatea sa, lipsitd
de sciderile suiletesti ale oamenilor de azi, va fi
pasiraty pios in sufletul celor ce’si regésesc «o-
menia curatds in paginile romanului sau.

ION MEHEDINTEANU

WwEFLAMURA AILBA“C de G. MIFHAIL-ZAMFIRESCU

JFlamura Albd« de George Mihail-Zamfirescu,
cu o prefatd de Eugen Relgis. (Editura «icoane
Maramuregene>),

Scriitorul englez Norman Angell, intemeindu-se
pe considerafii de ordin economic, a emis incd
de pe acum 14 anj, adicd cu pujini vreme inain-
{ea izbucnirei conflagrafiei mondiale, ideia ci raz-
boiul nu numai cd gi-a pierdut orice rafiune de a
fi, dar date fiind strinsele legdturi dintre popoare,
ele nu se pot inclera fard a-gi primejdui deabi~

nelea Insagi existenta lor materiald. Réazboiul s’a
deslantuit totus, provocat — lucru cu desdvérgire
precis, — de aristocratfiile german# si rusd, ulti-
mile vestigii ale vremurilor de bestialitate §i feu-
dalism. $i cei ce-au pécatuit prin infruntarea le-
gilor civilizaliei de recentd datd si-an primit din
plin pedeapsa; noua ordnduire sociald mondiald,
intemeiatd pe principiul nationalitdfilor de sine
stititoare gi-a gisit o noud g¢i mult mai trainici
bazd de echilibru; iar in ceiface privegte rdzboiul
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CU PRILEJUL TUNEI CARTI

VASITE DEMETRIUS

«Tinerejea Casandrei» a apirut tntr’o noui e-
ditie. Fiindcd s’a statornicit la noi meschinaria in-
formatiei de doua linii, care anun{i o opera literara,
ne simfim datori cu prilejul acesta si vorbim de
un scriitor: Vasile Demetrius, O deprindere sau
0 pornire a noastrd veche, de conservatori ai unor
obicejuri de suburbie europeand, ne porunceste
intotdeauna — dureroasi ciudifenie — si nu avem
curajul aprecierii intime, asupra scriitorilor nosgtri
— pregétifi insd oricdnd si ungem cu mirul eter-
nitatii scriitorii cu marcid strding, chiar cind sant
departe de realizarea scriitorilor romani.

Asupra lui Demetrius pirerea noastri e demult,
formatd. Aldturi de romanul viefii rurale, Inflorit
indeajuns de talentul robust al d-lui Mihai Sado-
veanu, — viafa oragului roménesc, a burgheziei si
proletariatului targurilor, romanul sbaterii de azi,
a frdmdantarilor sociale si politice dela 1900 incoace
si=a gasit un observator de mare notatie §i un e-
vocator sobru In Demetrius, Desigur literatura lui
Demettus purcede din Balzac. Prabugirea repede
i fdrd leac a lui Matei Dumbirdu, din trilogia
«Oragul Bucuriei» (despre care vor trebui scrise
multe) sti alaturi — o spunem cu riceala obser-
vafiei sinicere — de paginile cele mai bune ale ma-
estrului romanului francez. O evocare, grea de vi-
atd, pulsafie adeviratd si viziune originald a wvietii

de noapte a periferiel capitalei, un fel de mocirlj
cu functionari arivigti, parveniti, oameni de nimic
si un poet se giseste in Orasul Bucuriei — via{d
scipatd miopiei scriitorilor purtdtori ai cununelor
de hirtie academicd. Stilul lui Demetrius este al
marilor constructori. Demetrius nu cizeleazid bibe-
louri de porfelan sau pisici de catifea. Demetrius
construegte din piatrd. Stilul sobru, fird infloriri,
fird efecte de poem in prozd., Nuvela lui Deme-
trius are concizia precisd a legilor. Oamenii se
desfac din scrisul sdu, vii §i apropiafi, ca nigte
cunogtiinfi vechi. Politicianul venal, femeia adul-
ter3, studentul stricat, gol §i infumurat — un Ras-
tignac caricaturd locald — tofi se migcd purtati de
un regisor de mare talent, in decorul lor, aci
printre noi.

In istoria literaturii romdnesti. Demetrius are
locul, singuratec. El rupe cu dulcegiria sentimen-
tala, pesimismul neo-romantic crescut dupd Duiliu
Zamfirescu gi Vlahu{i. Romanul romanesc, cronica
contimporand a vietii roménesti se reduce aproape
la Demetrius.

Intr’o literaturd care Inscrie genii cari au lucrat
doui schite, autorul a cel putin 10 volume de
prozi gi versuri, este o biruin{a.

O insemnidm cu bucuria cuvenita.

FULGCGUIRI.

¥ STELIAIN IOCAIN

Sédptamanile trecute, am dat {arlnii pumnul de
de tarani al nec#jitului nostru frate Stelian loan.
Tuberculoza i-a mugcatl pliménii In timpul rizbo-
jului si i-a pecetluit pleoapele intr’o dimineata no-
roasd — In spital.. Povestea vietii lui e plind de
necazuri. Un scriitor modest ar didrui literaturii
cdteva pagini definitive — povestind-o...

Lipsit de darul scrisului, Stelian Ioan a cdutat,
cu fapta, sd fie In ajutorul revistei noastre. Re-
prezentatia datd in Satmar pentru stringerea pri-
mului fond de editare s’a bucurat de coancursul
siu entuziasmat, In «Soldeg» din «Se face ziud»
a dovedit calitdfi frumoase pentru sceni.

Moartea stie sd aleagd...

Ne inchindm, cu evlavie, in faja mormantului in
care odihnegte pumnul de {ardnd al necijitului
nostru frate Stelian Ioan.

TURNURI DE FILDES

In revista ,Miorifa (Mai 1924) tandrul proza-
tor G. M. Viidescu se mird ci scriitorii roméni,
in aceste vremi de sbucium, dorm nepdsdrori in
turnurile lor de fildes. Astdzi, cdnd ,tofi neispra-
vitil se amestec¥ in treburile obgtesti“— cand Lun

ministru romin, sirac lipit pand ieri, a devenit de
douszeci de ori milonar peste noapte* iar in urmi,

‘«nesupirat de nimeni, s’a retras intr'un castel re-

cent cumpirat, in timp ce bietul functionar care
si-a pierdut cumpitul in fafa unei mii de lei, a
fost osandit la pusgcédrie §i biciuit de dispreful pu-
blic» — scriitorii roméni tac (spune d-! Viidescu)
ori fac afaceri (adiogdm noi...)

Téndrul prozator crede cd In fiecare din acegti
alesi ai muzeler doarme un apostol “si incearcad
s3-1 destepte prin «chemdri in pustiu» — sd'l a-
runce in lupta pentru regenerarea noastrd morald
si sociald.

Acesta e rostul scriitorului!

Bine...

E o datorie imperioasd, pentru el, si ne lumi-
neze cirérile!

Poate...

Scriitorii romani au datoria si lupte pentru po-
porul «chemat la o viaid nou2d de iIndreptare §i
progres !»

Foarte greu...

Si e foarte greu din motive lesne de infeles.

- Ce i se cerea azi, unui scriitor, ca s pregiteascd,
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s Intrefie atmosfera rizboinica? Talent? Nu. Ta-
lentele agonizau In umbra: Arghezi, Macedonski,
Mihail Saulescu.. Culturd, fond moral? Un om
cu addnc fond moral §i culturd, nu ar putea iscali
indemnuri ca acestea:

Izbegte cu barda deodatd in cinci,

«N'ai grije, vragmagi sint belsug®

Invdrte toporul triasneste mereu,

» Ucide gi taie — n’ai milal.
»Coseste intr'una !.. Sa curgd suvoi
wSpurcatul lor singe fierbinte, —

Am putea da gi alte exemple, mult mai plastice,
din operele celorlalfi scriilori, la modd 1in zilele
din preajma rizbojului. Cafi din ei au prins arma
in mani, si faci dovada vitejiei lor ? S’au ascuns
la lasi, ca gobolanii. Toti, niste gramofoane: «Car-
patii — fratii — ucide, n’ai mila — izb&nd4 — Ro-
ménia Mare...» $i a urmat retragerea nenorocitd,
mizeria din Moldova — pentrucd niciunul din sti-
huitorii desrobirii nu gi-a spus, cinstit, cuvéntul.

Astizi, ins3, ne trebue un Christ. Si ce departe
suntem de el... '

Suntem ca o casd in care s’a incuibat goarecii:
prin pod §i pe sub dusumele, prin borta zidurilor,
pe sub prag. Nici o scipare. Trebue si ddm foc
la cas3, sd ne mutdim in alt loc si sd zidim una
noud — din temelii.

Unde s gisim nebunul care si coboare in mij-
locul multimii ori s4 urce scirile palatelor, sd taie
cangrena in adinc; s3 culeag¥ neghina din griu
si 8’0o arunce in flacdri; sd introneze dreptatea in
tribunale, cinsiea in cabinetele ministeriale, cu-
véntul intelepciunii §i al adevirului in bisericd, lu-
mina in §coale si bunul sim{ in parlament; si
smulgs familia din ghiarele desfriului, fanfaronada
de sub cupola Ateneului incompetenta de pe bén-
cile Academiei, imoralitatea de pe scend §i lite-
ratura din ghiara politicei? Unde si gdsim ne-
bunul care s3 urce, pentru noi, in fiecare zi ci-
rédrile Golgotei? Si-1 batem cu pietre si sa-1 pél-
muim jar el cu blindete sd& ne priveascd, si ne
erte — si ne ia de mind ca pe nigte copii nein-
telegatori gi rdi gi sd ne invefe sa facem primii
pasi pe adevdratul drum...

Printre scriitorii roméni contimporani 1l caut’

zadarnic,

Apostolul regeneririi noasire morale gi sociale !
Inchid ochii §i'l vad: copil in zdrente, in pragul
unei colibe, i§i minte foamea cu un codru de md-
maligi...

Pe scriitorii romdni s3-i ldsdm sa doamnd som-
nul dreptilor in turnurile lor de fildes. Dinspre
ele, vantul aduce pe aripi duhoare de cocind...

Go M, Z
VICTOR ARADI

In numdrul de fafd revista noastrd a avut cin-
stea de a obtine colaborarea d-lui Victor Aradi
cunoscutul literat §i sociolog maghiar. Om cu con=
cepiii largi, neadmi{dnd, si luptind de doud de-

cenii contra iredentismului criminal §i afatitor de
rdzboaie, d-sa a fost in toate timpurile un prieten
sincer al popoarelor subjugate din fostul imperiu
habsburgic.

Pentru opera sa, ,Catarina Doamna noastri®,
care a ficut mare valvi la Budapesta, gi In care
se oglindegte viafa sbuciumatd a unei fice de no-
bil veniti si propage cuvéntul adevarului in mij-
locul motilor din muntii Abrudului, jobagi ai sti-
pénirii maghiare, d-l Victor Aradi a fost incontinu
prigonit ca un om subersiv pentru integritatea sta-
fului maghiar. ' ‘

Suntem informaji ci d-sa ar fi luat hotirirea
de a traduce in roménegte aceasti interesantd o-
perd, din care se desprinde o fireascd dragoste
fafd de oameni, fdrd considerafie de nationalitate,
Deasemenea mai anun{d aparifia in roménegte a
unui alt volum ,,Rapsodii negre.

Suntem bucurogi, ¢d d-1 Victor Aradi se apro-
pie cu sufletu-i de om, lngd adevdrali oameni
ce calcid peste ingridirile mincinoase ale societdtii.

"EDITORII

Nu putem sti dacd acegti oameni igi infeleg pe
deplin rolul in societate, In alte {&ri, dar ceeace
este cert, ci la noi, nu numai cd nu gi-l infeleg,
dar s’au preficut in spoliatori de rdnd §i dugmani
al oricirui progres cultural. Judeclnd lucrurile su-
perficial, vefi crede ci autorul acestor rdnduri,
este vre-unul ciruia i s’au Inapoiat manuscriselé
dela editof, cu mentiunea: ,Nu le putem edita“.
Nu, fereascd sfintul ! — Randurile de fatd nu sunt
decdt o tristd constatare obiectiva. ‘

In primul rnd, s& ne ocupim de editarea di-
feritelor scriere traduse din limbi strdine i vom
vedea ci toatd vina apasd asupra editorilor nogtri.
Nici-o operd strdind de insemnatd valoare literard,
sociald sau stiin{ificd nu ve{i vedea tiparitd {n ro-
minegte la vitrinele librdrilior. Totug inundd ro-
manele pasionale ale lui Marcel Prévost, Victor
Margueritte si alfii ca dangii. Monumentala operd

- »Jean Cristoph* a lui Romain Rolland nu s’a tra-

dus (nici cel putin citeva volume) cu toate ci e
tradus aproape in toate limbile. Nici ,/’Ame en-
chantée* care este mai mici ca cea dint&iu. ,,Clarté«
a lui Barbusse gi nici principalele lucrdri ale lui
Anatole France. Nimic din Sig. Freud sau in do-
meniul biologiei, sociologiei etc. Din clasicii sctii-
tori mondiali sunt doar cdteva traduceri: Zola,
Maupassant, Daudet, Tolstoi, Turghenief, Dosto-
iewski, Sienkiewicz etc. Traduceri oribile §i mai
oribil tiparite, Nu gtiu dacd vreunul din editorii
nogtri vor fi vdzut in bibliotecile maghiare autorii
strdini tradugi.

Mi se va obiecta de cdtre cei interesafi urma-
toarele: 1. Operele de care vorbesti d-ta le pu~
tem .citi perfect de bine in limbile in care sunt
scrise sau in cel mai riu caz, in limba franceza.
2. Pentruce editorii s3 tipiriascd in traducere pe
njean Cristoph¢ care va riméne si se prafujascd
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REVISTA REVISTHILOR

<Adevdrul Literars anul V. No. 185 din 22
lunie 1922.

»,Oamenii necdjiti“ din schita d-lui Lascarov-
Moldovanu tfi fac impresia cd traiesc In cea mai
intim3d apropiere de tine. Oameni ce-gi tirdsc vi-
ata In picioare ¢i cari cred ¢ rachiul dela bo-
dega lui llie le poate aduce alinarea suferinielor
si nevoilor a ciror cauzd adinci sti ascunsi in
rana sociald ce sdngereazd de indelungatd vreme,

Proz3 mai semneazi d-nii I. Dragoslav, S. Klop-
gtok, Victor Eftimiu. Traducerile sunt bine alese
din autorii de frunte ai literaturii universale.

Din poeziile publicate in numarul de faf, re-
marcim pe ale d-lor George A. Petre, George
Silviu, Ion Gane §i M. Samarineanu. Ne oprim o
clipid asupra sgireagului’ de imnuri dedicate femeiei
de catre d-1 Al Vitianu §i-1 fntrebdm: altceva nu
a avut de scris?

Ar fi de dorit ca tinerii scriitori de astdzi —
in special poetii cari rdsar ca ciupercile dupd
ploaie, — si-si facd autocritica lucrdrilor §i sd nu
abuzeze de indulgenta redactiilor cari, deschi-
zéndu-le coloanele revistelor in urma unei lucriri
bune, mai tirziu si colaboreze cu baliverne., Nu
stirui mai mult asupra acestor versuri, s3 nu se
creadd cd o fac din riutate. Fiecare si le ceteasca.

Cronicile si insemnirile din ultimile pagini sint
admirabil funtretinute. Material variat si bine aran-
jat da un aspect occidental revistei.

»Clipa® anul I, No. 54 din 22 [unie 1924,

In numarul de fatid revista beleartistilor publici
interesante impresii din Italia, de d-goara Virginia
Tomescu-Scroco, o dare de seami asupra roma-
nului d-tui Eugen Relgis ,,Petru Arbore¢ de Nic.
Bogdan, un articol elogios inchinat de 4-1 N. N.
Serbanescu volumului d-lui George Mihail-Zamfi-
rescu ,,Flamura Alba‘, o sugestiva cronicd plastica
de H. Igirogsanu, precum gi alte cdteva articole de
d-nii Raduf, I. Ricaciuni, N. Matei, R. Cernescu,
ete. Incepand dela pumarui 55, publici o serie de
fnsemnari de ale marelui scriitor rus Maxim Gorki,
in traducerea d-lor Bogdan si Stekanov.

«Ramuri» (XVII—11, Craiova).

Profesorul N, lorga deschide numiroi pomenind
cu recunogtintd pumele lui Michelo Silvestri emi-
sionar al lucrurilor roménegti>. Poetul D, lov pu-
blici o frumoasi ,Carte postala“I Sonetul d-jui
Barbu Solacolu are imagini noul. Un nume nou
pentru noi: Al. Manciu, semneazid o schitd cu
frumoase calitdti. Strofa ultimd din Toamna d-lui
Sin- GGiorgiu aduce un cuvént necunoscut pani a-
cum in literatura versificatd : zarnacadele, Ocolim

" cronica d-lui Fagetel, cu bundvointa.

«Ndzuinfa» (lll—1, Craiova).
Revista craioveand publica o «prefafd la o cartes

datoriti d-lui I. Ridulescu-Pogoneanu. Versuri sub-
tile, pline de un farmec deosebit, are d-na Elena
Farago si d-1 G. Murnu, traducdtorul epopeii ,Ili- -
ada lui Homers. D-1 Téatirdscu di un fragment
din «Cind vine viforuls, iar cunoscutul nostru
colaborator 1. Dongorozi, in «Surprizas dovedeste
o usurintd deplind in formarea frazelor §i muiti
pricepere de-a prinde §i infelege sbuciumul ome-
nesc. Din sumar, subliniem cu pldcere bucata d-lui
Popescu-Telega «Puhoiul», plind de frumuseti li-
terare. D-sa e unul din prozatorii tineri ce face
cinste revistei «Nazuinfas.
Versuri §i prozd, de urmatorii:
lescu, N. Milcu, I. B. Georgescu.
Cronici bogate gi nsemniri.

George Baicu-

BECOURTI

In curdnd va apare volumul de schite §i nue
vele ,,Saptaména unei indrigostite’ datorit D-nei
Sarina Cassvan-Pas,

Pretuind in destul talentul distinsei noastre co-
lab;)ratoare, agteptdm cu incredere aparitia volu-
mului.,

A apdrat si s’a pus in vinzare la libririi trilo-
gia de romane ,,Petru Arbore” a d-lui Eugen Rel-
gis; ,JFlamura Albd“, suflete si chipuri prinse in
vartejul mortii de George Mihail-Zamfirescu; , Lu-
mea celor nec#iiti schite si nuvele de lon Pas.

Revistele belgiene de avantgardd, anuntd ca au
fnceput constructii de cladiri, cartiere fntregi dupa
normele cubiste. Doi din minigtrii cari compun
cabinetul belgian, sunt partizani hotdriti ai artel
constructiviste. Unul din poetii fruntagi ai artei
futuriste este George Linze, Noua migcare de artd
are mai multe reviste in paginile cdrora se gi-
sesc laolalti artistii belgieni, francezi, germani,
rusi §i italieni, Migcarea are de alifel o notd pro-
nuntatd de internationalizare a artei §x de expre-
sie universala,

Intr'un interviev luat lui Georg Kaiser, cunos-
cutul dramaturg german de citre poetul Ivan Goll,
afldm cd marele dramaturg nu da nicio importanta
lucrérilor sale dramatice, pe care le arunci pe
piatd ca orice marfd. Marturiseste cd nu i-a parte
niciodafd la premierele pieselor sale.

Redacfia pentru Bucuresti a revistei <ICOANE
MARAMURESENE» §i orice corespondentd, pe
adresa d-lui loan Mehedinteanu strada C, A.
Rosetti No. 7 etaj.
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€0 IDTURA, OMANITATEN

A aparut de:
EUGCGEN RELGIS

Primele romane de analiza in literatura romana!
,PETRU ARBORE*

O trilogie a ,,viefii interioare”

Vol. I. — Intaile nazuinti
Vol. Il. — lIsvoarele interioare
Vol. lll. — Prabusiri creatoare
Pretul trilogiei: 120 Lei
Pretul la editurd : 100 { ei
A aparut

in editura revistei ,Icoane Mar.muresene®

FLAMURA ALBA“

Chipuri si suflete prinse in vartejul mortii

de GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

cu o prefafi de EUGEN RELGIS
Pretul 20 Lei

——————

A apérut in ed. Socec

,Lumea celor necajiti
Schite si Nuvele
de IOIN PAS

Preful 15 Lei

Tipografia , Trivuntful®- Bucw esti





