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Argument

Argument

Paginile care urmeaza s-au scris, aproape de la sine, Tn
aparai ea acelei virste a literaturii roméane la care ma intorc intotdeauna
recunoscindu-ma, chiar dacd nu-i apartin biologic: generatia optzeci.
Mi s-a parut Tntotdeauna improprie acuza destul de subtire, dar
vehement proferatd, de textualism, atasatda mereu acestei epoci'ca o
aita litera stacojie. Si aceasta din cauza ca principiul textului
autogenerativ in sine, sec si sterp, nu intra intre obsesiile optzeciste
datoritd unei optiuni mai profunde si fara iesire. Tn spatele pldcerii
maniacale de a deschide la infinit potentele textului, generatia optzeci
ascunde, Tmi place sd sper, un principiu cu finalitate ontologicd, o
incercare de regdsire a unui model care nu se poate nicidecum
lesemna cu sceptica luciditate fragmentaristd a postmodernismului,
pentru ca vizeaza integralitatea fiintei. Pentru optzecistii textualistil
promisiunile formale nesfirsite ale 'textului reprezintd in primul rind o
modalitate de ,angajare sociala“ si adeseori singura forma de
descurajare a monologismului alienant. Am descoperit cu voluptate,
dar si cu destula gravitate, locurile in care prozatorii optzecisti Tnteleg
sa-si ascundd nostalgiile: hermafroditul lui Mircea Cartarescut
metaford conflictuald a convietuirii tragice a sexului si a intelectului’
Htrupul® niciodata atins al ,,frumoasei fara corp“ la Gheorghe
Créaciun, alta figura a coexistentei ,,rationalului si visceralului ,,omul
cu totul nou* al coloniei utopice din Tratamentul fabulatoriu al lui
Mircea Nedelciu, ,,Tngerii““lui Stefan Agopian sint tot atitea asemenea
»ascunzisuri”, locuri de taind in care sensul adevdrat al textualismului
optzecist isi dezvdluie adevarata dimensiune. Speculatia de fata nu Tsi
propune insa o analiza a textualismului sau, mai exact, acesta nu face
obiectul discutiei decit in masura in care se Tnscrie intre siinptomele
fundamentale ale unei poetici care refuza orice principiu generationist
pentru a marca o schimbare de sensibilitate, prea grabit suprapusa de
cei mai multi autori peste o variantd de postmodernism romanesc.

Lecturile din optzecisti sint adunate Tntr-o Carte ajocului si
disperarii, pentru cajocul si disperarea descriu cele douda modalitati
de asumare optzecistd a pozitiei de mostenitor cultural. Constientizind
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imposibilitatea scrisului inaugural, a inocentei culturale, cei mai multi
dintre prozatorii cititi aici reactioneazd cu disperare, pasional: ei
fncearca recuperarea unei virste nepervertite a scrisului si a lecturii,
perfect lucizi asupra Tntreprinderii utopice la care se angajeaza si, in
acelasi timp, cu deplina incredintare cd nu vor renunfa niciodata la
drogul bibliotecii. Exista insa, in replica, filonul reprezentat de un loan
Grosan, pentru care mostenirea imensei biblioteci nu este deloc
apdsdtoare, aceasta fiind asumatd ca un cistig. Intentia resemantizarii
este aici mai mult implicitd in jocul2 nesfirsit, ironic, cu citatele
cartilor anterioare, Tntr-un caleidoscop parodic de recontextualizari.

Oricum ar fi asumatd, condamnarea deloc confortabild la
secundariat cultural are 1incd, pentru optzecisti, o finalitate
restauratoare, destul de Tndepartata de scenariile deconstructiei.
Cristian Preda descrie optzecismul ca pe o ,competitie continua"3
descrisd Tntre doud eforturi principale, dintre care primul ar viza
»cresterea performantei, a controlului textual* (deci nivelul expresiei),
iar celalalt s-ar concretiza intr-un ,,alt tip de lecturd, integrator, al
imensului text scris pind la ei“. La acest al doilea nivel, autorul citeaza
»Vvizionarismul .eminescian”, resursele epicului- pasoptist, ,,urbanismul
si anticalofilia" carniipetresciene, ,incizia psihologicd" a lui Anton
Holban, ,inocenta" urmuziana, ,propensiunea catre adevar" a lui
Radu Petrescu, curajul generatiei 60 ,de a refuza niste modele
vetuste”, dar mai ales marea mostenire caragialeana (,oralismul,
concizia, atentia Tndreptatd spre categorii sociale nou aparute, spre
lumea intermediara ce desparte satul de oras, umorul, ironia, refuzul
literaturizarii, transparenta textuald prin care conventia sa aparad la
suprafata’). Accentul decisiv 1l constituie modalitatea particulard a
lecturii optzeciste, si anume impulsul integrator, care nu implica
nimic din obedienta epigonica, ci tine de luciditatea si firescul cu care
scriitorii generatiei privesc nasterea literaturii din literatura.

La nivelul teoriei critice romanesti, dezbaterea postmoderna
pe teren romanesc - devenitd o realitate tot mai concreta - este,
asemenea acelui Tntelept Fat-Frumos-cu-cartea-n-mind-nascut, ' un
prunc gata ,scolit", ale carui prime tipete nu au nimic in comun cu
inocenta culturald. Tnainte de a-si fi definit termenii, de a-si fi
cunoscut constient parintii, discutia romaneasca despre postmoder-
nism trece, cu binecunoscutul sdu entuziasm participativ, direct la a-si
stabili cliseui. generatia de creatori a anilor ‘80 este, dacda nu
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echivalatd optimist cu manifestul unui postmodernism romanesc, cel
putin Tn permanentd reclamata ca termen fundamental de comparatie.
Dispusi sau nu sd accepte existenta postmodernismului dincolo de
conditionarea sa economico-sociald, teoreticienii nostri privesc spre
optzecism ori de cite ori au nevoie de (contra-)argumente la postularea
existentei unei mutatii de sensibilitate care depdseste modernitatea si
anuntd postmodernismul. De altfel, tocmai aceasta interesanta (si
poate psihanalizabild) fixatie a culturii romane fatd de literatura anilor
80 mi se pare mai importantd decit nsusi raspunsul (extrem de greu
de asumat) la intrebarea: exista sau nu un postmodernism romanesc?
De aceea, textul de fatd incearcd, Tntr-o prima parte, intitulatd, cu o
expresie a lui Joel Peter Witkin (care si-ar fi pierdut din acuitate prin
traducere), ,,A History of Diverse and Desperate Times*“, sa fsi
gaseasca deliciul Tn Tnregistrarea modului cum confruntarea celor doua
isme preferate ale criticii ultimilor ani, optzecismul si postmoder-
nismul, este receptata prin chiar lentila celor mai direct vizafi, a
creatorilor respectivei generatii.

Aceasta nu Tnseamna cd pornim intr-o intreprindere care s-a
lepddat de orgoliul partizanatului, dimpotriva; canticipind concluzia
lucrarii, trebuie spus ca aceasta se reclama mai degrabd de la
exigentele Monicai Spiridon, care, Tn Apararea si ilustrarea criticii
(Spiridon: 1996), nu gaseste in optzecism premise suficiente pentru a
vorbi despre un postmodernism romanesc (fie el si ,aproximatt
autohton), decit de la nonsalanta de principiu cu care Gheorghe Periau
isi intituleaza volumul despre optzecisti Scriitori roméni postmoderni
(Perian: 1996).

Desigur, perpetua convergentd a termenilor amintiti si are
motivatia in primul rind n elanul sincronist cu care, de la Lovinescu
fncoace, critica romaneasca ncearca sa tina pasul cu teoria europeana
si americana, chiar dacda adeseori cu pretul pierderii suflului
(rezultatele concretizindu-se, nu intimplator, n transformarea spatiului
roménesc intr-un fel de azil al modelor europene ori de peste ocean,
bucuros sa-si primeasca pacientii chiar si atunci cind acestia si-au
pierdut orice voga in propria lor tard, cum a fost cazul fomialismelor
structuraliste). Postmodernismul are, insd, o situatie aparte, pentru cd,

* ,O istorie a unor vremi complicate si pline de disperare” (tr. n.). Citatele din
bibliografia strdind apar Tn text in traducerea autorului.
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asa cum a demonstrat cu pertinentd la noi Liviu Petrescu, departe de a
fi 0 simpla moda, el are, mai ales pentru teoria americand, extensiunea
si puterea unei mutatii de epistema (Petrescu:. 1996), si tocmai aceasta
este amploarea la care artistii generatiei '80 (si nu numai ei) 1l resimt.
Necesara este, de aceea, o trecere in revista a vocilor protagoniste ale
dezbaterii romanesti, urmatd de particularizarea unor termeni care, in
optzecism, capata o amploare speciald: obsesia antropocentrismului si
a umanismului descris de alte coordonate decTt cele rationaliste, pe de
0 parte, si situatia textualismului pe de alta parte.

Interesant este mai ales felul cum ramine aproape insesizata
inadecvarea dintre termenii amintiti (figuranti - cel putin primii doi -
ai unui vocabular al centrilor de fortd) si aspiratiile optzeciste spre
instaurarea regimului eclectic postmodern, de recuperare a derizoriului
si a jocurilor ,reziduale“(precum si a tiparului devenirii perpetue,
lipsite de structurd, a ,jocului structurarii“ eliberat de coercitia cen-
trului organizator, cum ar spune, cu o expresie favorita, deconstructi-
vistii de la Yale).

Tocmai semnalarea acestei inadecvari, pe baza textelor
propriu-zise a 'cinci'' prozatori semnificativi "ai' generatiei, poate
constitui ratiunea pastrarii unei necesare reticente terminologice fata
de schimbarea de poetica anuntatd de optzecism, farda a nega, pe de
alta parte, sansele acestuia de a defrisa terenul cultural pentru o reala
si concretd particularizare roméaneasca a postmodernismului.

Note:

Dintie piozatorii optzecisti, Mircea Nedelciu este primul care pledeaza pentru
angajaiea sociald prin scris. Din pacate, claritatea postulatelor sale teoretice are adesea
de sufeiit de pe urma ilustrarii lor creative. De pilda, teoreticianul textualismului,
Maiin Mincu, pare si el adeptul aceleiasi acceptii a scrisului atunci cind vorbeste
despie ,recuperarea realuluill (Mincu 1993: p. 223): ,«Realul», in spetd, nu este
accesibil decit prin scriitura care Tl desemneazd; ti se pre-dd Tn aparentd, dar n-ai
acces la el si simti dureros cd nu-1 poti atinge decit prin medierea textului. Te prefaci
cé te integrezi ca subiect autoironie in text si, pe masurd ce-i disimulezi jocul, ai sansa
din cind in cind sd accezi la un real «rasturnat»; sesizezi topografia acestui «real»,
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apoi o pierzi, te afli dincoace si dincolo Tn acelasi timp, Tn afard si induntru, esti situat
in focarul semiozic, atintind o lupd intensivd asupra subiectului." latd Tnsd c&
Ltratamentul fabulatoriu®“ al lui Mircea Nedelciu este vazut de critic drept o improprie
»treabd inginereasca", prea grabit aplicatd unei realitati recalcitrante prin diversitate,
singineria textualistd este tolerabild, Tn opinia lui Marin Mincu, doar in conditiile Tn
care se bazeazd pe un Tntreg set de instrumente care ar preveni ,fenomenul de
respingere din partea cititorului".
" Cornel Regman géseste cajocul este ,ocupatia predilectd" a lui Mircea Cartdrescu,
descoperindu-si argumentele Tn ,inventia de forme, plasarea Tntr-un unghi din care
realitatea apare modificatd, citeodatd veseld si sugubeatd, altadatd fantasticd sau
mirificd, nu arareori (in pasajele si peisajele astrale) melancolica, transmitind [...] o
stare de melaijc. “(Regman 1997, p. 113).

In ,,Competitia continud”, din ,,Ateneul nr. 9, 1988, text republicat (Craciun ed

1994: p. 330).
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Partea I. ,,A History ofDiverse and
Desperate Times ““*

* My hope is not only to show the insanity ofoitr lives, but aho that this work nil/ be scen as a
partofa history ofdiverse and desperate times. (,speranta mea nu este numai de a ardta nebunia
vietilor noastre, ci si faptul ca opera aceasta va 1lvdzuta ca parte a istorici unor vremi complicate
si pline de disperare” - tr.n,), Witkin: 1985, p. 70.
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1

Scurt istoric al discordiei optzecismului

1.1. ,,Postmodemizarea “la romani

In Occident, inventarea termenului de postmodernism aduce o
interesantd ,relaxarell conceptuald, pentru ca, date fiind fluctuatiile
sale (nu numai de la un autor la altul, ci si in dialectica unui singur
autor), termenul ajunge sa desemneze un fel de punere a crizei sub
semnul crizei. Situatia este de naturd sa Tmpace chiar si spiritele cele
mai aprinse, pentru ca atasarea unei acceptii ,oficialell se dovedeste
improprie, iar consecinta imediata este descrierea unui destul de vast
no man's land unde 'toate exigentele 'se'vad reduse 'la acelasi grad de
relevanta. In schimb, n critica literard romaneasca, aparitia termenului
pare a fi mai ales o sursa infinita de tensiune, teoreticienii nostri fiind
cel mai adesea incomodati de aparitia unei noi vedete terminologice
(care beneficiazd de toate avantajele ,,star-sistemuluillamerican, de la
lansarea sa, Tn anii '40, prin bunavointa lui Arnold Toynbeel).

Este suficient sa citdam, dintre aparitiile mai noi. Arta anilor
'80. Texte despre postmodernism, volumul Magdei Cérneci (Carneci
1997), pentru a constata cum autoarea se grabeste sa declare Tnchis
»cazul postmodernismuluill tradind de fapt incompatibilitatea dintre
o structurd interioard fascinata de geometrii si ordonari ale sinelui
reflectate in lume, pe de o parte, si postmodernism, pe de alta parte,
care 1incurajeazda, 1n expresia autoarei, ,fragmcntarismul i
heterogen”itatea; aleatoricul; ludicul; provizoratul; subiectivismul
nemadrginit; combinatoricul fard masurd; consumismui de toate
felurile; sincretismul generalizat care compune cu virtuozitate laolalta
un amalgam tensionat si impresionant de culturd, informatie diversa,
eveniment perisabil, hazard, moda, experiment, violentd, disperare
etc.“ Dincolo de premisa discutabila a ,consumariill modelului
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postmodern in arta anilor ‘80, volumul Magdei Cérneci este fascinant
tocmai pentru cd transcrie Tn subtext jurnalul unei intime inadecvari:
dacd Tsi alege ca temd postmodernismul, autoarea o face tocmai pentru
a-i amenda scaparea majord, lipsa ,gestului amplu al perspectivei
integratoared, precum si a unei ,resurectii spiritualei Sub imperiul
nostalgiei moderne a ordinii, functionind mental si artistic dupa
principiul coagulant al ,,ordonarii", Magda Carneci nu face decit sa
citeasca postmodernismul cu instrumentele, modernitatii (ale acelei
modernitdti pe care J. F. Lyotard o vede legitimindu-se printr-o
metanaratiune organicista).

Conceptul pare sd-si pastreze atributele incomode si intr-un
studiu ca acela al lui Gheorghe Periau, din 1996, care se intituleaza
generos Scriitori romani postmoderni (Perian: 1996). Cercetator al
fenomenului optzecist din interiorul sau, Gheorghe Perian pare sa
incerce aceeasi stinjeneald, desi nu in fata termenului (pe care 1l
afiseaza Tnca din titlu), cit Tn fata conceptului, de care se fereste
progiamatic. Volumul suferda de un complex in egala masura al hiper-
eruditulu. (obisnuit sd jongleze fntr-un spatiu care-si presupune
termenii deja definiti, dupd un, criteriu; stabil) si: al provincialului
(grabit sa intre in jargonul elitei fard a insista asupra termenilor in
parte); in consecintd, autorul Tsi aplica talentul exegetic incontestabil
asupra unui inventar eterogen de optzecisti, pornind de la premisa ca
acestia ,,ni sunt postmodernii”, fara a pune problema fundamentala a
unei acceptii, fie ea si in varianta ,,de lucru”, a calificativului invocat
Obseivatia nu trebuie sa minimalizeze importanta studiului Ilui
Gheorghe Perian: ea trebuie Tnieleasa mai mult ca o obiectie de ordin
general fata de studiile de acest tip, al caror principiu pare sa includa
nedefinirea conceptelor.

Faptul cel mai interesant de semnalat si, in acelasi timp de
domeniul simplei evidente, este solutia generald pe care teoreticienii si
observatorii romani ai fenomenului o ofera de comun acord propriei
lor nelinisti conceptuale: postmodernismul este indexat la noi, fara
oscilatii, in asociere cu o anumitd manierd de creatie si, ulterior cu un
anumit tip de sensibilitate, respectiv cu cele proprii generatiei '80.

Simptomatica este reticenta cu care Cornel Resman, lecturind
Levantul cartdrescian, nu se pronuntd asupra postmodernismului, ci
recurge la un artificiu silogistic Tn registru impersonal, deci
neimplicat: ,Se tinde sa se numeasca aceasta recuperare de moduri,
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mode apuse si modele de sensibilitate vechi - postmodernism, opus
manierei de a concepe poezia ca ocrotitd in cochilia ei, Tnlauntrul
careia scoica fsi cultivda margaritarul. Mircea Cartdrescu bate cu
Levantul orice record in directia conceperii unei poezii extravertite,
compozite ce-si propune - asemenea albinei - si conceperea fagurelui
si producerea mierii care-1 umple.” (Regman 1997, p. 113). Dincolo
de condescendenta evidenta fatd de graba nefericitd de a adopta noua
etichetd, se citeste aderenta criticului la termenii definitiei: impuls
recuperator, pluralism si, nu n ultimul rind, meta- (respectiv inter-)
textualitate. Intr-un interviu3 criticul continud jocul definitiilor,
imbogatindu-1 cu deschideri genealogice, deopotriva autohtone si
occidentale: ,,Nu prea stiu ce Tnseamna postmodernismul n proza
actuala. Daca e ce bdnuiesc, adica o victorie a teribilismului asupra
literaturii conventionale [...], atunci de bund seamd ca madcar unele
opere ale «Scolii de la Tirgoviste» deschid drumurile literaturii
optzecistilor si mai ales gustul unei noi orientari. Stimulentele au venit
insa pe mai multe canale, dintre care filiera anglo-americand a contat,
pare-se, decisiv.*

Prea, rapida . expediere a problemei este favorizatd de
optzecistii Tnsisi, care se declara, de la primele lor texte, post-moderni,
descoperind in afilierea la noul concept o metoda de individualizare
generationistd. Dupa parerea lui Corin Braga4, simpla introducere a
distinctiei modernism/ postmodernism ca termen principal al afirmarii
generatiei 80 a presupus o atitudine radicala mai clard decit orice alta
posibild disociere de natura poetica.

in virtutea ,,disconfortuluillcu care termenul este ,,intimpinat*
de elita culturald (in ciuda entuziasmului popular) - a se vedea tonul
lezat pe care il adopta o serie dintre volumele amintite aici sau multe
din revistele cu numere consacrate postmodemismului parerile se
divid la fel de curind pe directia acceptarii sau nu a sintagmei de
»postmodernism optzecist”, insa optzecismul rdmine Tn mod constant
contextul diagnostic, termenul de comparatie sau raportare (v., de
pilda, revista ,,Paralela 45, nr. 2 din 1996, care consacra o discutie
publicd ,,modelului optzecist in cultura romana1)). Cu alte cuvinte, una
dintre cauzele datorita cdrora postmodernismul ramine deocamdatd, in
spatiul roménesc (dar si aiurea), destul de greu de manevrat
conceptual std in generozitatea cu care se ofera diversilor teoreticieni
fie pentru a amenda, fie pentru a consacra coordonatele unei noi
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anti-reprezentationale.

Inconsecventa terminologicd in ,chestiunea postmoderna“
este nsa, trebuie repetat, un fenomen general, detectabil Tn primul rind
in teoria americand, cel mai bine articulatd conceptual. Vinovate se
fac, desigur, chiar vocile care au lansat atit de ambiguu
»postmodernismul*“ pe o traiectorie de nimic constrinsa, dar si teoria
ulterioard, deloc preocupatd de restringerea prea generoaselor acceptii
ale termenului. Chiar daca definirea conceptului se transforma intr-o
adevdratd proba de foc, intr-o neoficiala verificare a ,,respectabilitatii4
intelectuale a teoreticienilor implicati in dezbaterile ultimilor ani, nu
atit definitia intereseaza, cit declaratia de intentie. Faptul ne este
demonstrat de nesfirsitele contradictii care se instaleaza nu numai intre
definitiile oferite de diversi autori (la fel de credibili), ci si ntre
textele aceluiasi autor.

Pentru a nu da decit citeva exemple, ajunge sa amintim ca, in
aceeasi perioadd Tn care, pentru teoria franceza, postmodernismul
oferea mai mult ,,0 arheologie a modernitatii, o teorie a modernismului
aflat la epoca epuizariilly in ‘Statele 'Unite fac voga o serie eclectica de
pozitii ale unor teoreticieni celebri (desi nu neaparat americani), care
merg de la acceptarea viziunii radicale a ,,agonisticii generale® de tip
Lyotard, pind la adoptarea pozitiei recuperatoare, pacifiste, postulate
de Jurgen Habermas in 1981, in ,,Modernity versus PostmodernityIl
Astfel, pentru Linda Hutcheon, termenul de postmodernism reprezinta
in 1980 ,,0 eticheta excesiv de limitativa“ (Hutcheon 1980) pentru
descrierea fenomenului cu care ecueaza literatura postmodernd, si
anume metafictiunea, doar pentru ca, noua ani mai tirziu, in A Politics
of Postmodernism, sa afirme un postmodernism ,,inevitabil politic*,
dar si ,inevitabil compromisi (A Politics of Postmodernism - 1989;'
deoarece confirma si submineaza simultan, dupd parerea cercetdtoarei’
reprezentarea, subiectul, umanismul sau chiar capitalismul. Pe alte
coordonate, Jean Fransois Lyotard - a carui traducere in Statele Unite
(1984) suprapune accentele poststructuralismului francez peste
postmodernismul nord-american (Bertens 1995: p. 6) - porneste de la
entuziasmele vitaliste din Economie libidinale (1974) pentru a le
repudia, Tn Conditia postmoderna (1979), in numele definjrii
postmodernismului drept ,incredulitatea fatda de metanaratiuni“6.
Raspunsul lui Lyotard la intrebarea ,ce este postmodernismul?l
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capatd dimensiuni surprinzdtoare atunci cind devine evident ca autorul
inverseazd chiar polaritatea obisnuitd a relatiei modernism - post-
modernism, spunind: ,,nici o operd nu poate deveni moderna Tnainte de
a fi mai Intli postmoderna“ (Lyotard 1983).

Una dintre cele mai categorice teorii anti-mimetice o oferd
insa Jean Baudrillard, care defineste Tn 1983 (in Les strategiesfatales)
0 postmodernitate distopicd, apartinind prin excelentd obiectelor
devenite ,,mai cinice si mai ingenioase4 decit subiectul, o postmoder-

v v oA

nitate congruentd cu o ,,post-istorie fara intelesll

Cu toate acestea, cazul cel mai interesant 1l reprezintd lhab
Hassan (probabil campionul impunerii termenului de postmodernism
in teoria americand, ramas Tnsa marginal in dezbaterile anilor ‘80-"90).
In 1971, scriind ,,POSTmodernISM: a paracritical bibliography1
Hassan pledeaza pentru perceperea postmodernismului in constelatie
cu ,anarhiallsi ,,dezmembrarea lucrurilorll dupa cum sustine si Tn The
Dismemberment o f Orpheus. Toward a Postmodern Literature (Hassan
1982), uitind Tnsa sad defineasca o necesara distinctie intre acest tip de
postmodernism si modernism, pe care Tl conturase tot dupd logica
anarhiei. Solutia oscileaza de la accentuarea prezentei unui ,spirit
postmodernlin ,,corpusul mare al modernismuluill, deci de la optiunea
(la fel de non-functionalda terminologic) pentru un para-modernism
(inscris, in mare, intre cadrele literaturii postbelice, dar permitind
extensii pind in literatura contemporand), la confundarea postmoder-
nismului cu poststructuralismul n anii 80 (de pilda in Desire and
Dissent in the Postmodern Age, din 1983, unde ,,cuvintele s-au rupt de
lucrurill iar ,limbajul nu se poate referi decit la limbajl, chiar daca
presupunerea inerentd vizeaza o ,virstd de aurll lingvisticd, n care
cuvintele si lucrurile Tsi corespundeau incd). Inconsecventa concep-
tuald (si esecul terminologic) ale lui Ihab Hassan sint dublate Tnsa de
un farmec speculativ rar Intflnit (pus in valoare si de registrul
metaforic al unei rostiri cu pretentii de stiintificitate), care face din
teoreticianul american un profet de factura aparte.

Fard a insista, putem spune doar cd peste ocean termenul
defineste in egalda masura utopiile cele mai optimiste (care vizeaza
integrala eliberare si emancipare a tuturor relatiilor sistemului) si
distopiile, la fel de credibile, ale apocalipsei culturale iminente.
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1.2. Dosar bibliografic

. volumul sau Despre.poezie, din 1979, Nicolae Manolescu
(Manolescu: 1979) consacra un scurt capitol postmodernismului
echivalat cu optzecismul sau, intr-o lecturd mai largd operatd de
Alexandru Musina, cu ,toti poetii valorosi, de la lon Gheorghe la
Mircea Cartarescu® (postmodernismul fiind vazut Tntr-o filiatie foarte
generoasa, pe baza afinitatii structurale a generatiei '60 cil poetii
optzecisti). Demersul critic simte nevoia, de altminteri Tmpartasita de
0 Tntreaga traditie teoreticd - desi nu in aceiasi termeni, distingerii
intre doua tipuri de modernism (desigur, cu referire la poezie).

Astfel, gasind nesatisUcdtoare solutia lui Hugo Friedrich din
Structura liricii moderne, a unitatii de structurd a poeziei moderne, ori
impartirea ,,temperamentald"” intr-o ,linie vizionarda‘ si una ,,artista"
la Marcel Raymond, Manolescu distinge - In ‘poezia moderna
( inindu-si ineficacitatea terminologicd) un modernism si un
avangardism. Primul, in descendentd baudelairiand, fiind tributar lui
Mallaime si simbolistilor, indeparteaza poezia de mimesis', al doilea
pastrind descendenta, e ilustrat de un Rimbaud, Whitman si
Lautreamont, manifestindu-se in futurism si celelalte curente de
avangarda. Demonstratia conduce catre diferentierea acestora dupa
criteriul modalitdtii poetice si al sensibilitdtii, criteriu oarecum ocultat
m partea dedicata postmodernismului, unde autorul refuza regretabil
discutarea problemei ,in ansamblul ei“, adoptind mai ales definitiile
lui hco, din Marginaliile si glosele la ,,Numele Trandafirului

Atitudinea postmoderna finseamna 1in primul rind, la
Manolescu, 0 viziune metaistorica asupra lumii, care ar rezulta n
planul reflexelor literare, intr-o , literatura de gradul al doilea“. Uitind
de precautiile initiale (care afirma existenta unei contradictii interne a
termenului), Manolescu ofera doud premise ale justificarii‘termenului
de postmodernism. Prima priveste ,,sentimentul (s. n.) si, mai tirziu,
constiintajDoetiloi contemporani cd epoca modernd trebuie considerata
incheiatd , iar a doua postuleaza faptul cd ,poezia postmoderna
prelungeste poezia modernd, se intoarce la ea“. Afirmatiile teoreti-
cianului sunt de maxima importantd, mai ales datoritd receptarii de
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care vor avea parte: mentor al Cenaclului de luni, Nicolae Manolescu
oiiciaza, vrind-nevrind misterele unei inedite esoterii ale carei
rezultate sint vizibile intr-un volum colectiv precum ’Competitia
continua sau ntr-un numar precum ,Caietele critice” nr. 1-2, din
1986. Astfel, vocabularul lansat de autor se perpetueaza cu destuld
insistentd in interventiile teoretice ale optzecistilor. Daca teoreticianul
vorbeste initial despre sentimentul cd poezia modernd trebuie sa
srirseasca, vom deslusi accentele unei atare terminologii profetice si n
articolele optzecistilor nsisi. Incercind in cele din urma o definire a
termenului de postmodernism, criticul fixeaza Tntre atributele acestuia
,0 dorinta de inglobare a trecutuluill o referintd la ,,toata poezia scrisa
mainte” (p. 223).

Adevarata lamurire conceptualda intirzie sa aparda, autorul
tulburind definitiv apele spre finalul capitolului, unde urmareste in
postmodernitate (desi fara exemple) ,,concurenta pasnica a celor doua
forme de poezie pe care le-am intilnit in epoca moderndl, moder-
nismul si avangardismul ca modele alternative. Desigur, definirea
termenului de ,,postmodernll nu std dintru Tnceput ntre scopurile
volumului amintit, numai ca atributele sale se citesc printre rinduri:
asumarea lucida si lipsita de angoasd a tradifiei culturale, Tndepartare
definitivda de mimesis, impulsuri recuperator-integratoare. Demersul
este, mai ales, unul inductiv si, pdstrind natura vocabularului, putem
spune ca ,,senzatiallcititorului este ca are de a face cu o ,,compensatie"
profetica pentru absenta unei substante conceptuale sau a unei ilustrari
semnificative, fie din optzecismul roménesc, fie, de exemplu, din
postmodernismul american.

Intr-un alt volum important pe directia definirii caracterelor
unui postmodernism roméanesc, Scriitori romani postmoderni, criticul
Gheorghe Periau alcatuieste practic un dictionar de optzecisti, aplicind
criteriul virstei drept principiu de selectie generationistd. Optiunea
rdmine discutabild, cu atit mai mult cu cit titlul ne anuntda nu
discutarea unei generatii, ci un inventar dc ,scriitori romani
postmodernil, deci o unitate de paradigma si, poate, de poeticd, nu
neaparat legate de ideea de generatie. Volumul ramine notabil insa
prin vocatia de bijutier a autorului sau, pe Gheorghe Perian incintindu-I
savoarea detaliului, aspectele marunte ale marilor fenomene, al caror
cunoscator aproape maniac este.

Imposibil de trecut cu vederea ni se pare, in volum, pe linga
valoarea exegezei, o implicitd redistribuire a centrilor de greutate sau,
cel putin, o necesard reabilitare a optzecistilor din afara ,scolii
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bucurestene*. Aldturi de numele obisnuite in dezbaterile pe marginea
optzecismului, de ,vedetelell general mediatizate ale generatiei
(Mircea Cartarescu, Mircea Nedelciu, ca sa nu amintim decit cite un
nume din fiecare categorie discutata Tn cartea de fatd), sint analizati un
lon Muresan, Augustin Pop sau Alexandru Vlad, altfel lasati Tntr-un
discret con de umbrd de cdtre vocile ,oficialell ale dezbaterii
optzeciste. ,,Aerul de familie al actiunilor optzecistel, ,un anumit
exclusivism asociat protectionismuluill sint remarcate si de Cornel
Regman (1997, p. 204), in acida sa lecturd din volumul Tngrijit de
Gheorghe Craciun, Competitia continua, unde criticul deplinge si lipsa
Hludrilor de pozitie ale Tndrumatorilor intru optzecism1l Initiativa lui
Gheorghe Perian este mai mult decft ldudabila, autorul ferindu-se Tnsa,
si la acest nivel, sa emitd judecati de valoare comparative sau sa
schiteze categorii subiective. Desi interesat de frecventa anumitor
teme in textele optzeciste sau de constantele dezbaterilor celor mai
generale asupra postmodernismului, criticul gaseste mai profitabila
formula ,,dosaruluill de autor si, din aceastd cauzd, participda mai
degraba periferic la dezbaterea amintitda, prin trimiterile la trasaturile
implicite ale unei posibile paradigme a postmodernismului roménesc.
Semnificativ ramine, la acelasi nivel, al descrierii fenomenului
optzecist, volumul din 1993 al lui Radu G. Teposu, Istoria tragica &
grotesca a fintunecatului deceniu literar nouda (Teposu 1993), care
redimensioneazd ,,continutulll generatiei, aducind in prim plan, alaturi
de modelul ,mantalei lui Caragialell sau de filiera ,scolii de la
Tirgovistell exemplul mai putin celebru al ,tinerilor prozatoril
consacrati Tn anii 70 si aflati ,,intr-o simbioza perfectal (,,unii plimba
proza prin realitate, ceilal{i o alimenteaza cu culturdl)), intre care se
numard Gabriela Adamesteanu, Mihai Sin, Dumitru Dinulescu.
Achizitiile optzecismului sint vazute si in legatura cu traditia
romaneasca (de la Caragiale, la generatia 60 si ’70), dar si cu, de
pilda, ,,comportamentismul americanll (adoptat in numele criteriului
functionalitatii  estetice, ca alternativda preferabild ,disertatiei
psihologizantel, ,logoreei evazionistell Nici unul dintre autorii
mentionati anterior nu reuseste sa analizeze intr-un singur volum, cu
subtilitatea si minutiozitatea lui Radu G. Teposu, datele concrete ale
poeticii generatiei, descrise aici de pendularea Tntre un ,,amestec
eterogen de stiluri si viziunil, pe de o parte, si ,recuperarea
omogenitdtii in planul strict al discursuluill, pe de altd parte. Prin
efortul aceluiasi autor beneficiem si de o Tncercare taxonomica perfect
coerentd, in urma careia noua proza apare perspectivatd intr-un filon
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textualist (ilustrat intre altii de Mircea Nedelciu sau Gheorghe
Craciun), unul fascinat de mitologia derizoriului (integrindu-1 &e
Bedros Horasangian aldturi de Cristian Teodorescu), unul apartinind
fantezimului alegoric si livresc (intre ai carui campioni figureaza
Stefan Agopian, loan Grosan sau Daniel Vighi), completate de un
filon al analistilor (unde ar intra nume precum Alexandru Vlad,
Steiian Tanase sau Adriana Bittel).

Meritul incontestabil al evitarii unei delimitari generationiste
prea rigide si restrictive este Tnsa contrabalansat de regimul metaforic
in care este tratatd legatura dintre noua proza si postmodernism (acolo
unde aceasta beneficiaza de vreun tratament si nu este, pur si simplu,
postulata ca atare). Oprindu-ne la un singur exemplu, sa@ spunem doar
ca ramine incerta ideea trecerii prozatorilor amintiti ,,cu ochii deschisi,
pe tarimul unei alte paradigme literare4 despre care putem doar banui
ca nu este perfect echivalenta cu postmodernismul, al carui ,iepurel
amagitor, ne spune autorul, nu a reusit sa-i pacaleasca pe scriitorii
»constienti ca sint scrisi ei Tnsisi de un basm, care este chiar povestea
literaturiill

Intre autorii care pun problema relatiei dintre generatia '80 si
un posibil postmodernism roménesc se afld si demersul 1n egald
masura pasionant si pasional al lui Alexandru Musina'care publica, pe
linga textele din periodice, antologate Tn Competitia continua
(Craciun, ed.: 1994), volumele Eseu despre poezia moderna si mai
ales Unde este poezia?, al carui capitol Postmodernism la Portile
Orientului (desi scris in anul aparitiei celebrului numar din ,Caiete
critice4 1986), reuseste sa atinga o serie de probleme de principiu Tnca
nerezolvate. Alexandru Musina citeste Tn entuziasmul protocronist cu
care anumiti ,termeni-soc¥ fac cariera (mult intirziatd) la noi o
manifestare a unei paguboase ,,democratii culturaleX al cdrei principiu
ar fi Tnlocuirea originalitdtii prin acribie, a textului ,beletristic4} prin
»Studiu despre..."

Aceeasi este si obiectia Monicai Spiridon care, in capitolul Ce
nu este postmodernismul?, avertizeaza —fard panica Tnsa - asupra
absentei unor ,practici creatoare nationaled, iar in Mitul iesirii din
criza (Spiridon: 1996) descrie, cu argumentele lui Malcolm Bradbury,
mecanismul legitimator al ,creatiei zise postmodcrniste” ca fiind
»rezultatul unor manevre n forul criticii¥ si, in consecintd, un
eveniment postfacto. Autoarea merge chiar pind la a extinde absenta
»practicii creatoare postmoderniste4 la spatiul american, aparent mai
generos la acest capitol: pentru Monica Spiridon, chiar si aici teoreti-
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cienii stimuleaza mai degrabad decit descriu, intr-un efort deductiv la
fel de vizibil Tn literaturd, ca si Tn artele plastice, arhitectura,
fotografie, muzicd, dans.

Revenind insa la Unde este poezia? vom descoperi putin
suspectd, pentru ora la care volumul a fost publicat, deplingerea (e
adevarat, plind de nonsalanta gratie) lipsei unor substantiale informatii
referitoare la postmodernismul occidental. Autorul Tsi reclama statutul
de ,ne-specialist Tn domeniull, dar porneste totusi, cu verva si
»aplecaciunell ardeleneascd, sd discute: adecvarea si eficienta unei
utilizari romanesti a termenului de postmodernism si, mai ales, daca
generatia '80 este sau nu postmodernistd. E adevarat cd, ulterior,
autorul trece Tn revista citeva din genurile proxime si diferentele
specifice puse Tn discutie de acele voci suficient de Tndraznete pentru a
Tncerca sa defineasca termenul. Concluzia nu se doreste partizana a
vreunei solutii, asa cd, Tn locul marelui raspuns, afirma drept singure
certitudini caracterul manipulabil al termenului (in contradictie cu
statura la fel de greu de manevrat a conceptului) si structura sa
ambigud. In continuare, demonstratia autorului pare sa-i acorde,
totusi, credit preferential lui Nicolae Manolescu, deoarece ,,exprima
cel mai bine sensul cu care e folosit ‘cel ' mai des postmodernismul la
noi: un «chapeau» sub care Tncape toata poezia contemporana, si
valabild estetic, si evoluata cultural.ll

Marea carenta a discursului lui Musina ramine grija cu care
autorul se fereste de paternitatea unei acceptii, lasindu-ne totusi, cu
voluptate aproape, sa ghicim n spatele rindurilor o definire personala
a postmodernismului, neformulata, dar fixata ca termen de referinta.
Ne ramine doar de banuit cum anume vede, de pilda, autorul,
contradictia dintre textualism si postmodernism atunci cind se
scandalizeaza Tmpotriva sintagmei lui Cristian Livescu, de
»postmodernism textualistllin treacat fie spus, pentru un teoretician ca
loana Em. Petrescu, textualismul reprezinta tocmai ,reflexul «local»1
(desi un reflex ireverent, care-si ,ignora, voit sau constientIl ratiunea)
al unei noi ontologii rezumate in metafora ,postmodernall a lui
Heisenberg, a ,lumii tesaturdll9 care ar presupune tocmai re-
structurarea pe care postmodernismul o propune categoriei indivi-
dualului ca ,,sistem dinamic, nod structural de relatiillO.

Cu toate acestea, nu putem decit sa fim de acord cu faptul ca,
asa cum justificat observa Al. Musina, exista, pe de o parte, o clard
diferenta Tntre acceptia romaneasca a termenului postmodernism si cea
occidentald (echivalatd, se pare, de autor, mai ales cu acceptia lui
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Alvin Toffler de reflex cultural al ,.celui de-al treilea val“, ori, la
Fredric Jameson, al ,,postindustrialismului®). Pe de alta parte, dife-
renta se impune, de astd datd, la nivelul factualitatii, intre realizarile
concrete ale unei poetici optzeciste si ceea ce Musina crede ca aduce
poetica postmodernismului: la noi ar trebui sa se vorbeascd, ni se
spune, mai ales despre ,poststalinism sau, la limitd, despre un
»postmodernism socialist (dacd pastrdm principiul cauzal impus de
acceptiile occidentale sus-amintite) de maxima importanta fiind faptul
ca ,asistdm la o refntoarcere spre «uman» - asa cum modernismul a
fost 0 «dezumanizare» - la un nou clasicism, un nou antropocentrism.
[...] O noua sinteza se impune, dar nu una cu fata spre trecut, o
smtezd-puzzle (un fel de «retro» ironic) ca aceea a postmodernismului,
ci una derivind dintr-o noua viziune, dintr-o nouda angajare
existentiald.4

Finalitatea demersului din Unde se afld poezia? este intr-
adevar una cognitivd, asa cum o anuntd titlul volumului, autorul
cautind, n cele din urma, solutia. Ca este asa ne-o dovedeste faptul ca,
in cele din urma, sensurile interpretdrii se pun tocmai n termenii unei
judecdti de valoare: in vreme ce postmodernismul ar fi o ,falsd
solutie", pentru ca nu resemantizeaza formele literare si urmareste o
»,metafizicd" a ,umplerii”, 'a",prezentei” (in ‘pagind), a ,producti-
vitatii", noul antropocentrism - adevarata metafizica a optzecistilor -
ar fi solutia ideald pentru cd nu ,gindeste”, ci ,simte" nevoia de
existentd, constituind deci un ,,proiect existential".

Putem caddea pe ginduri, Tmpreuna cu Alexandru Musina, cu
privire la inadecvarea noastra esentiald la postmodernismul de tip
occidental (daca sintagma nu e pleonasticd): Tn absenta unui cadru
economico-social si politic de tip postindustrial, menit sa adecveze
sensurile noilor teorii la niste realitati imediate, perceptfia oricarei
manifestdri postmoderniste pare sa ne fie refuzata.

Ratiunea optimismului nu ne poate fi redatd decit din directia
declasarii ierarhiilor institutionalizate, a desfiintarii hegemoniei
sistemului discursiv al suprastructurii. Fredric Jameson, autorul care
interpreteaza postmodernismul ca reflex al unei alte logici culturale (a
postindustrialismului) sustine ca relatia de reciprocd determinare
dintre domeniul public si cel privat, (dintre general si individual,
putem extrapola) a reusit sa facda mai pufin transanta distinctia
marxista dintre cultural si economic. Luind 1in discutie perceptia
notiunii de progres Tn postmodernitate, teoreticianul descopera aici
rezultatul unei relatii de mediere: notiunile din sfera devenirii, a
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progresului economic, devin reflexe ale unei evaludri cultural-
ideologicell, si nu mai reprezinta predeterminarea culturalului de cétre
economic. Urmind treptele altei logici, Jean Baudrillard ajunge la
aceeasi concluzie n cartea sa Simulacra and Simulations (Baudrillard:
1994), descriind o altd ordine a simulacrelor, o ordine in care acestea
descriu realitatea, si nu invers, organizindu-se fintr-un veridic, dar
apocaliptic, hiper-real.

Dintre recentele volume romaénesti interesate, intr-un fel sau
altul, de problematica postmodernismului, Poetica postmodernismu-
lui, semnatd de Liviu Petrescu Tn 1996 (o rescriere a Virstelor
romanului din 1992), este volumul care pledeaza pentru o valorizare
similarda a sanselor postmodernismului romanesc. Cartea opteaza
pentru o contextualizare si o definire epistemica a fenomenului, fara sa
se limiteze la ilustrarea versiunii autohtone a mutatiilor pe care acesta
le implica.

Pornind de la poetica romanului, cartea este interesatd mai
ales sa convingd de amploarea si seriozitatea impunerii postmodernis-
mului ca mod cultural (si nu ca simpla si trecatoare moda) si, In
consecintd, demersul este conceput in asa manierd, Tncit sa Tmpinga
mereu problematizarea dincolo' de'detaliul ‘istoric. '‘De fapt, Poetica
postmodernismului este primul volum teoretic al unui autor romén
(daca lasam deoparte cartile teoreticienilor romani din Statele Unite)
fundamental tocmai pe dimensiunea conceptualizdrii postmoder-
nismului (implicit Tn relatia sa cu optzecismul). Volumul pune de fapt
accentul pe repere teoretice largi, operind analize la scara culturala si
apoi civilizationala, coagulate de viziunea lui Jameson asupra abolirii
referintei, urmate de autojustificarea semnului lingvistic si cultural
(inlocuita la Baudrillard, de ,,semiurgia“ aberantd). Cele trei parti ale
studiului se ocupd, succesiv, de ,primul modernism“ (in Coiful
Minervei), ,modernismul Tnalt® (in Tn orizontul misterului) i
postmodernism (in Lira lui Orfeu). Cel mai putin consistent, primul
capitol al cartii defineste un prim modernism-,aplicare a noului cod al
cunoasterii (cunoasterea stiintificd) la arta narativa4, un model cultural
influentat de o meta-naratiune arhetipald, aceea a emanciparii
umanitatii prin intermediul stiintei (idee a carei filiatie este urmarita,
cu mijloacele arhetipologiei, in viziunea iluminista a unei cunoasteri
mediate la modul cel mai direct de simturi). O data cu al doilea
modernism, ni se spune, omenirea si, implicit, cunoasterea, se despart
de principiul intelectual care nu admite contradictia si adopta
»paralogia®, o unificare a contrariilor sub semnul conceptului, deja o
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dimensiune ,,metalogica".

Postmodernismul aduce in primul rind o miscare de totald
epuizare si deconstruire a principiului rationalismului, raminindu-i sa
se diferentieze de modernismul Tnalt prin pulverizarea principiului
totalitatii, prin pluralismul sistemelor formale care nu mai acceptd
suprematia unei meta-naratiuni legitimatoare. La nivelul aplicatiei la
poetica romanului, cele trei etape culturale pun in pagind trei para-
digme principale ale romanului: de la o poetica de tip realist, proprie
modernismului timpuriu, romanul adoptd o formuld organicista in
modernismul Tnalt, conformd privilegierii stiintifice a conceptului,
urmind ca in postmodernism sd se impuna doar acel tip de poetica
axatd pe ideea de text, singura forma suficient de generoasa pentru a
mplini exigentele pluralismului si ale anti-rationalismului.

Remarcabild este, in acest volum, nu atit ilustrarea (rafinatd si
extrem de generoasa a) postulatelor teoretice cu exemple din poeticile
amintite, cit linia teoreticd pe care avanseaza demonstratia, declarat
admirativa ia adresa unor J. Fr. Lyotard si Fr. Jameson - adepti ai
deconstructiei centrilor de forta si ai pulverizarii pina la ultimele
consecinte a structurii, interesul autorului fiind evident arestat de
aceasta filiera a definirii postmodernismului. Liviu Petrescu este mai
putin inclinat' sd ‘dea ' cistig 'de 'cauza'vocilor' care sustin (tot cu
argumentele fragmentarismului) o presupusa viziune integratoare
asupra postmodernismului. Dimpotriva, criticul avertizeaza asupra
unor erori de lecturd (v. spre exemplu, mai ales partile 1ll, IV si V ale
ultimului capitol, cu revizuirea ,reintoarcerii Autorului" la Barthes si
nu numai), pledind pe de altd parte, simultan, pentru un ,nou
umanism", desigur de tip anti-rationalist, ilustrat spre exemplu de
post-structuralism prin ,,placerea lecturii” sau de un Ihab-Hassan, prin
nevoia sa de ,,a descoperi 0 «sensibilitate unitara»".

Poetica postmodernismului este, la ora actuala, cea mai
importantd si fundamentatd analizd romaéaneascd a fenomenului
postmodern, avind n egala masura avantajul informatiei de ultima ora,
dar mai ales pe acela al cercetdrii de anvergura epistemica. Acestca
sint si coordonatele de pe care autorul pune in legdtura postmo-
dernismul cu optzecismul. in capitolul final al cartii, teoreticianul pare
sd porneascd de la axioma cd existd un postmodernism literar
romanesc, pus n scenda de optzecisti, dar lansat de ,scoala de la
Tirgoviste”, numai cad termenul capdtd atributele unei formule
autohtone, perfect coerentd cu liniile generale de evolutie ale literaturii
roméne. Fragmentarismul manifestat in proza scurta (clar si ntr-o
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rescriere a poeticii romanului), postulatul autenticitatii si mitografia
derizoriului sint doar citeva dintre argumentele de care Liviu Petrescu
se foloseste pentru a descrie coordonatele postmoderne ale optzecis-
mului. Asimilarea optzecismului cu postmodernismul autohton nu
beneficiaza Tnsd, nici la Liviu Petrescu, de discutia absolut necesara
asupra modului cum aspiratiile optzeciste spre restaurarea unui nou
umanism, reflectat poetic de un nou antropocentrism12 se impaca sau
nu cu postulatele postmodernismului american (dintre care teoreti-
cianul roman le favorizeaza mai ales pe cele de facturda decon-
structivista).

Un volum de altd natura scrie Monica Spiridon in Apararea si
ilustrarea criticii, care, fard sa Tsi propuna contextualizari epistemice,
reuseste sa puna degetul pe citeva dintre rdnile cele mai sensibile ale
problemei postmodernismului. Intentionind sa vorbeasca despre critica
drept mediere intre iluzia obiectivitatii si democratia interpretarii,
volumul adoptd, indiferent de tema particulard abordata, un demers
subversiv, care descoperda cu voluptate reinvestirea pozitivd a unor
clisee culturale.

Daca prima parte a cartii e interesata de felul cum
»dialogismul ecumenicllraspicat al criticii loccidentale din ultimii ani
priveste tot mai ,relaxatll ,deficitul de legitimitate al literaturiili
capitolul al doilea e consacrat tocmai ,discursului critic la ora
postmodernismuluill Doud sint implicatiile fundamentale ale acestui
capitol: prima vizeaza un posibil criteriu de diferentiere Tntre poetica
optzecista si 0 poetica postmodernd, definind postmodernismul ca
»desprindere de dictatura temporalitatii si eliberare ,de teroarea
istorieill\ A doua Tncearcd sa repuna in drepturi problema propriu-
zisd, sa reorienteze discutia asupra subiectului sau real: nu relativismul
intrd Tn atentia postmodernismului (si aici autoarea dezavueaza
deconstructia drept ,,forma radicald a relativismului critic american1),
ci relationismul, o arhitectonica a non-canonizabilului, ,,0 disciplind a
nelinistilorilla Bahtin (Spiridon 1996: p. 102).

Marea diferenta a demersului Monicdi Spiridon fata de
volumul lui Liviu Petrescu este data de conceperea postmodernismului
ca fiind fundamentat de un ,,mit al speranteill Textul aparut mai intfi
in ,Caiete criticel  Mitul iesirii din criza, pledeaza pentru
»penitentall postmodernismului, pentru perceperea acestuia ca o
constiinta ,,paradisiacall o ,,cale de mijlocILsi un spatiu al ,,0bsesiei si
nostalgiei echidistanteill

Departe de a da dreptate scepticismelor deconstructiviste,
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autoarea selecteazd principiile unui optimism ce depdseste
negativismul modernist: citindu-1 pe Northrop Frye, teoreticianul
marcheaza tema ,concordiei dintre stiinte si arte4 a ,,increderii in
cuvint4 dintre consideratiile lui Mass’ud Zavarzadeh asupra realitatii
mitopoetice alege sa priveascd postmodernismul mai degraba ca pe un
msw/jramodernism, ,,sensibility directed4 si nu ,temporally oriented*.
Postmodernismului i se subsumeaza, dupd Monica Spiridon, plura-
lismul, imcinentismul si pan-estetismul, toate aceste ,suprateme"
cistigindu-si  valorizarea 1n lumina consecintelor pe care le
inregistreaza la nivelul relatiei culturale Tntre prezent si traditie. La fel
se cere retinut studiul intitulat Postmodernismul: o ecuatie cu mai
multe necunoscute, din acelasi volum, a carui intentie (si reusita!) este
demontarea unor clisee de conceptualizare a postmodernismului. Fara
a-si fixa drept scop despartirea apelor de uscat in problema existentei
unui postmodernism romanesc, Apararea si ilustrarea criticii ramine
un titlu major al dezbaterii amintite prin precizia cu care expune i
rezolva citeva dintre punctele sale nevralgice, cu atit mai mult cu cit
autoarea se afld Tn pozitia privilegiata de a detine cele mai noi semnale
ale miscarilor europene de idei.

Intr-un_textl6 care reuseste, in ciuda dimensiunilor sale, s&
discute atit diferentierea postmodernismului ‘de modernism, cit si
oportunitatea acceptarii unui postmodernism romanesc, Mircea Martin
anuntd ca ,,avem o literatura ce reuneste suficiente caracteristici
postmoderne pentru a fi consideratda ca atare” (p.7). Totusi, dupa
enuntarea acceptiei ,de lucru“ a postmodernismului, dupda care
filosofiile acestuia ,,nu mai sint antropocentrice, iar umanismul ocupa
in acest moment o pozitie inadmisibila4t (p.10), autorul admite ca
optzecistii nu repudiaza antropocentrismul si ,par a renunta numai cu
mari dificultdfi la pozitia centrald a subiectuluiZd Cu toate acestea, 1n
viziunea teoreticianului, acest lucru nu 1i face pe optzecisti mai putin
postmoderni, dimpotriva: lipsa de radicalism a viziunii (desi, la o
privire mai atentd, este vorba de ceva mai mult decit atit) trebuie
vazutd ca un efect al ntirzierii cu care societatea romaneascd se
dezvolta.
Pornind de aici, concluzia lui Mircea Martin este cd ne
confruntdm cu un ,postmodernism fara postmodernitate4 Logica
demonstratiei, oricit de cuceritoare, ramine usor inconsecventa, datd
fiind dezavuarea anterioara a nsusi criteriului sus-invocat: articolul
afirmase mai nainte ca literatura romana postmoderna existad tocmai
in lipsa unei baze socio-economice de tip postindustrial, orice
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sincronism real sau raport de determinare intre formele artistice, pe de
o parte, si fundamentul economic, pe de alta, fiind cu totul absente.
Solutia crizei astfel ivite pare sa vina insa tocmai din directia
~intirzierii* semnalate, si anume din probabilitatea ca mecanismul n
doi timpi conceput de John Barth (o literatura a epuizarii urmata de o
literaturd a revigordrii) sa nu aibd nevoie, in cazul nostru, decit de
timpul secund.

Dacd argumentele expuse ramin discutabile, considerabild este
maniera in care Mircea Martin intelege sa sintetizeze compensatoriu
conditiile care ar favoriza (chiar in lipsa sincronismului literar-social)
aparitia unui  postmodernism  autohton: ,holocaustul  rosu“,
discreditarea mitului comunist (care ar echivala cu disparitia meta-
naratiunilor legitimatoare ale cunoasterii, Tntr-o demonstratie de tip
Lyotard), orientarea preponderent anglofond (si nu francofond) a
generatiei 80, efectul subversiv al strategiilor ludice postmoderne
(care deschid o alternativd metaliterard, antidictatoriald) sint citeva
dintre conditiile care pledeaza, daca nu pentru un postmodernism
nesustinut de postmodernitate, cel putin pentru un postmodernism
poststalinist (fructificind terminologic o sugestie a lui Al. Musina.

Tnaintea  lansarii “'optzecismului’ 'pe’“o 'traiectorie atit de
contradictorie, in Statele Unite postmodernismul este asociat frecvent
(mai ales intr-o prima perioada) cu destinul poststructuralismului.
Daca initial teoreticienii se lasa sedusi de practicile deconstructiviste
ale lui Jacques Derrida sau de diseminarea scriiturii la Roland Barthes,
n cele din urma teoriile lui Jacques Lacan asupra sanselor psihanalizei
sau avertismentele lui Michel Foucault asupra pericolelor implicate in
discursul puterii par mult mai atractive. Faptul cd dezbaterea iese aici
din sfera criticii sau a teoriei literare nu poate decit sa aibd
consecintele cele mai fericite asupra fenomenului. Atacul textualist
asupra centrilor de forta ai operei de arta sau dezvaluirea scenariilor
secrete ale discursului puterii au Tn comun intentia de a restaura o
alteritate pTna aici vitregitd, fie ea ,urma“ textuald sau minoritate
socialda (subminindu-se astfel, implicit, si clasica distinctie marxistd
Tntre economic si cultural).

Dincolo de contradictiile cele mai flagrante n definirea
trasaturilor postmodernismului (ca de pilda acelea oferite de o lectura
diacronica a contributiilor teoretice ale Ilui lhab Hassan), trebuie
precizat meritul major al dezbaterii americane si europene: stabilirea,
ca trdsaturd incontestabild a noii paradigme, a unei crize a
reprezentarii, o criza care fine mai degraba de imposibilitatea noastra
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de a ne mai Tncrede in propria putere de reprezentare a realului.
inlocuirea aspiratiilor la obiectivitate cu principiile hermeneutice,
accentul pus de un Gianni Vattimo pe il pensiero debole
confruntarea autenticd Tntre sine si Celdlalt sint tot atitea consecinte
ale noii stari de fapt, in care relatiile puterii cu termenii periferiei sint
rescrise, de vreme ce toate reprezentarile sint marcate politic.

Textul de fafd nu Tsi propune Tnsa inventarierea manifestarilor
europene ale postmodernismului, ci descrierea modului cum
optzecismul se raporteaza la acestea. De aceea, este absolut necesard o
prima analizd a semnificafiei pe care noua definire a antropocen-
trismului o poate capata in optzecismul atit de fascinat de metaforele
corpului si obsedat de revenirea omului asupra lui Tnsusi. Implicatia
imediata o constituie interpretarea noului umanism pe alte coordonate
decit cele ale rationalismului. Finalul partii teoretice este descris, cum
era si firesc, de o serie de consideratii asupra textualismului, dar si
asupra unor alternative poetice care trimit in egald masura la reperele
unei estetici interioare (v. obsesia generalda a cartii si a autorului ca
»personaj de hirtie®), cit si la acelea ale unei particularitati tehnice (v.
jocurile parodiei, resemantizarea prin noua contextualizare a citatului,
raporturile starobinskiene ale ironiei cu nostalgia). Textualismul poate
oferi garantia instalarii unei sensibilitati postmoderne pe dimensiunea
contopirii textului si existentei, ca in viziunea lui Mircea Cartdrescu,
in hermafroditul ,texistentei®.

Aceleasi intentii antropocentrice, aceeasi optiune pentru o
descriere nou umanista a postmodernismului le gasim la poetul Calin
Vlasie, care, intr-un articol intitulat ,,Poezie si psihic*, publicat n
Caiete critice, nr. 1-2/1986, lanseaza un concept paralel, psiheismul.
Ipoteza este simplad Tn esentd: psihicul centreazd poezia postmoderna,
iar ea este ,poezia unui epic impur“... Tsi dezvoltd sensibilitatea ei
proprie, printr-un minutios examen intelectual si teoretic, dupa cum
masina, mecanismul, obsedeaza poezia modernd (pina la urma autorul
se revolta tot cdrtdrescian Tmpotriva ,masinii de scris", Tmpotriva
epocii mecanicismului). Nu propunerea terminologicd in sine meritd
retinuta din teoria propusa de Calin Vlasie, ci mai ales perechea
contrastiva masinad vs. psiheism, deoarece, spre deosebire de Mircea
Cartarescu, Vlasie nu vizeazd o scriere non-mecanicda, armonica si
simultana, ci o poezie a psihicului (unde cititorul si poetul se
intflnesc), a unui ,,psihic nou, deopotriva al poetului si al lumii un
psihic Tn miscare“. inca o datd, o voce optzecistd asimileazd pozitiv
postmodernismul unui anti-modernism, cu argumentul suprem al
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revenirii necesare a textului poetic la o formuld centric organizata.
Linia pe care demonstratia o urmeaza nu este deloc tributard
fascinatiilor poststructuraliste, ci rdmine funciar fidelda uneia dintre
nostalgiile majore ale generatiei, si anume antropocentrismului, unde
- la Vlasie - identitatea propriului concept (psiheismul) cu
postmodernismul este absoluta.

Note:

1Destinul termenului de postmodernism si al derivatilor sdi este marcat el Tnsusi de
aura Tncarcatd de mister care precede nasterea oricdrei vedete. Hans Bertens citeaza
(Bertens 1995) opinia publicatd Tn 1987 de Wolfgang Welsch. dupa care
»postmodernismulll apare pentru prima oard in 1870. Steven Best si Douglas Kellner.
citati de Liviu Petrescu (L. Petrescu 1996) ne asigura cad termenul ,a fost publicat,
dupd cite se pare, de pictorul englez John Watkins Chapman care, in jurul anului
1870, foloseste sintagma «picturd postmodernd» pentru a denumi fenomenul plastic
european subsecvent picturii impresioniste franceze"), pentru ca Tn 1926 sd apara
pentru prima datd in titlul unei'cérti, Postmodernism' and Other Essays, de Bernard
Iddings Bell, moment din care frecventa lui creste pina la consacrarea sa in studiul lui
Arnold Toynbee (A Study of History), din 1947. Importanta reclamarii termenului de
la Arnold Toynbee depdaseste ratiunea simplei acribii istorice. Studiul din 1947
conoteazd postmodernismul ca simptom al trecerii societdtii la un alt stadiu istoric (era
modernd consumindu-se, dupd Toynbee, intre 1947 si 1857) reprezentat de ,,colapsul
rationalismului si al ethosului Luminilor" (apud Best and Kellner 1991). De aici
Tnainte, termenul Tsi va pastra, cu prea putine fluctuatii, marcajul pronuntat socio-
economic Tn strinsa legatura cu accentul cultural.

2V. cap. Dezbaterea dinjurul postmodernismului in Romania anilor '80.

3 Acordat lui Nicolae Oprea, pentru revista ,Calende", 1993, reluat apoi Tn Regman
1997, p. 271.

4 Exprimatd in dezbaterea din ,,Echinox", nr. 6-7-8-9/1995, dedicatd ,,Generatiei ’90".
5 V. Andreas Huyssens, Mapping the Postmodern, 1984, apud Monica Spiridon
(Spiridon 1996).

6 Este vorba despre metanaratiunile legitimatoare ale cunoasterii, un set de axiome
transcendente care ar ,legitima obiectiv’ (in formularea lui Habermas) civilizatia
europeand, deci ar defini ,ce anume se poate spune si face in cultura Tn cauza” (p. 23).
V. frecventele trimiteri la un set de justificari umorale, intuitive ale introducerii pe
teren roménesc a termenului de ,postmodernism", drept compensatii pentru absenta
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unui suport conceptual pe masura.

8 Cf. Musina 1996.

9 V. ,Cartea, labirintul de nea si piramida"”, in ,Steaua”, nr 6, 1988. text republicat
(Bot si Adamek, eds. 1991, p. 209).

iH V. si ,Modernism/postmodernism. O ipoteza", in ,Steaua”,
republicat (Bot si Adamek, eds. 1991, p. 166).

,Cuvintul nou pare sd nu mai aiba pentru noi aceeasi rezonantd; termenul Tn sine nu
mai e nici nou si nici proaspdt. Ce ne sugereazd aceasta in legaturd cu modul cum
postmodernitatea experimenteaza timpul sau schimbarea ori istoria? Tn primul rind.
inseamna ca folosim ,timpul" sau ,experienta trditd" si istoricitatea ca termeni de
mediere (s.n.) Tntre structura socio-economica si evaluarea cultural-ideologica pe care
i-o aplicdm, precum si ca o tema privilegiatd prin care punem Tn evidentd comparatia
operatad sistematic Tntre virsta modernd si cea postmodernd a capitalului* (Jameson
1991: pp.310-311).

Am accentuat nu inttmpldtor insistenta cu care optzecistii urmadresc. in virtutea unei
optimiste credinte Tn progres, noutatea (fie ea si noutatea regenerativd a unor termeni
datati istoric), in vreme ce, dupd cum am citat mai sus. postmodernismul marcheaza,
conform argumentatiei lui Fredric Jameson, tocmai instalarea dezinteresului fata dc

nr. 5, 1988. text

terminologia progresului, la propriu si la figurat.

Pentru Monica Spiridon, postmodernismul ,se declard preocupat de sinteze, de
simultaneitdti, de constante; ne elibereazd de teroarea istorici, nu mai vorbeste de
povestea si de peripetiile culturii, ci de eternitatea ei". (Spiridon 1996: p. 94).

Ceea ce adaugd la pasionalitatea cuceritoare a discursului Monicdi Spiridon este
predilectia pentru regimul metaforic al spunerii si pentru terminologia majora,
inaugurald, cu termeni capitalizati. ,,E Tnghesuiald si cam multd gdldgie Tn Edenul
Postmodernist". Postmodernismul ,isi propune Totul, care nu-i departe de Nimic."
,Putem sa cadem de acord cd, deocamdatd, critica pare sa fi ajuns in paradis. Un
paradis ce se aseamand, ce-i drept, destul de mult cu Haosul primordial. Nu ne ramfine
altceva de facut decit s& asteptdm. Daca totul este cu adevarat un haos. cine siie?.
poate se pregateste cumva o noud Geneza. Si dacd este, totusi. Paradisul, mai devreme
sau mai tirziu, va musca cineva din fructul oprit (criticii sint indeobste curiosi). Si

totul o va lua de la INCEPUT."

15,,Caiete critice", nr 1-2, 1986.
16 Mircea Martin, ,En guise d’introduction: D’un postmodernisme sans rivages cl

d’un postmodernisme sans postmodernite”, in ,Eurcsis. Cahiers roumains d’ctudes
litteraires", nr. 1-2, 1995, pp. 3-13.
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Fascinatia oglinzii si trupul contemplativ

2. 1. Optzecismul despre antropocentrism

Discutarea antropocentrismului este de naturd sa impuna de la
bun inceput o distinctie de principiu intre poetica generatiei ’80 si
poetica postmodernismului, deoarece Tn aceasta din urma orice tip de
organizare ,centristd“ Tsi pierde proprietatea. in schimb, optzecismul
lasd sa-i scape expresiile unei nostalgii dupd modernitate in felul cum
concepe sansele unei noi poetici antropocentrice. Totusi, putem insista
aici asuprai:(faptului’ ¢ cd; - /sub . presiunea - poststructuralismului
descentralizator, postmodernismul poate fi abordat din cel putin doua
perspective.

Prima, cea preferata atit de deconstructivistii de la Yale, cit si
de poststructuralistii francezi, vizeaza o definitie lingvistica, textuala,
conform cdreia este respinsa ideea limbajului ca reprezentare a
realitatii (sensul fiind esentialmente social si provizoriu) si impusa
acceptia unui limbaj creator de realitate. A doua prefera o relatie cu un
trecut cultural si accentueaza ideea de putere in asociatie cu limbajul,
pornind de la modul cum Foucault sau Deleuze si Guattari pornesc (pe
o filierd deschisa de Lacan) la reconsiderarea lui Freud, consecinta
fiind conturarea unui postmodernism n care subiectul se construieste
tocmai in limbaj. Vizind restaurarea subiectului (in ciuda manierei
deviante asupra cdreia opteaza) aceasta directie ar oferi, probabil,
sansele unei lecturi coerente a unui nou-umanism (chiar dacd nu
neaparat antropocentric) ca element deloc distonant al unei paradigme
postmoderne.

O privire mai atentd dezvaluie aici si dimensiunea post-
utopica a postmodernismului, vizibila Tn modul cum principalele teorii
moderne care sustin existenta unei realitati esentiale (de pildd,
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marxismul si accentul sdu pe productia materiald sau psihanaliza
freudiand si insistenta sa exclusivd asupra instinctului sexual si a
puterii inconstientului) sint relecturate critic. Principala obiectie adusa
de postmodernism acestei utopice aderente la ideea ,,adevarului ultim*
atacd tocmai atotputernica incredere moderna ntr-o metafizica a
prezentei. Or, tocmai aici se afld unul dintre punctele nevralgice ale
discutdrii optzecismului ca formuld roméneascd de postmodernism,
deoarece creatorii generatiei amintite se lasa inca, in bunda masura,
cuceriti de voluptatea utopiei, iar exemple suficiente se pot gasi in
modul cum trateaza creator problematica sensului, a scrisului originar
sau chiar in cautarea unei realitati de dincolo de realitatea semnelor.

Se pare cd, cel putin deocamdatd, jocurile hiper-realitatii
(teoretizate de Baudrillard sau chiar de Eco), atit de tentante pentru
prozatorii de peste ocean, rdmin ntr-un plan de interes secund pentru
prozatorii anilor 80. Demascarea ideologiilor care Tsi impun prezenta
ca singurd realitate, negind dreptul concretului de a cdpata contur
inaintea semnelor, este deocamdatd unilateral particularizatd 1n
viziunea unei enorme biblioteci care se substituie lumilor si indivizilor
despre care povesteste. Aceasta singulara reactie de avertisment
asupra pre-eminentei’ unei 'ideologii ‘a textuluis'suveran trebuie citita
mai degraba ««/7-modernist, si nu neaparat />as'frnodernist, deoarece
stabileste in primul rind una din limitdrile fundamentale ale
modernitatii (ale modernitatii tirzii, la Liviu Petrescu), fard sd meargd
pind la conceperea unui text ca proiectie iluzorie, utopicd, a unei
semiotici particulare. Dupa cum au nevoie de concretetea subiectului,
a trupului uman si a prezentei acestuia in universul narativ, oplzecistii
au Tncd nevoie de realitatea esentiald, concretd, a textului, si chiar de
nostalgia demiurgiei scriitoricesti;

Alexandru Musina lanseaza fintr-un articoll ideea noului
antropocentrism ca achizitie a poeziei postmoderniste (exemplificata
aici din Eugenio Montale, Elytis sau Robert Lovvell), dcfinindu-I drept
»Centrarea atentiei pe fiinfa umana, Tn datele ei concrete, fizic-
senzoriale, pe existenta noastra de aici si de acum si o0 anume
«claritate a privirii»¥4 Desi ilustrarea tezei anuntate ramine
nefinalizata si insuficient adecvata (argumentele fiind oferite mai ales
de poezia modernd), remarcabilda este intelegerea pe care autorul o
acorda anuntatului ,,antropocentrism nemarginitil (cchivalat in finalul
articolului cu depdsirea manierismului Tntr-un ,,clasicism cum n-a mai

35



Optzecismul si promisiunile postmodernismului

fost altul®): el ar presupune ,,redimensionarea spiritualitatii corpului”
(s.n.), redescoperirea ,fiintei ca integralitate 4

Intr-un Compendiu despre noua proza", Simona Popescu
gdseste operantda extinderea postulatelor lui Alexandru Musina si
asupra prozei, tot cu argumente venite din sfera ,incidentei
individuluill ,,cu aceasta lumel, care motiveaza profund experimentul
tehnic Tn ordinea subiectivitatii. ldeea se regdseste in nenumarate din
replicile teoretice ale optzecistilor. De pildd, Liviu loan Stoiciu,
referindu-se la ,noua poeziell, trimite la o modalitate lirica intre
cadrele careia se poate raspunde la intrebarea: ,,ce e fiinta noastra in
ntreaga sa complexitate de sistem anatomobiologic, psihic, moral,
cognitivll

In coordonatele acestei definiri a antropocentrismului apare o
diferentiere deloc neglijabild a optzecismului fatd de predecesorii lui
literari, aflatda in strinsa legatura cu un alt termen fundamental al
manifestelor optzeciste, si anume cu conceptul de autenticitate, care
descrie, pentru scriitorii generatiei, un tip de contract special intre
autor si cititor, dar si intre autor si text.

Pe linga (obsesia nasterii i literaturii.-din (literatura, generatia
optzeci nutreste credinta nasterii literaturii din concretul cotidian. De
altfel, dupd@ Cornel Regman, ,scoala de la Tirgovistell ar reprezenta
ultima sarja de ,,carturarill de ,frecventatori ai biblioteciill deoarece
,»proza noua ivita dupa ei nu mai pleaca din carti (fie ele si topite), ci
de la realitatea pipaibild, trecutd sau nu prin filtrele textualell(Regman
1997, p. 274). Am opta, mai degrabd, pentru sustinerea unei dualitati
funciare a tematicii favorite a poetilor si prozatorilor generatiei ’80,
disputatd, cum spuneam, de biblioteca, la una dintre extreme, si de
detaliu] propriei biografii (pus sa garanteze autenticitatea textului la
un Mircea Nedelciu sau Gheorghe Craciun), la cealalta. Certa este Tnsa
aplecarea spre concretul propriei fiinte, care poate fi vazutd si ca o
modalitate de disociere de traditia exclusiv livresca a ,scolii de la
Tirgovistel, dar si ca o ,,promisiunell postmoderna de accedere la un
spatiu al pluralitatii, al afisarii simultane a tuturor virtualitatilor
existentiale.

Desigur, Tn acest punct, discutia trebuie disociatd: pe de o
parte, asistam la o fundamentare programatica a amintitei teorii,
conform cdreia creatorii optzecisti viseaza Tintoarcerea la
antropocentrism, deoarece noul umanism si antropocentrismul apar in

36



FASCINATIA OGLINZII SI TRUPUL CONTEMPLATIV

textele-manifest intr-o viziune prospectiva, drept tel ideal al scriiturii
sau ca inevitabil punct de esentializare a acesteia. Pe de altd parte, nu
este mai putin adevdrat faptul caproductiile concrete, poezia si proza,
par sd-si piardd de destule ori respiratia incercind sa pastreze pasul atit
de alert al propunerilor teoretice, renuntind la dificila ilustrare a
antropocentrismului amintit in favoarea unor variante plurale, mai
putin ,,grave“, de a face literatura.

Mai interesantd decit cadutarea unei explicatii a decalajului
semnalat chiar de optzecistii nsisi mi se pare situatia in sine.
Prevalenta rolului (mult mai usor de asumat) de critic sau teoretician
ascuns, in cazul tuturor celor care alcatuiesc, de exemplu, antologia de
texte teoretice ale generatiei, demonstreazd inca o datd un fel de
intima corespondenta cu un scenariu aproape structuralist. Autorul de
text e nevoit sd se retragd barthesian pentru a lasa oficierea misterelor
creatiei Tn seama criticului ajuns profet. Tncurajatoare sint, desigur,
situatiile in care proza sau poezia sint de naturda sa ofere spatiul
necesar resurectiei autorului exilat, textele Tn care nu numai 'cad
autoruldevine el nsusi personaj ,de hirtie”, dar Tsi si asuma un rol
interactiv, mediator, intre personaj si cititor.

La nivelul® textelor propriu-zise, ‘al prozei, putem descifra o
serie intreaga de figuri ale concentrarii spatiului n jurul subiectivitatii
observatoare. intre ele, reiterarea descoperirii trupului si a chipului n
oglinda dobindesc consecinte dintre cele mai demne de atentie.

Oglinzii ca figurd definitorie a modernitatii (prin deschiderea
perspectivelor infinite ale labirintului de oglinzi paralele), dar si ca
lama evidentiatoare a dualismului inerent al fiintei sau ca receptacol al
trupului, i se adaugd, la optzecisti, o altd galerie de simbolizari ale
reunirii, ale coincidentei contrariilor, desi nu neapdrat n ideea
regasirii unei unitdti primordiale a fiintei, ci mai ales in vederea
refacerii integralitd{ii acesteia, In simultaneitatea tuturor detaliilor si
amanuntelor ei.

Trupul devine aproape o hieroglifa vie a textului, Ti incifreaza
generarea nesfirsita si 1l repeta n registrul organicului; mai mult decit
atit, trupul este acum un termen de referintd superior textului cartii,
alcatuind in schimb un text al lumii, al Totului visat de prozatori si
poeti deopotrivd. Trupul hermafrodit este, in plus, suprema sintezd a
potentialitatilor umane, promisiunea unei deschideri instantanee a
tuturor virtualitatilor fiintei. Hermafroditul nu mai intereseaza acum
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pe dimensiunea monstruosului fiziologic, ci mai ales pe o dimensiune
teoretizata de G. R. Hocke, a ,vampei intelectuale4t, sau a unui alt
ideal uman, a carui sexualitate a fost ,impdcata4t intr-un sens fnalt
spiritualizatb.

Teama de sterilitatea autosuficientei intelectuale Tsi gaseste
ecoul Tn deschiderea postmodernismului catre genurile compozite,
catre oximoronii cei mai flagranti (vezi transformarea kitsch-ului ntr-
un complement al manifestelor ,,inalt4 culturale, elitiste), uneori intr-
un entuziasm new age-ist de anticipare a formulei ,,omului viitorului
asexualizat (deci intelectualizat) prin bisexualitate. Strategiile narative
postmoderne sint chemate sa Tmpace acum, mai mult ca altadata,
dilema acceptarii simultane a unor impulsuri utopice imposibil de
negat si a unui scepticism structural privitor la Tmplinirea acestora in
fapt. Solutia nu poate consta decit tot Tntr-o miscare de recuperare,
insotitd de un timp suplimentar al refunctionalizarii elementelor pe
mdsura noului context.

Astfel putem intui justificarile fascinatiei si ale vogii remake-
ului, ale refunctionalizarii genurilor sentimentale, de public, a intrigii
politiste, sau'de dragoste.-Numai'cd; pentru optzecisti, ortodoxia inco-
moda a corpului, desi reinvestita plural, hibridizata intr-o mai satis-
facatoare papusa ruseasca, livresca si concreta in acelasi timp, con-
tinindu-si imaginea telescopatd, este rescrisa dupd un model aflat incad
sub magia organizarilor modernitatii, a structurilor de fortd capabile sa
ofere realitate unui compus simbolic.
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2.2. Narcis dizgratiatul

Fara sa ne propunem o epuizare a resurselor simbolice ale
modelului figurai al oglinzii, ni se pare semnificativd oprirea la
Narcis, primul celebru fascinat de oglindirea propriului chip, deoarece
mitul sau face obiectul unei simbolistici deosebit de longevive, Tnsa nu
mai putin procesuale. Fundamentat de antichitate mai degrabad sub
specia figurilor tragice, tindrul pedepsit de Nemesis pentru trufia de
a-si fi suficient si de a fi refuzat dragostea, deci relatia, va deveni in
timp, succesiv, o figurd a autoreflexivitatii si, in cele din urma a
ostentatiei amendate.

In acelasi fel, oglinda, element consubstantial mitului narcisic,
are si In perspectiva culturalda destinul pe care l-a avut ca obiect
material: semn al magiei, oglinjoarele ieftine ale colonistilor din
Lumea Noud sint platite' deramerindienicu pretul aurului masiv, dupa
cum oglinda ca element al imaginarului artistic cunoaste o Tntreaga
perioadd de glorie, culminantd in romantism, unde deschide calea
cunoasterii de sine (desi distanta mereu egalda dintre suprafata ei si
obiect, respectiv imagine, instaleaza tensiunea imposibilei descoperiri,
a imposibilei atingeri a sinelui). Narcis recuperat de romantici este
tragic nu neapdrat prin indragostirea de sine, cit prin neputinta
atingerii chipului ,,de dincolo“, respectiv prin nostalgia dupad esenta
ideald, inaccesibila, a fiintei.

Nu intimplator, modernitatea, paradigma a omului proble-
matic la Hocke, se afld sub fascinatia oglinzii si a deliciilor deforma-
toare ale acesteia, iar o datd cu ea se impune o adevaratd semantica a
formelor: pentru prima data in mod constient, formele semnifica,
inseamna altceva decit ceea ce sint. Oscar Wilde, cu Portretul lui
Dorian Gray emblematizeaza relatia modernd dintre figura umana si
portret, definind o legdturd in care evenimentul principal nu este
simpla reflectare a oglinzii cuminti, realiste, ci o influentare si
determinare reciprocd de roluri. ,,Masca“ isi cistiga autonomia fata de
chip sau, mai mult, chipul ajunge sa derive din masca. In cartea sa
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despre arta manieristd, Hocke dedica un intreg capitol ,,vrajii oglinzii",
iar personajul favorit al respectivului capitol este Leonardo da Vinci,
cel care declara: ,,Oglinda este maestrul nostru“ (Hocke: 1977, p. 26).
Pentru Leonardo, oglinda pare sa fi fost un maestru in alt sens decit
acela al reflectdrii fidele a unui chip fizic real. Se stie ca portretele sale
sint, fara exceptie, androgine6 si ca realitatea pe care pictorul cauta sa
0 exprime, recunoscind-o ,in oglinda“ este o realitate psihica,
realitatea unui androgin sufletesc in care potentialitatile masculine si
feminine altfel contradictorii sint activate in totalitate, coabitind.
Formula este surprinzdtor de asemanatoare cu aceea din proiectul
optzecist al noului antropocentrism, unde este vizata o ciudata ,,vampa
intelectualda", recuperarea ,spiritualitatii trupului®, deci o integralitate
redata hermafrodit.

Figura hermafroditd nu mai ascunde ,dedublarea” ca
predispozitie sufleteasca ce trebuie compensatd, ci reprezintd o
~implinire Tn propria fantezie", un concetto totalizator7 al trupescului
si al sufletescului, al femininului si masculinului. Hermafroditii din
portretele da vinciene se apropie, la prima vedere, mai degraba de
autoritatea absolutd a'perfectiunii-'androginice,” decit de realitatea
moderna, sexualizatd, a monstruosului hermafrodit. Cu toate acestea,
Leonardo se lasa fascinat nu de unirea androginica, Tn iubire, a doua
jumatati care se atrag, ci de dragostea care, in traditie manieristd, cauta
sa ,unifice contradictoriul (s. m.) intr-un sens (...) suprem"8 (Hocke
1977: p. 309). In plus, el merge pina la a afirma o scindare, si anume
autonomia sexului fatd de om, autonomie permisa de un ,anima e
intelletto separato dal’'uomo"” (p. 306) Aceasta ampla referire la
valorile oglindirii chipului si trupului Tn modernitate trebuie pusd in
relatie cu ilustrarile implicite din proza optzecistilor discutati in a doua
parte a volumului. Deocamdata, voi aminti un singur context progra-
matic: Tn Travesti, romanul lui Mircea Cadrtarescu, tensiunea interioard
a fostului hermafrodit este trditd tocmai ca imposibilitatea separarii
sexului de intelect, a spermei de creier, Tn expresia protagonistului.

Primul moment al modernismului, afirmarea realismului ca
modalitate mimetica de a fi Tn lume si, implicit, de a reproduce
imaginile realitatii, intr-o echivalenta perfectd, Tntr-o stendhaliana
,»0glinda purtata de-a lungul unui drum", pastreaza atributele pozitive
ale simbolului, transformindu-1 chiar in termen de prima importantd a
unui vocabular minimal al epistemei epocii9. O expresie a prestantei
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terminologice a ,,oglindirii4o constituie modul cum un scriitor dintre
cei mai non-conformisti intelege sd se raporteze la ea Tn modernitatea
tirzie, acolo unde oglinda devine mai degraba semn psihologizant,
prilej de contemplare a propriilor diformitati. Andre Gide, declarat
poetician al autentificarii si justificarii realitatii prin intermediul
textului, recupereazd oglinda lui Stendhal si afirmd cd o poartda in
permanenta in buzunarul propriei haine, ,oglindind4in exclusivitate
propriul chip, asemenea lui Narcis.

Subiectul o rupe deci cu ,fidelitatead reproducerii in numele
postuldrii subiectivitatii, a unei imagini cu totul ,diferitd#} esentiald
fiind acum autoreflectarea gratuitdld la infinit si, pe de altd parte,
noutatea privirii, schimbarea exasperantd a unghiurilor si alterarea
suprafetelor in numele experimentalismului absolut. Modernii acestei
perioade sint in primul rind interesati de a transgresa o traditie, de a se
manifesta in mod esential altfel, desi tot in numele unei utopii
stiintifice, descrisda de accesul la adevar. Principiul evolutiei,
delimitarea superioara, ex-centrica, fata de o epistema ce si-a dovedit
limitarile sint, pentru Gianni Vattimo (1993, p.185), semnele
modernitatii: ,,a fi moderni Tnseamna a fi in realitate mai apropiati de
sfirsitul timpurilor| 'cu alte'cuvinte “mai avansati 'catre adevar.[...]
Nimanui nu-i place sda fie numit reactionar; prefera sa fie numit
modern, pentru ca ne gindim la istorie ca la un curs unitar, progresiv,
in care cu cit e cineva mai n fata, cu atit e mai aproape de adevar4

Criza privirii, asa cum este ea inteleasd de postmodernitate,
atrage dupad sine si erodarea modelului oglinzii si al oglindirii,
deoarece angoasa moderna atasatd aspiratiei spre adevar este Tnlocuita
Cu o expresie favorita a scenaristilor Dosarelor X, adevarul este ,,out
there44 dar numai nesabuitii pot crede in ,oglindirea lui, pentru
simplul motiv ca realitatea sa este una iluzorie, construita particular,
deci relativ, si iluzoriu, in functie de modul de instrumentare a
observatiei. De altfel, ,,hybris-ul intelectual ist al «adevarului» pe care
il ia in custodie avangarda perpetuda4 1nici nu mai face obiectul unei
paradigme dezinteresate de privire si favorabila trairii si aproprierii
senzuale a lumii, principiului placerii, chemat sa se impace cu
ratiunea.
Dizgratia lui Narcis se manifestda, pe de o parte, 1n
vulgarizarea tensiunii narcisice (prin discreditarea autosuficientei
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psihice de catre mecanisme precum fintreaga vogd a lalk-show-ukri
care, desi la televiziunile noastre Tmbraca scrobitele forme ale
dezbaterilor social-politice, in Occident marcheaza un fel de spatii ale
carnavalescului absolut, locuri unde toate se pot spune -
dostoievskianul ,totul este posibil, totul este permis* reinvestindu-se
logoreic - si unde ochiul se delecteaza descoperindu-se Tn diformitatea
sau viciul aproapelui, instalind o normalitate a anormalului). Pe de alta
parte, Narcis nu mai poate fi un punct de referintd in postmodernitate
decit in mdsura Tn care se manifesta drept semn cultural, permitind o
reinvestire si refiinctionalizare simbolica, functionind deci ca element
al hiper-realitatii.

Un caz interesant pentru oglindirea marcatd de constiinta
succesoratului, pentru intreaga serie a oglindirilor de gradul doi,
parodice si autoreferentiale, este acela al lui Joel Peter Witkin, artist
plastic american contemporan, care surprinde in lucrdrile sale tocmai
oglindirea tensionatd a postmodernitatii, aflatd intr-un permanent
raport de Tncordare cu lumea, o oglindire in care viata apare drept
»pasiune Tmperecheata cu suferinta4l’2 Drama nu a disparut, dar este
drama perceperiipropriei artificialitai:

Spre exemplu, arta lui Joel Peter Witkin porneste, deloc
intimplator, de la fotografia ,,medicala¥si transforma diformitati reale,
ale unor persoane concrete, in constructe artificiale, pe care le propune
ca atare, dar cdrora le subliniaza astfel tensiunea dramatica exacerbata.
Personajul sau favorit este hermafroditul, de astd data in acceptia de
entitate care se abate de la regula si se vede nevoita sa traiasca purtind
stigmatul ,,iregularitdtii4tsale. La Joel Peter Witkin, aparatul foto este
cel care ,,opereaza4} in sensul cel mai concret, investirile simbolice,
redefineste corespondenta simbolicd a figurii, facind-o din nou
»plauzibila#t ,Opera mea este preocupata de imposibilitatea
desavirsirii relatiei dintre persoand si simbol. Dar tocmai frica propriei
fiinte, tocmai neantul propriei existente creeazd o asemenea nevoie de
incredintare, Tncit face plauzibild uniunea dintre persoana si simbol.4
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2.3. Modele non-antropocentrice

Dezinteresata de virtutile oglinzii, model al integralitatii, dar
si prilej de joc al reflexiilor, postmodernitatea se lasd cuceritd mai ales
de modelele diseminarii, fiind ,epoca unei gindiri nu atit a
fragmentdrii, cit a pluralitatii" (Vattimo: 1993, p. 186). Cdutarea unei
alternative metaforice in figurativ devine inoperanta, de vreme ce
luciditatea postmoderna destituie reprezentarea. La Mircea
Cartarescul4 de pilda, reflexele vizuale sint chiar apanajul moder-
nismului mecanicist, in vreme ce necesitatea intrarii in postmodernism
ca Tntr-o noua epistema este asociatd auditivului, vocii liber transpuse
pe ,,casete cu bandd magneticall Oricum, chiar descrisd de paradigma
fragmentului, lumea postmoderna se repliaza destul de repede n jurul
altor obsesii dec’t cele centrate asupra corpului si subiectului.

intrei:noile metafore ce Tsi disputd tutela epocii, care refuza
mirajul structurii, pentru a-1 descoperi pe cel al structurdrii se numara
holonul, care nu mai privilegiaza unitatile, ci relatia acestora, mai
corect spus, ,isi primeste sensul numai de la locul pe care 1l ocupa
intr-o ierarhie completdlls Pe linga definirea sa relationald, holonul
prezintd avantajul referintei la simulacru, cel putin in traducerea lui
Mircea Cartdrescu din Levantul {unde litera H este, deloc intimplator,
favorita intre semnele alfabetului). in transcrierea Glossei eminesciene
(,, Totul este scriiturd,/ Totul este doar holon/ Lumi turtite-ntretcsura/
Ca sa faca lumi balon./ in Geneza lumea crapa/ Cu troznit de-
Apocalips./Lumi zidite-n lumi se-adapd/ Din iluzie, cclips.1)), autorul
foloseste metafora holonului pentru a descrie, pe coordonate
postmoderne, o lume ,telescopatdll,-n sus si-n jos , o Jiipcrlume ™
Htesaturall care ar corespunde textual ,hipcrtextuluil\

Contopirea realului cu visul capdta la Caitaiescu Tn acest
punct mai mult decit dimensiunea replicii la lomantica ,lantazic
atotguvernatoare, deoarece trimite explicit spic o tiaduceic libeia a
»precedentei simulacrelorll(theprecession of simitlaci a) tcoietizate dc
Baudrillard, spre ideea unei harti-text (adica a unui set dc constiucte
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simulate) care ar preexista realitatii.

De asemenea, in entuziasmul cu care cartea lui Benoit
Mandelbrot, din 1975, desprs teoria fractalilor (Les objects fractals:
forme, hasard et dimension) este tot mai des citatd, se dezvaluie o
posibila incercare de a ridicafractalii la rangul de emblema a epocii.
Referinta la teoria fractald merita retinutd cu atit mai mult, cu cit
reprezentarea literaturii postmoderne ca ,,dimensiune fractalal (la lon
Manolescu ) reintroduce in discutie un principiu oximoronic, care ar
reorganiza spatiul literar ca arend intertextuala a unei ,arhitecturi
discontinue si conflictuale®.

Un roman cu ,simpatii fractale“ este Exuvii, al nouazecistei
Simona Popescu, care investigheaza straturile fiintei dupd principiul
matrioskadi (si ea o figura favoritd a imaginarului optzecist), in numele
unei® nostalgii ascunse dupa integralitatea fiintei, reconstituitd Tnsa
dupa principiile unei poetici a fragmentaritatii, dupa o logica fractala.
Replica proustiana trebuie cititd cu toate suspiciunile de rigoare in
Exuvii, deoarece, dupd cum marturiseste intr-un loc vocea auctorialg,
aici amintirea nu are nevoie de nici o madeleind, memoria fiind
capabild sa activeze simultan toate latentele fiintei, ,,mai multe sfere
bebelusell ,,concatendrill ,,puncte disponibilell Povestirile volumului
sint™ cu o ostentatie adesea obositoare, imense inventare, ,baze de
datell ale unei virste privilegiate, dictionare de cuvinte” arome,
mirosuri, culori, obiecte, personaje. Tnh plus, nu timpul pierdut
intereseaza aici, ci ,,un sens in incilceala asta din care te hranesti si
care te destrama, unitatea uneifiinte (s.n.) [...], un soi de coral uman
Tnmugurit (p. 8).

Ideea coralului uman Tnmugurit reproduce aproape dogmatic
incercarile figurative din teoria haosului, Tn care, prin aplicarea unei
aceleiasi legi ja o unitate care nu este decft rezultatul compunerii dupa
legea amintitd a unitatilor de rang inferior, se ajunge la o figurare
imprevizibilda, mai apropiatd de complicatiile structurarilor organice
decit de imaginile geometrice.

Ca un exemplu al vastei aderente a teoriei dar si a practicii
artistice postmoderne la aceastd din urma metaford, este suficient sa
citam speianta pe care creatorul de moda Olivier Lapidus o exprima la
prezentarea uneia dintre ultimele sale colectii din 1997: inspirat de
geometria fractaliloi, Lapidus a creat un nou tip de danteld, denumita
,dantela aleatorie , in care geometria jocului undelor reda sansele
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instituirii ,unei noi arte figurative in domeniul dantelei4l7. Sub
imperiul aceleiasi obsesii, Milan Kundera creeaza, in romanul tradus
la noi sub titlul Viata e n altd parte, un personaj-Matrioskad, pe
Xavier, privilegiatul absolut prin accesul sdu permanent si simultan la
toate virtualitdtile unei existente, spre deosebire de dublul sau real,
Jaromil, mereu cimentat intr-o singurd viatd, im-proprie.

Traseul subiectului dinspre centru spre periferie se desa-
varseste, semnalind criza ,,sfirsitului“ lumii modernitatii, a acelei lumi
care a ajuns sa se hrdneascd din ,exploatarea a tot ceea ce a fost
neglijat ori respins in fazele anterioarel8 Destituit, o datd cu
demonetizarea umanismului de tip cartezian, rationalist, din centrul
universului si al muzicalitatii pitagoreice pe o planeta oarecare dintr-
un sistem solar si, chiar mai mult, intr-un univers paralel, al artelor,de
toate felurile, omul nu are timp s& se resemneze cu noua lui pozitie, de
»axis*“ exclusiv cultural, cind trebuie sd o pdraseasca spre a fi exilat
intr-o suburbie oarecare. Atras de contradictoriu, dispus sa scoatd la
lumina lumi arhaice, mituri primare, omul modern se vede nevoit sa
plateasca acest interes cu pretul propriei destituiri dintr-o pozitie
privilegiatd: momentul in care cercetarile stiintifice impun modelul
cosmic heliocentric 'atrage ‘dupa sine ‘necesitatea revizuirii ntregului
sistem umanist antropocentric.

Obligat sa elibereze centrul universului, modemul se refugiaza
in propriul univers psihic, Tncercind sa-si exercite acolo suprematia.
Teoria freudiand si cea jungiand n domeniul psihicului uman19 care
scot pentru prima data la lumind zonele psihice pinad atunci ascunse,
renegate, vin sa revolutioneze acest nou spafiu abia cucerit.
»Refulatulll se intoarce si, o datd cu el, se reimpune in arta traditia
monstruosuluid) Tntr-o noud contextualizare. Cum idealul artistului
modem nu mai este sinteza care aplatizeaza contrariile, figurile
retorice si plastice favorizeaza punerea in pagina a oximoronului in
incercarea de a pastra magia contradictiilor, unificindu-le totodata sub
0 expresie comuna.

Atractia exercitata de modelul unei lumi care functioneaza pc
baza relatiilor stabilite intre polaritati corespondente nu 1i este strdind
postmodernului, familiarizat cu pluralitatea fragmentarista si cu
manifestarea termenilor doar n prezenta relatiei cu negarea lor
simultana. De altfel, Nicolae Balota gaseste romantismul raspunzator
de ,,introducerea in stiinta germana a spiritului (Geisteswisensclujt) a
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unei duble tendinte: una spre stabilirea corespondentelor si analo-
giilor, alta spre diferentierea radicala, spre Tmpartirea realitatilor
cultural istorice, conform unfi dichotomii.“ (s. m.)2L Inaugurarii unei
asemenea duble tendinte 7i corespunde, in planul stilisticii epocii,
antiteza, ca semnalare a dualitatii Tntr-o figurd asociativda. Romanticul
este sensibil la magia contradictoriului, sub influenta celei de-a doua
tendinte, dar, sub impulsul primeia, incearca sa subsumeze contra-
dictia unei unice figuri retorice, care functioneazd, insd, pe baza
»~corespondentei” si ,,analogiei”. Tn continuarea aceluiasi rationament,
postmodernismul, care adinceste ,,diferentierea radicald", dar Tncearca
in acelasi timp sa acorde sanse egale tuturor fragmentelor
contradictorii astfel obtinute, isi gaseste figura retorica pe masura in
oximoron (exemplificat Tn primul rind de coabitarea culturii de masa
cu elitismele cele mai pretioase, a kitschului cu arta ,,inaltd"). Acesta
nu se mai bazeaza pe asocierea unor termeni opusi prin ,,corespon-
dente", ci pe coexistenta democratica a caracteristicilor contradictorii
intr-o singura entitate. Modernitatea este insa cea care lanseazd moda
atractiei fatd de concretizarile lui coincidentia oppositorum, iar
postmodernitatii nu, i revine decit meritul unei.completari.

Diferentierea de regim a tratarii contradictoriului la moderni si
la postmoderni este vizibild si sub alt aspect. Monstrul, sinteza a
contrariilor atit la moderni, cit si la postmoderni, este, pentru primii,
cel mult expresia unei realitati subiective (daca nu doar expresia unei
»farse" formale), deci tot o corespondenta fizica a unui element psihic.
Acceptia este evidentd, de pildd in felufin care sint privite cazurile de
hermafroditism sau de alte anomalii fiziologice (v. relatdrile frecvente
din Eseurile lui Montaigne2 precum si cariera motivului ,carna-
valului  si al ,circului" Tn modernitate, care nu ,sanctioneazad"
anomalia, ci o prezintd in spectaculosul ei): ,,monstrii" sint curiozitati
ale naturii, dar mai ales evenimente marginale, care nu pot altera, prin
nonconformismul aberant al formelor lor, regula generalda a naturii,
intr-un fel, pentru omul modern, opozitia contrariilor manifestata n
monstruosul fiziologic este trdita la modul plaisirist, chiar si atunci
cind este vorba despre semnalarea unei dramatice tensiuni interioare:
monstrii nascuti din polarizarea contradictoriului sint receptati ca
figurdri ale unei meraviglia, ca promisiuni de delicii psihologice pina
atunci necunoscute.

in schimb, pentru postmodern, trairea conflictuala a

46



FASCINATIA OGLINZII SI TRUPUL CONTEMPLATIV

contradictiei nu lasa locul nici unei justificari subiective: monstruosul
este dus la extrem si este identificat cu realitatea cea mai obiectiva.
Acelasi Joel Peter Witkin mérturiseste ca are nevoie de modele umane
concrete pentru a-si realiza imaginile: ,Interesul meu: stirpituri de
toate felurile, oameni cu capul fuguiat, pitici, uriasi, cocosati,
transsexuali carora nu li s-a operat schimbarea de sex, femei cu
barba..., contorsionisti (erotici), femei cu un singur sin. Satiri, siamezi
uniti in frunte..., ciclopi vii, oameni cu coadd, coarne, aripi, gheare...
Tot felul de oameni cu organe genitale neobisnuit de mari. Parteneri
sexuali si sclavi... Cinci androgini care doresc s&-mi pozeze Timpreuna
ca «Les Demoiselles d’Avignon». Anorexici fard par... instrumente de
torturd, povesti de dragoste;... Toate tipurile de perversiuni vizuale.
Hermafroditi si teratoizi (vii sau morti). O tThdrd blonda cu doud fete.
Mitul meu viu. Oricine poarta ranile lui Hristos.“2

»Ranile lui Hristos* rezuma caracterul special al opozitiei
contrariilor asa cum este ea perceputda de artistul postmodern.
Exagerarea extrema a distantei dintre cele doud contrarii compuse ntr-
0 aceeasi figura artistica este abia meritul acestei epoci. Deoarece abia
acum monstruosul este asociat cu ,ranile lui Hristosu si nu mai are
nimic din demonicul psihologizant4-saul decadent. Istoria acestei
umanitdti (si implicit religia ei) este o istorie a monstruosului ca
expresie afragmentarismului (v. diversitatea, vietuirea ,,complicatd
S, diferitda“ de la o persoand la alta, pe care Witkin o face
responsabild de proliferarea realitdtii monstruoase) si a disperarii
(idem). ,Deznadejdeant vazuta drept definitorie pentru vremurile
cdrora le marcheaza istoria este de fapt deznadejdea artistului pentru
care artificiul a devenit adevar, lipsindu-l de oiice sansa de a
reprezenta, de a ,oglindin altceva decit formele monstiuosului,
singurele reale. Multe dintre imaginile artistului american sint, de
aceea, ,repliciu la pinze celebre. Descoperim intre ele. ,,Domnisoaicle
din Avignonl, ,Leda“, chiar ,Fecioare cu prunculll, toate avind in
comun intentia de a rescrie o ,istorie a arteil completa, dupd noile
repere ale lumii in care apar, dar, pe de alta parte, Tmpartasind si
nostalgia ascunsa dupa o ,,fatdx de dincolo de lealitatea actuala.

in Epilogul romanului Frumoasa fara corp, Gheorghe
Craciun pare sa comunice aceeasi concluzie: lenuntaiea la setis in
favoarea pescuitului confirmd, mai ntfi, nostalgia demiurgici acum
imposibile, iar apoi exprima aderenta absolutd, Tn deplina luciditate, la
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0 poetica in care nu obiectele sint operante, ci simulacrele lor, ,textele
despre*.

Masca a reusit sa se impunda Tn postmodernism ca unica
ratiune a ,chipului* pe care 7l ascunde si ca unica realitate demna de
reprezentat. Tnsda tocmai aceasta stare de lucruri poate fi simptomul
unei noi Tncercari de a redescoperi naturalul din spatele artificiului
auto-impus. Hocke face aceastd observatie referitor la artistii
manieristi si 1 deschiderea lor spre figurarea pansexualului. Dupa ce
Tsi alcatuieste labirintul de forme, constructorul dedalic tTnjeste dupa
eliberarea din propria creatie: ,,Numai acela care poartd necontenit o
masca si care iubeste masca trebuie sa stie ce voluptate cu totul si cu
totul nesexuald e sa-ti scoti in sfirsit masca, sa fii o datd, in sfirsit,
natural. Pansexualismul manierist, adeseori atit de impudic, nu se afld
oare in raport si cu o nemarturisitd, dar cu atit mai profunda nostalgie
dupd «naturalete», dupad simplitate, dupa ceea ce nu mai este decit
naturd?“ (Hocke: 1977, pp. 327-328). Nostalgia dupd naturalete nu
trebuie inteleasa in acceptia traditionalistei intoarceri la naturd, ci mai
degrabd in contextul Tn care combinarea artificialului cu exhibarea
ostentativ ,,ecologista“ ‘a-naturaluluir-face parte ‘dintre manifestarile
cele mai obisnuite ale postmodernismului, punind T evidentd
continutul plural al epistemei. Metaforele non-antropocentrice
amintite mai sus pun Tn evidentd fenomenul din care pare sa decurga
destituirea subiectului, si anume preferinta pentru regimul relational
n raport cu regimul entitatii.

Oricum, aici se pot descifra cu usurintd tocmai premisele
intrdrii subiectului Tn crizd. Postmodernitatea asistd la ultimele
consecinte ale crizei subiectului si, Tn plan cultural, al disputatei si
discutatei ,,morti a autorului“. Numai cda situatia este asumata diferit,
dupd cum o dovedesc, pe de o parte deconstructia, cu orientarea sa
asupra urmei, a diferantei, si pe(de alta parte adversarii ei, cu noua
creditare a limbajului si instantei auctoriale. Astfel, postmodernismul
apare tocmai pentru a pune criza sub semnul Tndoielii, pentru a o plasa
sub zodia sfirsitului, chiar daca din aceasta cauza a putut fi catalogat
drept epistema aflatd pe sfirsite2s. Avem de a face cu o oarecare
resemnare a teoreticienilor crizei. Monica Spiridon, Tntr-un articol care
analizeazd tocmai ,,mitul iesirii din crizd“ subsumeazd momentul sub
specia penitentei unui postmodernism care ar avea, poate de ispasit
blasfemiile modernismului: ,,Dupd ce modernismul arunca cu barda in
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cerul ideilor si al idolilor metafizici, postmodernismul e, mai curind,
penitent” (,,Caiete critice”, nr. 1-2/1986, p. 79).

Tot astfel, J. F. Lyotard, teoreticianul postmodernismului ca
moment al ,,pluralitdtii” prin excelentd, pare sa vizeze, prin termenul
de re-,legitimare®, aceeasi penitentd, Tnteleasd nu ca ulterioard
»apocalipsei" modernitatii, ci mai degraba ca paraleld si necesara
urmatorului pas al umanitdtii de dupd ,incredulitatea” in metapo-
vestire.

Tntelegem asadar modernismul ca epoca aflatda sub semnul
oglinzii (chiar dacd tocmai aici se afld premisele unei poetici de tip
non-reprezentativ), al schismei eului si al marginalizarii subiectivitatii
(in urma asumarii obligatorii a crizei pozitivismului stiintific), context
in care postmodernismul (termen ,,maladroit”, va spune John Barth )
nu poate marca decit momentul unei reontologizari sintetice (in
directia celebrei ,ontologii a complementarului”, pe care loana Em.
Petrescu o defineste pornind de la universul relational, de tip textura,
al lui Heisenberg), al unei mutatii de sensibilitate pe bazele unui
umanism de tip nou, descris de cu totul alte coordonate decit acelea
agresiv-restrictive ale Renagterii, Tnsa fundamentat mai ales pe
constiinta tuturor achizitiilor modernitatii.

Ruptura de trecut (chiar de un trecut ,,modem ) devine
inacceptabila, pentru cd iluzia eficacitatii unei revolutii politice sau
estetice a fost depdsitd de postmodernism (teimenul Tnsusi de
»revolutie" capatind culorile prea tipatoare - pentiu noua sensibilitate
»penitentd"” - ale zgomotoasei si entuziastei avangaide). Cu toate
acestea, Tn ciuda multiplelor denigrari si atacuri la adiesa sa, utopia
rezista inca, atit in forma mai naiva a elimindrii oricdarei dominatii sau
presiuni ideologice, cit si Tn aceea mai putin explicitd a accesului la
transcendentd, fie Tn ipostaza existentiald, fie textuala. lar textul care
urmeazad nu isi propune sa demonstreze existenta unui postmodernism
al prozei romanesti, ci sa semnaleze asupra faptului ca optzccistii
adoptd, Tn majoritatea lor, aceasta acceptie a termenilor, crczind intr-
un postmodernism Tngaduitor cu utopiile subiectului si inccicind sa
gdseascd limitele noului umanism al prozei, care ar rc-lcgitima

ontologic scriitura.
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Note:

1Al Musina, ,Poezia - o sansd“, in ,Astra“, 1/1982, text republicat (Craciun, ed.
1994: p.146).
2 Articol publicat Tn nr. 112-113 din 1986 al revistei ,,Dialog" si reeditat (Craciun, ed.
1994: p. 238).
3L. I. Stoiciu, ,,in contact direct cu lumea" (Crdciun, ed. 1994: p. 164), care reproduce
raspunsul scriitorului la o ancheta a revistei ,,Cronica".
4 Hermafroditii, concluzioneaza Hocke (1973, p.339) ,coboarda din Tmparatia lor
miticd In «labirintele» ingenioase si obscene ale pansexualismului; ei devin «coeurs
doubles», fascinante si indoielnice «inimi duble», vampe intelectuale." (s.m.)
5 V. Jean Baudrillard, Forgetting Foucault (1980) dar si, cu alte nuante, Pascal
Bruckner si Alain Finkielkraut, Noua dezordine amoroasa (1995). despre pornografie
ca expunere extrema a sexualitatii, dovedind tocmai inhibitia acesteia din urma.
6 V. studiile lui Marcel Breon (Hocke 1977: p. 320 si urm.) sau reconstituirea
Giocondei ca Portret de tinar n revista ,,Sexology", din 1iunie 1953.
7Cf. Hocke 1977: p. 314.
8 Tot aici, Hocke rdaspunde unui aparent paradox enuntat anterior: cum se face ca
manierismul, cuantinaturalismul:sii cu gustul-sau pentru artificiu, se lasd fascinat de
dragostea carnald, cea mai ,naturald” cu putintd. El explica: ,Manierismul tinde
permanent spre unificarea celor disparate [..] considerd deosebit de «frumos»,
respectiv «plin de efect» faptul ca elementele contradictorii ce trebuie fdcute sa
concorde par de neunificat".
9 Intereseaza aici mai ales felul in care realismul si primul modernism (asa cum sint
ele definite de Fredric Jameson. in cartea sa Postmodernism or the Cultural Logic of
Late Capitalism) duc pind la ultimele consecinte raportarea pozitivista la cunoastere.
Occidentul este Tn acest moment tributar unei cunoasteri sensualiste. care privilegiaza,
n Occident, vazul, deci ,observarea faptelor" si expedierea problematizérii cu
argumentele si logica ,,vazutului cu ochii”. Aici trebuie cautate rdaddacinile cliseelor de
tip mimetic, care Tncearcd sa compenseze. in expresia Monicai Spiridon. ,deficitul de
legitimitate" ai textului artistic de orice tip printr-un plus de veridicitate: mai mult ca
oricind, cartea trebuie acum sd ,,oglindeasca"”. n paranteza fie spus, mult mai proteic
ni se pare, pentru proiectul marii sinteze integratoare la care viseaza optzecistii, modul
in care Orientul favorizeaza gustul in locul vazului, deci simtul care presupune
adevarata relationare subiect-obiect, relatia Tn care acestea nu ramin pur si simplu
conexe, ci se determina reciproc.

n literatura psihanaliticd, narcisismul consacrd tocmai aceastd valentd a
autoreflectarii, nu pe linia romanticd a frumosului exterior ca manifestare a deplinei
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armonii interioare, ci pe filiera patologicei preocupari fatd de detaliile propriei
persoane: ,,Esentialul narcisismului rezida nu atit in faptul ca imaginea eului mi-ar
parea adorabild, ci ca Tmi apare infinit de importanta, Tncarcata de un accent absolut,
intr-un mod pozitiv sau negativ, dupa experientele trdite, glorificari si umiliri, succese
si esecuri.” R. Lafon, apud Veronica Sandor (Gorgos 1989: p. 182).
1 Herbert Marcuse, Zur Kritik des Hedonismus in Kultur und Gesellschaft, Frankfurt,
Suhrkamp, 1956, apud Spiridon 1996: p. 114.

,» | consider life to be passion coupled with pain*“. (Witkin 1987: p. 5).
B,,My work concerns itself with the impossibility of consummation between person
and Symbol. But the very fear of my being, the very vacuum of my existence, creates
an insistence of belief which makes the possibility of union between person and
symbol - plausible. “ (Witkin 1985: p. 6).
MU Mircea Cartdrescu, ,,Cuvinte Impotriva masinii de scris'] in ,,Caiete critice , nr. 1-2.
1986, text republicat (Craciun, ed. 1994: p.174): ,Sunt un auditiv. Timp de
cincisprezece ani am citit in cenacluri. Poezia celor mai multi scriitoii din geneiatia
mea pierde la lectura «cu ochii». Ea este produsul cenaclurilor, al unei anumite
strategii orale, care 0 marcheazd in cele mai intime resorturi ale ei. Este un tip de
poezie care tine cont enorm de public si mai ales de cea mai ignoiata trasatuid a
poeziei Tn modernism: de'voce, de'vocea celui care a'creat poezia.'' Alnmatia este cu
atit mai plina de implicatii, cu cft articolul ia pozitie Tmpotriva mecanicismului
alienant al modernismului (pentru care masina de scris devine instrumentul de toi tuia
favorit), iar vazul a fost analizat nu de putine ori (v. loana Em. Petrescu, Emmescu si
mutatiile poeziei roméanesti) tocmai ca simtul care mediaza peiceptia piin Tnstiainaiea
obiectului de subiect, deci Tn conformitate cu logica aliendrii. Amendind (drept ,,mai
degraba fantezistall) expresia teoreticd a optzecistilor inclusi Tn antologia Competitia
continud, respectiv indirjirea lui Cdrtdrescu ,impotiiva masinii de scris (deci
Tmpotriva ,,modurilor tehnic expeditive de reproducere a gindunlor). Cornel Rcgman
(1997) se arata insensibil la distinctia dintre postmodernism (asociat inca, in ,traditie"
moderna, cu mecanicismul) si avangarda. Totusi, criticul Tsi oferd un spatiu de joc in
care postmodernismul ar imagina prospectiv ,,moduri instantanee dc transcrieic
angajind deopotriva vazul, auzul si pipaitul , iai avangaida ai emblcmatiza,
«masina de scrisll amprenta moderna a progresului.
15 G. Steiner apud loana Em. Petrescu. ,,Modernism/postmodernism. O ipoteza”, m
«Steauall nr. 5, 1988, text republicat (Bot si Adamek. eds. 1991: p. 166).
6V. ,Céldtorie pe continentul fractal", in ,,Echinox , ni. 4-5 6, 1)Y1, pp. -4 2.
T7V. emisiunea ,,Pro Fashion®\ ianuarie 1997.

B1n revelarea acestei caractfnkiii £moa«rnjt&tii, Rene Guenon dcscopcia de lapl
&' N A,
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motivatiile deconstructiei si adecvarea ei exclusiv fazei de crizd a modernitatii, mai
putin postmodernismului Tnteles ca paradigma a sintezei (Guenon 1993: p. 50).

197n acest sens, trebuie semnalatad afirmatia dupa care, ,,in teoria artei, heliocentrismu!
devine psihocentrism. Spiritul se emancipeaza de naturd, rebeliunea devine treptat
provocatoare, agresiva." (Hocke 1977: p. 86).

2D Ma refer aici la reprezentarile artistice ale hermafroditului din postmodernism, si nu
la reprezentdrile ,clasice” ale erosilor bisexuati. Tn postmodernism, prezenta
hermafroditului este invariabil una monstruoasa, hida si reunind tensiunea dintre eros
si thanatos.

2LV. Nicolae Balotd, Introducere n universul manierist, prefata la Hocke 1977: p. 5.
2 in Despre tdria inchipuirii, Montaigne relateazd mai multe cazuri de invertire
sexuala datorate, se pare, faptului ca ,,inchipuirea are puterea”, deci insistentei cu care
se impune un anumit tipar psihic: ,,Pliniu spune sa fi vdazut pe Lucius Cossitius din
femeie schimbat in bdrbat, Tn ziua nuntii sale. Pontanus si altii din vechime spun ca
asemenea preschimbari s-au petrecut odinioara Tn Italia din inflacarata dorintd, fie a
insului, fie a maicii sale.“ (Montaigne 1964: p.90) Tn plus, autorul Eseurilor
povesteste ca a vazut el Tnsusi un tindr numit Germain, pe care toatd lumea din satul
lui Tl stiuse drept Maria pinala virsta de 22 de ani.

23 ,, My interest: physical prodigies of all kinds, pinheads, dwarfs, giants, hunchbacks.
pre-op transsexuals, bearded women... contorsionists (erotic), women with one
breast... Satyrs, twins joined at the forehead... living Cyclopes. people with tails.
horns, wings,... claws... All people with unusually large genitals. Sex mates and
slaves... Five androgyns willing to pose together as «Les Demoiselles d'Avignon».
Hairless anorexics... instruments of torture, romance;... All names of visual
perversions. Hermafrodites and teratoids (alive and dead). A young blonde girl with
two faces. My living myth. Anyone bearing the wounds of Christ. “ (Witkin 1985:
Afterword, p. 70).

24 Este de retinut observatia lui M. Bahtin despre improprietatea psihologismelor in
lecturile din Dostoievski, justificata prin aceea cd analiza psihologicd ar descarca
»responsabilitatea umanal-

S5 Cf. Carneci 1997.

26 Apud. I. B. Lefter, in ,,Caiete criticell, nr. 1-2/1986, p. 151.

21 Cf. si optiunea loanei Em. Petrescu (Adamek si Bot, eds. 1991: p. 161 si urm.)
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Textualism optzecist

3.1. Noul umanism

Proza optzecista se hrdaneste dintr-un experimentalism
excesiv, pentru a reveni, cu o constanta aproape invariabila, la
cdutarea modalitdtii optime de restituire a subiectivitdtii. In acest tip
de restituire ar consta noul umanism al prozei, el readucind atributele
pozitive subiectului, fara a-1 hrani, insa, cu iluzia primordialitatii sale
in univers.

Astfel vizata, noua sensibilitate ar descrie termenii mari ai
optzecismului, fiind'tot mai-explicitd in‘ultimele volume de prozd, dar
mai ales Tn enuntdrile ei teoretice, dintre care o retinem deocamdata
doar pe aceea a lui Al. Cistelecan, din primul numar al revistei
»Paralela 45“: ,,Generatia '80 e acum la ceasul maturitatii si al trium-
fului. Acesta trebuie s& fie si ceasul constructivitdtii sale. Dintr-una
de «contras» ea trebuie s& devind una «pentru». Faza ei insurectionald
s-a terminat, incepe cea constructivas/4In alt locl aceluiasi critic i se
pare demnd de semnalat (chiar In registru parodic, auto-ironizant)
»zarva“ debutului generatiei, asociatda vrind nevrind cu asezaiea
instantelor literare sub semnul crizei —motiv suficient pentru a voibi
de o revolutie literara — dar si cu violentarea si ,stimulaica
mecanismelor star system-ului obligat s& functioneze. ,De n-ai 1
ftcutara chiar o revolutie - caci, oricum, intre vorbele si fapteje lor sta
Tnca un spatiu alb (de dezamagire, de manevra sau de sperantd) si ce c
din urmé&, se stie, vorbeste mai abitir decit cele dintli, combatantii
generatiei '80 au produs, totusi, o zarva cu rebelie care e repus m
discutie statutul poemului si al limbajelor acestuia. [...] Tnainte de a
avea alti sustindtori, ei s-au sustinut singuri si Tnainte ca altii sa le
elibereze patalamale, ei si-au Tmpartit singuri brevete, pentru ca
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Critica cu un moment mai Tnainte sa vie si sa recunoasca, de la care
putem zice depandad...“ (Tn parantezd fie spus, citatul evidentiaza si
amintitul decalaj intre ,,vorbele si faptele” optzecistilor, a se citi: intre
intentiile afisate teoretic, pe de o parte, si realizdrile concrete ale
prozei si poeziei, pe de alta.)

Este interesant cum semnaldrile unei bipartitii Tn cadrul
optzecismului inspird avinturile unui lexic ,militarizat". Tintr-o
aplicatie a mecanismelor deconstructiviste asupra acestui tip de
discurs vom ajunge cu destulda usurintd la radacinile refulate ale
fenomenului: o data ce textualismului (primd etichetda a generatiei) i
s-a atasat o conotatie peiorativa tocmai sub argumentul pasivitatii
experimental iste, directiile de evolutie ale generatiei se formuleaza tot
mai pregnant in vocabularul ,,ofensivei armate"”, ea insasi o alternativa
constructivd, de fundamentare, oricind preferabild echidistantei
livrescului.

In alta ordine de idei, vocabularul ,revolutionar” trimite
implicit la acceptia modernistd a progresului literar, cu totul strdind
postmodernilor, dar care nu pare sa-i deranjeze pe optzecisti Dan C
Mihdilescu pune' problema ,,afirmarii sau confirmarii" optzecismului
nu mtimpldtor, tot in termenii vocabularului angajat ,,militareste®\
utilizat si de Al. Cistelecan, desi aici tenta ideologicd este atenuatd de
vocabularul jucaus, citant parodic. De aceasta datd, nuantele
optzecismului sunt deosebite sensibil si este detasat un moment al
afirmarii - m comun" a generatiei, de un moment ulterior al
confirmérilor individuale, care ,nu este altceva decit reculul armei
dupa folosirea (lina sau agresiva) a tragaciului". De fapt, optiunile lui
Dan C Mihailescu (si descrierea pe care o da timpului secund
»reculului optzecist) stabilesc o legaturda directa cu ideea orientarii
spre o noua sensibilitate, cu regruparea atentiei generale (in ciuda
»despartirii  apelor") asupra impulsurilor’ de refundamentare
epistemica: ,teoria (criticii) de ieri cedeaza inaintea practicii de azi'
metoda veche se adapteazd cerintelor actuale; experimentalismul
exaltat atunci e amendat acum, [...]; sinuozitdtile etice ale autorilor
dicteaza receptarii modificari de opticd in consecinta".

Existd o Tntreagad serie de semnale ale Tncercarii optzeciste de
a adapta sensibilitatea receptorului la ipostaza recuperatd pe alte
coordonate, ale unei epoci re-ontologizate, din nou interesate de flinta.
Printre primele se numara un soi de ciudat decalaj intre intentiile
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prozei propriu-zise si acelea ale articolelor teoretice ale prozatorilor.
Monica Spiridon Tmpinge terminologia ptnda la a vorbi despre o
absentd generald a unei ,practici creatoare postmodemiste”, o
»Stimulare™ a literaturii prin eforturile teoriei critice, n locul
traditionalei ,descrieri" (Spiridon: 1996, p. 29). Cu uimitoare
consecventd, optzecistii pledeazd in manifestele lor teoretice pentru
»antropocentrism”, ,subiectivitate”, ,autenticitate”, ,refunctionali-
zare", gesticulind Tn permanenta cu cel putin un pas Tnaintea cartilor
propriu-zise, a demonstratiilor explicite ale prozei Tnsesi. Valoroasa
antologie de texte teoretice ale optzecistilor, apdrutd sub Tngrijirea lui
Gheorghe Craciun, Competitia continuda. Antologie de texte teoretice
ale generatiei '80 (Craciun, ed.: 1994), este un glosar de astfel de
intentii decalate, dacd nu paradoxale. Daca e sa descoperim o
tonalitate comuna a textelor din antologie, atunci ea rezida tocmai in
siguranta cu care diferitii autori vorbesc prospectiv despre
descoperirea formulei unei viabilitati culturale, rdminind Tns& cel mai
adesea, Tn prozele lor, la un stadiu evazionist, care descarca
responsabilitatea autentificarii fie in textualism experimentalist si n
gratuitatile jocului lingvistic, fie Tn onirism.

Dincolo de incontestabilele diferentieri-de structurd si tempe-
rament artistic intre optzecisti este interesant de descoperit 0 aceeasi
Tncercare de fundamentare teoretica: parca mai mult decit orice alta
epoca literard (semanind cu adevdrat doar cu generatia interbelicd),
optzecistii gdsesc de cuviintd sa se exprime cu totii teoretic, indifeient
daca sint poeti sau prozatori. Gestul lor trddeazd Tncercarea de a
inaugura epistemologic o noud mentalitate asupra scrisului si a lectuiii
(intelese ™n sensurile lor cele mai largi, sociale chiar). Initiativa, desi
in multe puncte adolescentind (pentru ca optzecistii nu au nici
complexul eruditiei, nici crispdrile invdtdcelului, desi pertinenta unoia
dintre afirmatiile lor se Tntimpld sa fie pur subiectiva), vizeaza
adevarata naturd a crizei: si anume, mutatia de sensibilitate.

Nu Tntimpldtor, manifestdrile principale ale optzecismului,
aparent atit de diferite (textualismul si realismul magic, de lactiua
oniricd, deprinse de la scoala tirgovisteand), primesc o filiatie comuna,
recunoscindu-li-se o poeticd similard, desi realizatd la niveluri dilerite.
Disjunctia logicd, proliferarea replicilor, dicteul automat, geome iii e
manieriste se constituie in tot atitea puncte comune celor doua li oane.
Problema (a se citi: criza) nu se pune Tn termeni tehnici, pentiu ca
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proza traditionala avusese ea Tnsasi Tincercdari de renastere
metodologicd, iar scoala oniricd sau un Mircea Horia Simionescu cu
Ingeniosul bine temperat anticipasera aproape in detaliu optiunea
tehnicd a generatiei ‘80 (care n-ar mai fi adus, astfel, nimic nou, decit
poate, o mai mare subtilitate a nuantelor). in termenii lui Cornel
Regman, ,scoala de la Tirgoviste* ,reprezintd in proza roméneasca,
prin ingenioasele jocuri mecanice pe care le-a lansat, triumful
inventicii, corespondentul pe plan epic al robotilor de generatia a
doua, caci cea de-a treia o formeazd chiar textualistii optzecisti“4
(Regman 1997, p. 274).

Toate semnalele indicd o cautare avidd de refundamentare
ontologicad, inteleasd ca un act de opozitie la modernismul mecanicist
si Tmbrdtisatd (poate tocmai de aceea) Tn afirmarea postmo-
dernismului. Interesatd de Sensul poeziei, astazi, Simona Popcscu’
Tncearca (si recomanda) un demers organizator al poeziei acestei epoci

r °© "P°~sem'e inseldtoarel] atit la nivel formal (prin adoptarea unui
»limbaj natural, dezintoxicat, «neviciat» literarl), cit si la nivelul
continutului, unde impersonalismului i s-ar opune ,,0 subiectivitate
emitatoare prezentall Fara sd renunte la ideea ,poeziei realuluill
Simona Popescu gaseste de cuviin{a sa o redimensioneze pe directiile
umu efort vizionar al cdrui efect scontat este, dacd nu o mutatie de
sensibilitate, cel putin o miscare de translatie generalizata: ,,de la
reactia monologicd, univoca, a poetului modernist la una dialogica si
plurivoca; de la perspectiva unicda, atemporalda la poliperspectiva
simultaneitate instantaneitate - asumate de o subiectivitate-, de la
fragmentul uniform [...], la ansamblul multiform [...]; de la limbajul
care izoleaza la unul care reunifica; de la tehnici si conventii literare
deviante la tehnici si conventii literare ale «mimesisului»l

Este lesne de observat cd proiectele optzeciste de refun-
damentare a scrisului sint adesea incongruente cu propunerile pe care
postmodernismul (mai ales in definirile lui anglo-saxone) le face artei.
Cu toate acestea, disjunctia nu este Tn masurd sa descurajeze tezelel
sustinute de poetii si scriitorii generatiei 80 Tn numele postmoder-
msmului Tnsusi.

Deosebit de germinativa (desi neexploratd pina la ultimele
consecinte) ramine la noi acceptia pe care loana Em. Petrescu o ofera
postmodernismului piin anii 80 —cind Tsi elabora volumul despre lon
Barbu , la o datd complexanta, deci, prin actualitatea'contributiei, dar
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condamnata de imprevizibilul editorial la o impardonabild intirziere
(cartea aparind abia Tn 1993 si fiind primita mai mult ceremonios decit
cu entuziasm creator). Aici, postmodernismul nu mai apare ca un
model cultural ulterior modernismului , ci ca o alternativd, ca model
paralel, cel putin la fel de constient ca si modernismul de acutizarea
unei problematici a crizei. Diferenta majora este data, la loana Em.
Petrescu, tocmai de faptul ca postmodernismul Tsi propune sa
reconstituie individualul, sa-1 reabiliteze dupa destituirea lui n
modernism, Tntr-o noua formula, Tn care ,individualul nu mai e o
entitate independentd, ci un nod in tesatura de relatii, un nod adesea
instabil, totusi extrem de important, pentru ca numai prin el intregul
primeste existentd si sens.“ Tn aceastd acceptie se dezvaluie, de altfel,
legdtura dintre postmodernism si lon Barbu, un poet asociat de istoria
literara mai degraba cu postulatele modernismului: la Barbu,
argumenteaza teoreticianul, individualul ,,nu mai dispare lasind in loc
vidul, neantul, ci e sacrificat pentru a accede la un univers al
esentelor" (context Tn care impresia ,rupturii" nu poate fi decit una
»superficiald”, tinTnd de cautdrile unei ,dictii initiatice”, deci de
evolutii ale limbajului).

Acceptia trebuie retinutd mai-ales pentru permisivitatea sa la o
lectura optzecista a postmodernismului compatibil cu refundamentarea
ontologica. Noul umanism vizat de optzecisti este deci rezultatul
leTntoarcerii spre categoria subiectivitdtii si a individului, dar intr-o
perspectiva relationald, singura de natura sa incurajeze Tn noul context
(anti-rationalist si anti-reprezentativ) impulsul general spre reontolo-
gizare si resemantizare.

Proiectele generatiei ‘80 nu alcatuiesc un conglomerat unitar,
nici macar sub aspectul Tmpartirii lor intre poezie si proza. Poetii sint
cei care au initiativa constituirii ca generatie, ei devenind apoi copiii
preferati ai maestrilor generatiei. Acelasi volum, Competitia continua,
da seama de aceastd privilegiere, stiut fiind cd, dintre toate geniuile,
Poezia este barometrul cel mai sensibil al oricdror schimbdri de
mentalitate sau al rdsturnarilor de poetica. Poetii dau, primii, cuvintul
noii sensibilitdti, semnalind criza, dar si oferind solutii, mijloace dc a
v°rbi despre subiect cu avantajele noilor achizitii, ale luciditatii
asumate.
in majoritatea lor, prozatorii calcd, in demersul constituim
n°ii paradigme poetice, pe urmele poetilor, fiind mai putin activi
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ideologic si semnalind mai degraba o crizd instrumentald, deci a
tehnicii7, de unde si confuzia dintre o intreagd voga experimentalista si
optzecism. Gheorghe Perian atrage atentia asupra faptului cd, pe de
altd parte, ,,existd totusi numeroase pagini in care prevalenta mimesis-
ului nu poate fi pusa la Tndoiald", primele trei volume ale lui Mircea
Nedelciu aparind, de pildd, pe fondul aprinselor discutii din critica
literard romaneasca despre criza romanului, despre’ ,,obsedantul
deceniu™ (Perian: 1996, p. 208). Sincronizarea de atitudine are loc mai
ales pe plan teoretic si pare mai ales provocata de un soi de ,inertie
generationistd , Tn sensul bun al cuvintului, decit de o convingere
profesionala.

Oricit de frecvente, contradictiile nu reusesc sd acapareze n
totalitate spatiul concluziilor. Chiar dac& acestea din urma intirzie sa
se impund, ele reusesc sa impund o serie de puncte asupra carora
teoreticienii sint obligati sa cada de acord. intre acestea se numara:
criza reprezentarii Tn arta si refuzul cert al oricarui tip de mimesis,
inlocuirea aspiratiilor catre obiectivitate (in cunoasterea adevarului
prin demers stiintific) cu aspecte ignorate, marginalizate anterior,
subiective (in acest context, ,,gindirea slabd" teoretizatd de Vattimo in
opozitie cu ,gindirea tare , dominata de categoriile fiintei, se defineste
ca un soi de hermeneutica infideld, interesata mai degraba de
categoriile devenirii, de jocurile diferentei), destituirea oricarei idei de
structura de fortda de centru totalizator, Tn favoarea ilumindrii
nagmentelor si periferiei, recuperarea parodic-ironica a traditiei.
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3.2. Alternative teoretice

In Dezmembrarea lui Orfeu, lhab Hassan avertizeaza asupra
rupturii dintre semn si sens: o datd cu sfisierea lui Orfeu, cintecul si
inspiratia au luat sfirsit. De aici se naste o Tntreagd literaturd care nu
face decit sd tematizeze tdacerea si, in plus, depdseste coerenta sensului
(fortind limitele limbajului) spre descoperirea unei coerente a absentei,
a rapsodului amutit. Deconstructivistii apar, Tnsd, la timp pentu a

lectura ,,productiv® tocmai (sau mai ales) aceasta literaturd a técerii,

empunind termenii de ,urma“, ,diferanta“ sau ,diseminare*l , Ter-

menul, element atomic, zamisleste divizindu-se, grefindu-se, prolife-
nnd. E o samintd si un termen final“, ne linisteste Derrida, pentru a
accepta imediat, fatalist: ,,Dar fiecare germen este propriul sau termen
ultim, 7si are termenul nu n afara sa, ci Tn sine Tnsusi, ca limitd a sa
interioard, inchizindu-se Tn propria-i moarte“8.

Textualismul se finscrie coerent Tn aceasta revalorizare a
tacerii, ca experiment menit s& ducd la refuz atit experienta
autoreflexivitatii limbajului, cit si achizitiile mai noi ale existentei
'ntr-un sistem de relatii, intertextual. Pe fete infloreste surisul malitios
al ironiei, se poartd parodia si pastisa literard (desi semnele nostalgiei
adinci se simt incd, dupd logica pe care Starobinski o dezvdluia n
cartea sa, intitulatd Melancolie, nostalgie, ironie - Starobinski: 1993).
Autoritdtile culturale sint puse la indoiald sub influenta celui mai curat
i'npuls avangardist, iar autoironia nu este decit modalitatea In care
«printul melancolic 7l poartd Tn sine pe bufonul salvator4 (Starobinski:
1993, p. 121). Ironia postmodernd, departe de a fi demolatoare,
vindicativa, este purtatd mai degraba ca o masca sau, oricum, asumata
ca principiu creator, compensind un punct sensibil. Intr-o admiiabila
“nalizda a ironiei Tn asociatie cu melancolia si nostalgia, ~Jcan
Starobinski vorbeste despre ,instaurarea relatiei naiative ca
modalitate de a ,,vindeca“ melancolia detectatd in masca iionicului (p.

*05 si urm.).
Ironia si parodia postmoderne fac obiectul aproape obsesiv al
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volumelor Lindei Hutcheon, A Poetics of Postmodernism (1988), dar
mai ales A Poetics ofParody (1985). Concepind modernismul drept o
paradigma cu ,potential ermetic", Tn care literatura si istoria, arta si
lumea par condamnate la sciziune si izolationism, Linda Hutcheon
pledeaza aici (Hutcheon: 1988, p. 140) pentru reinvestirea critica a
instrumentelor modernismului de catre postmodernism. Astfel,
»inversiunile ironice ale parodiei” (familiare modernului) refac critic
in postmodernism legatura ruptd dintre artd si lumea discursului,
acordind intertextelor istoriei si literaturii semnificatie egala.
Functionarea ironiei si a citatului parodic este deviatd aici tocmai in
directie inversa decit cea permisa de valorizarea modernd a termenilor,
demersul in sine traducind un principiu postmodern: refunctiona-
lizarea prin ,,intoarcere pe dos".

Pentru un critic de sensibilitatea exegetica a lui Cornel
Regman, textualismul roméanesc in poezie nu reprezintd decit repetarea
»peste decenii” a unei ,mode (s.m.) care a stapinit la poetii anilor
treizeci, cind referirea lapoem [...] era la ordinea zilei". Deosebirea ar
fi datd acum de preocuparea pentru ,actul si circumstantele scrisului,
care devine efectiv subiect de, poem". intr-un context nu neapadrat legat
de textualism9, dar ulterior unei explicite detasari de dezbaterea
postmodernismului (,nu prea stiu ce Tnseamnd postmodernismul n
proza actuald"), criticul se intoarce si asupra numerosilor antecesori ai
prozei textualiste: ,,oniricul Tepeneag, [...] opere precum Dictionar
onomastic si Bibliografie generala [...], lor addugindu-li-se si Cartea
milionarului, ivita intr-un alt climat, dar reclamindu-se nu mai putin
fructuos de la parintele tuturor, Urmuz" (Regman 1997, p. 272).

lesit din ,mantaua onirismului”, dupa Dumitru Tepeneag,
textualismul reuseste Tntr-adevar transpunerea la nivel textual a cezurii
referentiale pe care poetica oniristd o instaureazd la nivelul relatiei
intre constructia narativa si real. Tn plus, stabilirea relatiei necesare cu
proza oniricd, deci cu mantaua lui Dumitru Tepeneag, readuce in
discutie problema noului umanism (atit de acutd la optzecisti), datd
fiind concentrarea privirii oniricului asupra figurii umane, Tnca
prezentd ca dimensiune esentiald. Ispititoare (desi profund discutabile)
nu sint neaparat consecintele pe care o astfel de focalizare le primeste
in privinta onirismului, cit sugestiile transformarii textualismului
insusi intr-un alt umanism, ori cel putin ntr-o manifestare deloc
contradictorie cu acesta.
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Situatia meritd Tnsd cintarita in lumina unei precizari absolut
necesare. Se cer diferentiate din start cel putin doua variante diferite,
daca nu de postmodernism, cel putin de concepere a termenu ui.
Textualismul romanesc tine de manifestdrile particulare ae unei
variante europene care pastreaza fTncd inertiile modernismului.
Reticentd fatd de renuntarea la mitul progresului (atit de germina iv
pentru istoria ei culturald si sociald), Europa adopta o ipos aza
prudentd a conceptului, legindu-1 mai degrabd de reva onzarea unei
intregi traditii (fin care modernismul nu constituie decitu imu s )
prin recontextualizare. Tn schimb, America, vitiegita e vus a
gratie a modernismului european, se foloseste
tocmai pentru a-si trai acum ,constiinta paradisiaca , imp

gesturile cele mai inegal haotice ale lumii. ;™ rcnrllf)
Daca in anii ’80 suprematia era det.nuta de dlscurs e
deconstructiei, iar termenii in voga erau cei din legistrii p ura a
fragmentarism, deconstruire, Tntoarcerea refula u ui, P
derizoriului, pulverizarea structurii si a centrului, m mult
punctul de atractie pare sa fie constituit de .
,imblinzita“ de postmodernism, care cauta ecume A
nege pluralismul),  sinteza (fara . agul® Alenitul numar din
general, paradisul integrator. In intr® uc a Martinl0 denumeste
»Euresis” dedicat postmodernismului, Mire ,»U0, eaia tn raport
despartirea de modernism ,,0 relaxare, °© sa® * ~ e marcheazd pentru
cu tensiunile Tntretinute de modernism . Martin o necesard
unii autori ,,sfirsitul ideologiei” este pentru Mucea Martin
»de-mobilizare ideologica"”. istorismul Tnsusi T1si pierde
Istoric privind lucrurile (desi , ooreste la doud
coerenta in noua paradigma), teoria cu prjma dintre ele,
Perspective majore asupra Postmode™ s . C/>%c; fete aic
sustinuta de un Matei Caélinescu, de npiiua, AN modernitatii,
modernitatii, priveste postmodernismu ca p capjto)> opinii]e
o virstd a acesteia. (In treacat ne sp ’ njsm conceput drept
fluctueaza atit de mult Tneft intfinim un p A postmodernism care
copilaria modernismului la Lyotar sa opteaza pentru
inglobeaza modernismul, la Mircea_Ma r t . n afgresiv avan-
disocierea clara de modernism, tiej modernitatii (chiar

gardista, fie Tntr-una pasnica, bazat* f ge prelungeste la infinit,

dacda Tn acest mod jocul pietixe
f.1
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Tmbogadtindu-se cu compuse de tip neo- in primul caz sau para-, in al
doilea. Este de remarcat ca perspectiva secunda se molipseste ea Tnsasi
de o inertie moderna: afirmi’iid, ntr-una din variante, schisma agre-
siva, ruptura violentd, ea nu face decit sa perpetueze gestul favorit al
modernilor: contestarea ca modalitate de Tnnoire.

Acesta este si motivul pentru care, incercind s& rdminem
consecventi cu poetica postmodernismului, vom amenda acest tip de
miscare drept tributara (prin reverenta fatda de mitul progresului si
printr-un structural avangardism negator) modernitatii. Tn acest
context, varianta pasnicei detasdri de valorile si ritmul modernitatii ni
se pare apropiatda de realitatea postmodernd prin aceea cad se funda-
menteazda pe recuperarea traditiei, pe relatia neintrerupta (desi
ireverentd si perfect lucidd) cu trecutul.

Textualismul meritd discutat mai ales Tn termenii tehnicilor
postmoderniste, deoarece acesta este nivelul la care conceptul si-a
primit de cele mai multe ori condamndrile. Marin Mincu, revendicat
drept ,pionier si general al textualismului roméanesc“12 deosebeste,
intr-un interviu despre textualismul poetic, textualismul, ,reflex recent
al congstiintei de sine extreme, pe care a achizitionat-o emitentul poetic
in faza Tn care ne''aflam" 'de 'textualizare, ',termen implicit marii
creatii”, care ,poate sa decada (s.m.) in textualism“. De Tndatda ce
problema inadecvarii unei acceptii traditionale a scrisului la noua
realitate este privitd Tn termenii tehnicii, ai metodei, nu se mai poate
vorbi despre optzecism ca forma majora de postmodernism roméanesc,
el raminind simptomul agoniei modernismului: poetica derizoriului,
imprumutarea minimalismului american, ori a manierismului francez
textuaiea abuziva, abandonarea, Tntr-o prima faza, a romanului (deci a
prozei de personaj) Tn favoarea prozei scurte sint tot atitea descrieri ale
acestei agonii, agonia lui Orfeu dezmembrat si redus la tacere.

Lucrurile par s& se clarifice doar atunci cind interpretarea
revine asupra mutatiei de sensibilitate, singura in masura s& constituie
argumente de substantd, deoarece aceasta mutatie, ilustratd practic de
0 noua retoricd, e impusa de orice perspectiva a istoriei intelectuale.

Epistemologic, deosebirea modern itate/postrhodernitate este
impusa mai ales cu ajutorul criteriului rationalitdtii. Dacd modernitatea
se fundamenteazd pe o stranie ingeméanare a scepticismului filosofic
cu optimismul stiintific si este legitimat meta-narativ (dupa
demonstratia lui Lyotard), de credinta Tn puterea omului de a cuceri
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natura prin cunoastere si de conceperea stiintelor umane dupa logica
organismelor vii, postmodernismul este vitregit de aceastd
confortabild ,,dublura" legitimatoare, iar cunoasterea postmoderna are
la bazd tocmai subminarea sistematicd a oricdrei prestante a
principiului rationalitatii. Nu trebuie trecut cu vederea faptul ca, atit
pentru moderni, cit si pentru postmoderni, lumea se prezintd
deopotriva de haoticd si plurald. Numai cda, in vreme ce avangardistii
cei mai Tnversunati trddeaza (incd) o Tnduiosdtoare credintd Tntr-un
sens care ar functiona ca principiu organizator (dupa cum se poate
descifra in disperarea si anxietatea cu care se raporteaza la artd),
postmodernii se simt eliberati de necesitatea negatiei violente tocmai
pentru cd pornesc de la constiinta pluralitatii lumii si a absentei
sensului.

Modelele exterioare la care se raporteaza proza optzecista pot
fi circumscrise, dincolo de unele proteste formulate, Tntr-o vadita
Pledoarie pro domo13 chiar din interiorul generatiei, n jurul a doud
forme majore de postmodernism, una europeand, iar cealalta
americana: tel quel-ismul, avind ca reflex textual noul roman fiancez
Ssrespectiv, postmodernismul american, intr-o dubld materializare.
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3.3. Placerea textului - modelulfrancez

Tel quel-ismul francez intra masiv in constiinta creatorilor
optzecisti prin publicarea, Tn 1980, a antologiei Pentru o teorie a
textului (Babeti si Sepeteanu-Vasiliu, eds.: 1980), variantd prescurtatd
a celebrei Theorie d'ensemble, care edita citeva dintre cele mai
importante texte ale reprezentantilor structuralismului si, respectiv,
textualismului francez si nu numai. Editurii Univers Ti revine, de
altfel, in ultimii ani, meritul celei mai notabile Tncercdri de a
sincroniza critica roméaneasca si teoria literarda cu principalele directii
si orientari europene. Receptarea volumului nu ramine fara ecou, el
confirmind intuitii si teorii poetice puse Tn circulatie de optzecisti si
clarificind sfere conceptuale. Literatura vazutd de Roland Barthes ca
»practica textuald" (cu consecintele demistificarii unor ,instante"
precum acelea de ' ,opera”, ',autor", ' ,structurda") deconstruirea
raportului vorbire-scriere (pe care si-o propune Derrida) dezvaluirea
motivatiilor ideologice ale textelor de catre Jean-Louis Baudry,
mutarea accentului definitiv pe ,principiul intranzitivitatii limbajului”
ca punct de plecare al unei poetici a textului ca joc liber al
semnificantilor si al unei semiotici critice (v. Julia Kristeva sau
Philippe Sollers) - toate aceste achizitii ale postmodernismului francez
sau, mai exact, ale post-structuralismului ,importat" apoi masiv de
postmodernismul american, marcheaza suprematia textului, inteles
drept scriiturd si productie ideologicd, drept procesualitate semni-
ficantd si semnificativd, si sint salutate de optzecisti Tn numele unui
impuls de sincronizare.

Modelul se pliazd mai degraba pe virsta tindra a optzecis-
mului, este conform cu avangarda lui: desi extrem de ,zgomotos",
momentului Ti lipseste interesul concret pentru stabilirea trasaturilor
a textualistilor Tn domeniul semiologiei textului: ,De la acesti
teoreticieni [semiologi francezi - n. m.] a preluat functia ludica a
scriiturii (Jacqueline Risset), producerea constientd a sensului 1in
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simultaneitate cu procesul constituirii textului (Julia Kristeva),
preeminenta constiintei structurale asupra celei semantice (Roland
Barthes), posibilitatea denuntdrii ideologiei prin gindirea lucidd a
formei si mecanismelor textuale (Jean Louis Baudry), pragmatismul
scriiturii (Jean-Joseph-Goux).”“ Nu este mai putin adevarat ca acelasi
autor se grabeste sa precizeze faptul cd ideea cea mai importantd,
fundamentul textualismului, trebuie regasit, cu toate acestea, intr-o
traditie autohtona, Tn credinta ,,scolii de la Tirgoviste” (si nu numai) ca
literatura se naste din literatura.

Dacé un scriitor prestigios precum Dumitru Tepeneag refuzd
vehement legdtura indeobste stabilitd intre textualismul romanesc si
miscarea de la Tel Quel, revendicind o filiatie exclusivd din onirismul
autohton si declarindu-se, pe aceeasi logicd, ,.cel dintii practician al
textualismului® (Buciu  1998), Marin  Mincu, preocupat de
propensiunea teoretica a conceptului, stabileste o relatie netd ntre
.epistemologia semiotic-postmoderna® si textualism. Mai precis, el
situeazd nasterea textualismului, ,in varianta teoretica explicitd'l ,,in
Franta, prin anii ’60, ™n jurul grupdrii literare «Tel Quel», avind ca
promotori principali pe Julia Kristeva, Philippe Sollers si Roland
Barthes1, acceptind o anticipare autohtond nu fin  onirism, ci n
teoretizarile lui lon Barbu, ,cu treizeci de ani mai devremell
Observatia lui Marin Mincu (Mincu 1993: p.220) se prelungeste cu
dezvaluirea unui soi de ,textualism geneticll ereditar, pe care
generatia 80 I-ar fi mostenit din traditia barbiana si I-ar fi ilustrat cu
mult Tnainte de a face referire teoretica la conceptul in sine, deci
Tnaintea dobTndirii oricarei ,,constiinte extreme a scrisului.

La scurt timp dupa familiarizarea cu postulatele si reflexele
poststructuralismului  francez, tel-quel-istii sint cititi sclectiv:
autosuficienta textului care semnificd la nesfirsit i pierde, Tn
contextul generatie '80, popularitatea, fara ca prozatorii sa renunte la
noua constiintd a limbajului. Generatia cade de acord sa Tncerce
consacrarea unei ,hoi autenticitatil, ntr-o formula paradoxala,
remarcd lon Bogdan Lefter: ea ,provine dintr-o acuta constiinta a
artificiului, constrins pe toate cdile sa iasa din cercul inchis al propriei
autonomii si sd participe la efortul de exprimare a unei alic

n acest moment, pentru loana Em. Pctrescu —ale carei intuitii
de maxima coerentd nu au apucat sa se concretizeze teoretic decit cu
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mare si regretabila zgircenie - textualismul roméanesc se defineste ca
»simptomul «local» al unei noi ontologii - «ontologia comple-
mentarului» iar «metaforele textualitdtii», (...) indicd (Tmpotriva
teoriilor textualiste) nu «autoreferentialitatea textului stiintific», ci
orientarea generald spre aceastd ontologie“ (Adamek si Bot, eds. 1991:
p. 162).

De la lectura selectiva a tel-gnel-istilor, cu retinerea exclusiva
a acelor aspecte care ar deschide spre afirmarea unui nou tip de
percepere a relatiilor subiectului cu lumea Tncepe o recuperare activa a
postmodernismului francez pe teren roméanesc. lar exemplele de astfel
de lecturd sint multiple: spre pilda, alegindu-1 pe unul dintre cele mai
explicite, vom observa cum Gheorghe Craciun se raporteazd, Tntr-un
fel de gest salvator in doua directii (a unei sanse suplimentare acordata
tel gwe/-ismului si a unei recuperdri ontologice a premiselor
optzecismului), doar la acele texte ale lui Roland Barthes care pornesc
de la o constiinta biologica a limbajului si a textului, Tntr-un sistem de
relatii Tn care esteticul nu se mai autonomizeaza, pierzindu-si astfel
exemplaritatea, ci existd interrelationar.

Astfel; 'din| Gradul. zero. al scriiturii, Craciun recupereaza
definitia stilului ca ,,voce decorativa a unui trup necunoscut si secret”,
»elaboratd la limita dintre trup si lume® sau, dintr-un text al Juliei
Kristeva, retine: ,,e nevoie mai intli de o baza fiziologica, e nevoie de
un corp aparte, de un raport intersubiectiv intens, un raport particular
cu limbajul, pentru a crea un nou stil“ (Crdciun: 1993, p. 332).

Textualismul romanesc recurge la modelul francez mai mult
pentru deprinderea unor strategii de scriiturd, a unor noi modalitati de
autentificare a textului literar, decft pentru a se ralia cu trup si suflet la
0 anumitd doctrind textualdl4 fard sa ramind, insd, la stadiul de ,,forma
de rezistentd la politica comunistdldls Adevdrata sa valorizare
ontologicd este Tnsda mai evidentd Tn comparatie cu modelul
postmodernismului american.
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3.4. Postmodernismul american: o noua sensibilitate

Spre deosebire de manifestarea relativ unitarda a
postmodernismului francez, la care se raporteaza optzecistii romani, in
spatiu american asistam la o manifestare generalda duald, oarecum
asemandtoare celor doi timpi ai afirmarii optzecismului ca virstd
culturalda: Monica Spiridon, desi pledind pentru definirea post-
modernismului ca ,virstd autonoma a culturii®*l§ semnaleazd asupra
existentei a ,,doud «miscdri» de atitudine si expresie, pe care e greu sa
le separam wuna de alta, doud fatete ale unei retorici unice a
cunoasteriill7.

Dupd momentul agresiv al izbucnirii unei noi ,,stari de spiritl,
asistdm la revenirea omului ,,in universul din care se autoexilase
odinioara Tn beneficiul obiectivitatii si al precizieill Cu suspiciunile de
rigoare la adresa acestei reveniri (care nu se mai face pe aceleasi baze,
si nici Tn acelasi univers), vom detecta aici semnele afirmdrii noului
umanism Tntr-un timp secund al postmodernismului, care Tmpaca
»tacerean literaturii cu ,fictiunea cdii de mijlocll Trebuie precizat
acum un detaliu de nuanta: in ntelegerea celor doi timpi, logica
istoricitatii se deregleaza si se cere abandonatd, acestia nedefinindu-se
drept doud momente distincte cronologic, ci, mai degraba, drept doua
atitudini diferite, doud orientdri ale sensibilitdtii culturale.

Romanul, repudiat in epoca ,,minimalismului®, a pulverizarii
oricarei idei de centru sau structurda, Tn favoarea unui text care sa
corespunda cerintelor operei apertals este Tnlocuit de formele hibride,
care deschid textul literar spre o legitimare general umana. Realizarile
prozei sint, desigur, eclectice, inegale: tehnicile lui William Burroughs
bazate pe cut-ups sau ,minimalismult Ilui Donald Barthelme
convietuiesc cu lumile alternative ale lui John Barth, dar si cu teoria
fictiunii ca plus lingvistic ai realitatii, a lui William Gass. Parodia, a
carei teorie o scrie Linda Hutcheon, vazind-o ca pe o ,auto-
legitimarel criticd a dialogului ntre trecut si prezentZ, este refuzata in

numele revenirii la actul de Tncredere Th autorO.
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Filonul oniric al prozei optzeciste, optiunile pentru ,,legitimare
sociald“, ,autentificare”, ,subiectivism™ si ,derizoriu” vin si pe
aceasta filiera (dar si din onirismul romanesc al Ilui Dumitiu
Tepeneag), chiar daca suferd distorsionari sau, conceptual, bijbiieli
terminologice. Cautarea unei corporalitati a scrisului, ca o contributie
tehnologica (aldturi de interesul pentru intertextualitate, citat, aluzie
culturald), si investigarea modalitatii de restituire a unei virste pieidute
a scrisului, in care subiectul sd Tsi regdseascd locul, sint tot atitea
puncte de contact cu ipostaza constructiva a acestui model.

Pe de altd parte, contributia postmodernismului american, care
nu mai privilegiazd nici macar textuarea si textualitatea, ci le
expulzeaza si pe ele la periferie, in momentul sdu experimentalist,
favorizeazd afirmarea discursului alienant, pe care optzecistii 1l
ilustreazd la un moment dat. Numai cd, atita timp cit ,,ne gindim la
fragmentare ca la un destin pozitiv, al acelei slabiri a adevarului ca
prezentd obiectivd, al puterii realului care ne constringe, al slabirii
insesi a imaginii obiective a lumii, consideratd indiscutabild,
postmodernismul nu mai devine o epocd de regret dupa modernitate,
ci 0 epoca pozitiva, de eliberare"2L

Perspectiva americana ofera prilejul unei alte observatii
necesare, referitoare la ,,contaminarea” politicd a spatiului cultural. O
»politica a postmodernismului" (Hutcheon 1989) pare sa se afle in
atentia teoriei optzeciste atunci cind n discutie intervin termenii
reconsiderdrii post-comuniste a unor prejudecati In tratarea limbajului
sau a fictionalului, ori asumarea, de catre mentorii generatiei, a unor
roluri nebanuit de implicate social."

Vietuirea simbiotica a unor moduri narative contradictorii, a
formelor culturale elitiste cu manifestdrile cele mai eclectice ale
culturii de masa reprezinta una dintre cele mai clare distinctii ntre
tratamentul modern si cel postmodern al fictionalului. Pornind de la
acelasi material, modernul si postmodernul ajung la rezultate diferite:
dacd creatorul modern actioneazd in numele unui impuls aseptic,
sublimind semnalele culturii populare, de masa, intr-un produs elitist,
care se doreste radical disociat de orice traditie, in schimb luciditatea
si scepticismul postmodern actioneaza pentru o achizitionare valabila
ecologic, ,,ca atare" a respectivelor semnale.

Tot o ,,politica" a postmodernismului, desi pe alte coordonate,
intrd Tn discutie pentru a sublinia o altd disociere a optzecismului de
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postmodernismul de peste ocean. Dominanta ,,politicului” postmodern
impune Tnainte de toate o serie de strategii ale deziluzionarii, ale
dezinteresului fata de miturile modernitatii, dar si ale miscarilor anti-
moderniste cu care postmodernismul este regretabil suprapus de prea
multe ori. Cu alte cuvinte, postmodernismul american priveste cu
suspiciune entuziasmul structuralist cu care modernitatea afirma
realitatea ,purd" a textului, descurajindu-1 cu derrideenele teorii
poststructuraliste despre ,,diseminarea sensului". Dar, pe de altd parte,
el ,dezvrdjeste” lumea idilicd, anti-modernd, a nostalgicilor dupd o
realitate ,pierdutd pe veci" a literaturii. ,,Cartea” cu majuscula visata
de personajele-autori cartaresciene sau ,cautarea trupului , a
dimensiunii senzoriale a fiintei, prin intoarcerea la primele mostre de
roman din literatura lumii, la Gheorghe Craciun, vor reprezenta, in
partea a doua a acestui volum, tot atitea argumente Tn favoarea
faptului ca optzecistii pastreaza cu ardoare, cultivind-o cliiai, nostalgia
amintita, a scrisului inaugural si chiar a literaturii ,reale , caic n-
fiinteazd lumi. ..
Detectarea acestor filiatii nu trebuie Tnteleasa exclusivist,
proza optzecista nefiind un'calc 'romanesc 'al ‘unoi impi uimituri vest-
europene sau de peste ocean, chiar daca se gdscsc voci caic sa
postuleze existenta unor ,forme fard fond" ale postmodeimsmu lui
roméanesc. Evidentierea modelelor se doreste a fi mai degiaba
semnalizarea premiselor (si a punctelor de contact) dc la caic am putea
Tncepe sd& vorbim despre un postmodernism autohton, y,z* cu
necesitate atit de teoria generatiei ‘80", cit si de creatorii nsisi.
»Postmodernismul nu este, pentru mine, un concept, ci 0 necesita e
reald"”, va cirti Mircea Cartarescu ,,impotriva masinii de sens
Modelele" optzecismului trebuie cantate mai degiaba in
traditiile propriei noastre literaturi, dar nu este mai putm ac evaiat ca

strategiile postmodernismelor vestice au scivit atcsc('1 Cllj‘l o11 ot
generatiei drept exemple de punere 11 PaB!”a a ccca cc  jlice
Pope numea o ,esteticd a «rezistentei»™ . apoi aiea a u c.
vest-european sau american trebuie pusa m ciscutie cu a « .
cu cit optzecismul afirma, dupa cum s-a mai spus, 0 cia cc <
generationistd unitard, al carei scop piincipa cse tecons iui <
orLcdrei forme de totalitai:ismrfie eipolitic, social sau estetic.

Tntre aceste douda modele, proza opt/ecista va inregistra o tot
mai acutd orientare spre ipostaza sintetica, nou-umamsta, a
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postmodernismului, abandonind, in ~cele mai multe cdzuil,
experimentalismul neinteresat de mutatiile de sensibilitate Tn favoarea
unei formule de esenta clasica, chiar daca orientarea amintita este mai
degraba directionatda de o serie de achizitii anti-moderniste, de
recuperare a unei naivitati a virstei de aur a scrisului, dar si a unui
»corp“ real al subiectului.

Note:

1V. ,Generatia si polii sai“, Tn Craciun, ed. 1994.

21n ,Amfiteatru”, nr. 10, 1989, republicat (Craciun, ed. 1994: p. 263).

3Ne referim aici la ideologie Tn acceptia vestica a termenului, de discurs dominant, cu
reflexe prescriptive, si nu Tn acceptia est-europeand,' peiorativa, asociatd direct
ideologiilor concrete ale discursului comunist. Cu alte cuvinte, conceptul de
»ideologie" vizeaza aici mai degraba obsesia ultimelor metanaratiuni ale modernitatii
occidentale (de tiprmarxist, nietzscheean sau freudian) de a (sur)prinde realitatea si de
a demistifica, Tn acelasi timp, lipsa de realitate a productelor culturale.

4 Concluzia Tsi pastreaza valabiliattea si pentru poezie, domeniu in care criticul se
scandalizeaza sa descopere o nedreapta obnubilare a traditiei imediate Tn favoarea
etichetei cosmopolite, aduse de peste ocean: ,De cind, apoi, dezinvoltura, ironia,
umorul funambulesc sunt trasaturi exclusiv ale postmodernismului, cind, de fapt,
exceptind procedeele intertextualiste, «paradigma» poeziei interbelice le continea din
belsug, iar «saptezecistii» - prin Serban Foarta, Brumaru si altii - precum si Tnaintea
lor un Geo Dumitrescu sau Gellu Naum, le-au cultivat Tn versiuni perfect armonizate
cu stilul si sensibilitatea moderna? Nivel pe care nu-1 ating totdeauna multi dintre

(Regman 1997, p. 146)

5S. Popescu, in ,,Dialog"”, nr. 121-122, 1987. O varianta revazuta a textului a aparutin
Craciun, ed. 1994: p. 186.

6 loana Em. Petrescu, lon Barbu si poetica postmodernismului, Bucuresti: Editura
Cartea Roméaneascd, 1993.

7Cf. Gheorghe Craciun, ,,O generatie incomoda”, Tn Craciun, ed. 1994: p. 9 si urm.
8Jacques Derrida, apud loana Em. Petrescu, in Adamek si Bot, eds. 1991: p. 205.

9 V. interviul realizat de Nicolae Oprea pentru revista ,Calende”, 1993, reluat in
Regman 1997, p. 271.

10 Mircea Martin, ,,D’un postmodernisme sans rivages et d’un postmodernisme sans
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postmodernite™”, p. 4: ,la separation d’avec le modernisme s’est realisee non pas tant
par une mobilisation polemique, par une opposition soutenue, que par un relachement,
une saturation, unde fatigue par rapport aux tensions entretenues par le modeinisme.
Le renouvellement a lieu, eette fois, par une de-mobilisation ideologique. On a parle
d’ailleurs de «la fin de I’ideologie»".

" ,Le modernisme est done une partie du postmodernisme. Cette proposition doit etrc
comprise litteralement et dans tous les sens.”“ Mircea Martin, art. cit., p. 5. De vieme
ce, spune autorul, orice creator postmodern are libertatea si deopotiivd nesansa unei
definiri proprii, diferite, a modernismului, nu trebuie sda ne miie divei sitatea
deconcertanta a manifestarilor postmoderne.

2V. Al Cistelecan, citat Tn Mincu 1993: p. 217.

B1n ,Secvente pentru scrierea unui «roman de idei»“, (,,Caiete critice", nr. 1-2. 1986,
pp. 150-151), lon Bogdan Lefter pledeaza pentru intelegerea optzecismului ca forma
de manifestare a postmodernismului romanesc, insa o forma bazata pe ..stiuctuii noi .
neinfluentate cu adevérat de cele ,,doud postmodernisme" (american si vest-european).
4 lar exceptiile de ,doctrinari" optzecisti (v. Mircea Nedelciu) care iccuig la
postmodernismul francez pentru o fundamentare mai masiva a unei poetici personale,
o fac tot Tntr-un context ldrgit, care integreaza textul si scriitura unui sistem de reiatii
si functii sociale.

15V. Maria Mailat, apud Craciun 1993: p. 326.

1B6V. Monica Spiridon, n ,,Caiete critice", nr. 1-2, 1986. p. 80.

71d. ib., p. 84.

1B A se vedea modul cum Umberto Eco repune in discutie, in Lcs limites des
Vinterpretation, conceptul de opera deschisa, amendind utilizarea lui prea generoasa
si limitindu-i acceptia: ,,a spune ca un text este potential nesfirsit nu inseamna ca orice
act de interpretare va avea un final fericit" (n Introductinn, hco. 1992).

19,,Formele artistice par sd se increada tot mai putin in critica exterioara, cautmd sa
incorporeze comentariul critic in propriile lor structuri, Tntr-un Ici de scurt-circuit de
auto-legitimare a dialogului critic normal.f.,] Lumea moderna pare fascinata de
capacitatea sistemelor umane de a se referi la ele insele intr-un proces de oglindire

nesfirsitd.” {Introducere, Hutcheon 1985). _
2 Geta Dumitriu, ,Experimentul postmodern in fictiunea americand". ,n ,Ca,ele

critice”, nr. 1-2, 1986. Ve
2 V. valorizarea pozitiva a postmodernismului vazut ca paradigma a ,,gindiri, slabe

de catre Gianni Vattimo, Tn 1993: ,Reinvierea interesului pentru naivitate mi se parc
un fenomen postmodern” (pp. 186-187).
2 1n ,Euresis. Cahiers roumains d’ftudes liltdraircs”, nr. 1-2. 19;5, p. 141. Maicel
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Cornis Pope face referire la exemplul oferit de Nicolae Manolescu (,cntic
postmodern” si ,presedinte al recent creatului Partid al Aliantei Civice’), a carui
atitudine este demné de retinut in lumina ,,sperantei de schimbare politica certa”. ,,His
example is replicated in other East-European countries where writers, critics,
sociologists, philosophers have accepted similar challenges: as manager of
independent magazines and presses, founders of pro-democracy orgamzations. co-
authors of major programs of political restructuring, even presidents of countries like
Hungary and Czech Republic.”

2 Cf. si lon Bogdan Lefter Tn art. cit. din ,,Caiete critice", nr. 1-2, 1986.

24 Diferentierea pe care Mircea Cartdrescu (v. ,,Cuvinte impotriva masinii de scris , in
,Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, p. 132) o opereaza intre modernism si postmodernism
(intre veacul ,,mecanicist”, ,,cel mai concret”, al poeziei ca ,joc cu margele de sticla
si veacul Tn care literatura ,,sa redobindeascd un mesaj omenesc, sa aiba din nou acces
la acea caldura a vocii si a pielii") este similara cu aceea pe care o defineste teoretic
Lyotard

5 Marcel Cornis Pope, ,,Postmodem Dialogics in Eastern Europe Before and After
1989", in ,,Euresis. Cahiers roumains d’etudes:litteraires"; nr..1-2; 1995, p. 139. Am
particularizat expresia autorului la ,,cazul optzecismului”, chiar daca implicatiile ei
sint, de fapt, extinse la scara mai larga a nasterii postmodernismelor europene, pe care
Comis-Pope le priveste n principal sub raport politico-ideologic.
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Citeva consideratii

Cu totul demna de luat Tn discutie este suspiciunea unor autori
(Tntre care se numara Monica Spiridon la noi sau Malcolm Bradbury, n
spatiu anglo-saxon) privind legitimarea teoriei postmodetnismului
printr-un necesar corpus,de creatii. Cu alte cuvinte, postmodernismul
risca, Tn viziunea acestora, sa fie mai mult o creatie de laboiatoi decit un
titlu asteptat de o realitate culturald concretd, chiar dacd exeicitiul
anticipadrii teoretice poate fi recuperat pozitiv drept un ,,antienament
necesar pe teritoriul unor noi practici, pe cit de diveise, pe atit de
acccsibile

Spre deosebire de ,,modernism*, termen chemat ulterior de o
Tntreaga serie de opere posibil de Tnscris intre aproximativ aceleasi gianite
ideologice, postmodernismul beneficiaza (sau. suferd) de pe uirna unoi
anticipari conceptuale care, in plus, se diversificd de la*un autoi la a tu
sau de la un spatiu la altul. Spre exemplu, chiar declarindu-ne de acord
cu existenta unei activitati creatoare postmoderne in Statele Unite pe de
0 parte, si in Germania,-pe de alta parte, nu numai ca definirile (din
interior) ale celor doua postmodernisme vor fi diferite, ci, mai mult, ele
vor avea ca obiect realitati distincte, manifestari incongi uente.

n plus, o altd speculatie poate fi luatd in considerare la capitolul
suspiciunii fatd de tinuta de ,,produs de laboratorila postmodernismului.
Daca aceasta este, intre altele, epoca hiperrealului, deci a Tnlocuim
realitatii cu un set de teorii ale realitdtii, atuna absenta ,practicii
creativell a ,.creatieill postmoderne, poate fi vazutd ca exemplificaiea
insdsi a legii de functionare a hiperrealitdtn, care presupune cedaiea
realului Tn fata simulacrului sdu. n

Dacad sustinem ideea existentei a tot at.tea postmode.msi k
diferite cite spatii culturale, respectiv nationale, putem accepta axiomatic
postularea unui postmodernism roméanesc. Argumentul
acela ca varianta autohtona de postmodernism nuarmai J ~ ™
dupa criteriile pe care se bazeaza, spre exemplu, conceptualizare date de
teoreticienii nord-americani postmodernismului noid-amencan,
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optzecismul si promisiunile postmodernismu l U i----------mmmm-mm- - —
explicatia ei ar fi suficient suplinitd de o serie de argumente interioare i,
laurma urmei, de optiunile pro- sau contra- ale marilor voci oficiale.

Mult mai grea (daca nu utopicd) este incercarea de ralieie a
posibilei ipostaze autohtone la o definitie universal aplicabila (in cdzu
teoreticienilor care mai viseaza la rigoarea unitatii). Marile pioblemesm
ridicate aici, pe de o parte, de aspiratiile pluraliste Si non-anti Opocc tncc
ale ideologiilor dominante in postmodernism si, pe de alta parte, de
nostalgiile antropocentrice ale optzecismului. O pozitie impiesionanta
prin coerenta si proprietatea termenilor, dar si prin statura sa oaiecum
singulara, adopta Mircea Nedelciu Tn teoretizarile sale , atunci cind
identificd o serie de manifestdri ale tehnicii optzeciste (,,parodicul,
autoreferentialitatea, metalimbajul, intertextualitatea”) drept puncte de
»apropiere"’de ,,ceea ce se aproximeaza sub cuvintul inca nedefinit exact
de «postmodernism»", deosebindu-le de manifestarile textualismului
(autonomia textului, tentatia nonreferentialitdtii, criticismul prin
concurenta") si deosebind, mai cu seama, cauzele acestora de ,cauzele
care au dus la aparitia lor Tn spatiile culturale Tn care termenii
«textualism» si «postmodernism» sint operanti“ (s.m.).

Solutia se intrevede Tn perspectiva care mizeazd pe faptul ca
postmodernismul Tnsusi este disociabil in douda manifestdii. piima,
molipsitd de gestualitatea agresiv-disociatoare a modernismului (caie
poate fi facut responsabil de marginalizarea subiectului si moartea
autorului) si a doua - preocupatda de fundamentarea unui alt mit al
noutatii, in al carui vocabular minimal intrd termeni precum: nou-
umanism, «ow-clasicism, «owé&-sensibilitate, noua-retorica. Intr-un fel,
obstinatia cu care optzecistii insista asupra unei Tntregi terminologii”* a
noului (chiar n epoca n care erodarea mitului progresului ar putea sa-i
arunce Tn desuetudine) poate fi inteleasa cu accentul ideologic necesar, ca
masca a unei atitudini radicale de despartire de un trecut nu tocmai
onorant (respectiv, de o masiva literatura aflatd sub presiunea
proletcultismului), cit si, pe de altd parte, ca semn al unui firesc impuls
inaugural. * il A ..

Situatia nu este, de altfel, singularda. Continuind o idee a Lindei
Hutcheon, Monica Spiridon Tncearca sa scoata ,,postmodernismele" est-
europene de sub acuza de ,,asa-zisa frivolitate", nascuta din ,,inclinarea
sa ludica", demna de ,,un «blam» moral sever", tocmai folosindu-se de un
argument ideologic: ,ironia" si ,frivolitatea" amintita trebuie traduse, in
opinia autoarei, ca instrumente Tndreptate impotriva ,,oricarei naratiuni
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dominante" si, deci, impotriva totalitarismului Tnsusi (Spiridon 1996: p.
146). .

O directie mai putin exploatata de catre optzecismuf Tfomanesc
(desi plind de promisiuni) este datd de definirea postmodernismului,
ncepind cu Jean Baudrillard, ca epistemd a ,,simuldrii”, deci ca productie
nesfirsitd a unor copii verosimile ale realitatii, mai exact ca producere a
realitatii prin intermediul ideologiei. Departe de a fi sinonimd cu imitatia
(al carei scop ramine asociat mimesisului), simularea Tnceaica sa impuna
imaginile realitatii drept ,,mai credibile" decit realitatea Tnsdsi. Fara iluzii
protocroniste, putem afirma ca, in cultura noastra, asistam la un caz
celebru de semnalare a mecanismului simuldrii o datd cu lansarea teonei
maioresciene a ,,formelor fiird fond". (De altfel, Maiorescu amendeaza
explicit paguboasa ,,simulare" de culturd ca uzurpatoare a recomandabilei
»Stimulari” culturale.) Deschiderea spre europemsm a spatiului cultural
romanesc in secolul al XIX-lea a avut la baza o atare postulare a
imaginilor realului in locul originalului absent, o accentuare a foi mei in
ideea substituirii fondului inexistent.

Probabil c& aceasta predispozitie romaneasca spre nomlnallsm
(izvorita din recunoscutul nostru entuziasm integratiomst si dusa pina la
absurdul acceptdrii-etichetei 'drept''realitatea ' denumita) ar constitui ui
filon generos Tn Tncercarea optzecistilor de a fundamenta
postmodernism romanesc'. f

De altfel, pe cu totul alte coordonate, Vasile Andiu ofua
scrisului care anuntd realitatea si 7i precede acesteia o valcn a
constructiva, descriindu-1 drept o ,,antropogeme , o operatie de »P>elacue
launtrica"”, ,,0 optimizare bio-psihicd" (Andru 1992) (de re* t msa ca
acceptia implicitd a scrisului este si aici aceea de n~strumeH i ol g c. dc
»factor de modelare"). Secolul XX si discursul comun|sm Ilu < auga o
nota importanta familiaritatii cu care romanul PnveSte i ‘aiu
introducind o ideologie al carei scop este chiar proife™ea “ nMIIN I
imaginare, de la falsificarea biografiilor cuP1® e nberante clc
rescrierea distorsionatd a istoriei Romaniei pina < ... [|in/jj nhnt'iti
a compune o (i-)realitate roza pe durata vizitelor oficiale (v b az, planta®
Tara radacina si vopsiti in verde, alimentarele umplue go tela eNi
repede doar pentru a oferi simulacrul bunastainec . ), n:st rasa
pind la Tntruparea suprema a simulaciului T eo ¢

P°POruU'iL a ,intrarii in dialog cu ideologia dominanta” este pusa in
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pagind, cu toatd Tndreptatirea, tot de Mircea Nedelciu4, Tn contextul
»angajarii prin scris“. Jocul textualist al transcrierilor plurale devine aici
tocmai mobilul unui angajament social (,,utilizarea cu adevarat virtuoasa
a mai multor tehnici are ca tinta cea mai puternica angajare, este deci
realista ca atitudine. ), asa ncft ,,0 proza bine construitd nu poate fi
neangajata”. in aceasta lectura, sensurile textualismului se inverseaza,
reabilitindu-se, deoarece singurd tehnologia (inovatia si experimenta-
lismul formal) detine antidotul la virusul ideologic (care se dovedeste
functional tocmai prin manifestarea lui haotica si discretionara la nivelul
organizarilor formale, al discursului, sufocind dialogismul Tn numele
univocitatii tutelare).

Ramine de discutat Tnsa Tn ce masura acest tip de ,,angajament
social" este incd viabil in contextul Tn care, dupd 1989, el nu mai
reprezinta o modalitate de ,,rezistentda"”, un discurs alternativ la textul unic
al vocii oficiale. Departe de a crede Tn disparitia adversarului, putem
vorbi, cu deplina justificare, despre o multiplicare a lui Tn progresie
geometricd, Tntr-un alt soi de ,balaur”, a! fragmentarului si pluralitatii
(termeni care tin, de aceasta data, de o serie semantica Tn mod cert
postmoderna).

Criza culturala actuala nu mai este descrisd, cu alte cuvinte, de
dubla tensionare Tntre un pol dominant, sustinut de ideologia ,,centrald",
si unul subversiv, Tntarit de experimentalismul tehnologic descris dupa
coordonatele amintite la Mircea Nedelciu, ci de tensionarea multipla si
imprevizibila a unui intreg cimp de forte, in care reemergenta termenilor
dominanti (de natura etnica, religioasa, rasiald sau chiar discursivd) pune
in scenda o altfel de amenintare, descriptibila sub specia unei nou-
dobindite inflexibilitdti fata de Celdlalt (tocmai Tn contextul ,relaxarii”
relationale aduse de postmodernism). Altfel spus, literaturii romane
»angajate social i se rezerva Tn prezent o sarcina mult mai grea decit
aceea de dinainte de 1989 (foarte clar definitd de termenii rezistentei
politice prin experimentalism estetic). Ea se vede nevoitd sa-si adapteze
acum instrumentele si retorica unor contexte contradictorii, Tn care
nationalismele de toate culorile coexistd cu impulsurile integrérii
europene, kitschul cu elitismele artistice sau consumismul cu abrevierile
intirziate ale unui capitalism intrerupt Tnainte de a se fi consolidat.

Legile dezvoltarii culturale a acestor din urma ani descriu nu
numai liniile mari ale unei culturi post-comuniste, dar si pe acelea ale
uneia post-utopice.
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Un alt textualist convins, la fel de interesant, desi mai putin
expresiv inh manifestarile lui teoretice, Gheorghe lova, ajunge la o insolita
(si aparent imposibild) combinare a deconstructiei cu teoria actelor
vorbirii5 Aproximind ,,simularea” cu textuarea (,,lumea in care trdim nu
poate fi intretinuta farda o imensa productie textuald, fara acest consum
specific. Toate lanturile actionale ale umanitatii sint intreinute cu text*),
lova nu contesta valoarea secunda a semnului, aceea de inlocuitor, numai
cd, in loc sa o exploateze deconstructiv (ca absentd), 1i accentueaza
puterea ilocutionard, aceea de a ,,atrage prezenta unui lucru“. Astfel,
textuarea devine o aventura existentiald, dar nicidecum una alienanta, ci
dimpotriva, o aventura a umplerii distantei ,,interumane“: ,,Pentru cel care
textueaza, semnul este corporal, este de aceeasi naturd cu propria lui
fiinta. El are constiinta ca ceva se transforma in text si asta nu poate fi
decit propria lui fiintd. Textul este Tnaintare, adaos la adaos [...]. Masa
textuala trebuie sa fie si ea un lucru al lumii, egal cu lucrurile lumii.
Pentru ca fiinta umana nu este textuald. Actiunea specific umana este
textuald. Textualul acopera interstitiu!, locurile interumane.”

n absenta unei baze economice de tip postindustrial (care ar
Tndreptdti o definire jamesoniand a' postmodernismelor est-europene),
suportul ideologic ofera un teren atractiv Tncercarilor de sondare a
»potentialului postmodern® ca productie de simulacre, variantd In care am
asista la o redimensionare a literaturii roméane, dinspre dimensiunea
ironic-parodica a textualismului Tnspre o dimensiune ,,eroica“, marcata
politic. Tnainte de a ajunge la o formuld autentica sau macar certa de post-
modernism romanesc, poetica optzecistd (promitdtoare tocmai prin
permisivitatea sa fatd de jocurile fragmentdrii) propune in subtext o noua
fundamentare culturald, pornitd dintr-un principiu purificator, al
reconsiderdrii de sine, al restructurdrii post-totalitare.

in acest context, paginile de analizd din partea® a doua
redimensioneaza ,jocul” si ,disperarea™ anuntate in Argument. inainte de
a avea acces firesc lajocurile gratuitdtii postmoderne, proza optzecista
romaneasca Tntirzie Tnca in consumarea necesara a unei indelung
acumulate disperdri. De aceea, probabil ca teoreticienii si criticii grabiti
sa completeze indexul istoriei noastre literare cu material autohton
postmodern vor trebui sa se lase convinsi de necesitatea readaptarii la

ritmul firesc al creatiei.
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Note:

1Mircea Nedelciu, ,,Un nou personaj principall, in ,,Romania literarall, nr. 14, 1987, text
reprodus (Crdciun, ed. 1994: p. 254).

min acest context, nu este deloc intimpldtor modul in care loan Grosan ilustreaza la un
moment dat, aproape tezist, pre-eminenta scriiturii si conditionarea realitétii de textul
care o descrie, deci de simulacru! ei (v. nuvela Marea améaraciune, in volumul Caravana
cinematografica).

3Jean Baudrillard porneste chiar, in volumul The lllusion ofthe End, de la exemplul
revolutiei roméane ca simulacru, nu n sensul falsificarii dimensiunii ei ,revolutionare”,
populare, ci in sensul prezentdrii unui scenariu televizat ca realitate acutd, generalizata:
»Relatdrile mai multor martori roméni vorbesc despre faptul ca. in acest fel [prin
intermediul televiziunii - n.m.] au fost privati de participarea la evenimente, de
experienta traita pe viu, fiind absorbiti Tn reteaua mass media, fiind retinuti sub arest la
domiciliu Tn fata propriilor ecrane de televizor. [...] Din momentul in care studioul de
televiziune devine centrul strategic, iar ecranul singurul loc de aparitie, toata lumea vrea
sa se afle acolo, cu orice pret, sau se aduna in strada, in lumina camerelor de luat vederi,
acestea ajungind sa se filmeze, de fapt, una pe alta. Strada devine o extensie a studioului
TV, deci a non-locului faptei, a locului virtual al faptei. Strada in sine devine un spatiu
virtual. Loc al confuziei definitive Tntre mase si mass media, al confuziei, n timp real,
dintre act si semn.1L(p. 56)

4 ,,Dialogul n proza scurtd - Transcriere si constructiell, in ,,EchinoxZ, nr. 8-9-10, 1980,
text reluat (Créciun, ed. 1994: p. 274).

,Despre textll Tn ,Viata romaneascall nr. 8, 1988, text reluat (Craciun, ed.: p. 316).

78



Partea a Il-a: Carteajocului si a disperar



BCU Cluj / Central University Library Cluj
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Mircea Cartarescu - portret al artistului Tnainte de
maturitate

Generatia 80 se asociaza, in cultura romand, cu un gest de
curaj adolescentin: optzecistii ,strigd“ adevarul unei crize general
resimtite. Inadecvarea unor mijloace traditionale la noua paiadigma a
existentei culturale este constientizata in expresii tot mai clare, in plus
este acuzata prezenta simulacrului, a preeminente” textului fata de
realitate, astfel prdbusindu-se definitiv o Tintreagd sene de iluzii
culturalel (textul circular Tnchis, suprematia autorului asupra textului,
realismul mimetic, romantismele evazioniste etc ) si demont.ndu-se un
registru intreg de conventii existentiale (subiectul cu identitate
autonoma, care Tsi subsumeaza fiecare obiect din jur, mvestmd urnea
cu sens; obiectul semnificativ prin sine Tnsusi, in afaia contextului OL
a relatiei; structura'ca autoritate ‘a clasificaiii si-Teiai'lie0-

Deosebirea dintre aceasta generatie si precursorii lo.
responsabili si ei de deziluzionarea culturald amintita es;e aic
faptul cd optzecistii Tsi asuma un exercitiu de I,cldIt"®
bataie lunga: ei se Tintorc la ,hainele cee ve
Tmparatului din povestea Ilui Andeisen, a us -idevarul

spontaneitatea cu care copilul cel poznas ve e s Tnvi|ujt0.lic de
temut, absenta fastuoaselor haine descrise cu retoric, inva®u to<c de

croitorii impostori), Tnvatand regulile unei no. elegantc, s. asoitandu-Ic

in conformitate cu un alt ,gust”, dupd o a ta ,,men a J niitmnje nu
Gestul optzecistilor, de demolare a unor .u* uit. ¢ n,

reprezinta avangarda purei negati., c. asumarea, » " nid n

a unui nou idealism, a unei noi rel.g.., tra.te ferven Dtste

intr-o lume a inocentei pierdute pnn )
printr-o miscare negatoare, de pulver.zare a tutu o. .nstanttloi,

Tncenand cu cea mai pretioasa $> mai greu de sacniicat, aceea a

subiectului. Momentul coincide de altfel cu

generationist, deci cu manifestarea mtereselo. comune. 1 A

isi asuma un pas mai inainte (des. .mput.nat. a t

pune acum problema unor manifeste ind.v.duale - s. nu neapa.at d.nt.e
o1
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cei mai importanti pionieri ai generatiei) vor lansa, Tntr-un efort
eminamente pozitiv, de afirmare, noi propuneri, de astd datd
individuale, Tn Tncercarea de a circumscrie o altapoetica, a recuperarii
(in nici un caz mimetice, a) unor formule pierdute.

Intre acestia din urmd, Mircea Cartarescu este poate cel mai
reprezentativ, in perspectiva recuperatorie propusa, pentru aceasta
virstd a optzecismului. Recunoscut ca reprezentant de marcd al
generatiei mai ales Tn poezie (unde realizeaza, cu Levantul — 1990,
Biblia noii ,religii"), copilul rasfatat al optzecismului, Mircea
Cartarescu epuizeaza fazele adolescentei optzeciste tocmai in aceastd
ipostaza, "de poet. Aici, el mixeaza caleidoscopic bucati de real si
»fantazie , telescopeaza lumi la infinit, se joaca cu oglinzi si ipostaze
ale discursului, T7si parodiaza (cu nedisimulata invidie) ,parintii
intr-ale poeziei, scrie despre Totul Tn numele refuzului oricarei
conventii literare, Tntr-un cuvint, rescrie lumea Tn care traieste si se
asd astfel rescris. Levantul este Tnsa prima marturisire a unei nostalgii
dupa o inocentd a scrisului si a lecturii lumii, nostalgie care va deveni,
la coordonate augmentate, tema si subiectul prozei sale, accentuind o
criza de maturitate (desi maturitatea nu''se' numara 'printre aspiratiile
autorului).

In proza, Cartarescu nu mai este cel din poezie ori, cel putin,
nu mai are aceeasi virsta. Discursul alienant nu mai este ilustrat cu
aceeasi voluptate-, viata printre carti nu Tl mai amuza in exclusivitate,

- CfUta ?el,mai adesea Tntunericul amniotic. latd de ce
i ®e car’l'or.sale de proza pivoteaza invariabil in jurul copilariei
sau al adolescentei timpurii, nepervertite.

Nostalgia, volumul de nuvele aparut in 1993, dupa editia
mcomp eta dm 1989, intitulata atunci Visul, este cartea transfigurarii,

conS ,1? Pa° COndtie P'erdutd’ dar $» a constiintei acute a unei

on 10" °are Umeaza S fie asumata- Am sPune ca‘ O df

recunerlH® m’ ~af'rma °Pliunea Pentru fa*a be"efiC
care va nrp M °P smi|lui ' Exista>Tn spatele Nostalgiei, o obsesie
ake rSrH S XOmf mX T™vesti, din 1994, si anume, obsesia unei
Persrma 17 ~ 4 “ - text: povestirea lui Kafka, Metamorfoza.
metamrirfff U* artaresci]l suferd fiecare, intr-un moment sau altul,
SSSeif m .tiaducerea scriitorului, gingania lui Kafka se

tiezeste metamorfozatd intr-unul din personaje, incepind cu autorul:
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»«Dupd o noapte cu somn agitat, 0 ginganie Tngrozitoare se trezi
transformata Tn autorul acestor rinduri.» Cam asa ar incepe,
rasturnind fraza de Tnceput a Metamorfozei lui Kafka, povestea pe
care ni-am gindit sd o scriu aici, daca as vrea sa o public.

Mendebilul, pustiul ciudat din nuvela cu acelasi titlu, initiatorul ,,gastii
de la scara unu" intr-o esoterie a inocentei, este pervertit de intiusul
N cdmasd cadrilatd“, care 1i vinde pixul cu femeia dezbidcatd,
devenind dintr-o data constient de conditia sa de fiinta sexuata si
pierzindu-si cel dintli accesul la misterele pe care le celebra antei101.
Gina si Andrei (nume predestinate sa reinvie lingvistic unitatea
androgind), adolescentii din Gemenii, se ,trezesc* transformati unul in
celdlalt, siliti sa traiasca sub semnul acestui adevar Tnfricosatoi. ai
fetita din REM patrunde n spatiul privilegiat, este personajul care
(asemenea calatorilor din Levantul, ajunsi la wusa lui irce/y
Cdrtdrescu) reuseste sa-si vadd autorul la masa de lucru, semna
propria ei poveste.

Nuvelele sint populate de fiinte hibride, pe cale de a cistiga un
nou statut si o noud realitate fard sa le fi pierdut pe primele.Jni alti
termeni, ele marturisesc despre eforturile’ subiectului de a-si recapa a o
identitate pierdutd intr-un moment cind acest lucru nu mai este posibi |
Pacatul subiectului este de a-si fi epuizat resursele, de a 1juca
infinit un joc periculos, cistigindu-si astfel dreptul de a i peisoncj,
deci nemuritor (,,Cdci personajele nu mor niciodata, e e faies *
ori lumea lor e «citita»" - iar afirmatia trebuie mteleasa uiti-t
context n care cititorul si personajul au aceeasi substant* N oda
pierzindu-1 pe acela de a fi el Tnsusi. Ruletistiil, nuve a
Povestea acestui joc, a unui ,campion mondiallJa sup«avietu e .
pledoaria sa nu se face insd Tn sensul recupeiam u
Pierdute, ci Tn favoarea scrierii cartii care s& meu eacea 1 "

s ,,suporte” ca personaj individul Tn carne si oase care intitulat
Volumul este Tnsa procesual, el curge Tnspie™ ep ¢

Arhitectul, purtindu-si autorul Tntr-un flux evolu"tiv.”~ a. = °  monl
e' se descoperda contemplind nostalgia aihitec u ui nhandonat
Strului hibrid pulverizat intr-o noud constelatie. 111 - j niimele
'deea trecerii obiectuale a artistului in cieatia sa (pi & ghici,
nuvele), in favoarea_ unei mutatii genetice 11 Itoruiuj Tnsusi
ascunsa intr-o formulad aproape programatica, op,i <
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pentru evidentierea unei mutatii de sensibilitate. Evenimentul genetic
duce aici la transfigurarea artistului intr-o intreaga galaxie armonica,
mutatie prin care corpul perisabil al omului devine corp nemuritor
astral. De aceea lumile nuvelelor lui Cartarescu sint vazute telescopic,
alcatuite, ca Tn Levantul, pe principiul holonului, al detaliului care Tsi
contine, in simultaneitatea unei singure expresii, lumea, ntregul din
care face parte:

»,Dar in pdpusarul meu exista alt papusar, care std in teasta lui g
seamana perfect cu mine, iar in el altul si mai mic si tot asa la
nesfirsit. Lumea lor e la fel cu lumea noastra" - (Mendebilul).

Nu gdasim aici aproape nimic "din tehnologismul excesiv a
prozei textualiste. Chiar si atunci cind intervine Tn text cu insertun
auctoriale, Cartarescu o face pastrind discursul naratorial, faia
speculatii metatextuale, teoretice: el se transforma in personaj, este
personajul cdruia Ti este dat sa scrie textul, avind libertatea sa se
opreasca si sa-I contemple, ori chiar sa le pofteasca pe celelalte
peisonaje Tn camera lui de lucru, fard a cduta Tntr-un fel sa dirijeze sau
sa indexeze receptarea. in nuvela REM, in planul primei povesti, a

aventurii amoroase a Svetlanei, vocea auctoriald comenteaza sarcastic
din afara textului

(,Bravo, tinere! incepi sa-mi placi. Ai Tnfdsurat-o in fire mai tari ca

lita.”)

oii vorbeste, succesiv, cu vocea fieciruia dintre personaje_ Tnsa toate
acestea in postura ginganiei kafkiene, care poate trece dimt;-e--lume in
"r intrJul\ creier in altul. Egor, personajul din REM, m
intimplator pastrind ultimele litere ale numelui lui Gregor Samsa, est
0 ,telescopare“ a autorului Tntr-o altd lume a textului: el vorbeste in
citate din Eminescu si ... Cartarescu, viseaza sa fie ,,Totul“, un creatoi

»caie, prin arta lui, sa ajungd cu adevarat sd influenteze viata
oamenilor, a tuturor oamenilor, si apoi viata Tntregului univers, pl
la stelele cele mai indepartatell
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(performanta atinsa de protagonistul nuvelei Arhitectul). El singur
poate fi, alaturi de vocea din Travesti (unde, din nou, scriitorul se lasa

prins de mirajul cartii de carne si singe:

,»Sa fi putut scrie Cartea, mi-as fi ldsatjupuita pielea de pe mine si in
pielea mea vie, cu capilare si retele nervoase si glomerule
sudoripare, as fi legat volumul atotcuprinzator.”),

acuzat de un soi de tezism textualist prea explicit, numai ca in REM
demersul Tsi gaseste justificarea. Egor este scriitorul, cel care si-a
pierdut inocenta scriind, Tnsa a rdmas ,,Calauza si Paznic , stiind sa-i
aleaga pe neofitii misterelor din REM. Svetlana nu poate ~jungs aco o
fard ,cheile” acestuia Tnsd, odata patrunsd, numai ea poseda oul n care
se cuibdreste Himera. Atingerea acesteia, a ultimei substante a visului,
constituie proiectia fundamentalda a ,,nostalgieill Numai ca, pare sa
spund autorul, ea rdmfne imposibild: dacd Egor traieste in lanturile
propriului sau vis de a scrie Cartea, Svetlana nu Tntelege ie evan,a
spatiului in care i se permite accesul, sacrifictndu-si initierea pen iu
«sarutul dat Estereill, asadar pentru polul senzual al fiintei Aici pare
sd se contureze cu cea mai-mare precizie'drama omului con emporan,
macceptia data ei de Mircea Cartarescu. Intr-un fel, este vorba despie
o reeditare a pactului faustic, Tntr-o formuld mult mai omeneasca
intoarsd: artistul nu mai cautd pur si simplu goetheanu ”P?m

vietii*, ci fantasma tineretii de dincolo de ,cenusiu cal.";
Anstiintei, a identitatii subiectului, nu mai ese P° dilema
farimitarea lor este intolerabild, iar zbuciumul fiintei in aceastaile

se traduce simbolic la Cartarescu in motivul androginului ca lotunj.re

S>totalizare a subiectivitatii.

n romanul Travesti, modelul este evi en . n(ju.se
jurnalul adresat jumagagii sale _mascu_lingi s? ai . n final
impotriva propriei jumatdati feminine, abia banuite, 1

Personajul are revelatia
(,,Am fost unde nimeni n-a fost vreodata. Mi-am amintit ce nimeni

nu-si aminteste.1):
aceea de a fi fost, Tn copilarie, hermafrodit, filn

definitie. Romanul nn mai este carte» nostalgie. J
«motiv recurent in proza lui Mircea Céartarescu), c. jurnalul pnmet
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de dupa metamorfoza, aceea Tn care toatd urftenia si toate umorile
lumii devin evidente si iau proportii alarmante. Obsesia nu este
neaparat psihanaliticd. La autorul Travesti-uhii, simbolistica onirica
este mereu contaminata de aceea textualista : labirintul, subteranele
(in care se joaca mereu copiii din Nostalgici), sint in acelasi timp
hieroglife ale unui text rivnit si niciodatd scris. Tema hibridului este
astfel sustinutd de maniera scriiturii. Dupd ipostaza metamorfoticd a
androginului din Gemenii, Tn Travesti avem de a face doar cu ipostaza
staticd a androginului sfisiat, care cautd, Tnsd, anamnetic, s&-si
completeze spatiul gol al memoriei identitdtii. Simbolistica este
predominant anald, intunecata cu obstinatie: la un moment dat, Victor
parcurge chiar drumul spre iesirea din Budila:

»buda, closet, cloacd nebuneasca si Tmputita, dar si gigantic Buddha
Zimbitor, cu pleoapele coborite, Thconjurat de un nimb de perle si
flacara vie*)

Tnchipuindu-se calator Tnspaimintat si mortificat ,,pe traseul elastic
dintre vezica urinara si rect:

»Cerul se curba peste mine ca o diafragma dincolo de care se aflau,
poate, niste plamfini si 0 inima, o gurd si doi ochi senini, iar deasupra
lor un creier atotputernic, dar eu n-aveam sa ajung niciodata in zona
de deasupra, de dincolo.”

Maladia lui Victor este maladia modernd a nesfirsitei
»hibridizari4, a lumii de obiecte ambivalente: adolescenta e abjectd; nu
exista puritate, la fel cum nu existd spirit pur si sex pur. lar paradisul
androginului este locul Tn care contaminarea nu mai este periculoasa,
pentru ca se petrece in interiorul aceluiasi corp, facindu-1 autosuficient
si desprinzindu-1 de orice determindri exterioare. De aceea, inver-
sunarea lui Victor Tmpotriva sexului este de fapt Tnversunarea
Tmpotriva separdrii sexelor androginice, a separarii trupescului de
cerebral

(,,Drace, sperma e creier, e memorie.1)

Tmpotriva neputintei de a fi barbat si femeie Tn acelasi timp pentru a
face
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»dragoste cu sine Tnsusi n singurdtatea de fiard a palatului cerebral.”

Lulu —bdiatul monstru pe care Victor nu 1l poate uita, este practic
autorul unui viol psihic, resimtit insa de Victor, datoritd naturii sale
hibride, ca viol fizic si, mai ales, ca eveniment ambivalent, respingator
si atrdgdtor totodatd. Aspiratia declaratd a adolescentului ex-
hermafrodit spre starea de autism cerebral, desi, spuneam, cam tezist
ilustratd, poate fi pusa in legatura cu dorinta de identificare cu fiinta
perfectd, cu entitatea care uneste contradictiile Tntr-un sens suprem
(dorintd asemdanatoare cu aceea care anima trairea mistica a extazului
erotic). Rupturile se Tnmultesc, subiectul este sfisiat Tn tot mai multe
bucdti pe mésurd ce Tsi percepe agresorul ca dublu necesar, de care nu
vrea sa se elibereze.

Existd, desigur, atit Tn Travesti, cit si Tn Nostalgia (in
Mendebilul si REM), fata luminoasa a cuplului separat dintr-o unitate
initiala, o figurare a beaticului androgin: copiii goi din Mendebilul si
Savin si Clara din Travesti sint figuri solare, care fie ca nu au cunoscut
Tnca angoasa rupturii lor, fie ca au Tmpacat-o intr-un ,erotism mai
Tnalt“. Numai. ca autorul nu mai crede in viabilitatea acestei fete,
cautind una rezistenta la luciditate, in care femininul si masculinul nu
pot decit sa coexiste in aceeasi fapturd. Tinerii angeloizi, caie vor
ajunge sa se casatoreascd, isi vad sferica implinire sanctionata de cdtre
autor, devenind un cuplu de polaritdti mediocru tensionate, lipsite de
justificarea absolutd a uniunii. Romanul Travesti reia In bund masuia
multe dintre obsesiile din Nostalgia, scriindu-le Tntr-un acelasi cod,
unitar. Scrisul ,scirbos*“ agresiv al romanului pare de multe oii
»facut“, confectionat cu ostentatie ca intr-un fel de contia-aigument la
0 posibild acuzatie de maturitate. Mesajul teribilismului afisat de
scriitura romanului poate consta Tn incercarea de a sustine si la nivel
formal ,nostalgia“, tinjirea dupd conditia anterioard, pierdutd prin
accesul la cunoastere. Dincolo de orice scuza de acest gen, optiunea
stilisticd este paradoxald Tn contextul preocupatii pentru metafoiele
cunoasterii, ale revelatiei, cu atit mai mult cu cit este vorba despie o
cunoastere ,,de sine*, care nu se bazeaza pe vreun proces cerebral” ori
pe efort intelectual, ci pe amintire, pe recuperarea prin ,,nostalgie si
memaorie.

Autoreflexivitatea si autosuficienta textului nu mai intereseaza
decit in madsura Tn care reusesc sa exprime o parte din aceasta
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cunoastere recuperatorie. De aceea, Cdrtdrescu nu intrd in categoria
textualistilor tipici, deschizind, in schimb, poetica generatiei spre acel
postmodernism care Thseamnd, pentru scriitor, depdsirea granitelor
dintre teritorii, stergerea lor sub semnul metaforei androginului7. Tntr-o
confesiune8, autorul Tsi marturiseste ,,repulsia fata de modernism", fata
de acel prim moment in care suprematiei textului nu i se mai opune
nimic, iar existenta este rescrisa Tn bucati mici, fara alta pretentie decit
aceea a reinvestirii cu relevantd esteticd, pierzindu-se din vedere
exemplaritatea. Poetica ,texistentei" este vizata in acelasi loc drept o
poetica noua, In care textul si existenta se unesc pe aceeasi ,,banda a
lui Mobius*.

Cu trilogia Orbitor, anuntatd in 1996, prin Aripa stinga (alt
roman al memoriei), prozatorul pare sa se apropie periculos de
ilustrarea poeticii texistentei (nu Tntimpldtor, titlul trilogiei pare sa
traduca senzatia lui Icar aflat si el periculos de aproape de Tmplinirea
interzisa a propriului zbor). Motivul androginie este aici pus Tn umbra
de modelul fluturelui, recuperat nu pe coordonatele efemeritdtii sale,
ci pe acelea ale opulentei formelor si ale existentei metamorfotice (sa
amintim aici ca autorul anunta celelalte doua bucati aleitripticului sub
titlurile: Aripa dreapta si Trupul). Dincolo de detaliile lui concrete,
acest roman pune o serie de probleme de principiu cu care proza
anterioara a scriitorului nu se confruntase sau pe care nu le explicase
in atare masura.

ntr-un interviu9, Tntrebat de ce a scris cartea, prozatorul i
refuzd acesteia statutul de roman, lansind ideea unei carti ,,pe concepte
epistemologice  nu exclusiv literare, dar nici exclusiv postmoderne,
apropiind-o in contextul amintit nu de prozele sale anterioare, ci de
Levantul. Insistind asupra observatiei, nu putem nega ca, atit Levantul,
cit si Orbitor subscriu unei scriituri similare, unui text care pare sa fie
mai fidel obsesiei cartaresciene a cartii Tnregistrate pe banda
magnetica decit angoaselor postmoderne legate de regimul restrictiv al
scrierii, al succesiunii spatiale si temporale a semnelor insirate pe
hirtie. Obsesia activarii simultane a tuturor alternativelor existentei, a
tuturor lumilor posibile, fac din ambele productii niste texte
exemplare, in care intertextualitatea Tsi gdseste un corespondent in
imaginarul halucinatoriu. Tn ,,Cintul al zecelea" din Levantul
auctorele interpeleaza fantasia

(»Ce-as fi de n-as seri «Levantul», daca n-as rivni la tron
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Unde preste ilusorii lumi vegheaza Metatron,
S& mad scriu pe mine Thsumi dacd nu as cuteza?
Lasd-ma sa sap o lume, fie si In acadea,
Orbitoare fantasie... )

cu un apelativ care va da titlul romanului: , orbitoare“. Deloc
intimplator, interviu! amintit, Orbitor este catalogata de autorul sau
drept o ,jCarte turbillonara“ 10

In acelasi registru comparativ, care asazd, la sugestia lui
Cartarescu Tnsusi, Orbitor si Levantul la acelasi capitol al unei
biblioteci interioare, Livius Ciocarlie remarca cresterea romanului n
jurul sensului, dinspre sens - observatie cel putin curajoasa in
contextul regimului disruptiv in care Orbitor se scrie (si Tn lumina
eventualelor acuzatii de tezism suscitate de o asemenea afirmatie). Cu
anumite rezerve, observatia subtild a criticului poate fi Tnsa completata
cu citatul de mai sus, apartinind vocii auctoriale din Levantul. Aici
referinta este explicitd, constituindu-se Tn ideea unei ,scrieri de sine“,
deci a unui traseu al subiectului spre recuperarea, prin memorie
infinitd, absoluta, a sensului.

Regasirea accesului la sens poate fi pusa coerent in legatura cu
principiul integralitatii lecturii si a citdrii: ,turbiHonuT ultimei proze
cartaresciene traduce o astfel de aspiratie la lectura integrald (si
intertextuald!) a bibliotecii si a lumii, a vietiill Numai ca absorbtia
nestructurata a realitdtii si livrescului poartda in acelasi timp
amenintarea unei inadecvari Tntre aspiratia spre poetic, pe de o parte,
si spre precizie, pe de alta. Cu alte cuvinte, concluzia lecturii
»texistentei“ cuprinse Tn Orbitor este una care apropie (ca Tn
deconstructie) revelatia, atingerea Totului, de moarte, dupd cum
Tntregirea fluturelui din aripa dreaptd, stinga si trup, iesirea din starea
de pupd, poartd Tn sine mecanica mortii. Extrapoldrile trebuie sa se
opreasca aici deocamdatd, raminind de v&zut cum vor reusi
urmatoarele romane sa continue (sau sa suprime) cautarea evidentd a
sensului, a subiectivitatii integrale, complete.

Demersul lui Mircea Cartarescu se conformeaza celor mai noi
respiratii ale poeticii postmoderne (mai ales americane), a caror miza a
devenit nu experimentalismul pur ori Tnlocuirea neaparata a textului
cu metatextul corespunzator, ca argument, ci mai ales legitimarea unui
nou tip de sensibilitate prin scris. Aceasta nu s-ar limita la constien-
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tizarea conditiei de prizonier (aici: prizonier al cartii si al vietii, al
mintii si al trupului in acelasi timp, la textualisti: prizonier al unei
lumi construite nu din obiecte, ci din simulacrele lor culturale) al unei
paradigme renegate, in care orice comunicare devine replica de
personaj literar si orice gest a mai fost repetat de citeva ori de la
facerea lumii Tncoace, ci ar nainta spre dobTndirea unei alte perceptii,
care sa transforme aceasta constiinta a prizonieratului Tntr-un bun
cistigat. »

In*acest fel, necesarul exercitiu de luciditate, de semnalizare a
unei realitdti aflate Tn criza, 7si gdseste complementul Tntr-unul de
recuperare a nucleului imun al fiintei.

Note:

1 Aceste iluzii fusesera, de altfel, agresate pentru prima oard cu citiva ani in urméd, de
reprezentantii ,,scolii de la Tirgoviste'l ele primind, din partea optzecistilor, doar
lovitura de.gratie.

Romanul Orbitor, desi foarte bine primit de criticd, a ridicat la un moment dat
suspiciuni de prolixitate. Discursul deviant, care refuza orice continuitate mimeticd,
nu are, cu toate acestea, caracterele discursului modern disruptiv, menit sa puna in
pagind si la nivel formal termenii vietii moderne: angoasa si alienarea. Dimpotrivé,
trebuie vazut ca ipostaziere personald a dialogismului propus de epistema
fragmentului.

J Spre deosebire de Mircea Nedelciu, care priveste clasicitatea si monumentalitatea ca
pe niste ,boli de tinerete” (v. prefata la Nedelciu 1986, p. 53), Cartdrescu opteazd
tocmai pentru acesti termeni pentru a descrie finalitatile ultime ale scrisului ,tinar1
substantial. Alegerile sale formale sint revelatorii in acest sens: intr-o virstd a prozei
scurte, el cultivd nuvela ampla sau romanul.

4 De altfel, scriitorul implicd influenta unei instante superioare, necunoscute, n
ordonarea nuvelelor, asezindu-se pe pozitia instrumentului, dupd marturia dintr-un
interviu citat Tn deschiderea volumului: ,Nuvelele sint asezate in ordinea scrierii lor,
de parca cineva exterior mie ar fi cunoscut planul céartii.'1

5 V., pentru relevanta ,modelului Androginului*1in morfologia postmodernismului,
Monica Spiridon, Mitul iesirii din criza, in ,,Caiete critice*, nr. 1-2, 1986, p. 92.

5 Spre pildd, ,cernealall - lichidul scrisului, este aici ,,a cincea umoarel, la fel de
biologica si, Tn acelasi timp, la fel de artificiald ca si umorile ,traditionalell
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7V. tot Monica Spiridon, art. cit., ibidem.

8V. Mircea Cartarescu, ,,Poetica texistenteill in ,,Revista de istorie si teorie literara",
nr. 3-4, 1987.

9 Emisiune din 3 mai 1997, ProTV, ,Profesiunea mea - cultura”, moderator Nicolae
Manolescu, invitati Livius Ciocarlie si Dan C. Mihdilescu.

1 Probabil ca, astfel definita, Orbitor ar fi de naturd sa-I convinga chiar pe un sceptic
de talia lui Comei Regman ca nu numai ,genul scurt [...] se intimpla s& aiba asigurata
acoperirea esteticall si cd romanul optzecist Tncepe sa-si ,stimulezell el fTnsusi
»acoperireallamintitd, ,,pe masura asteptarilorll (Regman 1997, p. 207)

1 in Levantul, ,Poesialleste ea insdsi un ,fantastic mehanisml, mai exact un compus
hibrid, deopotriva organic si mecanic, de ligamente si pulsatii vii, pe de o parte, si de
algoritmice desfasurari tehnice, pe de alta. Hibridizarea merge pina la a combina
cliseul ,,scinteii divinella poeziei (v. aparitia Fecioarei) cu nu mai putin demonetizata
idee a poeziei ca techne. ,,Robotulllastfel creat contine Tnsd (ca o dovada a constiintei
propriului program poetic) motivele principale ale scrisului cartarescian: androginul,
afluturele, copilul: ,,Sunt pistoane da otel, e si Mdria/ Ce Tsi poartd pruncu-n minuri, dar
Isus copilul are/ Teasta rasa si-mpadrtitd in patraturi de coloare/ Si din pelea testii-i iese
electrozi; e si un flutur/ Ce cu trompa suge-amantii. cocirjati-in asternuturi;/ intre axele
cu came, pirghii, biele si surube/ Doarme un barbat cu sinuri, coperit da plagi si bube,/
Ci din fiecare rand ese-un astru ce scintee.../ Lingd un cazan cu aburi roboteste o
femee/ De pamint, dar Tmbrdcatda numa-n purpurda si glod/ Ce-i rasare o carteld
perforatda da din sold/ lar o prizma coloratd intre ochi reflectd sala./ Cea femee la
masina de cusut misca pedala/ Pind fluturul din aripi da, si-l mingiia Maria/ P&
fnsinguratul, blindul, torturatul prunc Messia.ll (p. 93). Cartarescu reuseste aici un
manifest poetic, vizibil dincolo de jocurile muzei sale, despre care Cornel Regman
afirma, molipsit de sfatosenia jucdusa a citorva pagini din Levantul, ,limba aceasta
[mee] e fard Tndoiald treabd de vrdjitorie la reusita careia pe linga filologul si
muzeograful riguros, un rol esential 7l detine disponibilitatea enorma pentru joc,
urmuziana placere combinatorie de esenta parodica, proprie chiar de la inceput muzei

lui Cartarescull(Regman 1997, p. 112).
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Mircea Nedelciu - scrisul literar ca autentificare

Debutul lui Mircea Nedelciu, Tn 1979, cu Aventuri intr-o curte
interioara, este menit sa provoace la atitudine, entuziasmindu-i pe unii
si iritindu-i pe altii. EI nu poate fi ignorat ori abandonat plictisit n
praful bibliotecii de literatura actualda. Aceasta, pentru ca apare ca o
intreprindere cu totul noua (Nedelciu fiind primul care sparge un
intreg raft de clisee), pe cit de inteligentd, pe atit de incitantd. Aventuri
intr-o curte interioara este in primul rind o noutate tehnica in proza
epocii, iar faptul ca autorul ei va fi repede recunoscut, mai mult sau
mai putin oficial, drept capul de afis al noii generatii de prozatori
demonstreaza cd aspectul tehnic este o prima trasaturd definitorie in
afirmarea distinctiilor optzeciste fatd de o paradigma traditionald. Pe
de altd parte, privilegierea componentei tehnice va estompa importanta
unor innoiri de substantd, de mai mare subtilitate, la fel cum va fi
responsabild de majoritatea acuzelor aduse ulterior poeticii generatiei.

Complicatele geometrii stilistice ale prozei Iui Mircea
Nedelciu ascund o obsesie aproape viscerala a epicului. Ca intr-un
exercitiu de traducere, scriitorul verificd mai multe formule, forteaza
mai multe limbaje, uneori in bruioane gratuite (desi, Tn opinia sa, nici
0 proza bine scrisd nu poate fi gratuitd, esteticul fiind de naturda sa-I
angajeze etic pe creator), care nu fac altceva decit sd ,textueze“
convingdtor injurul unui pretext. Tncercarea apartine unei personalitdti
de o remarcabila luciditate: scriitorul stie exact masura optima a
jocului cu limbajul, a recuperarii blasfemiatoare sau nostalgice a unor
voci anterioare, la fel cum stie cd nici un experiment nu Tsi poate fi
suficient siesi fara sa sfirseasca aberant.

Paradoxald structurd manieristd, Mircea Nedelciu este primul
adept al unui nou mod de angajare sociald prin scris: scrierea unui
roman sau a unei proze scurte implicd o retea complexa de instante si
functii, avind ca rezultat un act de autentificare, de Tnscriere n
circuitul si constiinta lumii a unui document al permanentului

dialogism umanl
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Primele doua volume ale autorului (Aventuri intr-o curte
interioard - 1979 si Efectul de ecou controlat - 1981) sint, de aceea,
carti ale dialogismului prin excelenta. De altfel, titlurile trimit la o
perspectiva plurivoca, la ideea unei infinite reflectari capricioase a
replicilor: ,curtea interioard", improprie ,,aventuriill, este responsabild
pentru circulatia permanentd, intre zidurile ei, pe trasee imprevizibile
si deformate, a unor mesaje marunte care nasc, din Tntreteserea lor,
textul, pe cind ecoul controlat marturiseste prezenta unei constructii
savant reflectorizante, Tn care nici o replicd nu este singulara, ci existd
n simultaneitate cu o intreaga constelatie de alte voci. Numai ca, In
spatele preocupdrilor textualiste pentru relatiile si efectele relatiilor
dintre autor - carte - cititor, se afld, in cazul lui Nedelciu, o mai
profundd obsesie sociologicd. Pentru ca optiunile sale nu se opresc in
sfera esteta a unor ,,aventuridale cuvintelor, ci se indreaptd spre zona
efectelor umane ale acestor aventuri. Psihologia masei nu Ti este
straina autorului, la fel cum nu Ti sint strdine cele mai noi probleme ale
teoriei receptarii.

Proza lui pare sa se scrie intr-un efort (desi fard urme de
truda) de detectare a unor mecanisme'care 'ar putea reda prozei functia
comunicativa, dar o functie ,ajustatall in favoarea unui text cu
aderentd maritd la lecturd". In obsesia scriitorului pentru demascarea
Hrelativismului  instantelor-codurilor-textelorl, Alexandru Musina
citeste o incercare de a ,dejuca manipularea umanuluill, de a oferi
mijloacele necesare constructiei de sine, care ar respinge
,,deconstructia generatd de textele-codurile in mijlocul carora trdieste"1
(Musina 1996: p.l 10). Cu alte suvinte, Nedelciu ar fi aici autorul unui
tip de text taumaturgic, menit sa apere umanul tocmai de pericolele
postmodernismului, daca ar fi sa-I credem pe Baudrillard si originala
sa apocalipsa a simulacrelor.

in primul sau volum, autorul ne propune tuse de portrete
tipologice, realizate cu mijloacele prozei scurte: tindrul ,,dezradacinatll
din prima povestire este emblematic pentru o Tntreaga familie de
oraseni prin adoptie care populeazd, cu gesturile lor neindeminatice si
greoaie, prozele volumului. Gioni Scarabeu, nume ce il ascunde sub
sonoritatile lui cosmopolite pe lon Caraba din comuna DTlga, eroul din
8006 de la Obor la Dilga, este un simpatic hibrid existential, un
filosof navetist, transformat peste noapte de o mare iubire si de
cursurile unei politehnici. Marta si Marinela, complement ,vulgarizatl
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postmodern al cuplului biblic Marta-Maria, flecaresc cu superfi-
cialitatea tineretii despre profunde rupturi sufletesti, la fel cum
»caporalul G. P.zis Bobocica“ (protagonistul , dupa Gheorghe Perian
(1996: p. 206), al unei ,comedii filologice") romanteaza in Istoria
brutariei nr. 4 istoria unui razboi ,vazut cu ochii . Tematica se poa e
transforma Tntr-o capcand, numai ca autorul nu cade nici in paca u
moralist al prozei ,educative", pe care o parodiaza uneori, nici in
sentimentalismul  lacramos al wunei proze naturaliste  espre
dezradacinare, el scriind un text palimpsestic, care ascun e, su
stufoasa aglomerare a replicilor intretdiate, o poveste tragica sau ragi
comica. . ,
Textele sint invadate de bucati de comentariu metatextua
modului de organizare a povestirii, al pozitiei lectorului sau auitorulu
al raporturilor dintre ,frazele primite" si ,,expresiile irece ,
limbaj mereu ambivalent, care Tsi ride de un model Terar sa

momentul in care Ti preia, cu simpatie, retorica. alP
Acelasi spadu al jocului cu gradele de 1f

textului, al intrepdtrunderii prozei cu retorica ori comentairu , P

in Efectul de ecou controlat, numai ca, de asta da a, es ,

constiintd mai explicita a epicului. Alegerea Pefs°rale relieii”

acelasi teritoriu intermediar al indivizilor aflati in re »Z0rjujuj

Pusi s& gesticuleze Tn spatii definitorii, reprezentan e P
an tren, In autobuz, Tn magazine sau Tn holunMiscarea este

centrifugd, ochiul lectorului scapd, manipulat de , A
Periferie, fuge catre lumi marginale, mvatind s p n
nonconformist, asa incit, ceea ce Tncepe prin p P ..t (
drame rizibile, a unei melodrame de mahala, se

intr-o autenticd dramd personald. Mai mult eci m « tleSpre
Mircea Nedelciu vorbeste aici despre oann' este g ajada a
filosofiile sau evazionismele lor psihice. Re* tocm,td* a unei drame
Preafrumoasei contopiste, epopeea ,,pre ver sn;rjtul unei ironii
sentimentale, orchestrind perfect zeflemea drL 0Se bine Tnsiropat.
ascutite cu ecoul parodic al romanului N oscilatie Tntre
Rezultatul este sclipitor, ameteste pr , e mujte povesti
diversele regimuri de scriitura, circlJ™s , ja atitudine etic-

combinate modular: vice-primarul lon Marin Ostace Ia
cetdteneasca:
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»,De ce-ti bati, ma, nevasta, ce-ai cu ea? - Ce vreti, dom’ vice, e
nevasta mea! - Pai nu mai divortezi? - Acuma, iarna?"

iar Jenny - eroina ,baladeill se refugiazd n literatura S. F., prea
sensibild pentru duritatea vietii de ,,santieristall

»Mai erau femei acolo, Tnsa nu de virsta ei, toate erau maritate si
aveau copii doi, trei. Una, Zina ragusita, care avea barbat zugrsv
si-njura mereu de mama, o-ntreba cu glasu-i grav: «Jenny, tu ascunzi
vreo drama, spune-o, ca sa scapi de ea, te-ncurcasi cu vreo lichea?»
«Nici poveste, tatd Zino, n-am avut nici un iubit, n-am nici mama,
am o sora, de-un an s-a casatorit.»1

Un caz de bovarism este analizat in Christian voiajorul; transmisiune
directa: Luiza, telefonista la centrala unui hotel, suspina in fata pozei
unui mascul aratos dintr-o reclama la bere, ignorind dragostea mai
terestrului Geza. Personajele din Partida de taxi-sauvage sint niste
proscrisi moderni, care Tsi lanseaza teoriile filosofice la restaurantul
»,Cinalt

,.Ce latura integratoare 1i lipseste lumii acesteia?",

se intreabd unul din ele.

Lumea povestirilor acestui volum se Tmpestriteazd pe méasura
ce textul curge, pina cind culorile si euforiile verbale nu mai pot fi
stapinite, orice ,,controlllesueaza, iar ecourile se sparg, tot mai multe,
n urechile lectorului. Povestile se genereaza la infinit, de la sine, asa
Tnctt autorul pare sa simtd inutild propria lui prezentd, ca in ultima
povestire, unde, secatuit de vlaga narativda, se Tntoarce sa-i ceara
ajutorul tipografului si artificiilor sale de populare a spatiului paginii.
Aceastd ultima naratiune, intitulatd Claustrofobie, rotunjeste tematic si
problematic volumul. Ea incearcd o lectura adincitd, o lecturda a
lecturii si aduce atit o expresie simbolicd a contextului creatiei
(fotograful claustrat intr-o camera timp de doudsprezece zile), precum
si una teoretica (Intr-o semioticd de buzunar asupra autonomizarii
textului si comentariului sau).

Volumele exaspereaza adesea prin aglomerare: in mod
paradoxal, este mai putin o aglomerare de figuri si mai mult una de
gesturi si interpeldri. Autorul nu este in nici un caz adeptul prozei cu
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personaje. Figurile, desi pitoresti, nu prind chip, contururi precise, nici
madcar Tn limitele restrinse impuse de proza scurtd. O conventie in plus
la care cititorul este fortat sa renunte, abandonind orice pretentie la
peisaj, portret sau identitate subiectivd. Personajele lui Mircea
Nedelciu sint multimi, aglomerari verbale, ilustrind o ,estetica a
fragmentului si a discontinuitatiill (Perian 1996: p. 206), ele tréiesc
atita timp cit vorbesc, se ceartd, teoretizeazd ori citesc. Totusi,
Gheorghe Perian este de parere ca autorul se preocupa in mod special
de ,categoria personajuluill, motivat fiind tocmai de o ,viziune
antropocentristall (Perian 1996: p. 209), dezvaluind un ,cult al
umanuluill Criticul merge pind la a-i diferentia pe optzecisti de
creatorii romanului despre deceniul sase, care nu ar miza pe primatul
imaginatiei, asemenea unui Nedelciu, ci pe primordialitatea esteticd a
adevarului. Contradictia dispare Tnsa, la o privire mai atentd, in
perspectiva poeticii autenticitatii (girate autobiografic), pusa in pagina
de "80-isti.

Aparut in 1983, Amendament la instinctul proprietatii pune
din nou problema relatiei dintre autor si text, cu variatiile: text-autor
ori autor-cititor, Tn termenii ,instinctului proprietdtiill cu alte cuvinte,
ntr-o altd contextualizare sociala. Dedicatd ,literaturii romane din
ultimele trei decenill cartea std sub semnul unui citat din eseul lui G.
Calinescu intitulat Instinct si ratiune, despre simtul proprietatii si
datoria ratiunii ,,de a corecta acest instinct, cu tact, si de a ajuta la
desfiintarea lui printr-un sentiment superior de posesie a universului.ll
Termenii ,instinctului proprietdtiill, alaturi de ,,amendamentelell sale,
nu sint decit traducerea subiectivd a problematicii estetice a
autenticitatii - o obsesie comuna optzecistilor, de maxima relevanta in
scrierea unui text.

Pentru Nedelciu, autobiografismul declarat, ca punct de
plecare al oricarei proze, nu mai este suficient, el nu mai garanteaza,
ca o stampild, autenticitatea, ,legalitateall respectivei proze. intr-un
text teoretic3 autorul acceptd prima conditionare a autenticitatii de
»identitatea personald a transcriptoruluil, Tnsa impune o conditie
suplimentara, sine qua non\ dialogul ,din naturdl, faptul de viatd, se
autentifica numai prin asezarea lui intr-un text literar, devenit astfel
sistem relevant. Asistdm, in expresia lui Gh. Perian, la ,,destructia
iluziei realistel] la scindarea receptarii, prin introducerea unui accent

pur formal.

97



Optzecismul si promisiunile postmodernismului

Povestirile noului volum reiau personaje ale caitiloi
anterioare, ori rescriu replici ntregi din acestea. Amendament la
instinctul proprietatii este Tnsd mult mai unitard, nu neaparat din
punctul de vedere al compozitiei, cit al termenilor si ecuatiilor in care
este ilustratd tematica. Prima proza, Povestirea eludata, este povestea
unei iubiri ratate, Tnsa o poveste cu blancuri, cu spatii potentiale,
ascunse de interdictii ale actului nararii )

,iNsd tu sd nu mai povestesti nimanui despre lucrul acesta. Iti
interzic!"'l,

in care cititorul poate veni cu propriile obiecte si mobile, populindu-le
si revendicindu-si apoi titlul de proprietate. Tipografi si topografi
discutd despre posibilitatea de a intocmi o harta a reliefului Romaniei
Tntr-o ,,comunista*“ formuld unica, constiincios topografica

,»Ce-ar insemna ca fiecare sa-si faca harta lui?*,

sau in formula ,,capitalista”, poetic individualizatd, a expresiei artistice

(,,Dealuri vor incepe sa se adune ciopor in preajma liniei de cale
feratd, muntii vor strdjui, riurile vor susura, drumurile vor urca, vor
coborf si vor serpui, florile vor smaltui poienile™... etc. etc.)

Provocare in stil Moreno si La fata lucrului sint texte adnotate
camilpetrescian cu privire la ,,proprietatea cuiva" asupra unui lucru
sau personaj. O zi ca o proza scurta dialogheazd intre un ,Tu“ si o
»-Ea“, primul planuind o hotie, a doua asistind la o nastere, ambii
implicati deci Tntr-o actiune descrisd de verbul posesiei, ,a avea".
Povestirea care da titlul volumului vorbeste despre ,posesia
nimicului" sau despre starea in care ,nimicul te posedd”, umplind
pagini intregi cu ,,povestile altora”, la fel ca Tn Voiajul chimic, imediat
urmatoare, Tn vreme ce, in Calul cufriu incorporat zburda drept spre
tinta dinainte stabilitd, autorul ,incorporeazd" Tntr-un amalgam
tehnologic toate procedeele de autentificare utilizate in volum. Piesele
de rezistenta sint Decalogul, Opoveste,

»sau cele citeva propozitii omologate de povestitori ca amendamente
la asa-zisul instinct al proprietatii, ce se manifestd Tn timp ce
ascultam, spunem sau trdaim"

98



MIRCEA NEDELCIU - SCRISUL LITERAR CA AUTENTIFICARE

si O cautare in zapada - un fel de pilda biblicd despre manifestarea
aceluiasi instinct al proprietatii, despre pasul spre ,,oribila sintagma: al
meu al meu al meu” .

Mai mult decit proza sa scurtd, romanele lui Mircea Nedelciu,
Zmeura de cimpie - 1984 si Tratamentfabulatoriu - 1986\ 1i satisfac
autorului vocatia de autentificator al realitdtii prin scris. Metoda nu
este ignoratd nici o clipa, organizarea scriiturii este echilibrata in
decupaje atente, discursul este cultivat in forme plurale, mergind pina
la invocarea formulelor favorite ale literaturii ,non-fictionale“6:
jurnalul, epistolarul, documentul istoric ori citatul fictional, caietul de
regie ori studiul sociologic. Cu toate acestea, larga respiratie a
romanelor supravegheazd mai Tntli fluxul epic si abia Tntr-un moment
secund modalitdtile de transcriere. Scris ca un ,roman Tmpotriva
memoriei”, Zmeura de cimpie pare a-si fi propus inchegarea unui
roman total: el cultivd, intr-o subtild tesatura, filoane diferite: de la un
posibil Bildungsroman al fratilor Zare Popescu si Radu A. Grintu (ce
contine si motivul cautdrii identitatii, si pe acela al initierii Tntr-o
cunoastere de ordin superior a lumii si legii morale, prin exploatarea
etimologiei numelor), pTnad la.romanul.de dragoste (care uzeaza si de
un cliseu romantic al cautdrii ,magnetice” a jumatatilor, si de unul
naturalist, al daruirii neinspirate). Se itesc capete de povesti din carti
anterioare, autorul Tsi face uneori loc, cu coatele, in naratiune si
precizeaza:

»In toatd aceasta descriere am urmat tot timpul punctele de vedere
ale lui Grintu",

ori se detasaza critic de propriul text lansind Tntrebarea:

LEste Zare Popescu un personaj in «romanul» Zmeura de cimpieT*

Povestile, scenariile, nu curg cu inocentd, ele stnt derulate pind la un
anumit punct, unde se opereazd un stop-cadru si de unde incepe
dezvédluirea problemelor, reusitelor, esecurilor si tehnicilor implicate
in scrierea textului pTna la acest punct. Totul se complicd Tn momentul
in care Tnsusi comentariul din off asupra mecanismelor sau a
constructiei este contextualizat insolit si transformat in obiectul altei
naratiuni’. ,,Fabulatia" este enorma si textualismul are mereu o
justificare epica (nu intimplator, romanul este invadat de prolifici
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verbal, de indivizi al cadror unic scop este peroratia, forma degradatd a
povestii). Organul auctorial vital este ,,urechea*

(,urechea noastrd auctorialda trebuie sa mai ramina in aceeasi
camera...”),

autorul recunoscind in prefata la Tratament fabulatoriu cd ,bolile
copilariei scriitorului sint doua: dorinta de a teoretiza si barocul". De
altfel, tot un roman al urechii si al ,tratamentului" aplicat bolilor de
tinerete este si acesta din urma, aparut dupa doi ani de la ultima
publicatie.

Deschis de o prefatd preocupatda in continuare de problemele
autorului prins Tntre societate si text, Tntre tendinta de ,,marsandizare"
a artei in capitalism si ,literatura ca «textualitate opusa lumii»",
romanul poate fi citit ca o incercare de salvare a textualismului.
Spatiul societatii secrete peste care nimereste Meteo Luca, trimite spre
o0 virstd utopica niciodatd regdsitd de personajul angajat intr-o multime
de trasee minore, cu motivatii mediocre, care le include pe Gina-
Felina, actrita nimfomand, concurind cu. puberala Nati pentru atentia
lui Luca, indragostit definitiv si nefericit de Ula Mierean, precum si pe
frustratul Nelu, artist ratat, pe Vio, sotul Ginei, pe Pascu, cu iluziile
sale scriitoricesti, intr-o viermuiala permanenta, Tn nici un fel
compatibila cu Tntelesul Tnalt pe care Meteo Luca 1l acorda utopiei in
care crede. Povestile se inmultesc si aici cu ostentatie, ca si cind ar
prepara un vaccin necunoscut, dar indispensabil oricarui ,tratament
fabulatoriu" avind drept scop

»exorcizarea celor doua boli (ale intelectului!)™.

Discursurile  proliferante actioneaza asemenea unor microbi
muribunzi, dar Tncapatinati, subminind din interior limbajele epicului,
pentru a-i activa justificarile adinci, amortite. Textualismul, asa cum il
vede Mircea Nedelciu, este unica sansa de pastrare a procesualitatii
creatiei, Tmpotriva Tncremenirii ei in structura scrisd. In perspectiva
teoreticd, intentia nu poate fi decit laudabild, numai cd practic,
vaccinul textualist riscd sa fie indiferent, ori insuficient elaborat, iar
microbii implicati riscad sa revind la viatd, acordind lovitura de gratie
substantei vitale care Tncd mai anima textul. Surprinzdtoare din partea
unui scriitor atit de atasat de text si de virtutile scrisului este
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conturarea utopiei pe un set de coordonate ale naturalului: societatea
secretd nu este preocupata de vreo desavirsire livresca sau textualista,
ci se conformeaza unui scenariu aproape bucolic, pare sd aiba drept
scop ultim tot o recuperare a subiectivitdtii pierdute, anterioare
scrisului, un sens viu ale cdrui ritmuri se cer re-deprinse. ,,Omul cu
totul nou“ vizat si visat de locuitorii coloniei fantaste nu este atit un
om al cartii, cit unul care a recuperat niste stadii pierdute ale istoriei
umanului.

Mircea Nedelciu este un bun laborant, el cunoaste proportiile
exacte ale administrarii mostrelor de textualism pur, numai ca si lui fi
lipseste puterea de a controla experimentele casnice ale diversilor
impostori lipsiti de vocatie, dar injectati cu cultura unor tomuri partial
digerate. De aceea, atit Zmeura de cimpie, cit si Tratamentfabulatoriu
se constituie In ciudate texte-model, dar Tn acelasi timp in capcane
atragatoare destinate micilor prozeliti. De altfel, ele par scrise
demonstrativ, ca pentru a verifica viabilitatea unei poetici Tn formula
cea mai masivd. Romanul nu rdamine predilectia autorului, dupd cum
bolile ,de batrinete”, ,,monumentalitatea, clasicizarea“ nu se afla
deocamdata Tntre preocuparile sale.

Cu volumul din 1989, Si ieri vafi o zi, Nedelciu se intoarce la
proza scurtd, fara ca experienta romanului sa fi alterat n vreun fel
pozitia sa fatd de aceastd specie privilegiatd. Este posibil, Tnsd, ca
bucatile sa fi fost scrise Tnaintea romanelor, ori in acelasi timp, drept
contragreutdti necesare balansului Tntre ipostazele discursului.
Volumul contine jocuri cu foarfeca printre carti (v. DEX 305, unde
cuvintele de pe pagina 305 a dictionarului apar, ordonat, In text), mai
retine elemente ale ,,minimalismului“ cultivat in volumele anterioare,
decupaje de comentarii sau traduceri rimate si ritmate ale altor texte
(v. Tinguire de mior cu alternarea ntre replica insolitad la Miorita si
citatele din ,,normele de protectia muncii Tn sectorul zootehnic3,
numai ca obsesia scrierii unui text paralel, explicativ si catalizator al
»transcrierilor din naturd“ (ce se vor autentificate astfel), trece ntr-un
plan secund. Autorul este, aici, preocupat mai mult de substantd si
ardere interioard, iar partea a doua a volumului Si ieri vafi o zi, dupa
Calatorie injurul satului natal, este un adevarat jurnal de laborator
existential. Tn ciuda speculatiilor;Qare contextualizeaza ciclul Tntr-o

retorica putin patetica si agasanta stilistic:
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,Dar prea multe zile prezente se incheie cu un vis. Cind ne trezim,
aceeasi intrebare: Dar ieri ce-a fost? leri parca n-a fost nimic. Vai,
cum l-am lasat pe ieri sa treacd fard s& facem nimic pentru el.
Speranta? Si ieri va fi 0 zi.“ - Imediat veni toamna,

citeva din bucédtile acestui ciclu creeaza lumi distopice Tn care
personajele adevarate traiesc sub amenintarea invaziei unor populatii
ciudate, un fel de extraterestri psihici, impunind o ordine necunoscuta
si claustrantd (v. Tmprejurarea iunie sau ,,Fabula rasa“). Proiectiile
onirice tot mai frecvente infuzeaza accidental proza acestui volum cu
o vitalitate surprinzatoare, amintind de accentele postmodernismului
american si  promitind conturarea unei noi fete a poeticii
»autentificarii”, Tn care protagonista este fictionalitatea si nu suportul
ei ,,natural".

Mircea Nedelciu ramine figura emblematica a optzecismului
romanesc Tn proza. Ceea ce Tnseamna ca exprima cel mai exact
obsesiile majore ale generatiei si proportiile lor, fard s& implice, pe de
alta parte, cd este cu necesitate cel dintii nume intr-o Tncercare de
conturare a unor premise de-postmodernism roménesc. ,,Moasd" a
textualismului in spatiu autohton, (desi ,inventatorul" teoretic al
textualismului, Marin Mincu, Tl prefera de pildda pe poetul Matei
Visniec7), Nedelciu este mai degraba adeptul unui modernism tirziu,
ori al unui postmodernism de extractie franceza, al unui scris Tnca
angajat in traseul de epuizare si sleire a unei formule proprie crizei,
fara sa se hotdrasca definitiv pentru saltul intr-o paradigma poetica
fundamental diferitd. Exercitiile de autentificare a derizoriului prin
scris si de insertie a unorjustificdri speculativ teoretice ale demersului,
lipsite Tnsa, de multe ori, de justificarile substantiale, interioare, ale
prozei Tnsdsi, par sd fi obturat perspectiva restituirii unei identitdti
exemplare a prozei si, in consecintd, a raporturilor scrisului cu agentul
si receptorii sai.

Receptarea prozei lui Mircea Nedelciu rdmine Tnca
problematicd, datoritd unui (probabil) involuntar ecran de ilizibilitate
interpus n spatiul dintre text si receptor. Dupa declaratia lui Nicolae
Manolescu8, Nedelciu opereaza astfel distinctia Tntre scriitura unei
traditii literare si scrisul optzecist: orice scriitor, este de parere
prozatorul, opereaza cu fragmente de realitate, adunate Tntr-un soi de
ndavod personal. in vreme ce prozatorii de pinad la ei aveau de a face cu
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masive blocuri de realitate, prinse intr-un navod cu ochiuri mari,
optzecistii isi aleg o plasd mai finda, unde totul ramine ca in realitate,
chiar neconstituit, nestructurat. Acest lucru, alaturi de faptul ca
neobisnuitul introduce din principiu un factor de ilizibilitate,
~ecraneazadreceptarea, adeseori reticentda in fata colectiilor maniacale.
Metafora navodului cu ochiuri mici seamana foarte mult cu metaforele
favorite ale poeticii fragmentului, care Tsi gaseste astfel Tn Mircea
Nedelciu un sustindtor total. Scriitorul ar putea parcurge cu succes
drumul spre ,bolile de batrinete”; nu neapédrat spre ,,monumentalitate,
clasicizare®, ci spre exemplaritate si relevantd subiectivd. Pentru ca
proza sa de pina acum a adunat, ca un colectionar maniac, toate
instrumentele, accesoriile si indicatiile de utilizare necesare
refunctionalizarii poetice propuse de postmodernism, mai ales de acela
american, pentru care actul narativ ca atare stabileste, inca Tnaintea
textului literar, a romanului in sens larg, primul schimb social autentic.
lar Mircea Nedelciu se numard intre maestrii romani ai explorarii
potentialitatilor actului narativ ca schimb social.

Note:

1 V. Mircea Nedelciu, ,Dialogul in proza scurta": ,apar autori care considera
tehnologia o evadare, o neangajare [...]. Nimic mai fals. [...] O proza bine construita
nu poate fi neangajatall in Craciun, ed.1994: p. 274.

V. termenul de ,adresabilitatell pentru care autorul opteazd fn articolul ,Un nou
personaj principalll in Crdaciun, ed. 1994: p. 252.
3,Dialogul Tn proza scurtdL(l11), antologat in Crdciun, ed. 1994: p. 287.
4 intre optzecisti, Neldelciu este cel mai preocupat de epistema care lundamentcaza
modernitatea, punind-o Tn discutie si n termenii ,instinctului proprietatii . dar si in
prefata la Tratamentfabulatoriu, unde termenii economiei de piatd desciiu calitatea
moderna a artei ca valoare de schimb in locul valorii de consum, schimbaie pc cate o
semnaleaza si Liviu Petrescu (1992: p. 13). Demonstratia lui Nedelciu din volumul
aparut Tn 1986 nu scapa insd de acuze de genul aceleia aduse de Eugen Simion: ,arata
0 opticd maniheistica, surprinzatoare la un prozator instruit ca Mircea Nedelciu"

(Simion 1989: p. 597).

103



Optzecismul si promisiunile postmodernismului

5Romanul Femeia in rosu, scris.tn colaborare cu Adriana Babeti si Mircea Mihaies nu
a fost pus Tn discutie tocmai pentru a pdstra proprietatea caracterizarilor, desi
Tntreprinderea Tn sine este de naturd sd atraga simpatiile ecumenicilor postmoderni.
61n sensul acordat termenului de Truman Capote, la scrierea romanului Cu singe rece.
1Mincu 1993, p. 228: Matei Visniec este singura ,personalitate complet conturatd a
promotiei textualiste* care ,sincronizeazd efectiv cu poezia europeand”. Din nou
trebuie sd tinem seama de faptul cd, pentru Mincu, primul textualizant al istoriei
noastre literare, Tn teorie si Tn practicd, este lon Barbu, de unde descinde Tntreaga
poezie textualizanta optzecista.

8 Emisiunea ,,Profesiunea mea - cultura", din 3 mai 1997, ProTV, moderator Nicolae
Manolescu, invitati Livius Ciocérlie si Dan C. Mihailescu.
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Debutul lui Stefan Agopian, in acelasi an cu acela al lui
Mircea Nedelciu, 1979, ramine Tntr-un con de umbra tocmai datorita
succesului con-generului sdu, intr-un moment cultural deja pregatit
pentru o atare aparitie, pentru ,botezul” unei noi generatii de
prozatori, care si-a gasit liderul Tn Mircea Nedelciu. Desi Ziua miniei,
romanul cu care Agopian intra Tn scena literarda romaneasca, mizeaza
Tncd pe tehnici traditionale, fara sa-si propund o scriiturd cu totul noua,
el anuntd tocmai punctul forte al creatiei autorului: stilul fantast, de o
senzualitate morbid balcanica. In plus, privind volumul Tn perspectiva
gestatiei sale fortate, de aproape opt ani, Ziua miniei se ,reabiliteaza"
ierarhic, anuntind deopotrivd si marile obsesii ale generatiei abia
amintite.

Propunind  un. pretext, realist, romanul se ancoreaza intr-un
schelet compus din elemente familiare prozei anilor ’70, pentru a lansa
apoi tentacule spectaculoase spre oniric si pentru a opera, foarte
sensibil, deschideri spre postmodernismul anilor ’80. Cartea se
incheagé din felurite scenarii: unele parodic realiste, altele pdtrunse
explicit de mecanica visului, incursiuni fantastice in imaginatia unuia
sau altuia dintre personaje (sau intr-o existenta pluralda a acestora, in
simultaneitate: v. cazul Luciei, care cunoaste in orice moment
scenariul lui azi si al lui mfine).

Scopul marturisit al autorului este descoperirea unei
»gramatici liberale"l diferitda de aceea a realitdtii, Tn care moartea Tsi
pierde semnificatia de determinare ultima a fiintei si devine cel mult
un eveniment Tintr-un lant cu potentialitdti nesfirsite. Adeseori,
Agopian scrie mai multe finaluri ale aceleiasi povesti, ,,omorindu-si*
ori ,Tnviindu-si“ personajele de-a lungul unui text care se bucleaza la
infinit. Tn plus, scriitorul pare sa uzeze de o serie de metode textualiste
consacrate: textului propriu-zis 1i anexeazda, ca nota de subsol,
»Scrisorile™ Luciei despre cetatea blestematd a Sodomei, un soi de
»dublurd" simbolica a intregului roman, care directioneaza intelesurile
si completeaza semnificatiile asemenea replicilor interlocutorului
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intr-un dialog. Tnca de la acest roman, Stefan Agopian Tsi defineste
intentia de a privi cartea ca un dat uman fundamental; un personaj
afirma:

»Am inteles [...] ca nu existam decit Tn amintirea cuiva pe care cei

de aici Tl numesc Artistul, cd ne miscam in limitele unei povesti
depanate de altcinevall

Asumarea realului ca text nu se petrece in termenii livresti ai
textualismului: cartea rdmine in primul rind poveste si are de a face
mai mult cu predestinarea, decit cu amestecarea datelor lecturii cu
semnele vietuirii. De aceea, Artistul, departe de a fi eul incert din
romanele textualiste, care se Tntreabd dacd nu cumva el este marioneta
textului sdu ori recunoaste deschis suprematia acestuia si i se supune,
este, la Agopian, Stapinul absolut, ,dictatorulll in sensul cel mai
propriu si mai complet al cuvintului'.

Aceeasi instantd este prezentd mai tirziu Tn romanul Tobit, din
1983:

»Numai ca el, Stapinul; este perfect, nu poate fi certat pentru ceea ce
a facut, singur trebuie sad se certe cititorul si, mai bine, cei care citesc
cartea se vor certa intre ei la nesfirsit.1l

Dimensiunea acestui personaj esential al prozei lui Agopian este
aproape sacrald, la fel cum magicd ramine cartea Tnsasi, cea care
povesteste destinele dincolo de orice determinare individuald: tatal lui
Tobit

»avea [...] credinta ca in multele carti care or fi pe lume, intr-una
din ele este scrisa viata lui.1l

Lectura cartii se face Tn sensul lecturii borgesiene, al descifrarii
efectelor cuvintelor, al puterii lor de Tintrupare. Cartea rdminind
atotputernicd, nedevalorizindu-se prin textuare, impune o lecturd prin
alte metode decit acelea deprinse printr-o minima eruditie culturala.
Acelasi personaj din roman nu citeste niciodatd mai mult decft primele
pagini ale mereu aceleiasi carti pentru ca:

,»Nu stia sa citeasca".
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Cartea-destin poate fi descifratd, Tnsa numai pe masura ce intelesurile
cuvintelor ei devin Tintelesurile existentei Tnsesi, pe masurd ce
individul” se lasa prins de poveste si transformat in personaj al ei, asa
cum se Tntimpld cu Tobit si cu povestea vietii lui. Autorul insista
chiar, la un moment dat, asupra identitatii de esentda Tntre indivizii
»realitatii” si personajele cartii, care dovedesc, in cele din urmd, un
acelasi grad de corporalitate.

Scriitorul cunoaste principiul demontdrii conventiilor literare
si alege, de aceea, cel mai adesea, ca pretext al romanelor sale
fantastico-magice, momente istorice: spre exemplu, in Tobit, el
pretinde cd se lasa convins de mecanismele romanului realist si
anexeaza o Addenda Tntocmitd dupa toate regulile postmodernului (in
ea se amesteca fragmente din tomuri serioase de istorie despre Oltenia
Tn perioada stapTnirii austriece, cu bucati de purda fictiune, precum
ultima serie de note, despre popa Vasile, sau cu colaje de document si
fictiune, precum notele despre medalierea lui Tobit in 1717). La fel,
Tobit se angajeaza grav-parodic intr-un soi de Bildungsroman: tatal
sau i-1 incredinteaza pe rebegitul inger Rafail, spunind:

»Nu mai ramine decit sa-l iei tu in spate si sa porniti spre afaceri si
nunta si blagoslovenie.*

Detectam 1n tonalitdtile lui Agopian imitatii stilistice dupd un
Sadoveanu, descompuneri de sens ale unor sintagme functionale la
figurat3 etc. Spre deosebire de majoritatea prozatorilor optzecisti,
Stefan Agopian nici nu supraliciteazd aceste formule de deconstruire a
unor alte ,,urme* culturale, nici nu le acorda prioritate in defavoarea
fictiunii. Dimpotriva, motivatia si fundamentarea literaturii par sa fie,
pentru Agopian, adinc ontologice, de unde si interesul pentru
restabilirea categoriilor umanului: a timpului, a spatiului, a angelicului
sau a demonicului. Tn Tobit, scriitorul stabileste explicit coordonatele
unui timp diferit:

»timpul merge [...] altfel. Poate fi comparat cu bucla unei sfori prost

Tntinse."”

Dimensiunile sale sint pur subiective, discursurile au loc 1n
simultaneitate, linearitatea 1si pierde justificarea. De aceea,
personajele se determina reciproc: unele exista sau actioneaza n
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functie de visele sau de Tnchipuirea celorlalte. Presiunea istorica se
dezamorseaza si timpul devine un teritoriu oricit de lax pentru
nesfirsite rafinamente estetice si oricTt de permisiv unei serii intregi de
aparente gratuitati. . .

Sara, romanul sau din 1987, este cartea unui astfel de timp, iar
personajul principal este exponentul lui: Sara (alta figura de Casandra
demitizatd, dupd Lucia, din Ziua miniei) traieste in simultaneitate,
ignord legile timpului succesiv sau ale miscarii Tn spatiu: ea Tsi
cunoaste cartea, ar spune tatal lui Tobit, si trdieste cu constiinta acestei
cunoasteri. De aceea, in lumea care pastreaza conformitatea cu logica
realitatii, ea este ,,posedata” de demoni. Diavolii si Tngerii vin Tnsad sd
locuiascd aldturi de personaje, printre ele, imprimindu-le ceva din
detasarea miscdrilor lor: indelungate ritualuri gastronomice au loc,
dizolvate intr-un grotesc visceral, agrementat cu rafinate cruzimi
exersate asupra unor personaje carora pare ca li s-a extirpat organul
»sensibilitatii". Ele alcdtuiesc, de fapt, o0 masd inform& de umori, de
maruntaie despielitate pe care autorul le prezinta cu o voce alba, ca si
cind s-ar dezice de puterea corporalizatoare cu care le-a creat mai intfi.
Contrastul cucereste, iar strategia este de naturd sa-l1 mizgdleasca pe
cititorul Tnsusi cu toate noroaiele si sa-I umple de putorile sau
parfumurile din care creste acest roman. Imaginatia este aici
personajul principal, ea constituind, Tn opinia autorului, ,,mierea“ care
umple fagurele geometric textual4. Mai mult decit in toate celelalte
romane ale sale, Tn Sara, Stefan Agopian pare sa fi Tncercat maxima
voluptate a scrisului: se opereaza tot timpul insertii textuale Tn care
cuvintul nu are altda motivatie decit crearea unei picturalitati aproape
epice, care povesteste ea insdsi, in fragmente precum:

»pluteau ca pe o aripa in care cineva picurase singe“

sau, Tn romanul Tobit.

,»era o noapte ca un os bine lustruit Tn care poposisem aiurea".

De altfel, aceasta picturalitate insolita face specificul filonului
balcanic prezent in permanentd in romanele lui Agopian, de extractie
mateind. Culorile viscoase, spiritul coborft Tn umoral, Tngerii sexuati,
cu aripi materiale, sifonate, diavolii cuibariti la picioarele cutarui
personaj adormit, estetizarea excesiva a placerilor si durerilor, toate tin
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de acest filon esential al imaginarului prozei lui Stefan Agopian
Manualul intimplarilor, din 1984, volum de povestiri, se Tncheaga din
perspectiva acestui imaginar Tntr-un roman al barocului balcanic,
pentru ca ntilnim aici atit dimensiunea lui spectaculara, cit si pe aceea
absurd decadentd. In Lazaret, timpul si spatiul si-au pierdut calitatea
de categorii determinante:

»ar putea fi orice luna si orice an“,

afirma unul din personajele care discuta intre patru pereti albi. Si daca
in primele povestiri (Moartea pentru patrie, Cumpatarea) personajele
construiesc mereu iluzia drumului:

»pornird prin noapte spre Egipet*,

in Craciun cu Miloradovici, penultima povestire, ele au renuntat la
miscarea iluzorie Tntr-un spatiu alb, lipsit de repere si, deci, de dovada
Tnaintarii, a parcurgerii reale, iar loan spune chiar:

»NUu avem unde sa plecam".

Povestirea devine beckettiana atunci cind Armeanul raspunde:

»Daca vrei sa stii, ma gindesc cad stam de-ai dracului.”

Asteptarea de nimic determinatd (personajele se Tntreabd mereu, ca un
refren:

»ce zi o fi astazi?")

face obiectul ultim al traseului personajelor acestor povestiri,
semnalizind asupra faptului cd Tncrederea Tn orice soi de progres este
absurda, indiferent daca vizeaza progresul spatial (deci miscarea,
parcurgerea), ori temporal (deci evolutia ori, in sens larg, Tntimplarea).
scriind astfel un fals Manual al intimplarilor. Citind acest sens al
cartii in perspectiva unei poetici personale a autorului, putem deslusi
»~erezia“ de care acesta se face vinovat: el nu mai crede in ,intimplari*,
in epicul pur tranzitiv, sau, cel putin, ih nici un fel de Tntimplari decit
acelea care Tnseamnd poveste, deci imaginatie, carte5 Sindromul
».hecredintei“ Tntr-un material pre-existent literei cartii este cu
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sigurantd postmodern, cu atit mai mult cu cit Tn cazul lui Agopian el
se asociazd unei directii recuperatoare, a fundamentam unei noi
ontologii, si nu avangardismului recalcitrant. N

loan si Armeanul, personajele dm Manualul intimplanlor,
trdiesc Tn propria lor fictiune, altfel decit Tobit, cu iluzia cd pot ei
nsisi determina evenimente. Plictisul enorm al personajelor din Sara,
ori refuzul Tngerului Rafail de a mai exista, de a mai trai, deci, in
asteptare goald, din Tobit (,Nu are rost s& mai asteptdm’) sint traduse
aici Tn savante discutii si discursuri dintre cele mai diveise (de la
discutiile despre bube sau ficat, pind la amintirile dm Platon sau
Pitagora) ori in ambuscade stranii ca atacul asupra hanului, cina
primele tinte vizate sint, aproape urmuzian, cocosul de tabla de pe
casd si broasca de la usd. Unghiurile sint plurale, povestile au mai
multe Tnceputuri si mai multe desfdsurdri, desi par a avea acelasi
continut, frazele revin ca sa Tntoarca lectura la un punct anterior,
cliseele sint in continuare desfacute si infuzate cu substanta vitala
(termenul de ,,pandidascaliell se naste din comprimarea lui , pandalie 1
si ,,didascalie®), spiritualul este umanizat marquezian (v. povestea
Armeanului despreiingerul (din:colivie, caruiaii.place,sa fie mingfiat
pe cap si sa manince cartofi prajiti). Cuvintele devin si ele personaje si
se asaza lingd loan

»ca niste flori mari si putin vestedell

Prozatorul are marele dar al scrisului corporal: romanele sale
mustesc de substantd vie, colcdie de viata viscerald, ametesc prin
culoare si miros, reusind toate acestea Tn frazarea cea mai fireasca,
fara a ldasa macar o clipa senzatia unui simplu exercitiu tehnic ori a
unei delectdri manieriste. Maxima libertate compozitionald, Fantezia
ca personaj dominant - acestea sint principalele elemente alese de
Stefan Agopian din generoasa paradigma a postmodernismului, ele
constituindu-se, Tntr-un fel explicit, Tntr-o propunere de poetica
viabild. Tn Lazaret (care se organizeazda, nu Tntimpldtor, Tn jurul
nvierii lui Lazar:

,»Si somnul lor se prefacu in trezie si Tn cunoastere si in veghe ),

personajele au un moment de revelatie partiald a starii lor.
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,»Si chiar dacd n-am fi tristi, spuse loan parca gindindu-se in alta
parte, sintem bolnavi de ciuma sau ca si bolnavi si ne-am pierdut
interesul fata de orice.*

Fraza traduce o observatie mai grava a autorului asupra lumii noi a
literaturii, in care se poate supravietui chiar si Tn trista conditie a
bolnavului de ciumad, a celui care si-a pierdut ,,orice interes4 Proza lui
Stefan Agopian face, Tn acest sens, rolul contra-argumentului, oferind
la tot pasul motivatii ale recuperarii interesului pierdut. Tntr-un fel,
finalul decadent-apoteotic al povestirii Lazaret: Tnaltarea in vazduh a
barbatilor prefacuti Tn Tngeri, desfacindu-si, ca pe o camasa prea larga,
aripile mototolite Tn spate

»loan se ridica atunci ca un arhanghel peste lume si, desfacindu-si
aripile, se Tntuneca lumea de aripile lui si de poftele lui si de frica

lui.”

se transforma intr-o marturisire a credintei Tn acest tip de prozd, in
valabilitatea formulei sale dincolo de timpul istoric. Conditia
rezistentei acestei proze este tocmai asumarea cu luciditate a conditiei

sale impure, de poveste cu ingerilcdzuti.

Note:

1 ,Realitatea nu e gramaticald. Tn orice caz, nu are gramatica limbii. Tn logica
realitatii, dupd moarte nu mai urmeazd nici un text. in gramatica limbii, deci a
imaginatiei, poate urma orice. Un vis sau o Tntimplare de viatd. Gramatica e mai libera
decit realitatea." Stefan Agopian, ,Spre o gramaticd liberald", in Crdciun, ed. 1994:
pp. 321-322.

in perceperea suprematiei Autorului, Agopian se desparte de textualisti si de

postmoderni Tn genere, el jucind mai degraba rolul autorului aflat in cdutarea

personajelor, decit asumindu-si postura de manipulat al textului sdu. Tn plus.
prozatorul Tsi manifestd o datd mai mult afinitatea cu spatiul literar sud-amcrican.
conturind figura artistului dictator in conformitate cu figurile de dictatori din romanele
lui Marquez sau Roa Bastos, desi Tnlocuieste totalitarismul politic cu un inedit

totalitarism textual.
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3V. referirea la Rafail care, ,Inca de la nastere, tdcuse un pas mare spre moarte™, unde
reminiscenta culturald heideggeriana devine pretext al reinvestirii cu semnificatie, de
asta data fictionald.

4 Agopian scrie (art. cit., ibidem) Tn continuarea definirii borgesiene a literei ca nucleu
ireductibil al literaturii: ,,A vedea realul numai priii hexagoanele de realitate ale
ochiului de albind ar Tnsemna sa pierzi din vedere [...] miracolul ce se intimpla in
fagure: mierea. Ceea ce se adaugd la realitate. Imaginatia (nu) produce ceva care nu
existd, ea face sd existe ceea ce produce ea. Ireductibilul ei nu mai poate fi litera.
Imaginatia introduce un criteriu Tn jocul infinit si arbitrar al combinatoricei
babeliene.”

5 V. si obsesia pluralitdtii discursurilor si complexul eruditiei din Povestile
Geografului, tot in Manualul intimplarilor.
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Raportarea lui loan Grosan la optzecism nu este constantd.
Cartile sale se afla cind sub influenta certa a acestei paradigme, cind
sub aceea a resurectiei unui realism magic, fantast, propriu unui Vasile
Voiculescu in spatiu romanesc sau hispano-americanilor in context
universal. In cazul sau, textualismul (achizitia majord a optzecismului)
este asumat ambivalent. Regdsim Tn proza sa angoasa scriitorului
terorizat de literatura sub presiunea cdreia trebuie sa traiasca, nascut in
civilizatia cartii, producind texte inevitabil secunde si vietuind secund
intr-un scenariu repetitiv. Scriitura lui Grosan este, sub impulsul
acestei atitudini, tragic lucida, Tsi asuma resemnat modele literare
anterioare, desi incearcd sa le submineze, la fiecare pas, autoritatea, cu
singura responsabilitate care i-a mai ramas: aceea a ,editoruluill
infidel (,,scriptorul” barthesian), a celui care scoate de sub tipar, dupa
bunu-i plac, texte sau fragmente de texte dintr-o imensa biblioteca
scrisa de altii.

Exista Tnsd, si aici gdsim a doua valentd a constiintei sale
textualiste, Tn egald masurda, exemple care privesc aceeasi enorma
achizitie culturald ca pe materia prima a unei varietati intregi de
jocuri, ca pe o plastilind din care scriitorul postmodern poate construi
la infinit obiecte si oameni care sa Ti populeze jocurile. Nicolae
Manolescu diferentiaza poetul modern de poetul postmodern tocmai Tn
lumina acestui criteriu, al relatiei cu Tnaintasii sdi. in comparatie cu
»inocenta" poetului modern, care ,se scuturd“ de traditie ca de o
povard inutilda, Tncrezator 1in progres si cautind o/Zceva-ul,
«postmodernismul nu e anarhic*, traditia fiind pentru el ,,0 povara
purtatd cu gratie, asumata critic sau ironic" (Manolescu 1987: p.224).
Este, astfel, demn de tot interesul felul Tn care un prozator
»e€chinoxist", primit ulterior Tn casta optzecista, Tntelege sa se apropie,
in factualitatea creatiei, de acceptia ,gratiei" optzeciste, definita de
mentorul bucurestean al generatiei drept caracteristicd a postmo-
dernismului. Grosan vadeste placerea jocului verbal, a mTnuirii
cuvintelor si textelor clasice fard cea mai vaga urma de angoasa. De
altfel, aceastd ipostazda este asumatda cu mai multd naturalete, ca si
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cind, dupa subscrierea oficiala la atitudinea generalda in epoca, a
scriitorului panicat de constiinta textualitatii propriei existente, loan
Grosan s-ar retrage pe ascuns sa se bucure de cuvinte, avind, nu mai
putin, aceeasi constiintd a textualitdtii, dar asumind-o, de asta data, ca
pe un cistig. .

Cele trei raportari distincte ale scriitorului la ceea ce ar
circumscrie spatiul optzecismului sint, de fapt, trei formule diferite de
scriiturd, farda sa marcheze mutatii de esentd. Intentia creatoare este, in
toate cele trei cazuri, pervertitd de constiinta cartii: creatia lumii,
pentru loan Grosan, este creatia cartii, nu mai Tnseamna pur si simplu
infiintare, ci infiintarea expresiei, a limbajului organizat Tn discurs
cultural.

Caravana cinematografica, volum aparut Tn 1985, afirma
caracterul secund al realitatii: existenta primordiala nu mai este
posibild, la fel cum nu exista nastere neanticipata, miscare primara sau
gest original. Prima dintre schite (O dimineatd minunata pentru proza
scurta), este practic o punere Tn abis a poeticii lui Grosan la acest
moment, pilduieste aproape biblic Tn sensul realitdtii de grad secund:
un redactor obscur, autor.de proza'scurtd, impune-o realitate conforma
cu textele sale. El vrea sa scrie despre o vinatcare de fazani si, in
consecintd, regizeazd una ,agrementatdd cu fragmente din prozele
sale, transformind-o intr-o punere Tn scend a textului. Dincolo de
sustinerea acordatd iluziei mimetice, cliseului realist, schita este fin
ironica, si acesta este tonul pe care ni se comunica absenta unei
realitdfi pe masura textului, pentru ca gestul (vindtoarea) este ulterior
unei acumulari de fraze organizate estetic ale condeierului si, in plus,
devine ridicol Tn aceastd pozitie consecutiva (in loc de fazani,
redactorul este obligat sa vineze ciori). Undeva, unul dintre personaje
se afla chiar la un pas de un gest neprevazut in scenariu, de
improvizatia realului dincolo de nominalism: are ocazia sa vineze un
cerb (ipostaza Tnnobilatd a obiectului ,prevazutl n proza
redactorului), Tnsa el refuza violent, cu scuza:

»N-am permis de cerbll

(refuzul lui citindu-se de fapt: ,,n-am scenariu pentru cerb1l).

in aceeasi directie merge apoi si Caravana cinematografica,
unde personajele ezitd mereu Tn fata actiunii, trdind fiecare realitatea
unui text nostalgic, fie el al propriilor amintiri sau al propriei nebunii,
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personajul de extrema savoare fiind Darcleu, tiganul poreclit astfel
dupa marca aparatului sdu de radio, cumparat cu pretul unui cal si al
mustruluielilor nevestei. Acesta ajunge sd poatd anticipa stirile auzite
zilnic la radio, devenind vocea ,sdteascd4 a textului oficial. Darcleu
contine Tnsd si ipostaza creatorului de text original, este un descendent
bastard din stirpea povestitorilor virstei de aur: el este retinut de seful
de post, nu pentru pungasiile sale, ci pentru a povesti, pentru a inventa
o lume alternativa, cu personaje vii. Interogatoriile sale incep abrupt,
cu somatiile politaiului (instantd meschind a unei lumi compilate din
nenumarate volume):

»daca nu spui, treci In beci. Te confisc... Ce s3a mai tot
parlamentam? La beci. Adica eu 7ti dau o sansa si tu dai cu copita?*

Efectul dezvaluirii obiectului interogatoriului (delectarea cu o noua
poveste) este cuceritor si rastoarna sensul unui cliseu cu miza sigura
pentru cititorul roman (acela al supra-prezentului interogatoriu

politic):

»Gata, m-ai supdrat: spui orinuispui? Percinstite."

in Marea amaraciune, Sebastian si loana traiesc la Tnceput cu
Tncintare miracolul aducerii in real al propriei vointe, transcrise pe
hirtie, transformata, deci, Tn texte, si al identificarii tuturor actelor lor
cu traditia unor acte similare ale personajelor de carte, toate pina n
momentul cind Ti izbeste ,,marea amaradciune4, revelatia neputintei de
a trdi o experienta unica, odata ce toate experientele sint imitatii dupa
carti, au fost deja traite si, in plus, scrise.

Cu volumul din 1989, Trenul de noapte, se produce o
schimbare de ton. in povestirea cu acelasi titlu (care are Tn centru,
dupd Eugen Simion, ,problema revelatieill), personajele sint tot niste
obisnuiti ai ,locului unde nu s-a intimplat nimicl, nostalgici
devorindu-si amintirile, numai c& unul dintre ei Tncearca brusc sa se
punda de-a curmezisul scenariului rutinei. Atunci cind fantastica
garnitura a trenului de noapte trece a treia oara prin halta neinsemnata,
acarul muta semnalul pe rosu, reusind sa opreasca, pentru o fractiune
de secundd, fantasma. Mai evidentda decit aici, schimbarea de ton se
adinceste Tn Adolescent si Spovedanie, unde subiectul si obiectul
prozei sint altele: umanul se initiazd Tn demonic, tonul destins al
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ironiei este abandonat pentru acela oracular, incantatoriu, si nu mai
pastreaza decit o nuanta tragica a comicului.

n Adolescent, bunicul nu este numai reprezentantul unui mod
de viata arhaic, circumscris magic de coordonatele unei virste de aur
(aurul face, de altfel, obiectul esoteriei sale), ci si initiatorul in viata,
n tainele viului:

»Pentru ca orice lucru viu se misca, se fereste din calea focului, ca-1
doare focul."

intr-o astfel de filosofie, moartea nu este cu nimic mai grava decit
spectacolul cautarii rimelor pentru pescuitul de a doua zi, de aceea
relatarile copiilor despre mortii pe care i-au vazut se incheagd ntr-un
fel de naturalda competitie, semanind cu vinatoarea de vulpi: Cosmin si
Feri fac caz de numarul cadavrelor la descoperirea carora au asistat
sau de pozitiile neobisnuite, de mirare, in care murisera matusile sau
vecinii lor. Revelatia finala, care exista obligatoriu in prozele autorului
din volumul amintit, nu mai are de-a face cu cartea, ci reprezinta
initierea Tn misterul  alternativ: copilul tine o luminare. aprinsa sub
degetul bunicului mort, aplicindu-i deci proba viului, aceea pe care
tocmai bunicul i-o dezvéluise, ocazie cu care 1si pierde inocenta
cunoscind spaima mortii.

in Spovedania, povestire in care Gh. Perian intuieste
»raddcinile viitoarelor proze ale lui loan Grosan®, conflictul este Tnca
si mai pregnant, poate si datoritd constructiei impecabile a povestirii.
Reprezentantii unui tipar de viatd Tnchis, preotii unui sat, calcuri
imperfecte ale unui model existential niciodatd absolut actualizat, Tsi
trddeaza filosofia si regnul, lasindu-se legati demonic printr-o aceeasi
femeie: dupa moartea batrinului preot Dima (figura puternicd, de
tinutd verticald, atit pentru sateni, cit si in fata clericilor superiori,
participant la Unirea din 1918 etc.) tindrul Emilian, Tnlocuitorul sau, se
indragosteste de Ana, femeia urmaritd de pdcat si de neputinta
eliberdrii de sub blestem, cdreia nici o spovedanie nu pare sa 7i ajute.
Imaginea Anei coboard din traditia figurilor feminine magice ale lui
Voiculescu, descrise de contururi speciale: este femeia fard virsta, a
carei frumusete n-o observa decit alesii. Finalul deschide povestirea
spre un nteles rotund, legindu-i pe cei trei preoti: pe batrinul Dima,
indrdgostit si el de Ana, desi nici cititorului, nici lui Emilian nu li se
spune explicit acest lucru, pe Emilian si, Tn final, pe noul preot care
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remarcd la inmormintarea predecesorului sau (Tntr-un scenariu care
repetd, doar cu un plus macabru si cu mai putind maretie, Tnmor-
mintarea batrinului Dima) femeia-nalucd, de o frumusete speciald,
care 1l priveste fix.

Textul urcd deci Tntr-o spirald tripla, dintr-o obsesie majora,
aceea a insertiei demonicului si, in consecintd, a vietii ca initiere n
moarte. Obsesia se facuse abia simtitd Tn povestirile Trenul de noapte
sau O.Z.N.-ul, n aparitia trenului fantoma, precedat de aura unui
mister oferit de povestirile sefului de gara (singurul tren pe care
clinele 1l latrd ca si cind l-ar simti apartinind unui alt regn) sau in
confruntarea dintre povestile bunicii despre Sfintul Petru si aparitia
miraculoasa, dar palpabild, a O.Z.N.-ului in viata altfel ,,normala a lui
Ilie Pop.

Valenta ,,grava“ a lui Grosan pare sa se Tmplineasca mai ales
aici, ea fiind, in prozele sale excesiv textual iste, mai mult o gravitate
declaratd, decit una reald2 asumatd interior. Volumul Treimi de
noapte este in esentd o pledoarie pentru o ritualicd subiectivitate, ca
intr-o incercare de a gesticula inaugural, de a trdi descoperind, in
revelatii. Scriitura este vitald, autenticd, amintind mai ales pi
vigurozitatea sa derealismul magic hispano-american, care trebuie sd
se fi numarat printre preferintele autorului . O replica de cu totul alta
natura (dar o replicd evidentd), adresatda mai ales romanului lui
Marquez, Un veac de singuratate, este O sutd de ani de zile la poilile
Orientului

Subintitulat ,,Roman istoric foileton1l, acest din urma volum al
lui loan Grosan a fncercat aceeasi manevra pe care Levantul Ilui
Mircea Cartarescu o facuse in poezie. Implicit, Tnsda, impactul sau a
fost diminuat (Levantul aparuse deja) si miza mai mica (Grosan
rescrie mai ales stilul prozei istorice, si nu fncearca dialogul cu
Tntreaga proza romaneasca de pinda la el)» Romanul este, teci, o
parodie a romanelor istorice si de caldtorie scnse la nou o
intreprindere savuroasa, mustind de umor estet si de ironie ascutita, o
Tntretdiere de voci, texte, arhitexte, metatextc si intertextc. Nimic nu se
ntimpl&d propriu-zis. Epicul este doar pretextul unei lung. desfasurari
de jocuri lingvistice si semantice, al unei scrii de calninbuiun,
decupaje de citate si contexte, treceri dc sens dc la valorile figurate la
valorile proprii ale cuvintelor, toate intr-un amestec dc rara savoaie
comicd: Tntr-o aceeasi discutie se Tntretaie replica lui Mitica,
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»ce’st copil”,

cu sentinte cronicaresti (personajul intrebat de unde vine, raspunde:

»De la Rim!*);

eunucii sint investiti cu statutul unei rase aparte, de aceea existad
deopotriva ,,eunucillsi ,eunuce*; in alt loc, in buna traditie urmuziana,
carul istoriei devine un obiect concret la care sint Tnjugate cu adevarat
personaje concrete; descendente culturale se transforma Tn calatorii
propriu-zise

»Noi te credeam la Rim, si ‘mneata aici colea, la Portile Orientuluill

intr-un fragment memorabil, loan Grosan coleaza parodic decupaje
din Sadoveanu, Rebreanu, Creanga si din Miorita:

,» - Pai cum 1i zicea mamei dumitale? - Cum sa-i zicd? Vitoria; -
Cum Vitoria?! Vitoria a fost sotia lui tata! - P&i cum 1l chema pe
tatdl dumitale? - Petre! - Petre si mai cum? - Petre Petre! [...] -
Asta Tnseamna ca... Nica! Fratele meu! - Daraban! Fratioare! Tu
esti?! - Eu sint, frate! Da’ si tu esti tu? Pai cum, n-ai murit? - Nu.
Mi-am luat oile si am fugit. - Pai bine, frate, eu atunci pe cine am
omorit? - Nu stiu, frate, cd mai erau doi cu mine, unu ungurean si
unu vrincean."

Citatele sint deviante, puse in pagind Tn virtutea unui principiu
centrifug, ca si cind textul initial ar fi supus ntli unor tensiuni de
rupere si apoi recompus din noile bucati, deformate, nemaitncdpind in
vechile contururi, de dinainte de tensionare. Re-contextualizarea
citatelor alterneaza cu fragmente tipic postmoderne, in care autorul se
amesteca intre personaje, ca observator pasiv sau, mai degraba,
neputincios. Aceasta stranie postura cvasi-autobiografica ofera Tnsa
tocmai pretextul si scuza dizolvarii eului. ,,Auctorelell este peste tot,
ochiul lui se vede uneori din nori, ca in Levantul, dar de fapt nu este
niciunde. El existd Tn masura in care textul lui existd si se dizolva Tn
tocmai procesul de creare a textului. Textul iese din tipare, nu mai
incape n nici o structurd auctoriald, rdmine deschis spre un final
mereu asimptotic: in finalul romanului O suta de ani de zile la portile
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Orientului, cele doud personaje care leaga Tntre ele fragmentele de text
sint pdrdsite, striga Tnspaimintate dupa autorul care vrea sa plece din

text:

»Nu ne lasati! Duceti-ne acasa!"

insd, la rindu-i, autorul iese astfel din propria existentd, nu mai are
nimic de facut in absenta textului si le striga:

»Nici noud nu ne e bine aici, asteptati-ne, o sa venim si noi."”

Trecind peste ironia politica evidenta, cititorul poate percepe mesajul
adinc al acestui final deschis, care 1l priveste in primul rind pe autor si
textul ,,sau“. Noile coordonate ale textului aproape cd nu mai fac
posibild sintagma ,,textul autorului“, deoarece, daca nu e autonom, cel
putin textul nu mai apartine celui care 1l scrie, ci 1l angajeazad pe acesta
Tntr-o relatie de conditionare reciprocd, de care autorul este constient
atunci cind nu se ,,simte bine aici“, in realitate, si promite sa ,,vina“ si
el, ¢it mai curind, Tnapoi, in text. Remedios din Un veac de
singuratate, evadeazé din cdmasa prea strimtd.a existentei intr-un regn
vitreg, urcind la ceruri. Scriitorul din O suta de ani de zile... evadeaza
din realitate pentru a ,,urca" in text.

Cu toate acestea, tonul general al romanului este ludic,
apartenenta la text este salutarda si salutatd Tntr-o explozie de
combinatii verbale. O altd povestire, aparent neinsemnata, vorbeste

despre aceeasi ,placere a textului”, despre

»hirjoneala cu singurele jucarii ramase: cuvintele™,
pe tonul grav ironic al celui care a descoperit vanitatea acestei
hirjoneli. Tn  povestirea Insula, din  volumul Caravana

cinematografica, n jocul cu textul, cu cuvintele-obiecte, personajul
invoca drept argument suprem al autenticitatii sale un vis:

,Vis curat, un vis Tn carne si oase".
Cadautarea corporalitatii este evidenta, visul Tnsusi nu este o himera, i 1i

manifestare palpabila a existentului, a Tn-fiintatului: ,,in carne si oase
Corporalitatea lui se populeazd insd livresc si, la fel ca in Marea
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amaraciune, personajele dialogheazd n citate, spun mereu ceva ce
ochii lor au parcurs cindva pe o pagind de carte:

»«Arati obositd azi» (Dreiser) - ziceam eu. «Ma doare capul» (Cezar
.Petrescu) - raspundeai tu. «Hai s& plecdm de aici!» (Cehov). «Nul»
(lonescu). «Atunci pofteste de Tmbuca ceva» (Sadoveanu). «Nu
vreau!» (Moartea lui lvan llici).*

Obositi de conversatie, cei doi, singuri Tn Univers, se trezesc cu
angoasa identitagii;****

,»Cine sint eu?*

se Tntreabd, si mai ales ,.cine sint eu Tnainte de a Tncepe sd citesc*.
Neavind unde si cum sa gaseasca raspunsul in el Tnsusi, unde nu
locuiesc ginduri ,,adevaratell ci numai ginduri citite, personajul incepe
sa riciie Tn afara, sa sape locul pe care stda, descoperind ca gindeste
ceva ce nu s-a mai spus:

,hicaieri n-o sagasesc scrise cuvintele acesteall

Acest prim gind orignal, revelatia care 7i da dreptul sa gindeasca
primordial, este:

»Draga mea, stdm pe o carte. Asta e.“

Mergind mai departe cu ,defrisareall literelor cartii, cei doi descopera
fraza cu care Tncepuse chiar povestirea ale carei personaje sint. Cartea
contine deci o alta carte, textul scrie un alt text, multipiicindu-si
ipostazele asemenea obiectelor aflate Tntre oglinzi paralele.

Textul este simptomatic pentru felul in care loan Grosan fsi
concepe arta poetica tocmai datoritd semnificatiei finale: individul Tsi
recapata vocea umana tn momentul in care descoperd ca vietuieste pe
propria sa carte, intre filele propriei sale vieti scrise. Cu alte cuvinte,
individul are dreptul la existentd autentica atunci cind 7si descopera si
si asuma (fie si cu resemnare) conditia de individ cultural, Tn clipa Tn
care este gata sa renunte la Tntiietatea falsei sale pozitii de fiu preferat
in Univers si s& Tsi aminteasca sensul propriu al sentintei incomode,
dar confirmate: ,La Tnceput a fost Cuvintulll Consolarea care i
ramine, si care nu trebuie deloc dispretuitd, este aceea ca, din filele
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risipite Tn lume, el poate Tnchega textul impunindu-i o noua formula,
cu deviatii infinite, cd din textele moarte el poate naste carte vie,
investind citatele cu pozitii noi Tn numele relativitatii einsteiniene,
dupé care subiectul este ceea ce face, impunind, prin pozitia de pe care
si incepe observatia, natura obiectului, la fiecare unghi altul, de esenta
noua si nebanuita.

Restituirea subiectivitatii, pe care optzecistii romani o reclama
in unanimitate in textele lor 'teoretice4, este posibila Tn proza lui
Grosan numai din perspectiva in care este asumata mai intii conditia
culturald a subiectului. in masura Tn care descrierea vietii inseamna
»Zugravirea literaturii5 loan Grosan poate fi considerat un adept al
restituirii realitdtii nude. Subiectivismul sau este Tnsa o conditie
formald, pretextul unei scriituri fals antropocentrice, deoarece indivi-
dul se dizolva in text chiar in momentul cind pare sd se fi instalat in
centrul lui5 Creind iluzia cd vorbeste despre sine, scriitorul a gasit
mijlocul prin care sa vorbeasca despre carte, fard ca semenii lui,
cititorii destituiti, frustrati de placerea identificarii, s& se revolte.
Reusita sa vine Tnsa tocmai din obisnuinta indelungata a cititoiului de
a se lasa transformat Tnipersonaj, inrdecupaj:de chirtie imprimatd cu
litere, iar ea nu mai tine de sfera universaliilor umane, ci este stnct
contextualizatd de civilizatia cartii ca text infinit.

Note:

' Termenul de ,textualitate” se doreste aici paralel si alternativ celui de ,literantatc",
Tn contextul Tn care acesta din urmé& a devenit impropriu, de vreme cc literatura si-a
pierdut exemplaritatea si a intrat n derizoriul textului.

2 Ipostaza ,tragicdlla scriitorului postmodern pare asumatda dc loan Grosan mai mult
Tn virtutea ,modei* momentului, din spirit generationist. El se misca mai lircsc in
joc ceea ce ne face sd credem ca acesta este spatiul pe care 7l adopta din convingere.

3 Preferinta pentru lectura hispano-americanilor este, de altfel, generald la prozator,,
generatiei'’80 care se raporteazd adesea la ea ca la modelul mereu invidiat: v,, spre
exemplu, rdaspunsul lui Nicolae lliescu la o anchetd a revistei , Tribuna", intitulata
»,Prozatinerilor-incotro?1 (Crdciun, ed. 1994): ,,Ce-as mai putea spune? Doar atit, ca
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de aici, din sud-estul Europei, simt cd se va naste o proza care va rivaliza cu sudul
Americii de astazi.” (p. 259)

4V. Craciun, ed. 1994.

5 ,Céci am credinta cd nu zugrdvirea realitatii este obsesia junelui condeier, ci
zugrdvirea literaturii. El nu vrea sd concureze starea civila, ci «starea» marilor
capodopere.'lloan Grosan, ,,O singurd prejudecatd, realitatea!”. Tn Créciun, ed. 1994:
p. 318.

6 Autobiografismul, mai putin evident la loan Grosan Tn comparatie cu ceilalti
optzecisti, este de obicei masca subiectiva sub care eul se dizolvd. Atentia prozei nu
este concentratd asupra individului si a autenticitatii sale, decit Tn madsura in care
acestea capatd relevantd culturald. Declaratiile teoretice ale optzecistilor vin, de aceea,

paradoxal, Tmpotriva dezvaluirilor prozei Tnsesi, care pare sd Tsi autonomizeze
mesajele fatd de intentiile autorilor.
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Achizitiile prozei optzeciste sint Tn majoritatea lor, receptate
ambivalent: dupa un prim moment de entuziastd acceptare, ele devin
»,0ile negre“ ale unui spatiu literar acuzat, cu condescendentd, de
afisarea ostentativa a prea multor maladii adolescentine. Textualismul,
dacd nu primit cu ovatii, cel putin salutat ca o necesara revitalizare a
esteticului, este refuzat Tn curind, ca formuld aberantd, ce ar favoriza
un univers artificial Tn defavoarea celui ,real"l la fel cum exercitiul
parodic, Tntimpinat cu bucuroasa complicitate, este dezavuat ,,pre-
ventiv® Tn perspectiva posibilitatii de a consacra Tn scena noii literaturi
o intreaga serie de impostori ,,cititill

Tot astfel, poetica derizoriului si a detaliului se numara initial
Tntre avantajele noii proze, rezolvind eterna problema a alegerii
subiectului: scriitorul nu mai este angoasat de faptul cd nu traieste
»senzationall‘cd nuistiecdesprerce sa mai-scrie si; Incotro sa alerge
dupa subiecte. Ajunge ca el sa priveasca in jur: intfi Tn imediata lui
apropiere, la sotia din bucatdrie, ori la copilul care se joacd in parcul
blocului, apoi mai departe, la zidurile blocurilor vecine, la calul caie
alearga ori la muntele din zare, pentru a Tncepe sa scrie. In plus, este
de ajuns chiar sa Tsi Tntindd mina dupd prima carte din bibliotec3,
pentru a afla acolo destul ,materialll pentru o noud proza. Ulteiioi,
acest tip de poetica este amendat sub acuzatia de iielevantda. nu se
poate face proza adevarata fara personaj, vor spune o seama de autori,
iar personajul nu poate respira intr-o proza a maiuntului i
insignifiantului cotidian.

Gheorghe Créaciun, eliberat de problema ,noutdtii subiec-
tului, nu pare a simti vreo clipa inhibitia celui care sciie despre luci uii

deja scrise:

»N-am inteles niciodatd pe cautdtorii dc subiecte, pe cei care declara
ca au ceva n lucru, o intimplare, un fapt zguduitor si interesant. E ca
si cum ai spune ca lumea n-are substanta decfit uneori si pc alocuri.ll
(Compunere cu paralele inegale, p. 37).
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Amanuntul semnificativ ori, mai exact, investirea fiecarui detaliu cu
semnificatie artistica face ,,subiectulll si obiectul primelor doud carti
ale lui Gheorghe Criaciun, Acte originale/ Copii legalizate (1982) si
Compunere cu paralele inegale (1988). Cum era si firesc, autorul
alege formula prozei scurte, pentru care orice decupaj de realitate se
poate constitui Tn pretext, care, asemenea poemului cartarescian,
Totul, Tsi face o profesiune de credinta din a vorbi despre toti si toate:

.Dar despre noaptea cind ne vom iubi, noaptea apropiatd, sau ca
ne-am saturat, e monoton, despre zdpada anuntata la radio si in ziare,
despre alergatura prin oras si cadoul pentru colega de mfine, despre
cheful de mfiine si Tea pe care vom lasa-o la un unchi si despre
caluseii Tnca o zi aminati, despre ris, despre glume si despre tatal
meu, fostul colectivist, paznic la o stupina, si despre sura lui
paraginitd, despre pinzele mele cu araturi si cai, despre trecutul
nostru, despre dezgustul meu nemotivat si nemarturisit, despre golul
in care simt ca ma pierd acum, spune si tu, despre toate acestea sa
tac?l(Semnepregatitoare pentru, o aventura).

Motivatiile unei astfel de optiuni se banuiesc Tn spatele
acceptiunii pe care autorul o da autenticitatii: conform acesteia,
scriitorul ,,gireazall si garanteaza autenticitatea prozei sale cil propria
biografie, cu propriul accident existential devenit relevant.1 Problema
nu se mai pune Tn termenii exclusivi ai ,,reprezentarii realuluill2 ci mai
ntli in termenii unui realism al reprezentarii autorului, ai unei
sinceritati a transcrierii unor pagini de jurnal. Scriitorului i se impune
astfel o conventie Tn plus, una care poate stingheri spontaneitatea
gesturilor sale omenesti, dar este absolut necesard. in povestirea de
deschidere a volumului de debut, intitulatd Semne pregatitoare pentru
0 aventura, naratorul se afirma ,stingheritllde constiinta scrisului:

»de putina vreme am inceput sa simt ca sint un scriitorll
A simti cum devii scriitor inseamnd a accepta, ca pe o ,metoda de
lucrull, sd te misti si sa gesticulezi pentru a scrie despre miscarile si

gesturile tale, a accepta conventia naratorului suprapus aproape perfect
persoanei ,socialellcare este scriitorul.
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Prozele primului volum se centreaza, la diferite niveluri, in
jurul acestei problematizari

»As fi eu de crezut ca acela sint eu, doresc eu sa se creada aceasta?"
{Acte originale/ Copii legalizate)

sau ramin fintr-un spatiu exclusiv experimental: Doboritura de vint
Tncearcd sd recupereze o suma de senzatii si manevreazd culori si
sunete ale unei paduri privite

,»Cu un ochi de copil, ca un fel de copil ce Tnca n-a citit tot ce s-a scris
vreodata mai frumos si mai bun despre farmecul ei*;

Anexa la un ordin de lasare la vatra trimite la ,situatiile absolut
privilegiate din viata simturilor noastre*, pledind pentru ,rabdarea de
a contempla“; O plimbare sau Scurt scenariu de octombrie Tncheaga
cadre picturale provenite dintr-un lung exercitiu de perceptie.

Pe linga acest filon al degustarii senzorialului, ilustrat parca
mai mult Tn virtutea unui exercitiu necesar, decit a unei profesiuni de
credintd, scriitorul este adeptul unui textualism mai mult de tematica
decit de formula: Tn povestirea Acte originale/ Copii legalizate,
personajul-narator teoretizeaza colocvial asupra felului in caie niste
texte (actele de identitate) au devenit conditii ale unei existente sociale
pind la a se substitui existentei Tnsasi:

,»Oriunde ai trdi numai asa identitatea ta e astfel doveditd [...]
Aratind ca existi si ca asta esti tu cum e scris.”;

Fragmente dintr-un fals tratat de alpinologie descompune piocesul
scrierii unei proze despre munte: acesta nu mai face obiectul
contemplatiei pure, el intrd Tntr-un scenariu simultan al sondarii
limbajului, al gasirii expresiei

A gasi de fiecare data acea expresie care sa-l evidentieze".

Autorul culege citeva mostre de text oficializat, cliseizat de contextul
unei receptari mecanice (Puiul Iui Bratescu-Voinesti, in Semne
pregatitoare...) ori textele cele mai reduse sp”icil, utilizate in piedcueci
gramaticii, ca in Calpe deal linga satul Nereju, investind extiasele de
manual scolar cu sens proaspat, refunctionalizindu-le. Scriind despre
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munte (in Fragmente dintr-un fals tratat de alpinologie) ori despre
padure (in Doborftura de vint), scriitorul face o optiune ostentativa, la
fel ca atunci cind Tsi incepe proza cu un fragment de manual de
literaturd: el alege cliseul tematic, pulverizindu-1 Tntr-o constelatie de
corespondente intertextuale care include aici tratari ,clasice¥ si
exemplare ale temei (v. intertextele din Sarape deal, O, ramii, Floare
albastrd), dar si propensiuni inspre spatii insolite (v. trimiterea la
formula kantiana: ,cerul instelat deasupra mea si legea morald in
minell Tntr-o variantd personald). Gustul pentru parodic nu se afld cu
orice pret Tntre sldbiciunile autorului: procedind diferit fatd de cei mai
multi dintre optzecisti, el preferd recuperdrii parodice o recuperare
declarat afirmativa, salvatoare. Textele canonizate de receptarea
traditionald sint citite salvator, cartile lui Hogas despre munte sint
»Carteall scrisul este terapeutic, se petrece curativ, Tnsemnind
abandonarea oricaror ,fictiunill in favoarea trairii. Cu toate acestea,
acceptiunea ,trairiill ramine vag suspendatd, demonstratia urmind sa
apeleze mereu la un pol al ,fictiunilorl livresti. Insertiile textuale sau
metatextuale4 sint momente de necesar feed-back, desi refuzul lor in
numele trairii ,vii ‘si adevaratell este facut explicit Tn 'aproape toate
povestirile acestui volum.

In Sinuosul melc al diminetii, personajul se descopera rusinat

de felul Tn care poetizase cosmogonic pe marginea frumusetii femeii
adormite

»Faptul ca stii ce e poezia te poate face uneori ridicol1],

concretizind o criza existentiala, o luptd a constientului care,
paradoxal, Tncearca acum sa se smulga de sub imperiul textului, de
care este conditionat, cu inconstientul care poartd, Tntre datele sale,
semnul lingvistic, cuvintul. Ridicarea la putere, din acelasi volum de
debut, nu face decit sa duca la extrem aceasta constiintd, mai exact
acest inconstient al textului: experimentul textual este aberant, pare un
dicteu automat a trei texte simultane. Finalitatea vizata (un fel de
perceptie a integralului in simultaneitate) este salutard, numai ca
experimentul nu convinge tocmai prin lipsa lui de substanta.

Ultima povestire, intitulatd Variatiuni pe o tema 1in
contralumind (cum, de altfel, se subintituleaza fintregul volum)
transforma lumea Tn text, asa Tncit contemplarea ca ,lecturd a lumiil)
care aparuse si in Fragmente dintr-unfals tratat de alpinologie) este
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substituita de un soi de ,microscopare”. Obiectele capata proportii
sau, mai degrabd, semnele textului capata dimensiunea obiectelor.
Povestea tatdlui venit la fiul sdu la oras se desfdsoard pe madsura ce
covorul mamei ramase acasa se tese, ca intr-o altd Odisee. Textul-
texturda se confunda cu viata, trairea este text, gesturile si Iintimplarile
corespund urzelii liniare si consecutive:

»Mergeam pe strada si traiam acolo literatura propriei mele vieti."

Omul este semnificatie, iar obiectele sint semne si simboluri (aerul
este ,0 padure de simboluri", marea este citita Tn ,semne").
Simultaneitatea vietii si a textului se percepe in echivalarea scrierii cu
0 consumare, cu o Tnaintare spre moarte: foile se ,,innegresc" pe rind,
pe masura ce povestea se apropie de sfirsit, albul se consuma pentru a
lasa textul sda se construiascd. Procedeul, Tn aparentd excesiv
estetizant, este, dupd marturia autorului, unul menit sd prinda, Tn
,orbul pdienjenis4al vorbelor, ,lucrul Tnsusi4} care ,,se va inscrie si se
va descrie singur4 Tntflnim aici, In metafora ,,orbului pdienjenis4 de
cuvinte, figura paraleld ,,ndvodului4tcu ochiuri mici care, la Mircea
Nedelciu, reprezinta instrumentul favorit al ‘optzecistilor interesati sa
»retind4 viata in toate detaliile si haosul ei. Alegerea unei poetici a
transformarii minorului in major capatd acum o alta semnificatie: ea
este singura capabila sa creeze acel ,orb pdienjenis4 de vorbe,
receptacolul necesar al substantei, al lucrului Tnsusi, fard a constitui
Tnsd si conditia suficientd ,prinderiidtacestuia din urma, asa cum pare
sa avertizeze, cu reticenta, naratorul in finalul volumului:

»Totusi lipsea ceva.”

Compunere cu paralele inegale, volumul de proza scurtd din
1988, este sensibil diferit Tn compozitie: episoadele se Tncheaga
romanesc intr-un dialog al scriiturilor: bucadtilor de prozd apartinind
ingratei virste postmoderne, scriitorul le contrapune povestiri de
dragoste scrise Tn replicd la Dafnis si Hloe. intregul volum std sub

semnul unui citat din Longos:
»lar noud ajuta-ne zeul sa scriem iubirile altora cu gindul senin“

(- s.m.).
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Autorul scrie aici despre dragoste fara incrincenarea si dilemele
modernului, cu seninatate, intr-o explozie de culori si seve care fac din
cele patru Epure pentru Longos tot atitea pledoarii pentru o virstd
increzatoare a scrisului. Acestea ar fi ,paralelele inegale” din
~compunerea“ lui Gheorghe Craciun: pe de o parte scriitura
optzecistd, proza interesatd de sine insasi, ecourile si comentariile altor
texte, iar pe de alta scriitura romantic ,vitalistd“ despre iubire,
apartinind unei inocente culturale, recuperatd cu entuziasm . Cele
doua voci ramin paralele pind spre final. Al. Musina vede in cautarea
acelui text care ,scrie trupul“, la Craciun, o modalitate de a salva
textualismul ,de la sterilitate4 prin transformarea textului Tntr-o
,formd de manifestare Tn real (si de influentare si «stdpinire» a
acestuia)“ (1996: p. 109).

Sint din nou demontate texte moarte din manualele scolare (in
Viata e vis); problematica autenticitatii este ancoratd in citeva replici
la proza lui Anton Holban, vazut ca un scriitor ,mai adevarat¥ decit
Camil Petrescu; se contempld din nou, Tn gind, forma unui

»text despre care esti sigur.ca.nu-1 vei scrie niciodatall
(n retetarul poetic idealizat din Alte copii legalizate); sint notate
grabit revelatii asupra naturii ,lJamuritoare4a limbajului

»3Int propozitii care fac lumind in fiintele noastre obscure si

spontanell—Gravitatie, colaps).

Izobare de primavard integreaza un comentariu la volumul de debut al
scriitorului ntr-o discutie dintr-un bar, din perspectiva inaderentului la
textualism si a inadecvarii optzecismului la viata ,,vie si adevaratad

»E prea ingenioasa si prea inteligentd [cartea anterioard, Acte
originale/Copii legalizate - n. m.]. E ca un mecanism bine uns. [...]
Dar asta nu-i destul. Cartea nu are singe, n-are viata in ea, e prea
sofisticatd si prea... gramaticald.l

Se analizeaza experimente (precum acela al ,scrierii binare4 etc.), se
pariaza pe paradigma viitorului

,dintr-o lume de hirtie Tntr-o lume de ecranel],
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se desfdsoard deci un intreg jurnal de existentd culturalda. Jurnalul,
biografia, este materia prima a acestor proze, dar un jurnal invadat de
date culturale, admitind cu luciditate imposibilitatea vietuirii Tn afara
ior
(,trdim intr-o lume de citatell sau ,,noi, oamenii, nu prea stim sa
traim, noi sintem niste iubitori de gdoacell- Trei scrisori si-im nor
rosu).

in ultima Epurd pentru Longos, care fncheie volumul,
»paralelelell sint abandonate tocmai din perspectiva acestui material
special al literaturii. Scribul batrin si chinuit din final se dezvaluie a fi
eroul propriei sale scrieri, iar povestea lui Dafnis si Hloe, spusa dupa
toate regulile artei care nu si-a dobindit deocamdata constiinta de sine,
se cuprinde in cartea sa. Literatura se naste si in cazul scribului din
detaliile personale ale unei vieti ,,consemnatell in jurnal. Formula
optzecista se motiveaza suplimentar, iar noul personaj al piozei de
acest fel, cititorul, apare Tn ipostaza lui negativa. Hranindu-se din
»vietile altorall hamesit de detalii intime, el nu poate fi decit figura
agresiva, intruziva, ori,- cel putin,  gurmandul | lexical, un lafinat
degustator al deliciilor verbale (ca personajul din Trei scrisori Si-im
nor rosu). insa, Tnainte de a fi autor, naratorul Tnsusi este cititor, motiv
pentru care el se afla mereu n cdutarea sevelor adevarate, a relevantei
generale a vietii traite subiectiv. De aceea, jurnalul trebuie sa continue
la infinit, cautind sa produca o serie de repere energetice constante:

»lata, el Tsi spunea ca dragostea este singurul lucru neschimbatoi pe

lumea astal],

scribul trebuind sa ducd mereu mai departe scriitura inocenta,
necontaminata de morbul modernitatii. _
Este evident cd Gheorghe Craciun porneste de la o poetica a
derizoriului pentru a o refuza, din ce in ce mai explicit, cu nostalgia
unei alte virste a scrisului, sau cu intentia de a recupera o
substantialitate pierdutd a scriiturii. Obsesia se va lamuri in romanul

aparut in 1993, Frumoasafara corp:

»Tot ceea ce am scris din 73 Tncoace a Tnsemnat pentru mine o
aventura a cautdrii trupului, (...) o cautare disperatd a unei
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corporalitati ireductibile, coincidentd la rigoare chiar cu persoana
mea“,

marturiseste vocea auctoriala in ultimul capitol.

Existd, Tn cazul acestui roman, o serie de detalii posibil de
speculat in directia recuperdrii amintite. Mai nti, titlul stabileste de la
bun Tnceput o parafraza si un dialog cu basmul prelucrat eminescian,
Miron sifrumoasafara corp. Or, intoarcerea la virsta eminesciana a
scrisului romanesc, mai mult chiar, la o prelucrare a unei creatii
populare, deci vii, nu poate fi strdind de eventuala cdutare a unei
»corporalitati ireductibile" a literaturii Tnsesi. La fel, alegerea de catre
autor a imaginii boticelliene de pe copertd, reprezentind-o pe Venus
ndscindu-se din ,spuma marii*“ este exploatabild in aceeasi directie,
deoarece imaginea evoca atit concretizarea frumusetii absolute dintr-o
substanta evanescenta, cit si posibila nastere a literaturii din literatura,
a mitului din mit. Speculatia meritda analizatda Tn masura in care
dezvéluie o foarte interesanta reductie operatda de autorul romanului
asupra spatiului tematic optzecist. Daca pentru cei mai multi dintre
congenerii sai existd doud surse diferite din care textul se poate hrani,
literatura si biografia, concretul imediat, pentru Gheorghe Craciun
biblioteca pare s& respire, s& aiba aceeasi valoare de adevér si acelasi
giad de concretete (respectiv aceeasi structurd vie. organica) ca si
realitatea.

Romanul se Tnscrie Tntr-o structura formal circulard: el incepe
si se termind Tn aproximativ acelasi moment din timp si spatiu, Tn satul
Tegasit dupa mai multi ani de catre Octavian, aflat acum in concediu.
Toate simturile acestuia sint augmentate de o durere de madsea si, In
consecintd, textul opereaza mai putin cu perceptii vizuale, orientindu-se
postmodern mai mult Tn jurul unor perceptii senzoriale ce pdstreaza
contactul direct Tntre subiect si obiecté! Caietul-jurnal, la care
personajele revin mereu, asemenea unui alt Graal, este mostenit, pazit,
furat (povestirile propriu-zise, acelea care formeaza carnea romanului,
fiind scrise in paginile sale), se deschide ca o bucld sau ca o falie
dintr-o secunda dilatata la infinit. Vlad, autorul jurnalului, este bolnav
de modernitate,” se afla Tn etapa ,,abstracta si conceptuald", fara sa
poatd ,trdi si atit . Senzatiile sale nu sint nici ele pure: 1l ,jia cu frig
pur si simplu atunci cind simte nevoia de a povesti la fel cum se
indoieste de exclusivitatea propriilor drepturi asupra gindurilor sale:
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,»,Dar unde am mai citit eu chestia asta? Unde s-o fi citit? Ea-mi
apartine in exclusivitate. [...] Nu sTnt un imbecil!*

Literatura este pentru Vlad un mijloc de a falsifica existenta dar si un
fel de drog fatd de care trupul a dezvoltat o dependentd. Exercitiul de
luciditate nu poate fi unul salvator, pentru ca oroarea

,»de pagini si carti, de orice informatie oferita de la stinga la dreapta
in siruri disciplinate*1

nu se poate exprima altfel decft in scris. Cartile se afla mereu la pinda,

,,0 putere diabolicd gata sad-i nege [«creierului meu care Tncearca sa
fie viu» - n.m.] orice initiativa personald, orice mister, orice puls sau

impulsil

Neputind sa lupte ,,impotriva propozitiei4 Vlad nu poate trdi decit
transcriind, Tnsa intr-un gest de revoltd, intr-o violentd intentie de a
macula

,virginitatea asta liniatd, inutilail

Ultimele pagini ale jurnalului sdu contin un ciclu de poeme a céror
trasatura distinctiva nu este alta decit cautarea trupului, cu substanta si
viata sa.
Capitolele Sfirsitul verii si Somnul bautorului de apa sint
doua povesti de dragoste cu doi protagonisti diferiti, variatiuni ale unei
teme unice, ale aceluiasi Tnceput de dragoste pentru o aceeasi femeie
iluzorie si ,,Urd corp“. Pentru cd si loana, de care este indragostit Gil,
si Adela, care 1l obsedeazd pe Vlad, acum familist mai mult sau mai
putin convins, sint aparitii schimbdatoare, lipsite de consistentd, Tnsa
compuse convingator din proiectii virtuale. C&utarea unui tiup este
mereu neimplinitd, sfirseste printr-o anulare ori se refuzd inti-o
evidentd negativd, Tnsd romanul urmdreste ratarea acestei cautari.
Scriitorul instrumenteaza perfect respiratiile povestii pe care o ridica
din spatiul steril al unei suferinte determinate cultural Tnspre nivelul
surprinderii stTmburelui ultim al fiintei.

Lepddarea de piele este o anexd metatextuald a povestirii, ea
explicitind Tntelesurile cautarii: ,,trupul” rivnit este

131



Optzecismul si promisiunile postmodernismului
»acea interioritate rationala si viscerald din care se naste limbajulll

Capitolul prelungeste jurnalul lui Vlad intr-un jurnal de creatie care
contine lecturi din Roland Barthes, Julia Kristeva sau Herbert Read,
eseul Trup si litera, publicat in 1982 fintr-un numéar al ,Astreill si
evocarea unor exercitii de relaxare din liceu. Scriitorul Tncearca sa
gaseasca mijloacele prin care sa ia Tn posesie trapul in ceea ce el
Tnseamna ,factor perturbator”, dar si dictator al imaginarului. De
aceea, exercitiile de relaxare sint rememorate ca modele de lecturad
perfecta a trupului

(,,Ca si cind mi-as fi citit corpul in gind, Tntr-o oglinda interioaral

dar si ca revelatii ale identitdtii dintre trup si text:

»Singurul meu trup care exista cu adevarat era acela din mintea
mea.*

Mereu amagitoarea ,,frumoasd fard corp“ este de fapt textul
care si-a recuperat ,naivitatea si sentimentalitatea prealfabetica®, al
carui principiu este ,sentio, ergo sum*“. Deloc intimplator, unul din
cuvintele leitmotivice ale prozei lui Gheorghe Créciun este simulacru'.
scriitorul se declara Tn afara magiei ,,experientelor reale iesite din
comun®, aratindu-se mai degraba convins de exercitiile de mimare si
simulare, de lumi virtuale Tn care sa se lanseze fard altd teama decfit
aceea de a nu fi trezit de un cutremur si aruncat ,in cea mai cruntd
realitate”. Sensibil in diagnosticarea crizelor moderne, autorul
romanului Frumoasafara corp percepe trasatura principald a omului
de astazi ca tinind de un anumit stadiu de conditionare culturala, de o
lume a semnelor si simbolurilor, a simulacrelor cu ntelesuri dictate de
trup, de convietuirea simultanad a ,,rationalului4si ,,visceraluluill

In Epilog, personajul din primul capitol, Octavian,
abandoneaza scrisul

,»CU un sentiment de suprema usurarell,
descoperind, la o partidd de pescuit, mirajul ,trupului nestiutll al
pestelui gata sa fie prins. Solutia este extrema si nu ramine fidela
acceptiunii pe care autorul o ddduse anterior acestei cautdri a corpului
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si refuzului cditilor. Pentru ca, prea lucid, scriitorul nu mai poate avea
pretentia creatiei pure: el nu-si mai poate dori sa zamisleasca lumea,
neavind la dispozitie obiecte propriu-zise, ci simulacrele lor textuale.
Singurul sau vis poate fi crearea expresiei optime, a acelei expresii
dictate de respiratia si durerea trupeasca, a acelei organizari lingvistice
nascute dintr-un orizont preverbal, umoral?.

Pornit de pe pozitia autosuficientda a optzecistului care
semnaleaza prezenta simulacrului, psalmodiindu-1 pe diverse voci si
tonuri, Gheorghe Craciun se descoperd tot mai insetat de corporalitate.
Mai intii, el reuseste sd& o atingd lingvistic, recuperind formal o
scriiturd vitald, mustitoare si bintuitd de aerul tare si stenic al naivitatii
culturale. Aspiratia sa ultima este insa de a o descoperi la nivelul cel
mai adinc al produsului creatorului lucid, care si-a parcurs toatad
biblioteca, ca pe un alt ,labirint viu“ borgesian, in care geometria
intelectului si figurarea rotunjimilor organice coexista.

Neputind sa refuze virsta in care s-a ndscut, scriitorul Tncearcd
sa descopere punctele energetice ale epocii sale devitalizate, Tnvatind
din nou exercitiul perceptiei si al senzatiei. lar metoda la care se
opreste abandoneaza  interesul . pentrutransformarea minorului in
major in favoarea redescoperirii trupului, a ceea ce este exemplar;
cartile sale povestesc despre iubire Tn intentia de a restitui relevanta
literaturii ,,senine” despre iubire, cu alte cuvinte, afirma lumi virtuale,
simulacre ale unei virste a inocentei si a seninei naivitati, propunin-
du-le cu gravitate ca lumi viabile, ale ,corpului regasit". Gheorghe
Perian observa cu pertinentda ca, desi afisazd o poetica a
fragmentarismului, romanul ,nu e lipsit totusi de un principiu de
unitate” (p. 190), prezent si vizibil mai ales la nivel tematic, romanul
dezvoltindu-se geometric din ,matricea tematica" a citatului din
Longos si atragind atentia mai ales prin ,,energia sa productiva".

Vedem in aceastd obsesie a ,principiului de unitate" pe care
I-am citit figurai Tn cautarea nfriguratd a corpului, un tribut pe care
Gheorghe Craciun se delecteaza sa-1 plateasca, inca, modernismului,
deloc dispus sa sustina fatis desfiintarea structurii (si nu Tntimplator
trupul - modelul obsesiv, tine de registrul figurarii organice,
organicismul si iluzia viabilitatii sale constituind, pentru Lyotard, un
element principal al metanaratiunilor legitimatoare ale modernis-

mului).
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Traseul scriiturii lui Craciun ni se pare cel mai reprezentativ
pentru posibilitatile optzecismului de a fundamenta, cel putin in proza,
0 poeticd viabila, mergind Tn directia unui nou umanism integrator,
care a achizitionat deja experimentalismul tehnicist, fiind pregatit sa
propund de acum noi modele relationale si sd re-ontologizeze lumea
textului.

Note:

1, Autor fiind, tindrul prozator devine constient cd un nou tip de autoritate trebuie sa
garanteze adevarul spuselor sale. Astfel, experienta sa personald a lumii poate deveni
un centru de greutate al actului narativ, o fortd polarizatoare, un factor ordonator si un
stimul al operei. Evident, cu conditia ca aceastd experientd sa aiba si o valoare
comund, sa fie exponentiald, problematicd pentru comunitatea Tn numele céreia
autorul vorbeste. Asadar, autobiografia ca material simptomatic, esential." Gheorghe
Craciun, ,, Autenticitatea ca metoda de lucru"”, in Craciun, ed. 1994: p. 284.

2 1n ,Problema personajului”, articol publicat in Craciun, ed. 1994, loan Buduca
discutd problema autenticitatii in aceiasi termeni, conditionind-o deopotrivd de un
wrealism al reprezentérii realului" si de unul ,,al auctorialitdtii ce dirijeaza conventiile
fictiunii" (p. 256).

3V. Gheorghe Craciun, art. cit. ibidem.

4 V. frecventele referiri la poiesisul unei bucati pe masura ce textul se desfasoara ori
reflectiile asupra identitdtii de esentd intre autor si personaj.

5 Receptind noi Tnsine pervertit gestul scriitorului, 11 vedem paralel aceluia care 1l
facea pe Eminescu sd scrie Epigonii pentru salutarea aceleiasi inocente Tntr-o epocd
~prea treaza" de ,suflarea secolului" sau pe Mircea Cartarescu sa inaugureze, cu
Levantul, o scoala ,recuperatorie“ a unor potente lirice demonetizate.

6 V., pentru prioritatea postmodernd a simturilor care distrug distanta dintre subiect si
obiect, n defavoarea vederii, I. Em. Petrescu 1989, cap. Orbirea lui Orfeu, mai ales p.
12 si urm.

7Nu intimplétor, ,caietul” de lecturi din Roland Barthes este selectiv tocmai Tn sensul
privilegierii textelor in care scrisul este vdzut ca o ,anagrama" a trupului, Tntr-o
perspectiva configurationista.
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