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Billette săptămânal
J  £  fac în cuprinsul acestui nu­

măr al revistei noastre, câteva 
reflexii în legătură cu vaporul scu­
fundat „Vestns”. Intretimp, amănun 
tele comunicate de agenţiile telegra­
fice, cu privire la nenorocirea a 
ceasta incrâncenează carnea.

Cadavrele au fost pescuite zile dea- 
rândul. Alte multe victime nu au 
mai fost găsite. Le-au înghiţit re­
chinii-

Intre timp întinderile apelor sunt 
scuturatc de furtuni violente. Alte 
câteva vase, au trecut prin momente 
cumplite. Vreo două au fost purtate 
de valuri şi repezite în stânci.

E un anotimp primejdios pentru 
navigaţie şi penlru navigatori. In a- 
ceste zile pe coastele mărilor şi o- 
Ceanelor .privirile bătrânilor, femei­
lor, copiilor, se îndreaptă la larg.

Feciorul, soţul şi părintele lor se 
mai întoarce oarei

In aceste zile doliul iniinde zăbra­
nic negru în casele umile ale pes­
carilor, în căminuiiie mu.tor cari an 
un suflet dratr pe mare.

Se înţelege acum tot tragicul din- 
tr’o pagină de l.oti.

S UNTEM în plină viaţă politică. 
Schimbarea de guvern a atras 

după sine toate celelalte fapte le­
gate de un atare eveniment. Şi, de

data aceasta, schimbările sunt mai 
radicale, cu cât noul guvern îşi pro­
pune să deschidă noui perspective 
vieţii noastre politice, prin introdu­
cerea miei noui concepţii şi a unor 
noui metode.

Intretimp a început campania în 
vederea nouilor alegeri. S’au dat in­
strucţiuni în sensul ca ele să se 
desfăşure după norme civilizate şi 
pentruca rezultatul lor să exprime 
voinţa reală a poporului.

E un semn bun acesta, un semn 
că renunţăm însfârşit la practici 
care de vreme. îndelungată nu mai 
simt în uz, în statele civilizate.

Uî N FAPT îmbucurător, e dea- 
sement acela al revenirei la 

viaţa normală prin desfiinţarea cen- 
zurei şî a ridicării, — cu excepţia 
unei zone de frontieră, — a stării 
de asediu.

Prelungirea măsurilor excep'ionale 
se dovedise de ani de zile inutilă, 
dăunătoare. Multe acte abuzive au 
fost săvârşite la adăpostul lor. Men­
ţinerea lor, creia deosemenea în 
străinătate o atmosferă de nesigu­
ranţă, care numai în interesul ţării 
noastre nu putea fi.

Aşa dar, bine că reintrăm însfâr- 
şit în normal.

Curiozităţi electorale din America
Suntem in vreajma alegerilor. 

Oar suntem în acelas timv si după 
marea luvtă electorală care s'a dat 
recent tn America.

De aceea, e de mare actualitate 
să arătăm uncie date statistice si 
ciudăţenii electorale din America.

In primul rdnd, câteva cifre fan­
tastice:

#
In anul acesta s'au înregistrat, 

43.000X100 votanti în alegerile prezi­
denţiale din 6" Noembrie a. c.

Ingeniozitatea în alegeri nu e _
desigur! — un monovol al electorilor 
noştri naţionali. Noi am rămas tot 
la mor(ii cari votează. Dar în A- 
m,erica, cu ocazia ultimei alegeri 
vreri dontiale. s'n înregistrat un 
truc, care întrece tot ce se vutca 
imaginu în materie electorală, con­
stituind în acelas timp ceva spe. 
cific americănesc.

Astfel, în Statul New Jersey s'a 
descoperit o întinsă conspiraţie de 
a „umfla“ volumul alegătorilor.

In America e obiceiul ca înainte dc

votare, fiecare alegător să-şi înre­
gistreze votul, in conformitate cu 
numele ce apar în cărţile de vot, ce­
tăţenii votează. Spre a putea vota, 
trebuie să fii, deci înregistrat.

Mai, mulţi cetăţeni din stalul a- 
minlit au reclamat la judecătorul 
de instrucţie că agenţii electorali au 
„umflat“ numărul alegătorilor.

Din cercetările făcute s'a aflai că 
mulţi si-au înregistrat câinii, pisi­
cile si... papagalii spre a vota.

Din judeţul Atlantic Countty, din 
cdt se spune, au fost şterse peste 
2.500 de nume de animale si pasări 
din cărţile de alegători.

Tot cu ocazia alegerilor prezi­
denţiale dn America, s'a făcut o so­
coteală din care reese că America 
a plătit tuturor preşedinţilor ei, de 
la Washington până la Coolidge. 
mai puţini bani decât au colectat 
Tunney si Dempsey in timp de ovt 
ani la reprezentaţii în care se lo­
veau cu pumnii peste nasi

PACIFISM AMERICAN
Unchiului Sam, viaţa i se pare 

frumoasă, alături de „Pacea“ care 
se îmbată cu vinul Kellog, la adă­
postul întregului armament ame­
rican.

(BL 490 — Florenţa)

Pactul Kellogg a decapitat răz­
boiul. Moartea acestuia a îndurerat 
pe cele două pocitanii: „Mizeria" şi 
„Viata scumpă". Dar oare războiul 
a murit cu adevărat pentru totdea­
una şi ştiinţa, care a progresat at&t, 
nu va putea într’o bună zi să.-i ii- 
piască. la loc, capul ?

(Humoristische Listy



A M să vă spun o poveste de 
de mult, culeasă în muncii Pra­

hovei. Ia o veche mănăstire de maici. 
Mi-a spus-o o prea cucernică sta­
reţă, care a auzit-o şi dânsa de la 
alta mai bătrână, adormită de mult, 
cu capul pe cărămidă.

O poveste de dragoste? Poafe! Dar 
mai mult decâl atât... Crâmpeiul de 
viaţă, Inlr’o sihăstrie, al unei dom­
niţe călugăriţe şi-al unui boer, care 
se haiducise.

Ani mulţi au trecut de-atunci. Era 
pe la un sfârşit de August.

Mănăstirea dormia în umbra mun­
ţilor, sub bolta înslelată.

Un călăreţ sosi şi bătu în poartă 
de trei ori. Cele trei lovituri răsuna­
ră prelung, în liniştea nopţii. După 
câteva clipe, paşi greoi s auziră pe 
lespezile curţii şi-un glas femeesc 
întrebă:

—  Cine e?
—  Om bun!
—  Cine e?
—  Eu sunt, eu, Eremia! Nu mi 

mai cunoşti glasul, maică Nalalie?
—  Dumneala eşti boerule? Pof­

tim! Poflim! Hei, da nu le mai vezi 
pe la noi! Cât p’aci să te uilăm! 
zise călugăriţa, deschizând şi aple- 
cându-se adânc în faţa lui boer E- 
remia.

Cal şi călăreţ trecură pragul mâ- 
năslirei, poarta se închise greu în 
urma lor şi iar se potoliră cuprin­
surile dintre munţii negri. Numai pe 
cer era vâlvă: mulţime de stele că­
zătoare scăpărau în larga noapte de 
August şi se spulberau în zare. Pă­
mântul odii.nia.

„Boer Eremia” nu era altul de­
cât haiducul Miroslav.

îmbrăcat în strae scumpe, el ve- 
nia din când în când să-şi vadă 
mătuşa, stareţa Minodora. Nimeni nu 
ştia că omul acesta liniştit, încăr­
cat totdeauna de daruri, pentru Mai­
ca Domnului şi pentru drept cre- 
dincioasele-i slujitoare, era vestitul 
tâlhar care băgase spaima în călă­
torii de pe drumurile Munteniei şi 
negustorii de la marg'nea oraşelor.

Maicile din mănăstirea singurati­
că ştiau cum e la faţă blândul boer 
Eremia; cine însă s’ar fi încume­
tat să spună c’a văzut vreodată chi­
pul cuniplilului Miroslav?

Toţi bogaţii jefuiţi de el, toţi să­
racii de el ajutoraţi, zugrăviau altlel 
pe haiduc.

Oare stareţa Minodora cunoştea a- 
devărata meserie a nepotului ei?... 
Mare taină! Câteodată, ce e drept, îl 
mustra şi-l sfătuia să se lase de 
viaţa sbuciumată, dar cei cari îi au- 
ziau mustrările se gmdau că era 
vorba de nenumăratele călătorii ce 
le făcea boerul, prin ţara leşească 
§i la Stambul. *

Când venia Eremia să-şi vadă mă­
tuşa, mănăstirea toată par’că înflo- 
ria de feri î P e n  ra bietele maci. 
boerul înfăţişa ceva din lumea d - 
părtată, lumea care pentru ele era

moartă, pentru totdeauna! Şi nu 
ştiau, săracele, că Miroslav tocmai 
de-aceia venia şi el la mănăstire; 
venia să găsiască un colţ de vi^ţă, 
ceva din freamătul şi bucuria lu­
mii, de care pentru totdeauna se în­
străinase.

Pribeag pe drumuri depărtate, sin­
gur în pustiilăţiie pădurilor, urât de 
oameni, hărţuit de potere, alungat 
ca un câine, el se gândia cu înduio­
şare la clipele, când roiul negru al 
maicilor îl înconjoară. Şi în mij­
locul lor, mai că-i venia să plângă 
de mulţumire, văzând că fiinţe o- 
meneşti îl ascultă, privindu-1 cu ochi 
prieteneşti. Glumea şi cânta cu ele, 
ca un frate mai mare ce le era.

Eremia avea tâmplele cărunte, cu 
toate c1 era încă tânăr; avea un 
glas bărbătesc şi-o privire cinstită, 
care le liniştea.

Episcopul însuşi, îi îngăduia ve­
nirile printre maici, căci preţuia 
mult sufletul ales al boerului şi 
ştia bine, că Minodora n’ar fi în­
găduit niciodată unui bărbat să 
treacă pragul mânăstirei, dacă acel 
bărbat n’ar fi fost numai smerenie 
şi cuviinţă, faţă de oiţele Domnului.

Iar înţeleptul nepot al stanţei, în­
ţelegea bine lucrul acesta şi nici­
odată n’ar fi îndrăsnit să tulbure 
pacea sfântului locaş cu vorbe şi 
fapte prea omeneşti. Venia cam de 
vreo trei ori pe an, cu desagii în­
cărcaţi: slicle cu untdelemn pentru 
candeli, aţă, pânză, lână. acadele, 
pentru bucuria maicilor bătrâne şi-a 
tinerelor surori.

Nu vă mai spun că la plecare, 
strecura în mâna aspră a mătuşei 
o pungă plină de galbeni, pentru 
micile şi multele nevoi ale mănăs­
tirii.

*
Şi iată de ce, în mijlocul acelei 

nopţi de August, toate oiţele Dom­
nului se treziră ca prin farmec şi 
umplură mănăstirea cu şoaptele lor, 
care alergau pretutindeni, din chilie 
în chilie, ca o adiere plină de mur­
mure.

—  A venit boer Eremia!...
—  Sculaţi c’a venit boer Eremia!..
—  Grăbiţi-vă, surorilor, c’a ve­

nit boer Eremia! Şi odată cu mur­
murele acestca, luminiţe se aprin­
deau pe ici, pe colo şi-alergau pe 
la toate porţile arhondăriei.

Şoptind vesel s’adunară maicile în 
jurul odăii, unde Stare',a Mincdor» 
ura bun sosit lui Miroslav. Pe fu­
riş, ele se uitau în odaie şi prinlre 
perdelele albe de la ferestre, ve­
deau prietenescul chip al boerului.

Peste câleva clipe, Eremia ghici 
că maicile erau colea, căci le auzise 
şoaptele pe-afară.

Cu voia Stanţei, el eşise In prag 
şi le pofti în casă: un stol de u- 
riaşi fluturi negrii năvăli în odaie, 
înconjurând pe Eremia şi pe maica 
Minodora. care era blândă şi cu

voie bună, oridecâteori li sosea ne­
potul.

Eremia strânse mulţimile de mâini 
ie i se întindeau, întrebă de sănă­
tate pe fiecare călugăriţă, mângăie 
părinteşte pe cele prea tinere, apoi 
deschizând desagii, dădu fiecăreia 
nepreţuitul dar, adus de la Bucureşti 
ori din alte mari şi minunate târ­
guri.

—  Da’ pentru sora Porfirina ce-aî 
adus, boerule?.. întrebă cu sfială o 
măicuţă, văzând că sacul fermecat 
se golise.

—  Pentru sora Porfirina?.. N’o 
ştiu!.. Cine e sora Porfirina? se miră 
oaspele.

—  Aşa e, nepoate, n’ai de undi 
s’o ştii!... zise stareţa. Sora Porfi­
rina e la noi numai de vre-o şase 
săi tămâni şi mata n ai mai dat pe- 
aici de vreo trei luni. E o fată de 
neam, care s’a închinat Domnului 
şi a venit printre noi, să i se roage.

—  De-ai şti ce bună şi ce fru­
moasă el.. Parcă-i un înger picat 
din cer!., spuse tânăra măicuţă, care 
era tovarăşă de chilie a Porfirinei.

—  Şi de ce na  venit cu voit 
o ’ntrebă Eremia.

—  Nu îndrăzneşte... Am poftit-o 
şi mi-a spus: : cum să viu? I-am 
spus...

—  Se poate una ca asta?.,. Chema- 
ti-o!.. Am şi pentru dânsa ceva... 
Chemaţi-o!..

Stareţa se împotrivi.
—  Nu, n’o mai stânjeniţi!-. Ai s’o 

vezi mâine, nepoate!.. Acuma ple­
caţi, maicilor... Pregătiţi-vă de u- 
trină !..

Când rămase numai cu nepotul ei, 
stareţa îi spuse:

—  N’am vrut s’o aduc cu sila pe 
Porfirina, căci e cam sfioasă din 
fire... cam încăpăţânată, cu toate că 
c blândă din cale afară...

„E fată de neam., a logofătului 
Dragomir... Era îndrăgostită, ba 
chiar se şi logodise cu un tânăr 
ofiţer rus, care-şi petrecea nopţile 
bând şi chefuind cu tot felul de 
femei...

„Porfirina a aflat; de supărare a 
căzut greu bolnavă. De logodnicul ei 
n’a mai vrut să ştie.

„A călătorit în lume, au venit alţi 
peţitori, dar Porfirina n’a mai vrut 
s’audă de căsătorie, căci doria să-şi 
închine viaţa Domnului. Logofătul 
Dragomir mi-a adus-o aici, acum 
două luni şi eu sunt foarte mulţu­
mită să văd, cum printre maicile 
umile din mănăstirea mea, a înflo­
rit un crin alb şi nevinovat ca 
dânsa...

—  Bine-ai făcut, mătuşă dragă, 
că n’ai stânjenit-o: dacă e cum spui, 
şi aşa trebue să fie, sora Porfirina 
s’ar fi speriat, poate, de mine... 
Noapte bună, mătuşă...

Eremia sărută mâna Minodorei, 
care-i atinse fruntea cu buzele şi 
se urcă în odaia ce i-o pregăteau 
de obicei, în anhondărie, maicile. 
Era odaia cea mai frumoasă, în care 
dormeau câteodată episcopii şi chiar 
Mitropolitul.

Lui Eremia nu-i era somn-
Se uita la pozele de pe ziduri, 

printre care văzu şi un bătrân ar­
hiereu, făcut cu cărbunele de vre-un 
călugăr slângacl.

Intr’un târziu, deschise fereastra, 
stinse lumânarea şi se culcă să 
doarmă.

te
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Mirosul de ceară, se amesteca în 
odaie cu mireasma fânului cosit, ce 
urca din lîvezele de la poalele dea­
lului.

Eremia privia în noaptea verzuie, 
desluşind matahalele munţilor.

Toate parfumurile noptei de Au­
gust, năvăleau pe fer a tra deschisă 
şi printre ele, se desluşia smirna 
trandafirilor gilbeni.

Şi boerul se gândea la sora Por- 
fiiina, pe care no văzuse niciidjtă 
şi pe care. totuşi i se părea că o 
cunoaşte de ani Îndelung iţi.

Cu sufletul plin de icoana ei în­
chipuită, adormi haiducul Miroslav, 
tocmai în zori de zi şi se trezi cu­
rând de tot, căci voia s’o vadă pe 
noua măicuţă.

In inima lui de haiduc, treceau 
tot felul de simllri; gânduri ciudate 
îi frământau minlea.

—  Dacă fata asta e fericirea mult 
visată?., femeia pe care de două­
zeci de ani o doresc?., sufletul ales 
de care închipuirea mea se îndră­
gostise?

„Oht.. Atuncea aş răpi-o din mă­
năstirea asta tristă, m’aş cununa cu 
ea în faţa oamenilor şi a lui Dum­
nezeu şi m’aş duce să trăesc la laşi, 
ca un adevărat boer Eremia, ginerele 
logofătului Dragomir!

Coborînd In odia mătuşei sale găsi 
Ingenuncliiată lângă dânsa, o_ tână­
ră maică foarte albă la cliip. cu 
ochii mari, negri şi cu mâinile sub­
ţiri, tremurătoare.

—  Uite, boerule, sora Porfirina!.. 
zise stareţa Minodora, în vreme ce 
tânăra călugăriţă se ridică repede.

Boer Eremia nu s’aştepta s’o în- 
tâlniască aşa de curând; de aceea, 
roşu la chip şi cam stângaci, în­
drugă câieva vorbe:

—  A, dumneata eşti sora Porfi­
rina?! Mătuşa Minodora mi-a vorbit 
aseară. Le eşti foarte dragă tutu­
rora, la mănăstire.

—r Sunt aşa de buni cu mine 
toţii 1 răspunse dânsa cu glas me­
lodios, şi trist, trist din cale-afară.

Sora Porfirina pr nsc între degetele 
sale dulci, mâna aspră a stanţei şi 
tăcu, privind la pământ.

—  Nul _  se gândia, în răstimpul 
acestei nelinişti, boerul Eremia. —  
Nu este femeia pe care o aşteptam: 
c un copil... E un înger, poate, dar 
mă tem de dânsa... nu ştiu de ce... 
dar mă tem de ea...

—  Stai, nepoate, şezi colea... 
„Porii ino mamă, nep >tul meu e

un om tare blând; nu-1 judeca după 
înfăţişarea lui sălbatecă; sufletul lui 
e potolit ca al unui călugăr.

„Umblă .luni întregi. în largul lu- 
mei şi totdeauna, la capătul acestor 
drumuri îndelungate. în mănăstirea 
noastră vine să caute liniştea şi o- 
dihna...

„M’am întrebat adesea, nepoate, de 
ce nu le ai călugărit pân’acum? Să-ţi 
placă oare aşa de mult viaţa cu lu- 

. crurile ei trecătoare ?
—  N’avea nici o grijă, mătuşă, nu 

sunt un mare iubitor al plăcerilor 
lumeşti. Şi eu trăesc în sing irătate, 
dar n’aş putea să-mi pelrec întrea­
ga viaţă, la umbra unei clopotniţe;

.'prea mult mi ar fi dor de zarea largă 
a depărtărilor...

..Şi-apoi, nu mă simt vrednic... Am 
şi nemulţumirile mele, obiceiurile 
melc, răsvrăli. ile mele.

Şi niciodată remuşcări?

—  Ba da... Mă pocăesc adesea... 
La ce le gândeşti, soro Porf,r.no?

—  Mi se pare că-1 cunosc pui in 
pe boert răspunse dânsa, vorbind 
nu lui Eremia, ci stanţei!

„Are un suflet frumos.
„Ştiu că e bucuria mănflstirel; su­

rorile mi au vorbit de-atâtea ori 
de ell

Sora Porfirina ţinea ochii în pă­
mânt, în vreme ce haiducul Miros­
lav se uita la genele ei lungi, la 
gura ei îndurerată. Un simţământ 
ciudat, pe care nu-1 înjelişea, îl îm­
pingea către dânsa. Porfirina îm­
prăştia în juru-i adierea unei sufe­
rinţe liniştite, a unei visări îndu­
rerate.

Iar haiducul Miroslav auzia în i- 
nimă un glas care poruncia:

—  Trebuie s’o aperi... s’o ocro-

păreau că luminează lunecând pe ne­
grul rasei.

Poate.
Dar mai plângea de jalea lui în­

suşi, de jalea vieţii sale risipite în 
cele patru vânturi.

îşi amintia de copilăria lui, de 
tinereţea lui sbuciumată, de ziua 
când, înfingând cuţitul în pieptul o- 
mului, care-i furase iubirea/ fugise 
în singurătatea codrilor.

Ii era ruşine.
Făgăduia inimei sale că se va po­

căi, pornind pe ca ea cea dreaptă.
—  Voi goni din mine omul de-a.tă- 

dată. Voi ocroti-o pe sora Porfi­
rina...

„De ce-au făcut-o să sufere pe 
biata copilă, neprihănită floare de 
crin? Dar eu, eu de ce-atn făcut 
pe atâţia să sufere?!

Când boer Eremia intră în arhondărie, găsi pe maica Poriirina, 
ingenunchiatâ înaintea staritei Minodora.

teşti... să te jertfeşti pentru dânsa! 
Şi fără să ştie de ce, îi, venea să 
plângă... Ar fi vrut să rămâie sin­
gur şi să isbucniască în hohole, să 
verse lacrimi multe, să se uşureze.

—  „Rămâi cu bine, soro Porfi- 
rină... Ne om vedea după amiază.

„îmi făgădueşli să-mi fii prietină, 
într’o zi?

Şi fără să mai aşteple răspunsul 
eşi repede în livadă. ■

Se aruncă pe iarba înflorită şi 
dete drumul suspinelor înăbuşite... 
Potop de lacrimi fierbinţi îi cădea 

De ce plângea boerul Erem:a? Nu 
ştia nici el... In umbra clopotniţei, cu 
inima zdrobită, plângea şi ofta, ca 
din ochi. 
un copil bătut.

Poale că se gândia la soarta ne 
fericită a fetei lui Dragomir Logo­
fătul. II înduioşase privirea ochilor 
ei trişti, blândeţea chipului ei, far­
mecul mâinilor albe şi subţiri, care

„De ce nu m’au mişcat rugăciu­
nile celor pe cari îi ucidcam, sau 
liniştea pădurilor, sau strălucirea 
sfintei cruci şi toate frumuseţile a- 
cestui pământ, care îndui< ş ază chiar 
ochii fiarelor, —  de ce nu m’au cu­
cerit şi pe mine minunăţiile ace­
stea?...”

Multă vreme visă haiducul astfel.
Fu trezit de strigătele câtorva 

care îl înconujrau.
— Aici! E aici!
—  „Te-am căutat peste tot, boe­

rule! Au nu ţi-e foame? A trecut 
ceasul amiezii!

—  Dormiam, copiielor! Nu mam 
hodinit bine astănoapte.

„Aţipisem...”
îşi răcori obrazul cu a p a  _ unui

pârâiaş, care se furişa prin iarbă, 
şi-ale cărui va'.uri murmurau, che- 
mându-se unul pe a'tul, ca să nu 
se piardă prin livadă.

(Va « m a )
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I a d u l  n o s t r u

FADUL, aşa cum îl descrie | Omul adânc credincios în preceptele vechii re-1 Mulţi oameni religioşi 
Marcu, reprezintă vechea ş lig ii, se 'nfurie ori de câte ori cineva îndrăzneşte z sc încăpăţânează să nule

to|£iun 1â£aşdedfsplimăe: \ să pună la îndoială existenţa iadului.
unde focul arde în perina- t Iadul îngrozitor, cu foc şi cazane CU 
nenţă şi păcătoşii sunt pe 1 care fierb în permanenţă, cu drăcuşori 
vecie supuşi la înfiorătoa- f coarne, ghiare şi cozi.
rele torturi. Suferinţele nu | _£um?” întrebă tradiţionalistul nostru, „nu cre-l

î  pede vechea idee a unui 
. S iad veritabil, cu draci ade* 

smoala, * văraţi. cari primesc pe pă- 
cari au i  cătoşi şi-i mână spre ca- 

i  zânele cu smoală, ca să 
fie arşi şi chinuiţi.

Milioane de minţi rătă-încetează niciodată acolo. î  , , " ,  , ~n t-> - t  i ± 1 ' ” j  • j  I "l
In vechiul şi noul Tes- f deţi in pedeapsa eterna? Daca va bateţi joc de iad,i cite, se întreabă pe d#

tament, ameninţarea cu | ce altă pedeapsă supremă există oare pentru nele-
groaznicul foc al iadului, e ] giuiţi?"
de nenumărate ori repe- | Desenul nostru dă răspunsul la această întreba­

re. înlăturând ideea iadului, răutăţile omeneşti, 
viciile şi crimele, sunt totuş pedepsite. Şi încă
foarte aspru. î  ce!a care tocmai trece pe

...... ...................................................................................... * stradă, nu va fi băgat pen-
tru faptele sale în cazanul

tată.
Sfântul Matei, în capito­

lul V versetul 22, înş:ră 
păcatele peutru care se 
cuvine iadul. Sunt prin­
tre aceste păcate, unele 
care în vremea noastră nu con- 
stitue decât greşeli neînsemnate, pen­
tru pedepsirea cărora tribunalele 
noastre se mulţumesc să dea amenzi 
de câteva mii de leî.

Preoţii, puritani din vremurile . a- 
puse, predicau mai mult despre fo­
cul ghenei, decât despre bineface­
rile raiului ceresc. Vorbeau mai mult 
despre mânia înfricoşătoare a lui 
Dumnezeu, decât de dragostea şi în­
durarea sa.

Veţi admite însă că misionarii ca­
tolici, aveau nevoie de o armă a- 
tunci când trebuiau să lupte în tări 
barbare, nu numai cu molime şi cli­
mă insuportabilă, dar şi cu sălbatici 
cari trăgeau în ei.

*
Lumea astăzi se leapădă însă, de 

aceste credinţe antice. Foarte puţini 
Ia număr sunt predicatorii culţi, cari 
să mai insiste în vremea noastră, 
asupra existenţei diavolului cu coar­
ne şi coadâ.

Mulţi sunt acei cari, contemplând 
universul, cu milioanele sale de pla­
nete şi sori, cu miraculoasele aşe­
zăminte şi perfecţiunea cu care toate 
sunt conduse, nu-şi pot închipui un 
conducător al spaţiului nemărginit 
şji al vremei interminabile, după 
cbipul, cum l-au înfăţişat slujitorii 
bisericii.

Omul modern nu-şi poate imagina 
ca Dumnezeu ce! atât de mare, carc 
are putinţa să guverneze întregul u- 
Uivers. sa fi creat fiinţe imperfccle.

altă parte:
„La ce ne foloseşte bu­
nătatea, dacă nu există 

iadul? La ce eu să nu 
păcătuesc, dacă semnul 
meu nemernic şi vicios,

păcătoase, pe care apoi tot dânsul 
să le asvârle în cuptoarele iadului, 
ca să fiarbă acolo o veşnicie.

Astăzi, admiraţia faţă de o drep­
tate divină, bunătate şi putere, fac 
imposibile asemenea concepţii.

Alţii, pe baze ştiinţifice, nu se mai 
îndoesc că înţelegerea noastră asupra 
universului, s’a schimbat cu mult, 
de când vechiul şi noul Testament 
au fost scrise. Ştim prea bine că nu 
poate exista, pe deasupra capetelor 
noastre, un rai ceresc, după cum 
nici sub picioarele noastre nu poate 
fi un iad; pentrucă pământul se în­
vârteşte în jurul său la fiecare 24 
de ore, aşa că picioarele şi capetele 
noastre ating toate direcţiile, în a- 
ceastă vreme.

Ştim de asemeni, că atât soarele 
cât şi pământul, vor dispare într’o 
bună zi. Rezultă că un iad, care 
s’ar găsi în interiorul pământului, 
nu poate fi etern.

Şi presupunând că iadul s’ar găsi 
în alt univers, unui om după pă­
mânt, care ar călători cu iuţeala lu­
minii, — 300.000 km. pe secundă, 
— i-ar trebui mai mult ca un mi­
lion de ani de călătorie, ca să iz- 
butiască să iasă din universul nos- 
stru şi să ajungă într’un loc unde 
ar putea fi eventual un iad neschim­
bat Căci iată v’amintesc aci şi poe­
zia lui Eminescu:

..La steaua care a răsărit 
E-o cale atât de lunga’...

cu smoală, în vreme ce eu să privesc 
spectacolul din înălţimile raiului?” 

*
Credinţa în acest iad monstruos 

trebue să dispară cu desăvârşire. 
Dumnezeu nu se răsbună.

Dar, asta nu însemnează că cei 
răi nu vor mai avea să se teamă 
de pedeapsă. Pedeapsa viciilor şi a 
faptelor rele e în noi înşine.

Desenul pe care-1 înfăţişăm, ne a> 
rată un iad pe care fiinţele ome­
neşti îl cunosc prea bine.

Este iadul decăderii, al desonoarei, 
al remuşcării şi căintii.

Acesta e iadul la care sunt con­
damnaţi oamenii pentru propriile lor 
nebunii, păcate şi vicii.

Nădejdea, Prietenia. Ambiţia, Pri­
lejul şi încrederea, mor, se nimicesc.

Prin acest ţinlirim al speranţei, de­
senatorul a zugrăvit o pedeapsă mult 
mai aspră de cum ar fi aceea ară­
tată în stânga figurei, unde capul 
satanei spune păcătosului nou venit, 
în care anume cazan de smoală va 
fi ars.

Ştiut este că fiinţele omeneşti, 
după o vreme de suferinţi fizice, 
ajung să se obişnuiască cu ele. Dar 
nu se pot obişnui, să rămâie nepă­
sători, faţă de suferinţele mora’e, 
produse în min'.ile lor, de propriile 
gânduri acuzatoare.

*
Cine ar putea spune dacă există 

cineva, care pregăteşte aceste pe­
depse morale.
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Dar dacă universul pe care astro­
nomii l’au deslănţuit. nu are un loc 
potrivit penţru iadul material, în 
care păcătoşii să tie fierţi în cazane 
cu smoală, fără îndoială că există 
însă o răsp'.ată divină.
Omul e creat după imaginea făp- 

luilorului său. In primul capitol al 
„Genezei” se poate citi:
„Şi Dumnezeu făcu pe om după 

chipul şi asemănarea sa’.
Asta nu înseamnă neapărat o asê  

mănare fizică. Noi astăzi nu ne mai 
Închipuim pe Dumn?zeu, ca o iiinlă 
ca două picioare cu mâinii şi cu 
barbă, la fel cum suntem noi. Dum­
nezeu nu poate fi decât un spirit di­
vin, iar vorbele că omul a fosl făcui 
după chipul şi asemănarea lui Dum­
nezeu, nu înseamnă altceva decât o 
asemănare spirituală.
Omul e înzestrai cu noţiunea bine­

lui şi a râului. El î^i creiază, în chiar 
viata aceasta, raiul şi iadul său. Răs^ 
plata şi pedeapsa, se dă omului 
după merit, încă în timpul vieţii. 
Ce s’a întâmplat după moarte, noi 
nu putem şti.

Să nu ss creadă însă că eliminând 
din concepţia noastră iadul, aşa cum 
era imaginat de cei vechi, înseamnă 
că nelegiuiţii rămân nepedepsiţi. Ei 
găsesc pedeapsă destulă în ţinlirimul 
în care se înmormântează nădejdea, 
prietenia şi ambiţia.

IMtlIIMI

COPIL DEŞTEPT

ECONOMIE

— Pentru numele Iui Dumnezeu, 
Lenuţo, ce sunt Qăurile astea, în ro­
chia ta?

— Ne-am jucat de-a băcănia şi eu 
am iost schweitzer.

— Dar de când ai câine, Popeg-
cule?

— Să vezi ce a iost. Nevastă-mea, 
a găsit pe stradă o botniţă şi cum 
este econoama, nevoe mare, m’a si­
lit să-i cumpăr un câine, ca să aibe 
ce face cu ea.

Ap. Tip N%5

§ Ioni le iifiiiri 1929
MAŞINI DE CÂNTAT

ODEON
AU PRODUS 5 B N S A T IE  IN TOATĂ LUMEA  

D ATO R ITA P E R F E C Ţ I O N Ă R I I  D E S Ă V Â R Ş I T Ă  
FIIND CONSTRUITE DUPĂ NOtJI PRINCIPII Pi BASÂ RÂDIOELECTRICITAŢEI

A(x Î I dN°25

NU CUM PARAŢI ^  N IC I UN APARAT  
PÂNĂ NU ASCULTAŢI UN

ODEON
VANZARE IN RATE LUNARE

CATALOAGE GRATIS 
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REPREZENTANŢA Şl DEPOZITUL GENERAL P .  ROHANIA 
A UZINELOR „ODEON”

BUCUREŞTI CALEA VICTORIEI 79 
SUCURSALE: BDUL. ELI3ASETA 1 STR.BÂRĂTIEI 52 CLUj:nEnORAMDULOI16
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O oră cil Georges Carpenííer
Fostu l ca  pion m ondia l vorbeşte

PLOEŞTI. — Orele 15.45. Expre­
sul intră obosit în staţie. Câţiva 
pasageri grăbiţi se îndreaptă spre 
vagoane. La fereastra unui compar­
timent somptuos al vagonului de 
dormit, recunosc figura specifică a 
pugilistului profesionist. In sfârşit, 
strâng mâna lui „Georges“.

Fostul campion mondial deapănă 
firul bogatei sale activităti. contu­
rând rotocoale de fum din cari se 
destramă cei 22 ani de muncă. Eu 
savurez o delicioasă havană — ofe­
rită de amabilul manager, subtilul 
egiptean Gino Arhib excelent exem­
plar al rasei — sau poate parfumul 
incântătorelor girls Noel Cardew şi 
Lena King între care m’a plasat os­
pitalierul dar insinuantul meu inter­
locutor: între Scylla şi Carybda....

Jack Forester, faimosul sketch- 
dancer, zâmbeşte maliţios.

CARIERA DE PUGILIST
....— „Da, am 34 ani. Vă miră. de­

sigur înfăţişarea mea. Cu toate a- 
cestea sunt născut in 1894: la Lievin 
Ies Pins. la 12 Ianuarie. Mă apropi 
deci vertiginos spre a 35-a primăva­
ră, poate chiar iarnă, a aventuroa­
sei mele vieţi. Ştiu cine sunt. nu cad 
victimă obişnuitei false modestii. 
Şiitt mai ales insă că am fost unul 
lin  fii unui modest miner, modest 
iar cinstit, care îngrijea lilnic pen­
tru a asigura bucatele familiei sale. 
Eu personal am fost destinat ace- 
leiaş cariere. Dar, l'homme propose...

...Dumnezeu a dispus. Descamps, 
antrenorul reputat ve care-l cunoaş­
teţi, m'a surprins într'una din iile 
când aplicasem o corecţie, la 10 ani, 
unui vlăjgan de două ori cât mine. 
La propunerea-i ispititoare, o pute­
re lăuntrică, irezistibilă, făcu să-mi 
strălucească ochii de fericire şi să 
hotărîse imediat alegerea: intre ae­
rul înfundat si nesănătos al minei 
întunecate de umbră si praful sufo­
cant al cărbunilor sau mineralelor 
şi.... gloria unui Jeffries, Fitzimons. 
Himere de copil, irealizabile desigur, 
însă speranţa unui piciu care vrea!

La 12 ani sunt angajat intr'un 
campionat regional. In ziua con­
cursului, i i  de sărbătoare şi deci de 
odihnă pentru muncitorii, cari au 
început să mă adore ca pe un idol, 
mă clasez al doilea. Cântăream nu­
mai SS kgr. şi am avut de sustinut 
cel mai dificil mjitcJi cu un pluto­
nier. care a fost anunţat la.... 71 kgr. 
Frumos handicap! Îmi amintesc si 
azi de Legrand, sărmanul ostaş, care 
in  urma victoriei mele a devenit o- 
biectul celei mai crude ironii din 
partea camarazilor cari până atunci 
11 considerau cel puţin campion 
¡mondial....

SPRE GLORIEI
Sub ochiul vigilent al lui Descamps 

am continuat o ascensiune care m'a 
condus pe diferitele trepte nle trium­
fului, tot mai înalt, prin filtrul celor 
câteva teci de matchuri senzaţio­
nale prin campionate europene şi 
ale Franţei până la culme: însuşirea 
titlului mondial al catţaariei semi- 
grta"- „

Georges se întrerupe; întins comod 
pe canapea adună şi selecţionează 
amintirile. Depăşesc discreţia profe­
sională dealtfel excesivă, pentru a 
nu opri cursul convorbirei care mi 
se anunţă interesantă. Observ că fo­
stul pensionar al lui Descamps se 
acomodează cu acest mod de a fi in- 
terviewat.

IN LUPTĂ CU DEMPSEY

— „Dempsey este în acest timp 
regele regilor. Nici un adversar nu

cutează să înfrunte punch-ul dur 
al fenomenalului american. Alţii, nu 
sunt găsiţi demni a-i fi opuşi. Nimic 
nu ni s'a părut greu până acum. Am 
un principiu: Vouloir, c’est pouvoir. 
Fără a fi Napoleon, vă cer ertare 
pentru îndrăzneala comparaţiei, 
mărturisesc că nici în dicţionarul 
meu nu figurează verbul: nu pot! 
Am vrut si iată-mă viu aclamat de 
zeci de mii de glasuri in 1921. la Jer­
sey. Nu am avut. emoţii■ Jack a de­
clarat singur, loial cum este, că eu 

am vronuntat primele cuvinte.

„ R e a lită ţ ii“
Trece primul round. Nici mai in­

teresant nici mai puţin pretenţios 
cu orice prolog. In al doilea, con­
ştient că diferenţa de greutate în fa­
voarea lui Dempsey nu poate con­
stitui un avantaj pentru mine socoI 
indicat a-mi plasa o lovitură a c& 
rei eficacitate deşi nu o cunosc per 
sonal, pare totuşi a fi, după opinia.. 
unora din adversarii mei. decisivă 
într'un mutch. lleuşesc într'adevăi 
o dreaptă care ar fi trebuit, în alte 
condiţiuni să distrugă chiar un ani­

mal, Dempsey este groogy, out-ul 
inevitabil. Jack nu mai este stăpân 
pe facultăţile sale. Un ultim efort, 
căderea sa este iminentă. Dintr'un 
colţ un strigăt strident: soigneur-u1 
său este disperat. Americanul... ane 
voe.... se ridică totuşi. Nu este încă
doborît,......

Din această clipă, când jucasem 
ultima mea carte şi nu am realizat 
rezultatul scontat, absolut sigur, 
am recunoscut că soarta îmi este 
pecetluită. Nu stă însă in vederile 
mele să abandonez o luptă angajată.
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Am continuat. Am făcut imposibi­
lul. Matchul s'a terminat în repriza 
a cincea".

Din nou linişte deplină. în compar­
timent. Se aude doar uruitul neînce­
tat al maşinei, al roatelor.... Tim­
pul trece.

Periş....
Buftea....
.... şi intervie\v-ul meu rămâne in-

;omplet! Trebue să încerc o diver­
siune. Discut cu Arbib şi cu Fores- 
ter despre un subiect care nu dis­
place lui Georges: sexul delicat sau 
frumos, dacă luăm ca unitate de. 
apreciere, pe Miss Cardew.

ROMÂNCELE
— „Nu am cunoscut România de 

cât prin intermediul câtorva român­
ce adorabile. Fără exagerare, eu, care 
cunosc femeea franceză, engleză, 
germană si pe cea americană, adică 
internaţională, — îmi declară dispus 
campionul, {in să precizeze că feme­
ile dvs. sunt cele mai demne repre­
zentante ale sexului. Inteligente, 
vână la cea mai fină substilitate, 
frumoase, de o frumuseţe mândră, 
•impunătoare dar mai ales ceeace 
noi francezii numim „chic“.

Mâ uit la vecina mea; .... şi unelti 
englezoaice întrunesc superlativele 
enumerate.

Chestiunea nu intră în specialita­
tea mea, vorbesc natural de sport.

încerc a cântări şi capacitatea in­
telectuală a oaspetelui nostru:

PRE?HR PE BALZAC
— ... „Pe Shakespeure l'a monopu 

'.izat Gene Tunney, cel mai proaspăt 
ginere al unei soacre bogate. Eu vă 
mărturisesc că nu pricep tot ce ci­
tesc din marele scriitor.

Ce prefer? 11 ador ve Balzac si 
mă adap la izvorul tuturor autorilor 
cari îmi pot furniza noui cunoştinţe.

INTRE RING ŞI SCENĂ
La această întrebare Georges răs­

punde fără a se gândi:
— „ Nu am de ales: mă atrage mai 

mult boxul. Precizez de asemenea 
că nu am părăsit încă ringul. Zilnic, 
chiar, intre două step-uri cu Jack 
Forester, mă antrenez ca totdeauna.

cu sparring- partner-ul meu Peter 
Smith. Nici nu asi putea altfel să-mi 
menţin forma de dansator: însăşi 
agilitatea lui Forester se datoreşte 
practicei nobilei arte. In exhibiţii 
veţi remarca jocul de picioare pe 
care îl deţin încă.

GEORGES ESTE DISPUS SĂ 
BOXEZE

— , Nu am încă nici o intenţiune 
precisă, deşi sunt posesor al titlului 
francez la toate categoriile. Cât pri­
veşte obligaţiunea Federaţiunei de 
a-mi pune acest titlu in joc, sunt ori 
când dispus a sui treptele ringului.
Am însă de impus şi eu anumite con- 
diţiuni: să se insîitue o compefi!iui?e 
între cei mai caliicaţi pretendenţi 
francezi, pentru a mi se alege un ad­
versar demn. In  conditiunile actuale, 
oricât de modest aş fi, nu pot accep­
ta să fiu opus unui adversar cu care 
să termin în prima repriză. Veti a- 
vea poate în curând prilejul să obţi­
neţi dovada acestor serioase afirma- 
ţiuni.

Sunt profesionist, boxez pentru 
bani, şi nu înţeleg să dau un specta­
col gratuit, în împrejurări vitrege.

SUCCESORUL LUI TUNNEY
— „Dacă bascul Pauîino ar benefi­

cia de serviciile unui bun profesor —
— îm i amintesc cu plăcere de Des- 
camps — ar putea deveni pretendent 
cu veleităţi mai mult decât justifi­
cate la titlul mondial. Necesită o ci­
zelare dibace şi însuşirea unui stil 
fără de care existenţa unui cam­
pion este imposibilă. Bupă opinia 
mea întruneşte calităţi rare.

IZSY SCHWARTZ-PLADNER
— „Favoritul întâlnîrel este 

Schwarz. După ansamblul perfor­
manţelor sale anterioare cred că are

N  o  u t  a  f

şanse să obţină victoria asupra consu 
patriotului meu Piadner.

— „Biletele pentru Bucurcşti!” ră­
sună pe culoar vocea aspră a „şe­
fului”.

In curând, în timp ce Capitala se 
învălue, încet, sub mantia tot mai 
densă a amurgului de toamnă, maşi­
na intră în gară, respirând din greu,

totuşi satisfăcută, ca un puguist uupă. 
un match câştigat cu trudă, la li­
mită, în 15 reprize dificile.

AL. VOGEL

Primim la redacţie:
A apărut în editura „Cartea Româ­

nească” un elegant volum tratând 
despre problema sexuală şi t.-oriile 
şcoalei lui Freud. Această lucrare 
intitulată „Instinctul sexual” este cea 
mai complectă şi cea mai modernă 
lucrare în această direcţiune.

Autorul acestui volum, d. dr. losif 
Westfried. tratează cu o compelinjă

de adevărat maistru şi alte chestiuni 
interesante în legătură cu sexual ta- 
tea cum sunt de pildă nevrozele, 
delictele sexuale, perversiunile, ca­
ractere şi glandele seuxale, problema 
feministă, etc. etc.

„Cymarose” un tango de Alfred 
Fray (Piatra-Neamţ).

O muzică languroasă, înflăcărată, 
care, dovedeşte că autorul nu e la 
prima compoziţie. _________ _

Gratuit nu aparat de radio
of&râ c it ito rilo r  ş i abo n a ţilo r sa ia fu
f ie o e s r ®  r & v is t a  R A D S O .

Cifiţi amssnuni'& in r&vsBîa R A D ’O , 
car& a cspssrzfî a s i in ÎS pag in i m ari ş i so  
ifin d &  n z im a i c u  I©# © ®-8L&m piarui.

■



SUPLIMENTUL REALITĂŢII ILUSTRATE

W i lA l f F l
- c/ /> '-

I '  V.-Js&Sai^

^11 am născut la Constantinopo- 
le. Părintele meu era drago­

man la curtea sultanultii, îndeletni- 
cindu-se în acelaş timp şi cu un 
negoţ destul de rentabil vânzând 
miresme aromitoare şi mătăsuri. 
Mi-a dat o educaţie bună, instruin- 
du-mă chiar el, alături de instrucţia 
pe care mi-o făcea un preot. La în­
ceput hotărâse să-i urmez în negoţ. 
Dovedind însă că sunt capabil şi de 
altceva, — cum nu-şi închipuise, — 
după sfatul prietenilor săi hotărî să 
mă fac medic, deoarece un medic, 
dacă e învăţat ceva mai mult decât 
un tarabagiu obişnuit, poate să a- 
jungă departe la Constantinopole. 
In casa noastră veneau mulţi 
francezi şi unul din ei făcu pe 
tatăl meu să mă lase să plec în 
patria sa, în oraşul Paris, unde a- 
semenea meserii se puteau învăţa 
degeaba şi mai bine decât ori unde. 
De asemeni îi mai spuse, că mă va 
lua pe socoteala lui, la înapoierea In 
ţară.

Taiăl meu, care în tinereţe călă­
torise şi el aprobă şi francezul îmi 
spuse că peste trei luni să fiu gata.

îmi eşisem din fire de bucurie la 
gândul că voi vedea ţâri străine şi 
abia mai puteam aştepta momentul 
când ne vom îmbarca.

Francezul îşi terminase însfârşit 
afacerile şi se pregăti de călătorie. 
In ajunul plecării, tatăl meu mă 
duse în odăiţa lui de culcare. Pe 
masa de acolo văzui haine frumoa­
se, şi arme. Ceeace îmi atrăgea însă 
mai mult privirea, erea o grămadă 
maro de aur. Niciodată nu mai vă­
zusem atât de mult la un loc.

Părintele meu mă îmbrăţişă 
şi-mi zise:

— „Iată fiul meu! Ţi-am îngrijit 
de haine pentru călătorie, Armele 
acelea sunt ale tale. Sunt aceleaşi 
pe cari mi le-a dat bunicul tău, 
când am plecat şi eu între străini. 

Ştiu că le poţi purta.
Nu le întrebuinţa însă nici odată 

decât când este atacat, atunci să 
dai cu sete!

Averea mea nu este mare. Uite, am 
împărţit-o în trei părţi: Una e a ta, 
una e pentru nevoile mele, a treia 
însă să-ţi fie un bun sfânt, de nea­
tins, decât în ceasul celei mai mari 
nevoi!“

Astfel vorbi bătrânul meu părin­
te şi în ochi îi străluceau lacrimile 

Poate din presimţiri fiindcă nu 
mai avea să-l văd vreodată.

Călătoria decurse bine. Nu peste 
multă vreme eram în Franţa şi 
după şase zile ajungeam în marele 
oraş Paris.

Prietenul meu. francezul. îmi în- 
lihirie aci o cameră, povăţuindu-mă

in Tomâneşte 
de Oliha ühibu

să-mi întrebuinţez bine banii, cari 
erau în total două mii de taleri. 
Am stat trei ani la Paris, învăţând 
tot ceeace avea nevoie să ştie un 
mede bun.

Ar fi însă să mint, dacă aş spune 
că-mi plăcea acolo; obiceiurile popo­
rului acela nu-mi plăceau. Aveam 
apoi foarte puţini prieteni adevăraţi. 
Aceştia însă, erau nişte tineri foarte 
cum se cade.

In cele din urmă dorul de patrie 
puse stăpânire pe »nine. In toată vre­
mea aceea nu ajjzisem nimic despre 
tatăl meu şi de aceea cum mi se 
ivi cel dintâi prilej prielnic, mă îna- 
poiai acasă.

Din Franţa tocmai pleca o solie 
pentru Sublima Poartă. Ca medic- 
chirurg îmi găsi un loc în suita tri­
misului şi ajunsei cu bine la Stam- 
bul.

Casa tatălui meu o găsi însă în­
cuiată, iar vecinii se mirară, când 
m’au văzut, spunându-mi că părin­
tele meu murise cu vreo două luni 
înainte. Preotul acela, care mă in- 
struise în tinereţe, îmi aduse cheia.

Singur şi părăsit am intrat în 
casa pustie. Am găsit toate, aşa 
cum le lăsase tatăl meu. Numai bar 
nii. pe cari făgăduise că mi-i va lăsa, 
lipseau.

întrebând pe preot despre ei, aces­
ta se închină şi spuse:

— Părintele d-tale a murit ca un 
om sfânt, de oarece a lăsat banii săi 
bisericii".

Faptul acesta a fost şi mi-a ră ­
mas neînţeles. Dar ce eram să fac?

Nu aveam martori împotriva pre­
otului şi trebuiam să fiu bucuros, 
că nu socotise şi casa şi mărfurile 
tatălui meu dre<pt o moştenire pen­
tru el.

Aceasta a fost prima nenorocire 
care m’a izbit. După aceia însă, 
veni lovitură după lovitură.

Renumele meu de medic nu se 
împrăştia deloc, deoarece mi-era ru­
şine să mă fac tarabagiu de piaţă, 
peste tot lipsindu-mi recomandaţia 
părintelui meu. care m ’ar fi Intro­
dus la cei bogaţi şi de seamă.

Iar aceştia nu se mai gândeau a- 
cum la bietul Zaleukos.

Nici mărfurile rămase dela tata, 
nu găseau cumpărători, deoarece 
clienţii i se împrăştiaseră după 
moarte, iar alţii noui, capeţi cu 
multă greutate.

Odată când mă gândeam cu des- 
nădejde la situaţia mea, îrni aminti, 
că văzusem adesea în Franţa, băr­
baţi de meseria mea, cari cutreie­
rau ţara. expunând în pieţele oraşe­
lor. marfa. lor.

Mi-aminti de asemeni, că se cum­
pără bucuros de la ei, deoarece

veneau de departe, precum şi, că la 
un asemenea negoţ se putea câştiga 
până la sută în sută.

Hotărârea mea fu luată curând. 
Vândui ca9a părintească, încredin­
ţai o parte din banii luaţi pe ea 
unui prieten încercat, pentru a-i 
păstra, cu ceilalţi cumpărai măr­
furi, care se vedeau rar în Franţa 
ca şaluri, lucruri de mătase, alifii 
şi uleiuri, închiriai un loc pe un 
vapor $i aşa purcese a doua mea 
călătorie spre Franţa.

Se părea că norocul era din nou 
cu mine, de îndată ce lăsai în urma 
mea castelele Dardanelelor.

Călătoria noastră a fost scurta şi 
fericită.

Cutreerai oraşele mari şi mici ale 
Franţei, găsind peste tot, uşor, cum­
părători.

Prietenul meu de la Stambul îmi 
trimitea mereu mărfuri noi Şi mă 
îmbogăţi din zi în zi mai mult. 
Când adunasem însfârşit destul pen­
tru a crede, că pot să îndrăsnesc a 
face ceva mai mare, m’am dus cu 
mărfurile mele în Italia,

Trebue să mărturisesc însă ceva, 
ce nu-mi aducea puţine parale : che­
mai în autorul meu şi arta medi­
cală. Când soseam într’un oraş, pu­
neam să se încunoştiinţeze lumea, 
că a venit un medic grec, care m a i 
vindecase pe mulţi alţii. Şi într’ade- 
văr, balsamul şi leacurile mele mi­
au adu9 destui ţechini.

Astfel ajunsesem în oraşul Floren­
ţa din Italia Mă hotărâi să rămân 
mai multă vreme în oraşul acela. 
Pe deoparte fiindcă-mi plăcea mult, 
pe de alta fiindcă vroiam să mă o- 
dihnesc puţin de oboselile cutree- 
ratului meu.

îmi închiriai o boltă în mahalaua 
St. Croce şi nu departe de acolo câ­
teva camere frumoase, care dădeau 
pe o terasă, la un han.

Numai decât vesti peste tot sosi­
rea mea de medic şi neguţător.

Abia îmi deschisesem prăvălia şi 
cumpărătorii şi începură să curgă 
şi cu toate că preţurile îmi erau 
oarecum urcate, vindeam tot eu mai 
mult decât alţii, deoarece eram pre­
venitor şi amical cu clienţii mei.

Petrecusem vreo patru zile plă­
cute la Florenţa, şi într’o seară, pe 
când îmi şi închisesem prăvălia şl 
după obiceiul meu, mă mai uitam 
încă odată în cutioarele mele cu a- 
lifii, găsii în una din ele un bilet, 
de care eu nu îmi aminteam să-l fi 
pus acolo. II desfăcui şi văzui că e- 
ram invitat să mă aflu în noaptea 
aceea, pe Ponte Vecchio, la orele 12 
punct. Mă gândii multă vreme, cine 
să-mi fi pus biletul acolo, dar cum 
nu cunoaştem pe nimeni la Florenţa



gândii că voi fi dus în taină la vre­
un bolnav, lucru ce mi se mai în­
tâmplase mie. De aceia mă hotăra 
să mâ duc Din prudentă îmi încin­
sei însă sabia, pe care mi-o dăruise 
tatăl meu.

Când era foarte aproape de mie­
zul nopţii, plecai şi ajunsei în cu- • 
rând pe Ponte Vecchio. Găsii podul 
părăsit şi pustiu şi hotărâi să aş­
tept, până va apare acel, care mă 
chema.

Era o noapte rece. Luna strălucea 
puternic şi mă uitam la apele râu­
lui Arno, ce luceau sub lumina se­
lenară. La bisericele oraşului bătu 
ora 12.

Mă ridicai şi văzui în faţa mea un 
bărbat înalt, învăluit tot într’o man­
tie roşie, cu un capăt al acesteia a- 
coperindu-şi faţa.

La început mă cam speriai. fiind­
că răsărise atât de brusc în spatele 
meu, îmi revenii însă curând şi îl 
întrebai:

— „Dacă m’ati chemat aici, spu­
neţi, care vă e porunca ?”

Mantia roşie se întoarse încet şi 
zise rar:

— „Urmeazâ-mă“.
îmi era acum un pic de teamă să 

plec singur cu necunoscutul acesta; 
rămăsei deci pe loc şi am spus:

— Nu aşa, domnule. Nu îmi spu­
neţi mai întâi, încotro ? De asemeni 
aţi putea să mi arătaţi faţa d-vtră, 
pentru a şti, că nu îmi voiţi răul“.

Roşul nu păru însă să se sinchi 
sească de civinte'e mele.

— Dacă vrei Zaleukos, atunci ră­
mâi, îmi răspunse şi plecă mai de­
parte.

Atunci mă Înfuriai.
— „Credeţi — strigai eu, — câ un 

bărbat ca mine se lasă batjocorit de 
orice nebun, şi că am aşteptat de­
geaba, în noaptea asta rece ?“

Din trei sărituri îl ajunsesem, îl 
prinsei de mantie şi strigai mai ta­
re, pe când mâna cealaltă o puneam 
pe sabie; mantia îmi rămase însă 
în mână, iar necunoscutul dispăru 
după coltul vecin.

Mânia mea se potoli încetul cu 
încetul. Aveam cel puţin mantia şi 
ea avea să-mi ajute de a găsi cheia 
acestei fantastice aventuri. Mi-o 

. pusei pe umeri şi o luai spre casă.
La vreo sută de paşi mai departe, 

cineva trecu foarte aproape de mine 
şi îmi şopti în franţuzeşte:

— ..Fiţi prudent, conte. în noaptea 
asta nu e nimic de făcut!”

înainte de-a mă fi întors însă, 
acel cine a şi trecuse, iar eu nu mai 
putui zări decât o umbră lunecând 
pe lângă case.

Observai imediat că vorbele nu rai 
se adresau mie ci mantiei de pe 
mine: totuşi nu am putut ghici 
despre ce să fie vorba.

A doua zi dimineaţa cugetai ce 
am de făcut.

Dintru început mă 'gândii să ves­
tesc în piaţă, că găsisem mantia.

Necunoscutul putea însă atunci să 
trimeată o a doua persoană să o 
ia şi nu a-şi fi avut în felul acesta 
nicio lămurire. Gândindu-mă aşa, 
cercetai mai cu deamănuntul man­
tia. Era din catifea grea. de Genua. 
roşie ca purpura, blănită cu astra- 
chan şi bogat brodată cu aur. Splen­
dida privelişte a mantiei itni dădu 
o ideie, pe care mă holărîi s’o pun 
în practică.

sesc cumpărător.
Scopul meu era, ca, oricine ar 

ii venit s'o cumpere, să mă uit bine 
la el, deoarece statura celui care 
mi-o lăsase în mâini, aş fi recu- 
noscut’o dintr’o mie, oricât de puţin 
il văzusem.

Veniră mulţi doritori de a cumpuj 
ra-o, atraşi de frumuseţea ei  ̂fără 
seamăn, niciunul nu semăna însă nici 
pe departe cu necunoscutul meu, pre­
cum nici nu vroia să plătească ni­
meni preţul ridicat de două sute 
de ţechini. _

Ciudat era faptul, că, mlreband 
dacă mai exista vreo asemenea man­
tie în Florenţa, toţi îmi răspundeau 
nu, asigurându-mă că nu mai văzu­
seră nici odată un lucru atât de 
preţios şi de plin de gust. a

Era aproape seară, când veni în- 
sfârşit un tânăr, care mai fusese 
adeseori la mine şi care aruncând 
o pungă cu zechini pe masă, ex­
clamă:

— Pe Dumnezeu! Zaleukos. trebue 
să am mantia aceasta, chiar dacă 
voi ajunge în sapă de lemn, drn 
pricina preţului ei I”

începu apoi să numere monezile 
de aur. Eram în mare încurcătură. 
Eu nu expusesem mantia, decât pen­
tru a atrage privirile necunoscutului 
şi acum venea un nebun de tânăr, 
pentru a plâti preţul acela enorm.

Dar, ce mai puteam face? Cedai; 
pe de altă parte îmi făcea bine gân­
dul, c ăeram atât dre frumoacrea 
dul, că eram atât de frumos des­
păgubit de aventura mea din noap­
tea aceea.

Tânărul îşi puse mantia pe el şi 
plecă. Din prag se înapoie însă, 
desfăcând un bilet, care era prins 
de mantie, şi mi-1 aruncă spunând:

— Zaleukos, uite aici ceva, care 
nu cred să aparţie mantiei.

Luai bi.etul cu indherenţă, când 
iată ce scria în el:

„Adu în noaptea aceasta, la ora 
ştiută, mantia, la Ponte Vecchio, în 
schimbul a patru sute de zechim.

Parcă mă trăznise cerul. Aşa dar 
îmi jucasem singur norocul, greşin- 
du-mi cu totul scopul! Nu mâ mai

gândii multă vreme, strânsei _ cele 
două sute de zechini fugi după cel 
care cumpărase mantia şi spusei:

— Ia-ţi banii înapoi, dragă prie­
tene şi lasă-mi mantia; mi-e cu ne­
putinţă să ţi-o dau.

Acesta crezu la început că glu­
mesc; când văzu însă că e în serios, 
se înfurie de pretenţia mea, mă făcu 
nebun şi în cele din urmă ne luarăin 
la bătaie.

După o scurtă luptă, avui no­
rocul să-i smulg mantia şi toc­
mai vroiam să fug spre casă, când 
tânărul chemă poliţia într'ajutor 
ducându-mă in faţa judecătorului 

Acesta fu foarte uimii de cele pe­
trecute şi dădu câştig dş cauză 
versarului meu. Eu oferii însă tână­
rului douăzeci, cincizeci, ba chiar o 
sută de zechini, peste cei două sute 
ai lui, dacă îmi lasă mie mantia. 
Şi, ceeace nu făcuseră rugăminţile 
mele, a putut auru' meu. îmi lua 
bănişori, iar eu mâ înapoiai trium­
fător cu mantia. Trebui să rabd insa 
ca toată Florenţa să mă creadă un 
sărit din minţi.

Părerea lumii mi-era indiferentă. 
Ştiam mai bine ca oricine, că fă; 
când aşa cum făcusem, tot eu mai 
câştigam ceva.

Aşteptai noaptea cu nerabdare. La 
aceiaş vreme ca şi ieri porni, cu. 
mantia pe braţ, spre Ponte \ecchio. 
Când bătu ultima lovitură de ceas, 
necunoscutul păşi din umbră spre 
mine.

Fără îndoială, era aceiaş de en.
— Ai mantia? am fost întrebat. 

Da, domnule, — i-am răspuns, — 
dar mă costă acum o sulă de ze­
chini”. , .

— Ştiu, răspunse ei. uite aici pa­
tru sute.

Păşi cu mine până la balustrada 
podului şi îmi numără monezile de 
aur.

Erau”  patru sute, minunat strălu­
ceau în lumina lunii şi sclipirea lor 
îmi bucura inima. Ah! nu presimţea, 
că era ultima ei bucurie!

Băgai banii în buzunar şi mâ m- 
torsei să mă uit bine la bunul ne­
cunoscut. Avea însă o mască pe n- 
braz, de sub care mă străpungeau 
privirile a doi ochi î n t u n " C o ş i .

(Va urmii)
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O dusei la prăvălie, punând-o în 
vânzare, dar pe un preţ atât de 
ridicat, încât era imposibil să-i gă-
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P r e n t îc ®  Muiford

N e r o z i a  v ă c s f l t
PRENT1CE MULFORD nume aproape necunoscut la 

noi îşi are proseliţii fericiţi în străinătate. Nu numai în Ame­
rica de unde a fost originar, ci şi în Europa, unde filozofia 
lui cumpătată, scrisă într’o limbă pe înţelesul tuturora, presă­
rată cu umor, a stârnit admiraţie printre intelectuali ca şi 
printre oamenii de rând.

Redăm aci un capitol din una din operile sale:
„Nerozia vieţii”, în care desvoltă teorii nespus de inte­

resante şi practice, traduse în fapte de către d-sa, asupra or­
ganizării sistematice a vieţii. E o lectură folositoare şi instruc­
tivă pentru toată lumea, indiferent de vârstă, sex, rang social. 
Opera lui Prentice Mulford e un fel de biblie a omului inte­
ligent

ULTă vreme mă 
muncise gândul să- 
imi construiesc cu 
propriile mele mâi­
ni, o casă în inima 
codrului, să fiu în 
acelaş timp şi ha­
mal şi stăpân şi să 
trăesc acolo în sin­
gurătate.

Nu că aş fi fost 
cinic sau certat cu 

lumea.
N’am nici un motiv să fiu certat 

cu lumea. Mi-a pricinuit multă ve­
selie presărată printre migrene, ac­
cese de căinţă şi fabricare de bune 
hotărâri. Pe acestea n’am putut să 
le pun des în practică, deoarece îmi 
putrezeau prea curând printre de­
gete.

Am încercat să mă port bine cu 
viata şi viata m’a răsplătit. Căci viaţa 
răspunde în chip ineluctabil zâmbe­
tului cu un zâmbet, loviturii cu o 
'.ovitură. Şi dacă acea care mă ci­
teşte e o fată tânără, îşi va păstra 
frumuseţea vreme mult mai îndelun­
gată, dacă e amabilă, de dr gul % ie ii, 
şi nu de dragul societăţii — dacă 
poartă pe obraz o mască de ama- 
bi.iiate: ci dacă zâmbeşte viitorului,
— atunci şi el îi zâmbeşte la rândul 
lui.

In New-Yersey ani dat însfârşit de 
o bucată de pădure, de o mlaştină, 
de-un izvor, de un pârâiaş şi de 
un nobil stejar cu crengile mari. 
Sub acest stejar m’am apucaat să-mi 
fac casa.

Asta s’a întâmplat acum cinci 
ani. Pe atunci eram în vârstă de 
patruzeci şi nouă de ani — iar astăzi 
nu mă simt mai bătrân — ba chiar 
ceva mai tânăr. Ceiace ştiu alţii 
despre vârsta mea, asta-i altă che­
stie. Martorul cel mai important ră­
mâne conştiinţa mea personală.

Ce se sinchiseşte omul, în timp ce 
organismul sau e regenerat de o bu- 
tefie de şampanie, de felul cum alţii 
îl judecă pe el sau vârsta lui! A- 
ceastă stare de nepăsare, ar trebui 
s'o putem elimina oricând din 
viată.

Din aceşti patruzeci şi nouă de ani 
ai vieţii mele, am petrecut doi, ca 
matelot pe un vas comercial şi pe 
o calenieră.

Pe aceasta din urmă, am servit

1) Tradus după a 8-a ediţie a vo- 
fowriui  dia anul 1925.

ca bucătar, spre marea jale a tutu­
rora de pe bord, care gravitau în 
sfera crimelor mele culinare. Abea 
când pluteam în largul mării, cei în 
drept descoperiră, cum că n’aveam 
habar de nobila şi atât de folosi- 
toarea artă a gătitului. Dar atunci 
era prea târziu.

Doisprezece ani, i-am petrecut în 
California, unde tot săpând, am scos 
la iveală puţin aur şi o groază de 
gunoi. Am ţinut o şcoală, am condus 
un Bar şi o băcănie, am călărit, 
ţinând sub şea carnea destinată mi­
nerilor dela râul Tuolnamne, spre 
a o frăgezi. Am candidat la depu­
tăţie; am organizat o crescătorie de 
porci, care a dat greş: am Servit 
ca sergent de stradă; ca agent fiscal 
şi poştar; am căutat argint în Ne- 
vada şi n’am găsit decât zăpadă, de­
cor şi mizerie; — am făcut planuri 
uriaşe; am gospodărit ferme îmbel­
şugate, prefăcându-le în pustietăţi; 
am ţinut conferinţe şi am scris la 
ziare. Mi-am pus la încercare con­
stituţia şi legile-i secundare în chip 
respectabil. Mai e intactă şi acum, 
deşi aş fi putut să am la boli, câte 
as fi poftit — dacă mi-ar fi dat în 
gând, să plătesc pentru asta doc­
torilor. ]

Am văzut Capul Horn, Londra, Pa­
ris, _ Viena, o balenă la ţărm, un 
echipai răsvrătit — şi o cucoană, 
care n’avea nevoe de o pălărie 
nouă; — era moartă.

Am trăit doi ani în Anglia, am 
avut acolo un timp minunat şi foarte 
puţin capital, am văzut ţara dela 
graniţele Scoţiei până la Dover, am 
l'requentat peste treizeci de familii, 
săraci şi bogaţi, suspuşi şi umili, 
pe aristocraţi şi oameni de rând.

Până a nu-mi lua zborul în lume, 
am condus, la vârsta de patruspre­
zece ani, un hotel la ţara, pe care 
Fam dat de râpă în patru ani; dar 
pe prietenii copilăriei mele, călări- 
tul cailor mei, nu-i costa un cent. 
Frumoasă epocă am mai trăit eu 
ca director al acestui hotel, pe car,- 
tatăl meu muribund, l-a lăsat moş 
tenire mamei. A fost nevoită, să-l 
lase aproape în întregime pe seama 
celui mai în vârstă şi unicului fiu 
al ci. Acel fiu, eram eu. Mama mea, 
înzestrată cu simţ practic, avea o 
antipatie pentru această afacere, iar 
eu am scăpat-o curând de belea, fă- 
cându-i un bine cu asta şi având 
ţi eu plăcerea mea. Ţineam un bar.

care era devastat regulat de prie­
tenii mei, deoarece băuturile nu-i 
costau acolo aproape nimic, ba ia 
cele mai multe cazuri chiar nimic - 
fapt, ce sporea veselia generală, dar 
nu şi veniturile.

Oraşul meu natal era o localitate, 
în care doar încercarea unui băiat, 
de-a povesti marnei sale tot ce gân­
dise, făcuse şi încercase în decurs 
de douăzeci şi patru dj ore, ar fi 
stârnit atâta ceartă, groază şi dis­
preţ, încât l-ar fi alungat pentru o 
lună de zile din comună.

Oraş, în care copiii îşi minţeau 
sistematic, conştiincios şi fără 
urmă de lemuşcare păr n i , to! aja, 
după cum şi aceştia minţiseră pe 
vremuri „bunicii”. In care jumătate 
din populaţie era abstinentă, urând 
pe băutorii de whisky, mai mult de­
cât whisky-ul însăşi, înjurând în ne- 
temperate societăţi de ternperanţJ pe 
acei ce erau de altă părere. In care 
oratorii erau beţi de prejudecăţi, zel 
şi furie de convertire, aşa după cum 
alţi beţivi se ’mbată cu rachiu.

Barul nostru s’a închis într’o bună 
zi, deoarece ştiusem să potrivesc lu. 
crurile în aşa fel, ca suma cheltueli. 
lor, să depăşească totdeauna ventu 
rile. 0  urmare bună a lost aceea, ci 
după închiderea barului nostru, tine­
rii erau nevoiţi să-şi procure stimulen- 
tele în alt local, unde trebuiau să 
le plătească, şi aceasta e totdeauna 
un puternic imbold la sobrietate - 
dacă nu chiar la etică în general.

După ce izbutisem să le fac toate 
astea — şi nu e puţin lucru pentru 
un băiat de şeaptesprezece ani, - 
m’am dus în lume, să-mi caut no­
rocul — şi-l caut şi acum, cu re­
zultate, care vorbesc desigur parte 
pentru mine, parte împotriva mea. 
Intenţionez să trăesc alte timpuri, 
mult mai bune.

/ARGINTAR IA \
PFORZHEIM'

BUCUREŞTI-UD. COLŢEI t
J SjNQUatU. zm\,

s p e c M i ou  O r fe v k e r ie \ 
TrtCAMimi Şl C&tTTGLE

'C E A  MAI BOGATA EXPOZtml
u r i'c m  m a ie f t in e  preţui

' FIIND OCPOZIT*
m  fabrica

im).
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M elancolia zi'elor de toamnă ne 
turbură sufletul, înveş mân- 

tându-1 în mozaicul dorurilor şi al 
târziilor aduceri aminte. Ultimiie cri- 
sanleme care ne-au legSnal visele în 
amurguri pline de du.oşie, îşi iau 
rămas bun dela noi risipindu-şi tris­
teţile, în nesfârşirea fără nume. fară 
raze aurii de lună şi fără acorduri 
de violă.

Toamna îşi întinde aripele grele 
îmbrăţişând întregii stol de gungu- 
riri lente şi mătăsoase.

Prin ungi.ere, cântecele au tăcut, 
iar d’asupra gândurilor mele pluteşte 
regretul unor cirip ri de mult apuse 
în nostalgia serilor de toamnă ce­
nuşie.

Unde suni florile?
Unde sunt cân'eeele1!
Unde e primăvara?
Unde sunt zâmebtele ei?

Şi cum îmi plimbam desnădejdea 
gândurilor prin cenuş'ul nopţei p ne 
de nepricepute desamăgri. (!• o dată, 
zăresc prin penumbra albelor tro­
tuare, pe doi din prietenii mei —  Mi­
tică şi Pelrică —  aguându-se gro­
zav în calmul stradei cu case de 
rugină.

M’am oprit locului şi am slat ui; 
mit, şi doritor să aflu pricina acestei 
aprinse discuţii, din care nu înţe­
legeam nimici

—  Numai un prost nu poate în­
ţelege!

—  Rogu-te Costică dragă! Nu te 
pripi, fii mai calm! Despre ce e 
porca?

—  Păi. să vezi, răspunde amicul 
•oşu la faţă! Eu m’am căsătorit cu 
) văduvă simpatică, Tanţi Parapon 
:are la rândul ei, avea o fată fru­
moasă Valerica, de vre-o 16— 17 a- 
nişori, ce să-ţi spun, un boboci

Venind din când în când pe la 
mine p’acasă, tatăl meu, văduv de 
mult s’a văzut deodată înd-agostit 
de fată şi fără să stea mult pe gân­
duri s’a căsătorit cu ea. devenind 
tata, ginerile meu, iar fata mea vi­
tregă Valerica. mi-a devenit mie, 
mamă iar nevestei mele Tanţi, i-a 
devenit soacră!

—  Cum scoacră?
—  Foarte simplu! Ca soţie a ta­

tălui meu, prin tată!
—  A, da! Prin tată! Aşa el
—  Nevasta mea, Tanţi, a născut 

un băiat Nicuşor, care a devenit 
;umnatul tatălui meu şi frate vitreg 
al soacrei mele, adică al mamei sale 
vitrege.

—  Cum, al mamei sale vitrege? 
Avea două mame?

—  Nu frate! De ce nu înţehgi? 
.Vfama mea vitregă nu este fiica ne­
vestei mele?

—  Estel
—  Păi dacă este, băia’.ul meu nu 

e frate cu ea prin tată?
—  A, da! Tot prin tatăl Aşa ei
—  Păi dacă e aşa, îmi este şi

mie unchiti şi lui tata tot unchiu.
—  Cum aşa?
—  l oarte simplu! M e prin nevastă 

şi lui tata prin mamă!
•— A, da! Prin mamă!
—  Mama vitregă care este sora 

unchiului meu — adică l'iica nevestei 
mele, —  a născut şi ea un băiat, — 
Ionel —  care a devenit, nu numai 
fratele meu, dar şi nepotul meu, a- 
dică liul fetei nevestei mele. Este?

—  Estel Adică... dai Nepot de 
fiică 1

—  Nevasta mea Tanţi. este soacra 
tatălui meu şi nevasta tatălui meu, 
este fiica nevestei mele aşa că eu 
sunt socrul tatălui meu şi fiul fe­
tei mele vitrege.

—  Nu înţe.eg! Cum fiul?
—  Păi, dacă eşti prost?! Nu vezi 
că e simplu ca „bună ziua”?
—  Aşa? Atunci, ce mai încoace 

încolo? Bună ziual

Un vânt uşurel se zbengue cu 
noaptea risipindu-se /gobiu prin i- 
mensilate. De undeva se aud e.ouri 
murinde de caran.iiiă. Prin aer cir­
culă fantome de plumb, nevăzute.

E toamnă în sufle'e!
E toamnă pretu indeni.

ION PRIBEAGU

— Dar cum te-ai lăsat sărutată de 
american, fata-mea ?

— Ce eram să tac mamă, dacă na  
ştiu boabă englezeşte ?

REZON

Ea: De când ne cunoaştem, nu te« 
am auzit spunându-mi an cuvânt
serios.

El: Păi dacă tot timpul vorbim nu­
mai de tine 1 ? I

MODESTIE

Pentru cituoaieie noastre
SFATURI DE EIGIENĂ. — REŢETE 
DE FRUMUSEŢE, — ÎNDRUMĂRI 
PENTRU A CUCERI 51 PĂSTRA 
SIMPATIILE. — REŢETE DE GOS­

PODĂRIE

Aceste vor fi subiectele rubricei 
noi pe care o introducem si care de 
bună seamă va interesa în mod de­
osebit pe toate cititoarele noastre.

Rubrica aceasta va fi scrisă de dis­
tinsa noastră colaboratoare doamna 
Laura.

înapoiată de curând din Paris, 
unde a cercetat zilnic institute ds hl- 
gienă, înfrumuseţare, cursurile de e- 
îecjanţă, d-na Laura rămasă în co­
respondenţă cu conducătoarele şi 
medicii acestor mari case, va ţinea 
la curent pe cititoarele noastre cu 
uît;meie invenţii ale ştiinţei puse în 
slujba idealului îeir.eiesc.

Acelea de-a ii atrăgătoare, de-a plă­
cea, de-a retfnea, d’a fi mereu tâ­
nără, seducătoare, iubită de toti ai 
săi.

In noua rubrică sfaturile de higi­
ena, reţetele de frumuseţe, retetcle 
gospodăreşti vor alterna cu staturile 
ce plivesc interiorul.

Ceva mai mult. D-a Laura va pu­
ne compctenta, experienţa sa la dis­
poziţia ci’iîoarslor, răspunzând ori­
cărei întrebări cu privire la subiec­
tele do mai sus. C>t'tl deci în numă­
rul viitor noua rubrică: „Pentru fe­
mei“ de Laura.

— Spune-mi, Mimi, au fost multe 
fete frumoase la bal ?

— Nu dragă i Eram doar vre-o
cinci.

Cel mai 
mare succes
da librărie, în lumea întreagă, l-au 
avut romanele d-lui M A ti R I C E 
D E K O B R A -  C u  In im a  î n ­
t r i s t a t a ,  M a d o n a  d in  T ren  
şi G o n d o la  c u  Himere», tipâ. 
rite şi la româneşte de Editura 
„Cugetarea“ Ultimul să» romaftt

Serenada Călăului
r a r e  repurtează acelaş mare suc. 
•es. a apărut zilele acestea tot in 
HriHura . Cugetarea ‘ (Bucureşti« 
S i Mătăsar», 23.)—De vanzare Ift 
toate librăriile d>n ţa r i

Preţul Lai 60
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M O Ţ A Ţ I C Ă . .

...frumoasa soţie a lui Doug. Marş 
Pikford, răspunde prin următoarele
7 regn ii, cititoarelor care îi cer să le 
introducă în studio şi să le prezinte 
regisorilor:

1. Nu debutaţi fără a avea traiul 
asigurat pe cel puţin un an de zile.

2. Nu încercaţi să vă faceţi carie­
ră în cinematograf fără a vă fi asi­
gurat o a doua carieră, unde să vă 
refugiaţi în caz de insucces.

3. Înainte de a debuta, dacă e posi­
bil strângeţi-vă o bună doză de ex­
perienţă de scenă.

i. Atunci când vă prezentaţi, adu­
ceţi cât mai multe fotografii; veţi 
avea astfel o mai mare şansă de a 
fi angajate.

5. Garderoba voastră trebuie să 
fio bogată şi variată.

G. Va fi fatal pentru voi de veţi 
considera cinematograful doar un 
simplu amuzament; arta cinemato­
grafică e dificilă; pentru a reuşi 
trebuie să fiţi sincere şi ambiţioase.

7. Ca şi în celelalte profesiuni, nu 
uitaţi că acelea care pun mai multă 
inteligenţă în lucrul lor, vor avea 
mare şansă de a reuşi,

... Bouri şi Mary, trebuie să plutea­
scă drept impozit statului american 
suma de 15.000.000 lei. Făcându-se 
socoteala după această impunere. 
Mary trece — vorbind de bogăţie — 
drept a treia femeie din lume iar 
Doug vine imediat după Rockfeller- 
Vanderbilt şi Ford.

...•Sandra Milovanoff, este foart« 
grav bolnavă, în urma unei răceli 
ce a contractat acum câteva zile, 
la turnarea unui film, în care deţi­
ne rolul principal.

*
... Presa străină a consacrat ca c&l 

mai reuşit film ce tratează viaţa 
studenţească din Heidelberg, reali­
zarea lui Emst Lubitsch „Prinţul 
Student" tn care apar Ramon No- 
vaTro şi Norma Shearer.

.... Preţurile la teatrul din Berlin 
unde va cânta Ramon Novarro, s'au 
ridicat la sume nemai auzite. Ne 
mai găsindu-se bilete de vânzare şi 
fiind o cerere foarte mare preţul — 
de pildă —• a unui loc din fundul 
sălii s’a ridicat la frumoasa sumă 
de 4500 lei.

#
... Mult aşteptata revistă „Cme- 

Mondial“, care apare la 1 Decembrie, 
va întrece presa noastră de specia­
litate, prin bpfrâţia articolelor sem­
nate de persoane cu renume mon­
dial, prin diversitatea clişeelor, ce 
vor abunda în paginile ei şi pnn 
forma literară în care e redactată.

CONCURSUL 

Din pricina lipsei din Capitală a 
celui mai de seamă membru din co­
mitetul concursului de frumuseţe 
suntem nevoiţi să amânăm pe săp* 
tămâna viitoare publicarea luriiloî.

FilettG iice i

Pe/Uru neinitiaţi, pentru cei cari 
pricesc curioşi, dacă nu chiar com­
pătimitori minuţiozitatea cu care 
■prietenii filateliei culeg rarilăti, ca­
taloghează serii si îngrijesc de albu­
mele lor, se pune întotdeauna o între­
bare justă in parte, si care rare ori 
capătă un răspuns acceptabil: ce fo­
los rezultă de pe urma acestei în­
deletniciri, pentru colecţionari?

Un cunoscător în materie, soluţio­
nează chestiunea foarte simplu: O- 
cupatiunea sa, i se pare atât de fi­
rească, încăt nu-i pare necesară e- 
nuntarea unei definiţii.

Pentru a stabili totuş, în linii 
distincte, activitatea noastră dela 
paşii iniţiali ai rubricei, să căutăm 
a furniza noi lămurirea.

Deosebim două calei/orii de fila- 
teişti: profesionişti şi amatorii.

In  prima categorie cuprindem a- 
tăt pe comerciantul confortabil in­
stalat, nu numai în douti-trei rafturi 
cum este cazul la noi, sau pe cei cu 
firmă înregistrată, cari activează 
contrar prevederilor codului comer­
cial, ci şi marile case de specialita­
te ca Yvert, Stocii, Gibonn, etc., căi
ii pe micul comerciant, să-i zicem 
ambulant, care-ţi vinde „Ilomdniile“ 
cu mia pentru câţiva lei. Intre ace­

ste două extreme se află clasa inter­
mediară a amatorilor, deveniţi une­
ori, ocazional, profesionişti. Excep­
tând pe aceştia din urmă, filateliştii 
enumăr aii aci se ocupă cu această 
materie exclusiv în urmărirea unui 
beneficiu material, perzistent însă, 
nu eventual. Sursa lor de întreţine­
re o constitue cumpărarea de valori 
pe un pret convenabil si distribuirea 
lor cu o diferenţă care le constitue 
câştigul.

In a doua categorie intră amato­
rii puri, cari colecţionează numai 
de dragul artei. Ei nu vând, ci cum­
pără numai, pentru completarea 
albumelor. Scopul lor este estetica 
albumelor şi satisfacţia infinită cc 
rezulta dinlr'o colecţie desăvârşită, 
rară şi frumoasă. Pot fi comparaţi 
atât cu amatorii de antichităţi cât 
şi cu pasionaţii colecţionari de pic­
turi, broderii alese, arme, etc.

Aceste două clase trăesc una prin 
alta: existenţa primei este depen­
dentă de a celei secunde şi vicever­
sa.

Noi, avem deasemenea un rost 
precis: să stabilim între ambele, o 

relaţiune cât mai strânsă şi utilă.
AR, VOGEL

«.—.— .— .—«ts»»- • —----—— •

Mica Publicitate
OOtO —

Fachirul: Uite un ţânţar I Să ştii c'o 
CU& pişte I (Gutlerez, Madrid)

EROARE

— îm i iace impresia, că toti băr­
baţii sunt tot atât de proşti, ca şi 
tine.

— Nn crede asta, draafii Căci sunt 
mulţi necăsătoriţii

ECHAN5E 1-10 pas communs aussi 
sur feuil. M-me Reyman, villa des 
Hirondelles, Wandee (Belgia).

M7 BLUMENTHAL &-Co. Căsuţa 
Poştală 451 Bucureşti, schimbă 
mărci cu toate ţările.

E. ANDROULAKIS, P. O. B. III, 
Post Sudan (Sudan) Africa, doreş­
te relaţiuni cu toţi colecţionarii
din lume.__________________________

SCHIMB l-2o buc. cu toate ţările,
dau Olanda şi colonii._____________

~ I. V. SCHAIJIC, Soerabaijsir, 20, 
Utrecht ^Olanda)._________________ •

HAMILTON JACKSON, Joeville Jo- 
lianesberg (Trasvaal), vinde mărci 
în curs cu 10 la sută rabatt.

ANUNCÎURl ECONOMICE. 5 LEI
CUVÂNTUL. MINIMUM 10 CUV.

SCHIMB mărci cu toate ţările după 
yveri. Minimum 200 fr.

Brovais, 75, Rue du Pinson, Boits-
fort Bruxelles (Belgia).____________

SCHIMB mărci cu toate ţările. 300 
ir. Th. AUard, Linkoping (Suedia). 

C-Î1A KABG. GALIBERN, Pelotas 
.Siui (Brasilia), schimbă mărci cu 
toate ţările.

CH. FISCHL, Truhlarska 7, Praga, 
schimbă mărci cu toate ţările. Min.
200 fr.
& .ESTRADA, Rite Bailen 126 Bar­
celona (Spania), schimbă mărci cu 
toate tarile. Preferă neuzate.
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) LOUA mărunt. Era toamnă şi 
_  Inlunorec besnă. Scevola Po- 
pescu, —  Duţu — cum îi zicea ne- 
vasla, venia stropit de noroiu cu 
genunchii slabi, cu capul greu, iu- 
decându-se cu asprime: ,,Să lipseşti 
douăzeci şi patru de ore încheiate: 
...Om însurat eşti tu, ori ce dracu 
eşti: Ce-or zice coleg i ia biurou, 
prăpăditule!.,. Ce o să zică biata^ ne­
vastă, amărâtulel... Tu petreci şi ea 
săraca, aşteaptă... pentrucă e proa­
stă... Să fie mai deşteaptă... Ce-ai 
putea să-i zici... Pierzi sănătatea, ţi-ai 
pierdui banii, o să-ţi pierzi şi slu.;ba, 
să vedem cu ce o să tii casă. că 
suntem abia la începutul lunii!... Ptiu, 
bătute-ar Dumnezeu să te bată!.., 
Mutră de secretar ai tu?...” se apos­
trofă el, privindu se în oglinda unei 
faţade luminată puternic de un bec- 
reciamă: „Ţigan nu slujbaş, ţigan de 
lae cu ochi de capră moartă şi în 
loc de nas borta.’*

Dar pe măsură ce se apropia de
casă i se strângea inima...... Ce-are
să zică Puia. Nu i am luat nimic... 
Am cheltuit atâţia bani... Să-i fi luat 
barim ceva... Auzi hali... Să pleci cu 
noaptea ’n cap şi să vii la trei 
dimineaţa... De nu s’ar trezi... La 
urma, urmei o sS-i spun şi eu, dragă 
iartă-mă, am făcut-o, am făcut-o... 
iTaie-mi capul, fă-mi ce vrei, dar 
lasă-mă să mă culc niţel... şi numai 
Năică e de vină. De câte ori mă în­
tâlnesc cu omul ăla, mă încurc re­
gulat; n’am văzut de când sunt aşa 
târâe-brâu.

Intră binişor. N’aprinse nici un 
chibrit măcar, sperând să se poată 
strecura nebănuit, în pat. Dibnind 
se aşeză pe scaun în antreu] ce-i 
servea şi de sufragerie şi, reţinân- 
du-şi răsuflarea, desbrăcându-se ho­
ţeşte, renunţând de a mai scoate 
gulerul din cauza butonului care se 
deschidea greu, se ind.-epla călcând 
ca o silfidă, spre dormitor. Nimeri 
uşa din instinct, dar când s’apese 
pe clanţă, umbrela pe care o răzi- 
mase de perete, căzu cu zgomot asur­
zitor, repercutat de ecou, înzecit de 
liniştea nopţei.

—  Cine-i, se auzi vocea nevesti-si 
din dormitor, repez'ndn-se să încue 
uşa... Dtiţule tu eşti?

-- Eu.
—■ Vai, cât m’am speriat!
—  Descue, dă-mi drumul... Eu 

sunt.
—  Acum se vine?
—  Ce-a căzut?
—  N’a căzut nimic, tu ştii ce-a 

căzut.
—  Nu vorbesc de umbrelă, am 

auzit un sgomot în dormitor.
—  Poate când am sărit din pat.
—  Aprinde.
—  Nu, te rog- Bine c’ai venit...

QhBRÂESW

Dac’ai şti ce rău îmi este
—  Migrena?
—  Mă doare capul de nu văz cu 

ochii...
—  Nu deschide uşa dela bae că-i 

frig, nu vezi, sunt îngheţală. Cumpă­
ră-mi mai bine un piramidón.

—  Acu noaptea...
—  Dacă ţii ia mine.
—  Noaptea dragă... Ai idee cât e 

ceasul?
—  Aşa?... Da când stai, cu cine 

stai, nu te uiţi să vezi cât c ccasul... 
şi eu care mă doare capul şi mor...

—  Bine dragă, mă duc, nuuiai să 
găsesc. Dă-mi bani...

—  Ce n’ai?
—  Iartă-mă, îţi spun eu,..
—  Na, adu mâna... Să vii repede, 

că mi-e frică.
—  Imediat... Ce frică, nu fii co­

pilă...
Bucuros că scăpase ieftin, d-nul 

Scevola Popescu, secretar la pescă­
riile statului, se îmbrăcă la repezeală, 
luându-şi din cuer paltonul peste că­
maşă şi eşi stăpân pe soartă, să­
rind scările, făgăduindu şi să fie cu­
minte, aranjând lucrurile strună pen­
tru viilor.

„Nu mai beau, nu mai fumez, nici 
nu mai joc să mă pice cu ceară... 
Stau acasă, mănânc, citesc un ziar 
şi mă culc... Când m ’oiu duce ies 
cu nevasta... Noi amândoi... Un cine­
matograf, o bere şi acasă... Am de 
încasat ore suplimentare, mai o de­
legaţie, ne ajunge... Leafa o pun 
toată la economie, la vară să ne 
ducem şi noi la Paris. Sau dus 
toţi idioţii, numai eu am rămas, 
pentrucă am hrănit toţi păcătoşii şi 
am dat de băut la toţi trântorii... 
Acum s’a isprăvit. Să mai găsească 
şi alţi proşti.”

Monologând astfel, ajunse la far­
macie. Vântul răscolea ploaia şi 
i-o arunca în obraz. Sună îndelung 
cu gulerul ridicat, sgribulit, de frig. 
Făra să cerceteze avusese noroc. Un 
tânăr cu părul vâlvoi, îmbrăcat cu 
pardesiu peste cămaşa de noapte 
deschise şi-l întrebă, ursuz, cu ochii 
cârpiţi de somn ca orice intern de 
serviciu:

—  Ce doriţi?.. Aa, bună seara 
domnule Popescu... Ce s’a întâm­
plat?

—  Dragă, bunăseara. Iartă-mă, te 
rog... Nu-i nimic. Nevasta, o cam 
doare capul... Te-am deranjat de­
geaba.,. Numai un piramidón, nu te 
supăra... zău... ştiţi cum sunt femeile.

—  Vai de mine, vă cunosc, ce-are 
aface... Sunteţi mobilizat?

—  Eu?
—- Unde vă vedeam în manta...
Staţi! Domnule Popescu,... Piraini- 

donul...
GH. BRAESCU

S i ă p m f i f i i  c u r io a s e

HENRY III, regele Franţei, nu ră­
mânea niciodată singur în cameră 
eu o pisică.

DUCELE DE EPERMON, leşina la 
vederea unui epuraş.

WLADISLAW, regele Poloniei, în­
cepea să tremure şi o luă la. itigă, 
la vederea merelor.

SCALIC.ER, cunoscutul filolog, 
tremura din tot corpul, la vederea 
borcanului.

Lui TtCHO DE RRAHE, i se tăiau 
picioarele, dacă îi treceau pe dinain­
te un epure sau o vulpe.

BOYLE, era apucat de crampe, 
când auzea curgând apa din ro­
binet.

MARIA DE MEDICIS, nu putea 
suferi trandafirii, — nici chiar p®
cei pictaţi, — cu toate că iubia toate 
florile.

ŢARUL IOAN II al Rusiei, leşina 
la vederea unei femei.

BACON, avea regulat ameţeli, In 
nopţile fără lună.
«4 ».

DAR PERSONAL?

— Ce îu&esc ia tine? Fata ta da 
lapte, ochii, ca mura, braţele de mar­
moră, părul de...

— Dar pe mine personal, cu mă
iubeşti?

H mtffHM MHM+

„Cuza-Vodă"
Un cunoscut scrii/or de romane a 

avut fericita idee să studieze viaţa 
„Domnitorului Guza” si să extragă 
părţSle cele mai interesanie pentru 
public.

Din acestea a alcătuit un roman 
care, brodat pe diler.tcîa întâmplări 
politice, de pe atunci, răaşcşîe să 
captiveze în cel mai înalt grad in­
teresul cititorului.

Autoru- acestui roman este cunos­
cutul scriitor Vasîie Pop, autorul ţi­
nui mare numâT de scrieri, şi acum 
în urmă, autorul „înconjurului lu­
m ii fătă voie”.„

Sîilu". romanului ,,Cuza Vodă" pe 
lângă că e de o rară limpezime, sre 
avantajul de a li extrem de intere­
sant, prin faptul că tratează într’o 
limbă clr-ră, cele mai palpitante eve­
nimente din vremurile de zbucium 
politic de acum 75 ani.

Cititorul, pe lângă plăcerea ce-i 
produce lectura acestei screri, are 
şi avantajul, că se documentează în 
mod plăcut asupra unor evenimente 
pe care altfel ar trebui să Ie scoată 
de prin biblioteci.

Romanul ,,Cuza Vodă” merită să 
fia citit de către îoti admiratorii ma­
relui „Domn“.

GH, F a

«
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Grafologic!
L A cererea cititorilor, introdu­

cem rubrica grafologică. Pentru 
cei cari n'au urmărit revista dela 

apariţia ei, suntem datori să dăm câ­
teva lămuriri:

Grafologia este o ştiinţă: ştiinţa cu 
ajutorul căreia din scrisul cuiva se 
poate preciza caracterul său. Ada­
giul ,,cunoaşte*te pe tine însuti“ e 
vechi de câteva mii de ani, dar nu 
toţi ti acordă însemnătatea pe care 
trehue s’o aibă acest precept. Ni­
meni nu se cunoaşte îndeajuns şi ni­
mic nu e mal folositor decât să te 
cunoşti singur, pe tine. In acest fel 
multe necazuri şi dureri s’ar putea 
evita, multe defecte corecta şi fiecare 
■r putea să-şi pună în valoare cali­
tăţile utile. Sau când e vorba de doi 
inşi cari vor să-şi lege viata laolaltă 
toate mijloacele ca ta mod reciproc 
să-şi cunoască caracterul, trebuesc 
folosite. ŞtJnta grafologiei este cea 
dintâi chemată, în acest caz, să-şi 
spnnft cuvântul ei.

,,Realitafea Ilustrată” a angajat un 
grafolog special şi in revistă, sau 
prin scrisoare, vom răspunde citito­
rilor cari ne vor solicita. Spre a se 
putea face analiza, cititorii vor tri­
mite un manuscris cu cerneală, de o 
dată ceva mai veche, adică nu unul 
■nume făcnt pentru cercetarea gra­
fologică. Ca răspunsul să apară în 
revistă, se va adăoga o taxă de 100 
lei. Abonaţii plătesc numai 50 lei 
dacă adaugă numărul chitantei de 
abonament.

Ella. — Nu-1 un caracter comun 
din pricina multiplelor contraziceri. 
S’ar părea că are două suflete: 
când unul când celălalt e detronat. 
Repede îşi dă seama de orice si­
tuaţie. Inteligentă, acum se desvoltă, 
are înclinare spre teatru, fantezia 
bogată, aşa încât adesea pierde sen­
timentul realităţii. Ironică şi mali­
ţioasă. Sensibilitatea îi strică mult. 
E capricioasă erotică şi de multe 
ori fără tact. Stă sub influenta im­
presiilor momentane. Are multe de­
presiuni sufleteşti.

Nina. - ţnfluentabilă. Suflet bol­
năvicios. care-şi creează suferinţe. 
Fundamental rău edificată, aşa în rât 
toată viata îşi va face dureri. Nu 
e prea comunicativă în chestiuni su­
fleteşti. Totdeauna neîncrezătoare, şi 
®re pasitim multe. Închipuită şi a- 
leare-ă după iluzii la care nu poate 
să ajungă Are multă încredere în- 
tr’o nouă carieră, dar pentru a- 
ceasta nu e făcută. Răutăcioasă, ci­
teşte mult dar cărţile şi le alege 
fără valoare. Fire visătoare, nervoa­
să şi înflăcărată. Simţitoare, neli­
niştită şi cu voinţa slabă. Adesea 
pipVie judecata dreaptă

Arhille. — Nehotărît. Prea repede 
face un lucru fără să chibzuiască şi 
se plictiseşte repede. Prevăzător, în­
chis, cam închipuit raţionabil. 
Foarte sensibil şi repede reacţionea­
ză dară este vătămat. Se inspiră iu­
te. Nu cunoaşte destul sentimentul 
datoriei. Uşuratic de multe ori ti­
mid. Iubirea e pentru el o distracţie. 
In  ultimii ani s’a schimbat foarte 
anul*

oveostăre. II caracteri^ea^i; ne­

liniştea. Foarte aprins. Ii plac com­
plicaţiile şi dară nu există şi le 
face. Nervos. Nehotărît. Ager la 
minte. Isteţ sensibil Se însufleţeşte 
repede. Totul depinde la el de dispo- 
ziţja sufletpască. Uă mult pe exterior. 
Se agită. E multilateral. Adesea în­
chipuit. Artiv. Vorbeşte cu uşurin­
ţă. Are tendinţa să facă totul 1 

Venera. — Născută cu o nervozi­
tate bolnăvicioasă, pesimistă. Me­
lancolică nehotârîtă. E păcat că a 
lăsat ca viaţa să-i deraieze în felul 
de azi. A avut voinţă.... dar acum e 
foarte pasivă. Are sentimentul for­
melor şi s’ar potrivi pe scenă. Se o- 
cupă cu prea multe lucruri de oda­

tă şi astfel nu poate termina nici 
unul. Se suDără repede dar supăra­
rea nu ţine mult. Nu-i plac oamenii 
şi se retrage din faţa lor, din pri­
cina că în fiecare vede un răuvoi­
tor. E necomunicativâ si capricioa­
să. Afectuoasă şi are sentimentul 
muzicel. A citit mult dar acum o 
plictiseşte lectura. Nu prea cunoaşte 
dragostea.

Adonis. — Foarte sensibil. Agitat. 
In lucrurile lui nu arată vreun re­
zultat deosebit, pentrucă se plicti­
seşte curând. Se ocupă cu prea mul­
te, aşa încât mintea lui cunoştiin- 
tele nu sunt suficient ordonate şi 
n'are o imagine clară despre vreun 
lucru. Exagerat. încăpăţânat. Se pre- 
ţueşte mai mult decât valoarea pro­
prie. Influenţabil. De multe ori fărS 
tact, dar credincios şi prieten bun.
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l O Ş U  L
— S C H IŢ Ă  —

Mim Stănescu îşi luă pălăria din 
cuer şi-şi îmbrăcă pardesiul. Mai 
privi odată telegrama.
— „Vasăzică cu trenul de cinci...

Mai e o jumătate de ceas... Tocmai 
bine".»

Coborî scara şi eşi tn stradă... Ae­
rul umed de toamnă îl izbi în fată 
l&cându-l să-şi ducă batista la gură, 
Innecat de o tuse seacă,
— „Ah ! Tuşea asta, tuşea asta !“...
Şi-i spusese doctorul să se ferească

de umezeală, că e primejduit Dar a- 
cum trebuia să primească pe Ivi, lo­
godnica lui. Cum să nu se ducăl?.~
Ivi a lui...

Drumul până la gară e scurt. Câte­
va minute de mers. Caldarâmul 
poartă ochiuri de bălti, semănând a 
pete de grăsime. Cerul îi seamănă: 
nori murdari pătând seninul. Mitu
9 supărat pe toamnă. Prea contras­
tează mult cu primăvara din sufle­
tul lui.

De-a curmezişul stradei se zăreşte 
gara. Ea se potriveşte anotimpului: 
neagră şi urâtă. Dar aci va primi pe 
! Ivi, şi unde e Ivi a lui, se risipesc ne­
gurile şi capătă farmec chiar uratul.
Se cunoaşte chiar că e aproape, asta
o arată ghirlandele de viţă sălbatecă 
ce împodobesc faţada gărei, dinspre 
terasament.

In lungul peronului, se plimbă o 
mulţime împestriţată de oameni con­
sultând des ceasornicul împlântat în 
peretele decorat cu reclame multico­
lore. Mai sunt douăzeci de minute 
până la sosirea trenului. Ivi e din 
ce în ce mai aproape.

Fumul dela maşinile în manevră 
îi atâtă din nou plămânii. Tuşea ţi­
nu mult, zguduindu-i tot trupul, u- 
mezindu-i ochii. In batistă rămăsese 
un firicel roş de sânge. Mitu l-a ză- 
rit. Inima i se strânse dureros. îşi 
»duse aminte de spusele doctorului. 
Câte îi vorbise acesta atunci:... „ai 
plămâni slabi... fereşte-te cât mai 
mult... tuberculoza“... II venea să 
ţipe, să-şi verse sufletul™ „Tubercu­
loza... Ah Doamne !... Şi Ivi ?“...

Ideile îi trec prin cap repede, re­
pede. Ii veni aproape ameţeală... O 
nouă tuse mai lungă şi mai seacă, 
aşternu în batistă un nou fir roşu, 
»este primul.

mi ~I~

„Roşu... Roşu...
Câtă ură se strânse iu inima iui 

Mitu, pentru acest roşu !... Se refugie 
în restaurantul gărei. Nu mai putea 
sta pe peron: erau prea multe lu­
cruri roşii: şepcile funcţionarilor c. 
f. r-işti, reclame, automatele,... toate, 
toate erau roşii...

Se aşeză greuiu pe un scaun la ma­
sa lungă a restaurantului. Diu mi­
jlocul mesei, câteva crizanteme re­
varsă din vază, culoarea lor sânge­
roasă.

Voi să fugă.
...Oh 1 Roşul... Tuberculoza !... Dar, 

roşu nu era şi trandafirul primit de 
la Ivi, prima dovadă a iubirii către 
el ?... Ori buzele ei nu erau roşii, 
roşii ?...

Mitu zâmbi dalilor roşii...
Ding - dang ! Ding -dang ! Trenul 

pleca din ultima staţie.
îşi zise încet:
— ...„Vine Ivi...“
Apoi îl chemă roşul buzelor ei, ce-1 

recunoscu în culoarea unui automat. 
Se apropie şi introduse o monedă, O 
napolitană cu înveliş roşu căzu. O 
desfăcu încet păstrând numai înve- 
litoarea. Se uită cu drag la ea; ve­
dea trandafirul, buzele ei. Un curent 
de aer provocat de deschiderea uşei 
dela sala de aşteptare, i-o smulse din 
mână, târând-o pe ciment, printre 
picioarle şefului gării, apoi o duse 
până între şine. Mitu, rămas cu mâ­
na întinsă, se uită buimac după ea. 
Trupul i se convulsionă iar şi tuşea 
răsună înnecându-1 din nou. Nu se 
uită la roşul din batistă, ci la acela 
dintre şine... Ivi... buzele ei... Departe 
se auzi flueraitul trenului. Sufletul îl 
trăgea înainte. II chemau rotile ce 
veneau în goană, îl chema roşul fo­
itei dintre şine. Buza i se lăsă într’o 
parte, ochti 1 se bolbară prosteşte...

Trenul intră gonind în gară.
Mitu se avântă îmbrâncind pe şe­

ful gării şi nu se opri decât în fata 
botului maşinei, care-i târî corpul, 
sfărămându-1 de pietrişul terasa- 
mentului.

Dealungul şinelor, se înşiră o dâră 
de sânge, roşu ca primul trandafir
dela Ivi, roşu ca buzele ei....

EUG. STARCK

Pagina scrisă de cititori

Cititorii şi cărţile
Se spune că la noi se citeşte foar» 

te puţin sau aproape de loc. Totuş 
nu-i atât de adevărat. La noi se gă­
sesc cititori de cărţi serioase, nu'a- 
tât cât tn alte părţi, dar totuş sunt.

E o mare greşală de a se stabili 
numărul cititorilor după numărul 
cărţilor vândute. Oare toţi cititorii 
au posibilitatea de a-şi cumpăra 
cărţi? Câţi îşi permit luxul acesta? 
Foarte puţini.

Cu toate acestea şi acei cari nu-şi 
pot cumpăra cărţi, citesc, împrumu: 
tându-se unii pe alţii. De multe ori 
o carte cumpărată de unul ajunge 
a fi citită şi de alti 5 sau 6 cititori.

Cine-i vinovat că se vând atât de 
puţine cărţi? Publicul? Nu.

Vinovaţi, sunt editorii, prin faptul 
că pun preturi enorme la volume.—In 
raport, cu cărţile literare străine — 
ceeace face pe mulţi cititori să se 
lase păgubaşi de toată dragostea 
pentru literatura românească, cu a- 
tât mai mult cu cât prin neglijenţa 
legatului o carte, pe care o plăteşti 
cu 100 lei după ce o citesc odată, îi 
cad foile sau coperţile aşa că toată 
valoarea ei bibliofilă, se pierde. Da­
că s’ar da mai multă atenţiune 
faptului acesta s’ar vedea că sunt 
mai mulţi cititori, decât se bănueşte.

EM. G.-Vaslui

N o ap tea , — cu trenul
Sboară trenul — caşi gândul — 
Pufuind in lungul sinii.
In vagoane, călătorii.
Dorm In cântecul maşinii.

Dela geam privesc in noapte, 
Depărtări nedefinite.
Cu câmpii, păduri $i sate.
In miresme adormite.

Nu mai văd flăcăi, nici fete, — 
Ca'n „Cuptoru“ — aprins de soare, 
Aplecaţi de corp tn două.
Secerând printre ogroare.

Şi nici turma cu ciobanii,
Aciuită la vreo târlă;

Ori cirezile de vite,
Cum s'adapă la vreo gârlă.

Nici monumentale poduri.
Peste apele 'n prigoană.....
Numai hurnitu-mi spune,
C'am trecut un pod in goană.

Totul doarme.... Doarme firea 
Sub un cer cu lună plină.
Doar, in câte-un sat... departe.... 
Mai zăresc câte-o lumină.

Numai trenul, — călăuză 
Veşnic trează si fugară, —
Tot îmbarcă.... si debarcă 
pasageri, — din gară 'gară-

A. BRUMA

Toam nâ
Frunzele-au căzut din creangă 
Pomii cânt o epopee —
Pe cărare se mai plimbă 
Întristată, o femee...

Pe o banc'ascunsă'n tufă,
Ea s'asează obosită;
Asta-i locul unde-o vară.
Ea cu drag a fost iubită.

Si privind discretă 'n lături,
(Ca să nu fie văzută)
Buzele-şi apleacă iute 
Si speteaza e sărată,

EMIT. H. NONU

B u n i c a
Ca o icoană a prea Sfintei 
Din blânda mea copilărie. 
Bunico, tu-rni răsări tn minte 
Cu zâmbet plin de duioşie.

Te văd şezând la focul vetrei, 
Spunând poveştile cu smei. 
Miraţi, de smeul din poveste. 
Te-ascultă patru nepo(ei.

Acelas zâmbet l'ai pe bvze.
Ca'n golul zilelor trecute. 
Aceleaşi vorbe repetate,
Firave, blânde si tăcute.

Tu torci si spui mereu povestea. 
Cu Făt-Frumos si Cosinzeamt, 
Cu craiul Dan, stăpân pe codru, 
Cu mândra zâna lui. Ileana....

.4« adormit visând nepoţii 
Va basmului duioasă vrajă, 
Şi'n liniştea molrum, a casei.
Tu singură mai stai de straje. 
«EORGE PREOŢESCU-Urlueni

»
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Dezlegătorii jocurilor di» No. 37,38,39,40 şi 41
An întrunit cel mai mare număr 

de puncte, aúicS 150, următorii;
Clmpoieşn Nicolao, Natan şt Beren 

Enghelberg, Ion I. Zaharescu, locot. 
Sohasky, Const. P. Horjea, Tanja Io- 
nescu Garé, Viorica I. Negulescu, 
Blcă Pisosky, Ramiro Delamare, Gb, 
D. Ionesco, Andrei N, Sandu, Nico­
lao Stroe.

Prin tragere la sorţi au câştigat: 
premiul de 1000 lei Nicolao Stroe, 
premiul de 500 lei, Ramiro Delama­
re; cel de 300 lei, Cimpoieşu Nico­
lao.

Următorii au câştigat câte o carte; 
Locot Sohasky, Tanta Ionescu, Na­
tan şi Beren Enghelberg, Viorica 
Negulescu, Gh. D. Ionescu Bică Pi- 
sosky şi Andrei N. Sandu.

Albota (Argeş): St. ştefănescu, 15; 
Delamarian N., 110; Cimnoes Nico- 
lae, 150.

Alba-Iulla: Emil Bosdog, 60.
Albota-Argeş: Ştefan Gh. Ştefă­

nescu, 80.
Alexandria (Teleorman): loan An- 

ghelescu, 40; George N. Georgescu,

Bacău: Maria Palade, 110; Nathan 
şi Beren Enghelberg, 150; Gerge Ca- 
iseriiu, 110.

Bistriţa: Aurel Moldovanu, 15.
Botoşani: Albert Gross, 25.
Bârlad: Alexandru Dobrinescu, 10; 

Ovidiu Idriceanu, 45.
Brăila: Teodor Stamate, 135; Sil­

vestru Rădoi, 125; Cristu Teodoride, 
125; Tita R. Gheţu. 120; Arthur Po- 
pescu, 125; Rădoi S. Silvestru, 105; 
Aronld Kohl, 105;, C- Carapetru, 140.

Braşov: loan Câtană, 75; Al. N. 
Ivan, 105; Marcel şi Dora Abramo- 
vici, 130; Clara Abramoviei, 125.

Bucureşti: T. Biculescu, 20; Ion I. 
Zaharescu, 150; E. Mavrache, 110; 
Iscovitz Hugo, 115; locot. Sohaschy, 
150;; Vicenţa Ionescu, 15; Henriette 
Galanter, 5; Elena 1. Teodorescu, 
130; Leonida L., 135; Irène D’Y, 120; 
Socrale D. Panaitatu, 20; Suzana 
Baliff, 105; Marinescu Petre, 110; 
Morlova I. Vasile, 110.

Buzău: Mişu Niculescu, 85; Lionel 
D’Ally, 125; Roman Gh. Traian, 95; 
Gogu Titeica şi Aurel Vasilescu, 80.

Campiña: Jojy Wagner, 85; Nicu
C. Slavu, 130; Mioara C. Vasilescu, 
125; Const. P. Horjea. 150.

Cxaiova: Paul Enescu, 65; Micu E- 
liezer, 125; Gh. Dumitrescu (Bébé), 
80; Corneliu Putureanu, 125; Tanţa 
Ionescu Guré, 150; Sandy Franco, 
120; Slircea V. Bârsan, 100; Gică Io­
nescu, 125; I. Munteanu. 80; I. Elias, 
125; Paul şi Aurel Enescu, 125; Vio­
rica, i. Negulescu, 150; I. Munteanu, 
130; M. T. Budecă, 125: Niculescu Gh. 
Romulus, 110; Marin S. Popeacu, 125; 
Bică Pisosky, 150.

Cernăuţi: L. Mihalcea, 35.
Focşani: Nicola« T. Nicolau, ISO; 

Nicolae Uiescu, 135; Ramiro Dela- 
mare, 150.

DărmSneşti (Bacău): Stoian I. Po- 
povici, 135.

Galaţi. Isac Chirstein, 55; Costică. 
şi Virginia Teodor, 60; Vasile Roşea, 
105; Gh B. Roşea. Dănilă B. Riciu 
şi N. Palada Bădftlău. 35; Ciuna I. 
loan, Pop<*scu R Mihail, 25; I. Po- 
pescu, 100; Nicuîae I. Dimitriu şi 
Aurora Dimitriu, 125; C. Palade, 125; 
Heinrich Herçcovici, 130; Moses Ten­
dier, 115.

Ghioroc (Arad); Ion Simion, 60. 
Giurgiu: Minciunescu Gh., 115- 
Iaşi; Vlaicu Mitru, 75; Ghering Via 

dimir, 105; Georges Berghiner, 115; 
Honoré Seus, 125; Ionel Teifer, 135; 
tlalperin Alex 130; Panaite N. Theo- 
dori, 105; Aurel Gh. Teodorescu, 105; 
Const. Pavelescu, 130; Wladcowschi 
P. 125; Romeo Musteaţă, 125;

Lipova: Dimitrie A. Ardeleanu, 
110 ;

Lupeni (Huniedoara): Remus Gro- 
poan, 85.

Pecica-Arad Romulus Ponta, 95. 
Moreni: N. Tutoveanu, 125.
Piteşti: Nelu Tudorache, 70; Gică 

Mihăescu, 70.
Ploeşti: Chititure Zamfirescu, 15; 

Olga Ghilenco, 65; Quaiser Sidonia, 
70.

Poiana (Campiña): Stănescu Gh. 
Corneliu, 140; Gh. D. Ionescu, 150.

Râmnicu-Vâlcea. Mire ea şi Grigo- 
re Lebădă, 135; Gose Bordea, 120; 
Jean şi Mişu Constantinescu, 140. 

Radna: Marg. Şchiopu, 70.
R.-Sărai: St. D. Campanie Drogu, 

100.
Rădăuţi (Bucovina): Petru Vasi- 

liu, 85; Rezuş Petru, 115; Ştefan C. 
Vasiliu 125,

Roman: Plutonier V. Bucătaru, 30. 
Slatina: N. Aragon, 100; Dragon 

Mugurel, 140.
Slobozla-Ialomiţa: Gh D. Beşlegea- 

nu, 20.
Tg.-Ocna: Herman Kurzberg, 110; 

Mişu Cerbeanu, 140; Mauriciu Hers- 
covici, 125.

fine importate direct 
de ta origine

Âsiragan, samuri, Biberi, 
nutria, vidre, opozom,  
scongi, nurci, Jderi, t a ,  
intru, petit gris, vuipi, Lenics 
ele. precum ai lot felul de 

imilaţiuni tine,
Este la vastul ţi vechiul 

deposit de  enqros

Wilhelm Steintiart
B U C U R E ŞT I 

C a lea  H oţilo r N o  183
Telefon 74ţl5

Tătăreşti (Basarabia): Jorgacev A- 
lex., 50; Melenciuc Alex., 130; Vla­
dimir Ciobanu, 50; Claudia Cioba- 
nu, 25.

Timişoara: Nicolae Stroe, 150.
T.-Biäßurels : Theodor A. Stănescu 

îi Costică P. Marinescu, 95.
I.-Severin: Grigore Timofteacu, 

70; Dumitru C. Sitaru, 85; D- Gr. 
Mircea, 130.

Tulcea: Andrei N. Sandu, 150.
Tecaci: Cpt. Sol. Graur, 75; Gh. 

Rombeanu, 130.
Tighina: Boris I. Imas, 125
Vulcana: Lony Popp, 80.

I Tmeref@a Dvs. 
I Frumuseţea Svs. 

dspifsd de 0-voastră
Femeia rămâne tânără şi 

frumoasă atâta vreme cât te­
nul ei este curat, atâta vre­
me cât faţa ei nu cunoaşte 
ridurile. Dar întrebuinţarea 
fardurilor, cremelor, pentru a 
ascunde defectele feţei nu fac 
decât să agraveze răul. Ceea- 
ce trebue făcut, este să se 
reînoiască, să se întinerea­
scă, să se reînvie ţesuturile, 
arteriolele, porii. Lucrul a- 
cesta îl face NOVABELLA, 
produs absolut nou fără vre­
un similar, care dă rezultate 
vizibile imediat după apli­
care.

Femeii care nu are nici 
vremea, nici mijloacele pen­
tru a recurge la îngrijirile 
preţioase ale unui institut de 
înfrumuseţare, NOVABELLA 
îi procură aceleaşi avantagü.

Dacă doriţi să rămâneţi 
tânără şi frumoasă, încercaţi 
chiar de acum preparatul

'NOVABELLA
Veritabil tratament de în­

frumuseţare.
Produs al casei ; Institut 

Beauté „NOVABELLA“.
4 Avenue de l’Opera. — Paris 

De vânzare pretutindeni
TUBUL..................... Lei 1411
putând servi la numeroase 
aplicaţiuni. Pentru a putea 
da tuturora posibilitatea să 
aprecieze eficacitatea acestui 
produs minunat, vom trimite 
un tub pentru încercare ori­
cărei persoane care va adre­
sa suma de 40 lei (cheltueli 
de transport, ambalaj) către: 

Agenţia D 1 X O R 
Bucureşti, strada Râureanu 5 

Telefon 379/94 — 351/19 
Pentru Capitală, trimitem 

la domiciliu, la o simplă ce­
rere, un specialist al casei 
noastre pentru demonstraţi 
uni gratuite.


