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SOMERII

Risipiti ca stelele pe un cer senin,

ceata fldmanzilor se strecura

pe drumuri noroioase,

vorbele curgeau zdrean{d din gurile lor

si zgomotul se {dra amefitor, prelung

ca un dangit de clopot in serile récoroase.
Priveau spre rdsdrif la geana rosie a orizontului
asteptand ivirea unui soare al lor

si le incHlzeascd inimile fremurande.

Din nori posomordfi se ldsa o ceafd deasd si umedd
acoperind cu o pdturd de.suferinfd

$i cea din urmd speranfd §i credinfd

ce mai aveau in ei!

Un glas pétrunzdtor strdpunse zarea:

— Raz# de soare din rasdrit,

incllzeste suflefele noastre

récite de greul amarului indurat;

viem o scanteie de Drepfate,

stdpanul rosu sd-gi intindd ocrofirea si peste noi;
aici, 1a hotarul lumii wvechi,

asteptdm raiul pdmantului

fdgdduit de nouii proorpci;

Nu mai stim de Cel de Sus,

rugdndu-l meren a asurzif.

In omul-planetar vibreazd tainele viiforului destin
cu o altd credinfd

si cu o altd vieafd, —

cerul s¥ se limpezeascd odatd de ceafd.
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Din depdrfdri se auzea un vaier

ca fosneful péddurilor desfrunzite;

erau cetele lumii noui

Cu steaguri inrosite in frupuri de ,fovardsi«
flutur8ndu-le in aer.

Apostolii nouii religii omorau pe semenii

cari nu purfau icoana lor.

Gloata increzdtorilor in binele svprem

era manatd de biciul ,planetarujni®.

Urcau o go'gotd mai dureroasd decat a Nazarineanului
Cel care pornise cu cetele in ,paradisul rosu“
isi lovea famplele cu pumnii.

Suit pe o-pialrd la marginea cararii
gldsui®cufvocea pierdufd,in amdgirea multlmn
Sérmane fiinfe!

afi crezuf cd e destul sd dorifi binele

$i rdul ¢ inldturat.

Amarnic v'afi ingelat!

Omul esle cea mai blestematd creaturd a zeului.
In el st& cuibdritd rdufatea

ca sarpele in pietrele gropilor;

prostia omeneascd e imensd ca nemdrginirea,
iar setea de slnge nu i-0 astdmpard

decdt musuroiul de pdmant.

Acei ce calcd pe cadavrele copiilor unui veac
sunt cadl3ii omenirii;

fovardsul rosu spre care v'afi indreptat speranfele
e Tamerlanul zilelor noasire.

Cine clddeste o lume noud pe lesuri

nu ¢ demn de lumina soarelui

si-1 vor sugruma urmasii.

Coboréfi-vd in voi §i Tnfelegefi:

Cei ce cred 'n viitor vor trdi bine

fdrd muncd si trudd,

mor in mizeria prezentului.

SA ne 'ntoarcem de unde am pornif,

Binele fi-l fduresfi singur.

Amarul ce ne arde s¥-1 pololim la flac#ra rdbddrii.
Nimeni in lumea asta nu-i lipsit de clipa fericirii...
Si poate asta e tot¢ penfru tofi.

C. ARGINTARU
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R3sdrise iardsi pdrul fumurin inserpuirea-i zvdp#iatd si goluri
imense rendsteau in piepful sdu gi Tn miita dorin{¥ de-a afla ceva despre
ea il fdcea sd 1 caute pe celdlalt. Dar nu-si spuse nimdnui taina. Ise
pdrea c’ar profana un secret de familie care trebuia sd rdmand ingro-
pat subt vremuri. De aceea cufrezrd singur hofelurile elegante ce-1 umi-
leau parcd cu aerul lor imperios; restaurantele luxoase in care jazzul
sfardia cu frenezie; carciumele murdare unde dormitau romanfele vechi,
legdnate intre vis si abureala vinului; chiar §i prin hanurile cele mai
pdcétoase, unde frdgeau cei mai nevoiasi infre nevoiasi. Dar toate in-
cercdrile furd zadarnice. Insuccesul carel indérji la inceput, 1l arunc3
apoi intr'un fel de nepdsare disprefuitoare. Pe-acasi numai didea zile
fntregi; 1i era fricd. Odaia lui era fesutd cu visuri si zgomote izbuc-
nite de prefulindenea §i cari curgeau zorife, gonindu-1 cu cicileala lor
ropotifoare. Cu pdldria-i decoloratd la subfioard si gulerul pardesiului
vesnic ridical, il gdseai ori §i cdnd pe alard, chiar si noaptea, c@nd
rédtidcia [4rd fintd pe strdzile pustii. Lisase toful pe seama intdmpldrii.
Isi zicea:

— Dacd nu l-ag mai infdlni m’as mai zbuciuma catdva vreme,
apoi linigtea m'ar cuprinde iar. Dar soarfa care nu m’a crufat nici-
odatd, nu md va crufa nici acum.

Si avea dreptate.

Intr'o seard cefioasd o mand se lasd pe umerii sdi. Era acelas
om care acum cinci ani 7i anunfase plecarea lor §i pe care soarta
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parea cd-i fdcu se anunfdtorul durerilor sale. In ochi 1i era aceias per-
fidd ironie, ndscuid din pldcerea de a petrece pe socoteala cuiva.

— S&-{i spun ceva, poale fe'interesezzd: Adineaori cdnd eram la
Repedea, z&ri pe cineva al cdrni mers mi se piru cunoscut. Gribii pa-
sul si-1 intrecui, dar tocmai cd8nd m& intorceam, omul fraversd sirada
si dispdru inir’o dardpdndturd cu un efzj, una din cele mai vechi cli-
diri de prin pariea aceia. N'am z3rif num¥rul casei. Era infunerec si
ceafd — si poate din cauza asta s8 ma'ngel — dar mi s'a pdruf cd
era Miru Roman, desi foarfe schimbat.

Victor Comneanu 2&8mbi linistit, atdt de linistit, c¢d celdlalt in-
marmuri.

— Stiam.

Apoi coborl ncet spre cas#. Intrd. Odaia era acum din nou 13-
cutd. Pierduse rezonanfele frecufului; nici-un g&nd nu-i turbura linig-
fea. Lampa rdmase neaprinsd. Pe perefi si favan focul isi resfrangea
in suvife rdslefife palpdireai zvdpdiatd. Era cald, ¢ra bine.

Noaptea!

O clipire de lumini induiogate §i nepdséri mirefe.

Desteptarea fu mai lenid. Printre draperiile ceresti — furme infu-
murafe care goneau ndpraznic, colcdind ca 0 manie ascunsd §i veche
— lumina se revdrsa fimidd ca géndul de iubire al unui adolescent.
Esi afard. Pdménful era ud, cdci cerul plusese peste noapte. Victor
pdsea elegant, mdestos, cu gestul ticnit de-o demnitate incongtientd.
Cand ajunse in drepful locului unde fusese instiinfat, se opri o clipd
ca penfru as reinprospeta indiciile primite, apoi irecu inainte ca o ari-
tare de basm. La o incrucisare de strzi umede si murdare, un vant
fipand si fluerdnd — nebun satir! — se abdtu asuprd-i Infr’'un dans
bacantic. Gdsi casa mai mult o ruind. Urcd o scari focitd si se opri
in fafa unei usi nevopsife. Ciocidni si intrd. Pe jumifate culcat pe pal,
la picioarele cdruia se afla un lighian manjit cu un lichid rosu —
probabil avusese o hemoragie — Miru Roman il primi linigtit. Era slab,
palid si infi’atdfa consumat de boald, incat p#rea un copil. Isi siran-
seserd manile in f&4cere.

— Tu estil

— Da, eu...

Pdreau cd se despdrfiserd in ajun. Tofus se privird, se cerce-
tard. Victor rdmase surprins de mizeria nspdiméntitoare a camerii
care in afard de pat nu mai avea decdf o mdsufd viermdnoasd, un
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scaun schiop si alte cateva mdrunfisuri. O fereastrd scund3 si apropiatéd
de favan, tdia un pdtrat pe cerul inundat de nori.

— Imi privesti locuinfa?

— Da.. M3 mir c3 fe gdsesc aicea! Imi aminfesc ¢d ziarele pa-
risiene dddeau acum doi ani detalii din vieafa fa intim#, din luxul in
care fe rdsfdfai.. Erai doar cantdreful la modd pe atuncial..

Rostise cuvintele cu gandul aiurea. Se opri brusc, jenat de mah-
nirea ce s’abdfea asuprd-i. Isi dddu seama cd-l1 r¥nise pe celilalt]

— Eheil Au fost ani de glorie, de capricii bizare, de risipiri ne-
bune! Ani de aurl..

Vocea care se enfuziasma la evocarea acelor ani neasemuifi, nu
era umbritd de nici un regret. Doar sinceritate $i amintiri plicute vi-
brau in ea. Subit, mahnirea i se alterd in necazul pe care il simfi in
fafa invincibilului. Intinz8nd piciorul ca sd se sprijine mai bine, Victor
lovi lighianul. Tresdri :

— Esti bolvav ?

Celdlalt 1l 18muri linigfit cd era bolnav de piept.

— Si r’ai consultat céfiva medici?

— Ba da, dar toful a fost in zadar.

— Din ce fe-ai imbolndvif?

— Din beufurs.

— Din... ?

— Da, mirturisi celdlalt sincer, din beufurd, La inceput beam
din invidie, vdzand pe alfii cu mai pufin falent decdt mine jucénd ro-
luri str8lucitoare, zmulgdnd publicului aplauze. Dar nu beam mult.
Cand am aiuns in locul acestora am beut din cauza succesului, apoi
din obisnuinfd. La urmd mai mult ca ori cdnd: din cauza desnddejdii.

— Din desnddejde ?

— Da, am fost pdrdsit de o femee..

Zambet amirui, dar mandru.

Rezemat de marginea mesei, Vicior privea ¢u un calm neobisg-
nuit petecul de cer. Vestea il linistise. Faptul ¢d Anita se afla, poate,
in brafele alfuia, nu-l mai durea. Toful era cd nu se mai glsea in
stdpanirea omuiui care i-0 furase.

— Si tu ai avut ani de glorie literardl.. Dar de ce esti atdf de
palid ?

— Eu?

li vorbi cu senin3tate:

— O, cu mine-i alfceva: Vieafa pe care-am dus-o, nopfile nedor-
mite, tinerefeal — frecufa ftinerefe...
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Era aféia sincerifate in ultimele vorbe, incat celdlzlt — care se
simfea imb#tranit de boald — 1l privi mirat:

— Tinerefea? Dar esti Incd foarfe tandr!

Comneanu surdse:

— Crezi? dar nu este asal Suflefeste sunt bdirdn.. La o varstd
cand alfii erau copii eu judecam elifel: mai mafur. Cine m’a invéfat?
Vieafa al cdrui sinonim pentru mine’i durerea, poate. Si-am vrut s3
m# rdzbun asupra ei: si mi inall, Am izbutit, dar s3 nu crezi cC'a
fost usor. Uneori simfi vibrand in fine — ce:i drept vag, neldmurit, —
opere de-a c#ror valoare nu pofi si{i dai seama, dar cari inoatd in
lumini de curcubee. Dacd nu reusesti s& te exteriorizezi, te zbafi infre
nebunie si descurajare; de izbulesti, ele devin izvoare de linigtiri pro-
funde, cici o frAnfurd de geniald inspiratie o pldfesti cu multd vreme
de amorfire suflefeascd. Cand esti mai strivit, spiriful ifi devine de-o
elasticitate stranie, se inalfd in regiuni sufletesti nebdnuite, Incat te
simfi fie insu-fi strein, nou, jenat ca purtai atatea frumsefi de care nu
stiai nimic. $i abia atunci ifi dai seama c# durerea insemneaz3 belsug!l..

Técerea anilor se rdzbuna acum, fdcdnd ca suvoiul cuvintelor
s# izbucneasci subf indoita pldcere de-a se spovedi unui dugman.

— Sl-acum ce faci?

Miru Roman se intunec#:

— Nimic.

Vanful veni s8 batd in fereastrd; Vicior se iidicd.
— Imi dai voie s& mai viu?

— Cum nu, Tmi face chiar plicere.

Dar tfonul incolor al vorbelor ardtau indiferenfa dac3d nu confra-
riul. Améndoi erau decepfionafi, sfrébitufi de adanci nemulfumiri su-
fletesti. Bolnavul era sigur cd vizitalorul — al cdrui calm i se paruse
jronic gi-1 enervase — venise doar sd se desfefe la vederea decdderii
sale: Rdsbunarea vechilor atacuri suflefesti, discret ascunse sunt con-
venienfe. Incepea s&#-i pard 1du de sinceritalea cu care vorbise, dar
se felicita cd pusese toful sub vechia mascd a impertinenfii, subt care
celdlalt poate nu banuise nimic din resticfiunile sufletesti cel ban-
fuian.

In cobordsul repede al sirdzii, Vicfor Comneanu simfea cum o
manie surdd — confra omului de care se simfea vecinic umilit — se
isca in el si-l ndpddea ca o vijelie. In frdméntarea unor anumite in-
frebdri $i'n nesiguranfa vorbelor celuilalt, ficu 0 migcare bruscd si rosfi
fare, cu o infonafie stranie a oamenilor cari vorbesc cu ei insdsi:

— Am sd [dmuresc eu toafe-acesteal
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Cafiva freclifori se oprird mirafi. Prima lui miscare fu s3 fug},
dar infuriat de privirile lor stdruifoare se rdsuci brusc pe célcaie si-i
cercefd cu o privire atdf de ascufitd si cu atdta Incruntare in cutele
fefii, incat fiecare se gradbi sd dispard. Astdmpdrat oarecum de intam-
plarea aceasta, ziua frecu mai usor. Tofus, a doua zi dimineafa, o ne-
linigte ce-1 infiora ca si-o presimfire 1l fdcu sd-si grdbeascd pasii. Dru-
mul i se pdru f&rd de sférsit. In pragul casei se izbi piept in piept
cu proprietdreasa.

— Cdufafi pe domnul acela.. de sus?

— Da

— A plecat.

Vertiginoasd prdbusire 14unfricd. A plecat el, o pierduse penfru
fotdeauna, clci pe ea o cdutase in el. Bélbdi:

— Dece? Unde?

Nu stia. Chiriagul fusese in oras, se inapoiase, isi inpachefase
lucrurile in geamantan si cobordse s&-i pldteascd. I infrebase:

— Dumneavoastrd suntefi bolnav ? Plecafi undeva la vre-un sa-
naforiu ?

Izbucnise infr'un hohot de r@s convulsionaf de fuse.

— Asil da’ de unde! Sunt doar obosif; plec la fard sd md re-
creez.

Comneanu rezemat de use clipea aiurit. Femea nerdbd&foare dddu
sd iasd; miscarea aceastfa il frezi.

— €Cand a plecat?

— P#i..., s& fie o jumitate de ord de atuncial

Goan3 pan¥ la gard. Se ndpusti la cassa de bilefe, in sélile de
asteptare, pe peron: Nu era acolo. Il z&ri focmai cdnd se pregdtia si
se urce infrun compartiment.

— Mirul

Omul se r¥suci brusc, rdmanénd pe jumaitate suspendaf, nepld-
cuf surprins. Se cobori.

— Ce vrei?

— Miru, cum pofi pleca asa.. la repezeald?

Ocolise cuvantul ,bolnav®. Dar cum infrebarea fagnea aemiloasd
din ochii celuilalf, Comneanu il finti la rdndu-i, rostind manios:

— Vreau si merg cu fine!

Erau la fel de aprinsi, stdnd faf#'n fafd, gafa parcd sd se’ncaere.
Deodatd bolnavul se inmuie. O enorm# mirare 1l coplesea l3untric.
Niciodatd nu-si mai amintea sd fi vdzut pe omul din fafa lui afat de
hotdrat. Se obisnuise s¥ se stie infotdeauna cel mai puternic si iatd
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cd in ultimul moment frebuia sd simtd t#ria acestuia. El era pierdut
din cauza acelei femei, iar cel din fafd-i desifusese pérdsit zot de eq,
putuse fofusi sd reziste si se afla in fafa lui infreg si nep#sifor. Se
incovoiase poate subt loviturd, dar se indrepfase iar, pe cdnd el =
mi3sese frant. Ca s nu pard ridicul, rdspuunsul fu aruncat cu brutalitate .

— Dacé nu fi-e fricd de un bolnav, vino!

Se suird in t&cere. Pe rifmul frenului rifma s@ngele ferbinte si
gandurile desmdfate. Nu-si vorbeau. Victor se simfea mulfumit s¥ pri-
veascd dealurile frufase indlfate in zare, dar prietenos aplecafe uncle
spre alfele si strans legate infre ele.

Pe el ce-l lega de omul de aldturi?

Trecutul sdu: O curiozifate arzidtoare i o urd bolndvicioasi.

Iar frenul icnea mi2reu §i in urma lui fugeau clmpiile sure p3-
fafe de ierburi jigdrite, cele mai depdrfate sterse de ceafa deasd ce
le acoperea ca o funicd umedd. Dela o vreme razele soarelui siri-
punserd aburul ldpfos si izbutird sasi verse céldura lor lind, rumend,
aproape vdratecd. Legdnarea frenului si cdldura molesifoare il adormi.
Cand fu desteptat, frenul se oprise in fafa unei giri micufe, din spa-
tele cdrea pornea panglica incovoiatd a unui drum prelung, pierdut
in verdele inchis al pélcurilor de arbori, peste care priveau in aureola
de vis, furle sure. Apucard pe el

— $tii unde mergem?

— Nu.

— In saful meu natall

Privirea imbrdfisa depdrtdrile, ména schifa un gest de orizont.
Péreau doi pelerini care dupdce cufreeraserd sfreine locuri, se rein-
forceau iar la pesfera umedd de unde plecaserd. Copacii gandifori si
risipeau umbra si frunzele pe jos. Crengile liberate de greutatea me-
daliilor ruginife, salfau in linii de arabescuri spre crepusculul tranda-
firiu. Cdsufele safului visau in agonia toamnei. Casa parohiei era ceva
mai rdsdritd decat celelalfe $i cu un balconas incadrat cu plante aci-
fdtoare. Din pervazul feresfri preofeasa il vdzu venind §i cei doi c#ld-
tori o auzird cum spunea:

— Dumifre, ne vin oaspefi.

Preotul iesi in balconas, privind nedumerit la acesti sfrdini.

— Nu md mai cunosfi... nasule?

— Finul1?

Se imbrdfisard indelung. Femeia pléngea:

— Cum fe-ai schimbat, Mirule! Doamne, Doamne...

Un za@mbet sters 1i apdru pe buzele subte:
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— Ehei, foate sunt schimbdtoarel..

Prezentdrile furd fdcute. In umbra od&ii rdcoroase masa fu re-
pede intinsd si paharele umplute cu vin auriu, adus anume din pivnifa.

— Nasule...

Se opri o clipd, prefdcandu-se cd cercefeazd culoarea de apus
a vinului.

«ofi de ce-am venit?

— Dac# mi-i spune.

Miru puse paharul pe masd:

— S& mor.

— Finule!

Ori cit de gravd c¥zu musfrarea, nu reusi sd sfeargd zambetul
sceptic. Apoi ca si schimbe vorba:

— Se mai {ine casa noastrd, nasule?

— Cu greu, dar mai std incd.

In palida lumind de care era impresurat, Comneanu simjea rd-
sdrind In el energii nebZnuite. Nobila simplifate a viefii f{drdnesti i
pdrea ca o ménd de piefrii scumpe, risipite de intdmplare prinfre brusii
ogoarelor. A dova zi cobori impreund cu Miru infr'o ulcioard prafuitd
si se oprird in fafa unei césufe cu o singurd fereasfrd. Poarta stricatd
fu impinsd cu greufate. Prin curte ndpddise iarba §i bucdfi de fenciu-
iald c¥zuserd pe jos, 14sdnd s¥ se vadd cdrdmizile rosii, umede, pe
jum#fate mi3cinate. Cerdeacul desi era umplut de prat pdrea ospitalier.
Cheia scrjni sireind in broascd, iar usa se legdnd cu scérfiire stri-
dentd. Fur# izbifi de un aer vechin si mocnit, de casd nelocuitd multd
vreme. Din cauvza goliciunii perefii aveau rdsfrdngeri stranii. In od#ifd
se g¥dsea o ladd de Brasov $i un scrin mare, brun, pe a cdrui mar-
gine ce ajungea pand in drepful feresfrii, se odihnea o cruce bi#fra-
neascH, cu brafele fivite de s@ngele soarelui mafinal. Miru o apucd
cu o vigoare de tinerefe vioae.

— Vezi crucea asta?l

O cruce de lemn, plind de praful ce se se bdfuse peste ea sia
cdrei zugrdveald - alti datd in culori fipdfoare — acum plesnifs,
stears¥, inegritd, reprezenta un Crist cu rana sangetatd s$i ochii in-
cerclnafi de fiorul mortii. In dreptul manilor se aflau capetele apos-
folilor Pefru si Pavel, iar deasupra Celui cructficaf, Sfantul Duh plutea
fnir'o ploaie de raze solare. Se desprindea din ea un val de poezie
primifivd, 0 n¥vali de credinfd sdn¥toasd, {drdneascd.

— Vezi crucea asta? E ca o copildrie: o revenire a nevinovi-
fiei si-a bucuriilor insorite! Altd datd s#rutam lemnul acesta cuprins
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de fiorul tainic al sfinfeniei; in fiecare seard md rugam fin fafa lui;
iar 1a Bobofeaz¥, cénd mergeam cu lordanul, o b¥#gam in cdlddrusa
cu apd sfinfitd, la un loc cu busuiocul. Cand o scoteam, sd fi vizut
cum se scurgeau boabele de apd de pe ea: mari si sfréluciloare, —
grindind de diamant! Crucea asta e ceva din mine Insu-mi; din su-
fletul meu de copil, cu'nflorituri stdngacin sculptate...

Té&cerea cdzu in picuri grei. Raza ce-i luminase privirile se stinse
inte, 14sénd in urmd rdceala fristd a realitdii.

Pdrea cd ingrijorarea privise prin fereastrd si-si strecurase pe
nesimfite infiorHrile tainice. ’

ES ®

Locuiau acum in c#sufa garbovitd de vreme, amenajatd cu ca-
feva obiecte necesare. Infr'o dimineafd, cu gatul gol, gadilat de rdcoa-
rea strdvezie a acesteia, Victor plecase pand la preof, unde nimeri
focmai la mulsul vacilor.

— Bund dimineafa, bund dimineafa, — gata ¢?

— Bund s3 fie, domnule, indat#!

Si pe cand i furna lapfele,

— Fiule, mult bine frebuie s&-fi fi fdcut dumnitale finul de-l in-
grijesti asa...

Se inrosise:

— Mult, printe!

Plecase apoi cu o grabd care-1 fdcu pe bunul preot sd-si zicd:

— Doamne, ce prostie am {dcufl E stigherifor s’amintegti cuiva
binele altuia...

Mai linistit pe drum, in fafa portifei, Victor se z&pdci iardsi. Re-
zemat de perete, Miru privea nostalgic incepuful diminefei de toamnd.

— Cum, esti sculat?

Celdlalt z&mbi cu buza chircitd de-o fremurare nervoasd. Pdrea
c¥d-l frdméntd o groazd sufleteascd. li prinse mana; degetile li se’no-
dard. Vocea suna cavernoasd, pe cind dreapta se indlfa cu un gest
de invocare:

— Sunt mai frist decat aceastd boare tommnaticd!

In incruntarea cenusie a diminefii, r¥sufldrile fumegau ca mustul
in fierbere.

— As vrea s¥ simnt c¥d mijesc in mine puteri necunoscufe, s
arunc din mine focurile stinse, s& aprind nedumerirea lucrurilor noil

Vicfor isi smuci ména. Simfea cum i se scurgea prinfre degefe
un larg fior de priefenie, subf care foate asperitdfile trecutului se ster-
geau. lar el nu voia s¥ uite nimicl De ce s# zdrobeascd ascufisurile
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dureroase cénd in ele voia s#-si prévidle dusmanul? Intdlnind insd
musfrarea mutd a celuilalf, fi fu rusine de bruscheta cu care isi smul-
sese mana, Balb3i incurcat:

— Haide in casd! E rece! Cum de fe-ai géndit s& te scoli?

— Da?

Erau doi streini. Apropierea sincers pe care unul din ei ciulase
s'o infdptuiascd, era ruptd. Mistile reveneau iar#si.

Ulciorul cu lapfe fu infins cu un gest naiv:

— Beal E cald Tncd; abia acum a fost muls.

Cu cele dintai albe sfelufe clizdtoare, bolnavului §i fu si mai rdu
Aerul rece 1l ineca. arzdndui pieptul ca un foc 13unfric, hemoragiile
incepurd cu o violen{d de nedescris. Nu se mai putu scula. Dar nici-o
lacrimd, nici-un scéncet; se incrunta doar, sau stdtea ore infregi ne-
migcat, privind dincolo de lucruri, cu fafa scélciatd de groazd. Apoi
printr’o bruscd fresdrire revenea la realifate. Acelas zadmbef, aceias ironiel
Si mai ales la adresa medicului rural, care cduta sd.l incurajeze.

Nu-i frebuise mult si priceapi ce voia celdlalt, dar se incHpd-
fina in mufismul s#u, dorind s@ duci odafd cu el faina in mormant.
Comneanu desi era dornic de ori si ce detalin, nu:l infreba nimic. Il
oprea mandria lui adanc3 si silbatecd. $i amandoi tdceau, se chinu-
iau subt mdstile mereu panditoare, iar timpul frecea. Créciunul nu mai
era departe, asa cd dorinfa stranie ce se statornicise in minfea bol-
navului — aceea de-a ajunge sfintele s#rbifori — avea sd se impli-
neascd in curdnd. Peste foale aces!ea lupte ascunse, dar mari §i mute,
plutea gravifatea blandd si adénc infelegdtoare a bdirdnului preof, care
aducea cu el 0 mireazmd odihnifoare de famadie, de icoane vechi si
afumate, de induiosdtoare slove chirilice.

In ajunul Cr&ciunului 1i fu si mai rdu. Pe ldngd boala care il
mistuia, pirea coplesit de durere. Asculfa cu atenfie vocile colinddto-
rilor la casa din dreapfa, pasii lor pe dinainfea cdsufii sale, apoi ra-
suneful melodios din cealaltd parte.

11 ocoleau, le era frica.

— Stinge lampa si aprinde- o lumanare.

— De ce?

— Am spus o luméanare ? Afunci aprinde unal

— Bine.,.

La lumina slab¥ a fléc#rii, ungherele oddifei pdreau ca se afunds,
se Instrdineaz3. Pe foc lemnele plangeau blestemul vanfului ndpraznic.
Totul pirea prevestitorul morfii. Nelinigtea linistei de apoi se intindea
in umbre sovéelnice.
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— Ti-e rédu?

— Mi-e cam réu.

— M# duc dupd doctor!

— Da?

Si cu o storfare de surds ironic:

— Oare mai frebuie?

Pasul care stdruia la Tnceput si se gribeascd, se domwoli pufin
cite pufin dela sine. Desi era in toiul iernii, o boare primdvdratecd se
abdtuse asupra safului. Dezghefase si ulicioarele deveniserd canale de
noroi, in cari luna aprindea palide reflexe.

Gandurile lui Comneanu se zvarcoleau ca flamurile subt zvacni-
turile vantului, sfarsind in absurditdfi. Nopfile pierdute, somnul chinuit
pe tédria lavifei {drénesti, masca aceea de bundtate — atdt de greu su-
portatd fafd de bolnav — 1l sleird complef. lar umbrele si aminfirea
vagabondului nocturn de acum céafiva ani, c&nd ciufase sd ingroape
in befie plecarea ei, cei-i smulsese inima din piept §i fugise cu eain
necunoscut, i obseda intr'una.

De afunci cunoscuse chinurile nopfilor albe, frdmantdrile brafelor
dornice de femeea care plecase si zvacniturile m&inii spre revolver;
de afunci nevroza i distrusese nervii si i infrigurase frupul, in care
aminfirea acelei femei se imprimase $i prezista atdt de puternic; de
atunci i era vieafaun desert imens, iar capul, réscruce de vanturi pustii !

Si-apoi unde era ea, Anita?

lar bolnavul nu voia sd-i spund nimic! Dacd ar fi avut un mij-
loc sd-i scoatd faina din inimd si-apoi sd: coplegeascd de dispref,
s’ar fi simfit pufernic, tot atét de pufernic ca §i Soarta — ori ca Eal
— cari ingenunchiaserd omul ce fusese invins §i care — ar fi fost
ingrijit fot de el

Zambea géndindu-se:

— O indoitd rdzbunare ?

lluminarea acestui génd fu un cufremur de scarbd:

— Ce ficdlos sunt:

Noroiu era p#maéantul, noroiu suiletul.

Abia acum fisi dddu seama cd se oprise. Incepu din nou se alerge
prin noapte, dornic sd se infunde in umbra si noroiul ulicioarelor dos-
nice, c&t mai deparfe de el insus, - de vechiul sdu eu — c&ci un
val de netdrmuritd si prea tarzie simpatie fefd de bolnav i se revérsd
peste suflet. Nu mai vedea 1i e/ pe rivalul care il furase, ci un om
un frate, un faelnt care dupd ce fasciaase o lume finfreag¥, se slinge
r0os de boald, in cea mai neagrd mizerie.
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Ajunse.

— Doctore!

Glasul era rugdtor, pumnul bitea deznddFjduit in fereastrd.

— Doctoreeel.,

Jaluzele ferestrelor se desifcuri.

— Vino, doctore! Scapé-1! I-e rdu!

Pdrea c¥ insusi Intunerecul ezit¥. Infr'un tarziu veni r¥spunsul:

— Dute, Domnule, napoi.. Nu mai pof face nimicl.. E in ména
lui Dumnezeu...

Un salt in infunerec.

Clip, clip, clip..

Picurau sfresenile pe ritmul pasilor grabifi.

Cand revenise in fafa casei, gaidia. Se furigd incovoiat de-a lun-
gul zidului.

Usa!l

Ména ce se infinsd spre clanfd, se strdnsd fremurdfoare deasu-
pra ei. Istovif se rezim¥ de perete. Cerdacul ilumiat de lun¥ era acelas;
cu aceeas mireasmd de simplitate, de bundtate. Si ca rabufnirile sparte
— ale unui vant se auzea fusa celui din ’ndunfru. Ii venea acum s
urle frdmantandu-se intrun hohot convulsiv de plans, acum s# se tan-
guiascd cu disperare:

— Moare! nu-l ldsafil.. nu-l 13sati...

Infrd.

Lumanarea plangea infr'una lacrimi aurii, rdspandind lumind si
fum in oddifa ce aducea cu o chilie.

Izbucni in hohote de plans:

— Prietene! Frate!...

Bolnavul se ridicd cu greufate intr'un cof.

— S’a isprévit?

Din colfuri pdreau cd se aud murmure si cd din umbra lungd
si nestatornicd a lucrurilor, braje se’nfind si corpuri se incovoaie. Iar
murmurile acestea se confopeau cu altele, care sldbite de depi#rtare
ajungeau_péni la ei ca o fanguire. Erau colindele din bisericd. Miru
se sculd infrebitor.

— Créciunul...

Tot atunci cioc¥nelele lovird in toacd: fanc-fanc.. Incet la ince-
put, apoi mai repede, mai repede, topindu-se infr'un sunet fremurdfor;
si ca un fropot de glasuri cari infonau imnuri de laud3, izbucnird clo-
potele, — aram¥ vorbitoare.

Muribundul ficu un semn spre fereastrd; Victor o deschise. Ae-
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rul rece n#vali in valuri sfinglnd flac&ra luméndrii ce se agifa nebu-
neste, incat oddifa rémase luminatd de o razd rdtdcitd de a lunei,

— Criéciunull si n’a venit! n’a venif... Anital...

Tristefea il coplesea, {dclnd s# aiureze.

Se scufurd brusc. Pdrea ci se frezeste dintr'un vis, dar nu era
decét sfargitul unui vis vrat: vieafa. Lud crucea. Buzele o subserd cu
avant, apoi fu pusd pe marginea scrinului. Bolnavul pdrea transfigurat,
zémbea. Capul cantdrefului de altd datd se ridicd incet, dar cu ener-
gie si pdru! in nereguld 1i dddea un aer de profet. Un braf subfiat de
boald se in3l{4 spre cer, iar Vicfor fu fnviluit infr’o privire ostenitd.

— Prietene, — penfru prima oard ii spunea asitel — am ajuns
Craciunul; sunt mulfumit!

Ris#rise iar cel de altd datd: cu fruntea ridicatd, cu ochii som-
brii, cu figura méandrd. O clipd de sirdlucire, apoi foful se sfargi. Mu-
rise in dangdful clopotelor, cari idrd sd stie vesfiserd o izbdvire in-
doitd. Victor Comneanu sta zdrobit fnconjurat de un freamit ca cel
de ape, privind nedumerit chipul priefinului sdu cufundat in somnul
de veci si peste care crucea bdfrdneascd isi arunca lunga sa umbrd.

* *®
Prin masca morfii, Anifa era fragmenful alfei viefi.

lonel CHISALITZA-SEVEREANU
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INTAIUL PACAT

As vrea s# fiu o noapfe 'n lupanar
Si joc s3-mi bat de suflet si de mine,
As vrea s¥ strAng aldturea de fine
Iubirea in zgércenii de avar.

As vrea ca 1n boschete indecente,
Cu frante arabescuri de coral
Sd sorb nes3fioasd 'n clipe lente
Orgia-fi cu parfumu-i funerar;

S3 fiu ca juciriile sfricate:

Petald risipitd in pahar,

Pe cand ard becuri rogii de pdcate
Si flori ce rad in nopfi de lupanar.

DORINTI

Da-mi trupul isferic, ninsoare
Topita in ritmuri de flori,
Caden{d miscdrilor ample,
lar ochiului fast gi culori.

D&-mi fluxul dorinfelor fale
Ca ultima geand de vis
Desprinse in unde opale, —
Argint de pefale 'n abis.

D3-mi stingerea buzelor calde
De calmul fiorului mat

Si alungd-mi durerea itdcutd,
Dar las#-mi intdiul pécat.

HYPERION

Florica CIURA
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CULTIVATORULUI.DE TRANDAFIRI
Maestrului TUTOVEANU

Inprejmuitd de ziduri inalte $i inegrite de vreme, gridinifa sa
pare o micd oazd inir'o pustiitate i&rd de hotar.

Acu-s pafruzeci i ceva de ani, cdnd se aciuiase pe meleagurile noas-
ire si ajunsese stdpdn pe bucata aceasfa de pdmant fertil, i se piruse
cd prinsese cu amdndoud manile fericirea, In sférsif, 1si vidzuse
infruchipat visul aievea; era sidpdn deplin al unei grddinife, in capd-
ful c¥reia serpuia matca arginfie a unei ape fdrd de nume, iar pe o
movilifd desdvarsitd sta cdscioara sa umild, acoperitd cu sfuf de baltd,
din strdbune vremuri nca.

In amurgul care coboard alene din inaltul vdzdvhului $i se pre-
linge prinfre fufele de frandafiri cu mirosuri imbdtédfoare, el sti so-
litar pe ferasa cdsufei sale si priveste Indvicsat umbrele inserdrii. Prin
minte fi frec rojuri de amintiri dinfr’o viea{d frudnicd §i chinuitd §i in
suflet simfe o nfiorare fristd cum 1si despdnd cu grije ghemul viefii
de p&nd acum..

A frecut atdfa vreme de cdnd venise din finufuri indepértate sd-si
capete rosf in orasul acesta. Grddina si cdscioara sa pe afunci erau
imprejmuite de alte multe grddini la fel, cu case chinuife $i linigtite.
Dupd céfiva ani insd infdfisarea locului a inceput sd se schimbe ful-
gerdtor. Vecinii, sarguinciosi i norocosi, au inceput sd dirdme coli-
viile in care trdiserd pand afunci atfea generafii de strdmosi de ai
lor si unul dupd altul si-au zidit palate mdrefe, cu =ziduri inalte, cu
feresti lafe, ca sd poatd primi inldunfrul lor cat mai multd lumind si
bucurie.
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Strada din fafa gridinei sale a inceput astfel s# imbrace, cu o
repeziciune uimifoare, o infdfisare noud. In mai pufin de zece ani ea
a fost acoperitd cu asifalf, si@lpi cu l&@mpi elecfrice s'auindlfat fof la
o bdtdturd, dealungul ei, prévilii mérefe si strdlucitoare s’au deschis
an cu an in ea, o lume pestrifd si necunoscutd a ndvdlit prin casele
indlfate mereu fot mai sus si framvaele zgomofoase au inceput s¥ o
sfrdbatd dela un capdt la altul, purtdnd in ele oameni grabifi i femei
rosife tn coloarea frandafirilor s3i iubifi.

Singura grddinifa si c#scioara sa a rdmas aceias care a fost si
acu-s patruzeci de ani. Valtoarea, care cuprinsese pe fofi cei din ju-
rul sdu, goana nebund dupd imbogdtire si lux, pe el, cultivitorui de
frandafiri, l-au 13sat nep#dsdfor si rece. Nici odatd el n’a simfit in su-
fletut sdu arzifoarea dorinfd de-a cercefa saloanele pline de pefreceri
sgomofoase in care curgea sampania amefitoare si rdsuna pani in
zorii zilei iazzul, Nu I'a ademenit cu nimic vieafa asta noud care iz-
bucnea puternic din fiecare casd noud §i nu l-a atins niciodatd lu-
mina sclipitoare artificiald de prin galanfarele pline de reclamad.

Pafruzeci de ani a r8mas acelas murifor, mulfumit si fericit in
cdsufa sa Imprejmuitd de brddet si cu muscatd la fereastrd.. Patru-
zeci de ani n’a simfif in sufleful sdu ndscand altd dorin{d, decét aceea
de-a se scula odafd cu cele dintdi raze de soare §i a pefrece ceasuri
infregi prinfre frandafirii sdi dragi si atdf de dulci mirositori; de-a
se aseza in dupd amezile c3lduroase la vmbra nucului bdfrén si de-a
pefrece zi de zi, cateva ceasuri mécar, in dulcea fovdrdsie a celor ce-an
asternuf afdfea simfiri duioase pe hartie, oglindind in sirele mérunte
sbuciumul sufletului insetat de alte dorinfi, decat ccle ale contimpora-
nilor sdi.

Cunoscufii si priefenii de odinioard au fdcut sforf{dri uriase ca
s#-1 smulgd din singurdtatea si din mijlocul preocupdrilor sale. Ajufafi
de steaua norocului lor s’ajungd oameni hotdritori printre concetdfenii
lor, ei i-au propus fel si fel de sifuatii politice, onoruri, averi, lux si
un frai t&rd griji si ganduri. Cultivatorul de frandafiri a respins Tnsd
foate propunerile acestea si nu s’a ld3sat ademcnit de nimic din ceea
ce-i freceau pe dinainfea ochilor binevoitorii sdi. Un boboc gingas
din frandatlirii grddinii sale penfru el prcfuia mai mult decat farmecul
celei mai sclipitoare femei din lumea mare. O ord de medifafie intr'un
boschet discret dela fdrmul apei linigtite o preferd oricdrei r.opfi de orgie
zgomotoasd i 0 seard linigiitd pefrecutd la gura sobei, in singurdfa-
fea cea mai desdvarsitd, nu ar fi schimba-o nici pentru cea mai sfralu-
citoare societate din palatele mérefe de prin prejurul cdscioarele sale.
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Si-a cilit asffel sufieful o vieafd infreagd in singurdtafe; s’a im-
prietenit cu tofi marii scriifori ai poporului sdu; a invdfat sd infeleagd
sopoful frunzelor in amugurile duioase; s’a deprins s& descifreze faina
unei petale stinsd de brum# si s'a bucurat in fiecare primdvard de
ardoarea cu care se ndzuiau sd jas3 lalumind viorelele pldpdnde de
pe langd ulucii gradinifii sale. '

Si a fost fericit. Cosifele bZlaie de odinioard i-au albif, fard s3
le bage de seami, frupul s8u vanjos si méundru ca un brad; s’a in-
covoiat {3rd s3 simtd; ochii lui ageri s’au impaianjenit f4rd s&i obo-
seascd. In toate fibrele sale s’a prelins bdfrnefa Incetul cu Tncetul si
pe nesimfite, ca o raz¥ caldd de soare pe foile ingélbenite ale unei
evanghelii rdmasd deschisd o vieafi Tinireagd in strana unei biserici
fard de credinciosi.

M3# ’nchin in fafa fa, m¥ref cultivator de trandafiri, care n'ai cu-
noscu deserticiunea omeneascd si care in grddinifa si in cicioara
ta modestd fe-ai simfit de atdtea ori mai mulfumit si mai puternic,
decét un rege!

Cluj, 14 Aprilie 1933

Sebastian BORNEMISA
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CUGETARI EXTRASE DIN OPERILE MARILOR GANDITORI
Culese de C. ARGINTARU

Treapta dinfdi pe care o indifdm e un alfar de jertfd.
Pézeste-fe a doua zi dupd succes.
Titu MAIORESCU in Critice
£ * * ’
Mirosurile ascunse si iubirile tainice frédeazi.
JAUBERT

&
* ¥

Amorezatii suni plini de iluzii copildresti; ei sunt convingi c3
penfru a nu fi vdzufi e deajuns si aibe buna intfenfie de a nu se ldsa
sd fie vézufi.

Andié THEURIET in Sauvageonne
*
* *
A figddui, la urma urmei, se mdrginesfe la a minfi, oricdt de

nobild ar fi persoana care fdgddueste.
IPSEN in Brand

®
% *

Fericirea n'are isiorie. (Pag. 61).
Femeile sunt muzica viefii. (Pag. 63). _
CHAMBERLAIN in vieata lui Wagner

E3
« *

Amorezatal e ca si furbat; el vede frumusefea Helenei si pe
fruntea unei ardpoaice. ;
Hermann TURCK in Omul genial
%

ES *
Vreau s3 cugef nu sd plang.
i LAMARTINE
* *
In acele tdri unde cei ce fac legi, le si aplicd, totul este pierdut.

MONTESQUIEU in L’esprit des lois

*
*® *®

D#-mi o fraz8 sd te spanzur.
TALLEYRAND

£ * ES
Dacd s3-mi scofi lacrimi frebuie Tnsu-fi a pldnge.

HORATIU

243



HYPERION

PORTRETE ARTISTICE

Compozitorul Dr. Augustin BENA

Actnalul recfor al Academiei de muzicd
si artd dramatlicd din Cluj este un com-
pozifor falentat si cunoscut publicului ro-
ménesc penfru lucrdrile sale, unele de-
venite populare.

S’a ndscut in Pianul de jos din judeful
Alba unde tatdl sdu multd vreme a fost
preof oifodox. Pdrintele Ioan Bena este
un mare iubifor de muzicd si literafurd.
[nzestrat cu un glas frumos, canfa din
fluer si flaut §i a pus pe nofe o muifime

w—— de cénfece populare §i bisericesti, pe
care le-a armonizat cu modestele sale cunostinfe de Armonie ce sile-a
céstigat ca autodidact.

Copilul Gusti de mic s’a manifestat cu pronunfate inclindri spre
muzicd. Primele instrumenie cu cari a incercat sd cénfe au fost o
sfoar3, pe care o finea cu un capdt in dinfi si celdlalt capdt 1 intin-
dea dup3 nevoie cu méina dreapt¥, iar cu un degef dela ména stingi
pisca sfoara penfru a scoate un fel de sunete ce-i dddeau o plicere
deosebitd. La varsta de 5 ani a primit cadou dela o s#soaicd din saf,
doamna losefina Lang, o vioard micd, un fel de juclrie rdmas3 dela
un copil al ei, pe care instrument a invdfat sd cante, trignd arcusul
cu ména stangi,

In anul urmétor fiind inscris in gcoala primar¥ s¥seascd din Se-
bes, tatdl sdu a voit s¥1 dea la un maestru de vioard, dar fiind stén-
gaciy, nu 'a primit nimeni si copilul a confinuat s¥ cénie §i mai de-
parte singur. Abia in clasa 1l de liceu a inceput s invefe pianul unde
s’a dovedif harnic §i cu multd pricepere $i destoinicie.

In corul licenlui s’a distins imediaf, cdntdnd foate vocile si ard-
tand atdfa injelegere la muzica vocald si insfrumentald, incaf a fost
remarcat de dascélii sdi cari i-au prezis un frumos viitor artistc.

Dupd terminarea gimnaziului sisesc din Sebes s’a dus In clasa
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V a liceului din Blaj, unde a confinual pianul cu Iacob Muresanu, de
care era iubif §i aprecial. jn clasa VI a incercat prima compozifie, un
canfec de primdvard, penfru vioard cu acompaniament de pian. In
anul urmdfor s’a mutat la Brasov unde pe ldngd un centru cultural
mai era $i unul muzical. Acolo dirijorul Filarmonicei ordsenesti, Max
Krause, i-a dat lecfii feoretice §i elemente de Armonie,

- In Brasov incepe activitatea de compozitor a maestrului Bena,
cand a conceput in anul 1899, pentru vioard, romanfa atit de cunos-
cutd Nu m’abandona, care a devenit asa de populard. La 1906 aceastd
roman{i fiind canfatd de 14n#rul compozifor 1a un chef in Sibiu, avo-
catul Dr. Alexandru Vasile, care fdcea si versuri, a fost atdt de impre-
sionat de melodie, incdt, indemnat §i de pretini, a compus si cuvintele
cunoscute, cu refrenul: O, nu m’abandona, de unde i-a rdmas si fitlu.
Mai tarziu, in 1909, aceastd frumoasd romanf{d a fost editatd la Berlin
pentru voce cu acompaniament de pian.

Tot in acel timp a compus o serenadd penfru cor barbitesc, care
a plécut mult publicului.

In 1900 si-a luat bacalaureatul la liceul din Nds#ud unde a ur-
mat clasa VIII si unde a depus o bogatd activitate muzicald ca diri-
jor de cor, in care se afla si actualul mifropolif al Sibiului, Dr. Nicolae
Bidlan. Tot afunci a compus un clafec penfru un cor birb#tesc infitulat
Canjonetd neapolitand, pe o poezie de V. Alecsandri, dirijat de Emil
Stefdnufiu—senior. Acesfa a fost primul cor de Bena, condus de un
profesor al sdu.

Tot in 1900 s’a inscris la scoalafeologicd din Sibiu si a fost re-
marcat de Dr. loan Sfroia, actualul episcop milifar $i recomandat com-
pozitorului german Hermann Kirchner, pe afunci dirijorul unor societéfi
corale s#sesti si fotodatd si al Reuniunii roméne de muzicd din Si-
biu, dela care a luat lecfii de Armonie si Compozifie. Kirchner a si
canfat cu Reuniunea céfeva compozifii de Bena, Ciobanul, cor mixt
si Ldudati, cor mixt gi orhestrd. Presa romaneascd $i cea sdgeascd
din Sibiu, cu aceastd ocazie, a avut cuvinte de lauda despre falentul
tandrului compozitor.

In anul al Il lea la feologie a compus un cantec penfru cor mixt
pe versurile Flori de nufdr de Alecsandri.

Terminand teologia in 1903 a fost frimis ca bursier de mifropo-
lia din Sibiu, la Berlin, s3 studieze muzica la Academia regald de
muzicd, dand cxamen de Armonie si Confrapunct, fiind primit la Com-
pozifie de Meax Bruch, Confrapuct de Franz Schulz, Canto de Max
Stange si la pian de Carl Haymann. Max Bruch 1l simpatiza afat de
mult penfru talentul sdu incat il invita deseori in familia sa.
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La Berlin a compus diferite coruri, infre cari amintim pe cele mai
populare: Mori mdndro $i La fdntdnd, precum §i romanfa Shoar'al
noptii negru flutur pe care a fipdrito in 1905. In acest an a frecut
apoi la Bucuresti, fot ca bursier, la Conservator, avand de profesori
pe maestrul Chiriac si Castaldi. O surprizd pldcutd a fost pentru ar-
deleanul Bena, care se afla penfru prima oard in Bucurestii atat de
mult dorif, sd vadd in ziua sosirii in capitala regatului, pe afisul so-
cietdfii muzicale Carmen, in program, i doud din compozifiile sale,
La féntdnd $i Mori mdndro. Ducdndu-l seara la Afeneu unde socie-
fatea concerta, ardeleanul Nicolae Bdild, dela secfia dramalicd a
Conservatorului, I'a prezentat maestrului Chiriac care l'a felicitat si
corul infreg 'a ovafionat. Maestrul Casfaldi apreciindu-i talenful de
compozitor in plind destdsurare, I'a prezentat directorului D. Popovici—
Bayreuth care a r#imas pe deplin mulfmit de activitatea f@nadrului
compozitor. Tot in Bucuresti, subt observafia lui Costaldi, a scris Bena
si Serenada pentru orhestrd de coarde, Agnus Dei $i Sanctus.

In toamna anului 1906 si-a Inceput cariera de profesor si dirijor
in Sibiu, un fel de centru al romé&nismului din Ardeal in acea vreme,
unde a desvoliat cea mai infins# activitale muzicald, compundnd cele
mai fnsemnate lucrdri ale sale: Somnuroase pdsdrele, Mdestri si plu-
gari $i multe coruri mixfe si birbdtesti Dupd 3 ani de rodnicd acti-
vitate in Sibiu, e chemaf in 1909 la catedra de muzicd a liceului din
N&sdud, si de religie orfodox3. In 1911 a fost hirotonit preot in pa-
rohia N&s#udului, desvoltdnd o bogatd activitate arfisticd prin aceste
finufuri. In Nds3ud a compus cele doud Liturghii pentru cor mixf,
Furtuna pe mare $i a scris frafatul sdu de Teoria Muzicii.

In foamna anului 1919, nfiinfdndu-se Conservatorul din Cluj a fost
invifat de Consiliul Dirigent la cafedrele de Teorie, Soliegii, Armonie
si Dirijare.

In 1925 a fost numit director al Conservatorului, dupd moartea
maesfrului Dima si profesor de Ansamblu coral. In 1929 a fost numit
inspector muzical 1a scoalele secundare, iar in 1931, ridicdndu-se Con-
servatorul la rangul de Academie, a fost ales rector al acestei instufii.
A fintemeiat in Cluj primul Muzeu muzical din fard. A finfiinfat multe
Reuniuni si Societédfi muzicale in cuprinsul Ardealului. A reprezentat
cu elemente din corul Conservaforului mai multe Opere, precum O
noapte in Grenada de C. Kreulzer, Martha de Flotov, §. a.

Din lucrdrile mai insemnate ale maestrului Bena, menfiondm:
Uvertura nationald, peniru orhestrd, tip#rit extrasul penfru pian in 1913;
Serenada pentru orhestrd cu coarde, tiparitd in 1914, Cor cu orhesfra:
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Suspine, tipdrit in 1913; Maestrii si plugarii In manuscris; Ave Maria,
solo de sopran §i ftenor cu orhestrd, in manuscris; Somnoroase pd-
sdrele, cor de femei cu acompaniament de 3 viori st pian, tipdrit in
1914 ; Sboar’al noptii negru flutur, romantd, tip3ritd in 1905 si Nu m’a-
baodona, romantd, tipdritd in 1909. Mai multe Coruri @ capella, reli-
gioase si lumesti, 0 parte din ele tipdrite Tn 1913 -1915. O bogatd co-
lectie de cntece poporale si jocuri romdnesti, in manuscris.

C4ifi didactice muzicale: Teoria muzicii, ptima in romaneste, i-
paritd in 1924 si edifia 1l-a In 1927; Istoria muzicii, manuscris lifo-
grafiat; Acusticd muzicald, manuscris litografiat i Dirijarea seu Seful
de cor, manuscris litograiiat.

In 1929 a publicat o colectfie de 63 coruri, complectatd ulferior
pand la 72, partituri §i pdrfi separate, pe voci egale, din diferifi autori,
subt fiflu: Repertoriu coral.

Presaromaneascd §i cea minorifard se ocupa cu afenfie cand se pro-
ducea maestrul Benasia avut in toate ocaziunile cuvinte elogioase pen-
fru talentul compozitorului de melodii populare roménesti. Astiel 7Telegra-
ful Roman, ziar romdnesc din Sibiu, din 15 Martie 1908, scrie despre
un concert unde s’au executat doud compozifii ale sale. ,,Suspine de
Bena cu solo §i acompaniament de orhesfrd, a fdcut cinste tandrului
compozifor $i a fost primitd cu cildurd de publicul ascultdfor care a
fdcut mari ovafii autorului. In Gazeta Transilvanier din 19 Februarie
1910 s’a scris despre un concert dirijat de Bena: ,Corul a canfat doud
compozifii de Bena, Luminifa $i Badea meu cari au starnif ropofe
de aplauze. Melodiile drdgdlase rupte din sufletul poetic al poporului,
ne-au cucerif prin simplifatea si eleganfa ritmului. Universul din 13
Mai 1928, scrie cu ocazia dirijerei operei O noapie in Grenada de
Kreufzer: ,Spectacolul I'a condus dela pupifru domnul Bena care si-a
ardfat incd odatd iscusinfa de dirijor. A fost rdsplitit cu multe aplauze.

In Siebenbiirgisch deutsches Togeblatt din 1 Februarie 1909 s’a
scris: , O surprizd deosebit de bine venitd ne-a olerit dirijorul de mu-
zicd A. Bena prin compozifia sa Serenaddipentru orhestrd cu coarde,
care trebuie socofitd ca mdrgiritarul programului.

Pentru meritele sale didactice $i compozisttice a fos decorat cu
ordinul Coroana Romdniei in gradul de Cavaler si cu Rdsplata muncii
penfru Scoald si Bisericd,

Modest si sarguitor, mereu la muncd si fdrd a face reclami in
jurul s#n, actualul rector al Academiei de muzicd si artd dramatic¥ din
Cluj, maesfrul Augustin Bena, e unul din intemeieforii muzicei roma-
niesti in Ardeal.
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TEATRU

In ziua de 1 Octomvrie c. s'a deschis Teatrul Nafional din capi-
tala Ardealului cu o reprezeniafie, la ora 11 de dimineafd, datd
pentru soldafi si {#rani adusi din satele madrginese Clujulni. A
asistat si domnul prim ministru Vaida Voevod, Insofit de ministrul
Ardealului, domnul Emil Hafieganu. Sala%a fost plind. Serbarea a des-
chis’o domnul profesor universitar luliu Hafiegan, fost ministru si pre-
sedinfele societdfii culturale Astra din Cluj. A vorbit pe infelesul fufu-
ror despre rostul culturii in popor, ajungénd la concluzia cd penfru
neamul nostru este nevoie de o ofensivd cuiturald care inseamnd lu-
minarea minfi §i desmorfirea pdturei rurale din analfabetismul in care
zace. Acesta ar fi i rostul spectacolelor lunare ce le va da Teatrul
National din Cluj, pentru popor.

Programnl bine alc#tuit si frumos executat, datoritd munci neo-
bosite a noului conducitor al Teatrului si Operii, domnul C. Pavel, a
pldcut tuturor. Cantece, declamafii i Sezdtoarea domnului Brediceanu,
care era in sald, a fost executate de arfistii instifufiilor de mai sus,cu

0 deosebitd atenfiune.

*
* *

Deschiderea Stagiunii a fost seara cu Ovidiu, dramdistoricd}in 5 acte
de V. Alecsandri, subt direcfia de scend a maestrului Zaharia Barsan.

Teatrul istoric se pare c¥ si-a frdif fraiul, nu numai in drama-
turgia romdneascd ci si in cea universald. Prefudindeni, in feafrny, se
joacd drame moderne cu subiectele luate din lumea actuald care are,
mai ales astdzi, destule drame, de orice naturd.In teafrul romanescs’a
abuzat mult de drama istoricd., Aproape fofi scriitorii nostri mai cuseamd
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cei din nainfea rdzboiului, au scris cdfe-o piesd istoricd. Domnul lorga
bate recordul §i astdzi. Uitd acesti scriifori cd un amator de Istorie,
nu se cultivd cu date istorice sau cu alfe cunostinfe din acest dome-
niu, din piesele unor scriifori mediocri, ci cautd s3-si gdseascd cele
frebue in manvalele stiinfifice cari irateazd aceastd materie. $i cénd
mai sunt §i in versuri, aceste piese sunt de-adrepiul plictisitoare. In
Ovidiu, Alecsandri brodeazd o dragoste peniru care a fost exilat poetul
Tristelor 1a Tomis, Constanfa noastrd de azi, in versuri dulci, siropoase,
cu rim# eftind: incetisor, rdpitor, chinuitor, eic. Adevdrul istoric pare
a fi altul, Inv&fatul profesor universifar, domnul $fefan:Bezdechi, eminentul
nosfru colaborator, in studiul ce insofeste meritoasa i lucrare, Tristele
lui Ovidiu, spune c¥ nici p8n3 astdzi nu se cunosc mofivele adeviérate
ale exildrii poetului. Isforicii par a crede cd a fost exilat din cauze
politice. Poetul era popular la Roma subt primul imp#rat Octavian
August Caesar si ar fi complotat impofriva sa. Caesar atunci 1'a exilat.
Aceste sunt numai presupuneri cdci documenfe cari s# arafe adevd-
rata cauzd a exildrii, incd nu s’au gdsif.

Dacd drama Ovidiu ni se pare slabd, din foafe punctele de vedere,
nu ne putem fofusi refine de a nu ldunda, cu foatd sinceritatea, jocul
arfistilor cari ne-au dat un spectacol frumos dinfr'o piesd mediocrd, ca
lucrare liferard.

Maesfru! Bérsan, in Caesar, a fost masiv, impundtor, cu vervd si
mereu nervos si agitat. Dealtfel domnul Zaharia Béarsan e singurul
arfist dramatic roman in vieajd care mai poate juca roluri clasice.

Domnul Nae Dumifriu ne a redat un Ovidiu vioi si sprinten cnd
era la Roma; frist si resemnat la Tomis. A jucat frumos si elegant.
Ceilalfi artigti $i artisfe au jucat bine. Pdcat insd de munca lor irositd
in zadar.

MARIA DIN MANGOP, dramd istoricd in 5 acte de Mircea Ridu-
lescu. Altd nenorocire pentru public. O premierd, fot cu o dram# istoricd,
tot in 5 acte §i tot In versuri sdmandtoriste, cu crini, raze de soare, prive-
ghefori si rima lui Eminescu, datfini cu Mugatini, mereu repetatd. Nu
mai lungim vorba. Cele de mai sus, relativ la Ovidiu, sunt valabile si
penfru Maria din Mangop, ad.liferam.

OPERA

FLAUTUL MAGIC, operd in dou# acte de Y. C, K. Ludwig Giesecke
si Emanuel Schikaneder. In romdeste de Sebastian Stanca. Muzica de
Mozart. Direcfia muzicald, Jean Bobescu; direcfia de scend, C. Pavel;
maesfru de cor, Hermann Klee; decorurile dupd schifele picforului
Walfer Widmann.
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Aceastd Operd feericd este ulima lucrare a compoziforului si a
fost scrisd pentru a veni In ajuforul unui prieten sc¥pdtaf. A fost re-
prezentfatd pentru prima oard la Viena 1n 30 Septemvrie 1791. Spec-
tacolul premierii dela 2 Octomvrie c.. a fost pldcut si publicul a um-
plut sala pand la ultimul loc. O montare priceputd si cu gus', datorit3
maestruiui Pavel care a muncit cu rdvnd observand totul pand la ulti-
mul amanunf,

Jocul artistilor a fost cit se poate de reusit fiind pus fiecare la
locul tui. Domnisoara Ana Roja in Regina Nopfii a fost fermecatoare ;
domnul Ujeico 1n Sarasfro, impundior si cu glas pétrunzitor; doamna
Silvia Tiron gingase si cochefd in rolul Paminei; domnul Spitaru a
cantat si jucat elegant pe Tamino; domnul Moarcds in dracul Mo-
nostatos a jucat cu multd vioiciune; domnul Goang¥ in pisdrarul Pa-
pageno a fost cat se poafe de reusit. Acest admirabil artist se preteazicu
usurinfa §i in Operetd. Ne-a dovedit’o in Flautulfermecat. E o buni achizifie
pentru Opera din Cluj. Baritonu! Gogu Simionescu a fost la in¥lfimea
parfenerilor. La fel domnisoara Fenia Dobreanskaia in Papagena. Pen-
tru fiecare arfist foate laudele. Corurile domnului Klee puse bine la
punct, Dirijarea maestrului Bobzscu a fost cu adevirat artisticd. Dom-
nul Widmann se poale fclicifa penfru decorurile sugestive si de o reald
valoare artisticd; jar maestrul Pavel poate {i mandru c8 a {Ecut din
aceastd Operd un spectacol mdref.
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CARTI

HAIDUCII, roman de Panait Isirati. Aceastd
carie a fost scrisd de autor in franfuzeste si a
pldcut mult publicului cififor francez invdfat numai
cu vitejia excrocilor, pungasilor si a criminalilor
sadici din romanele polifiste. O scriere In care
eroii sd flie din popor i iubifori de dreptate, in
care actele de cavalerism primitiv s8 predomine,
si mai ales dragosfea de libertate, eroul fiind fovardsul codrilor si al
izvoarelor, e de presupus cd a pldcut unui public siful de eroii bur-
ghezi. Carfea domnului Panait Isfrati e un adevdraf poem rustic si cu
foate cd ne-am alinfat copildria cu povestile haiducesti ale tui Spiri-
don Papescu, tofusi o scriere liferard despre haiduci e binevenitd si
astdzi. Cdci haiducul nu e un hof de rénd, un pungas sau unexcroc.
Haiducul ia drumul codrilor din cauza unor nedreptdfi si fiindcd e un
amorezat de naturd. Penfru el pddurea e o casd, un tfemplu unde
merge sd se simti in voie $i sd se roage nevdzut de nimeni.
Astdzi nu mai sunt haiduci. Altele sunt condifiile de vieatd. Astzi
avem acele canalii cari omoard pe tanir sau bitrdn, bogat saus¥rac,
pentru a-1 jefui. Iatd de ce cartea domnului Panait Istrati este o lecturd
bund si sdndfoasd. Dar vremurile de afunci s’au dus!
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REVISTE

ALBINA, acea admirabild gazetd sdptdmaénald pentru popor, a
reap¥rut, dupd mulfi ani de disparfie, intr'un format admirabil $icu un
bogat material pentru popor, demn# de marile publicafii similare din sfre-
indtate. Condus3 cu pricepere si destoinicie de falentatul poet D. Ciu-
rezu, e o podoab¥ pentru cultura satelor. Preful de 100;lei abonamen-
tul, o face sd pafrundi in liecare cdmin.

MINIATURI, publicafie lunar# de criticd si informafie liferard si ar-
fistic4, in pafru pagini, apare in Bucuresti. In numdrul 6 si 7 de pe
August si Septemvrie aduce colaborarea domnilor V. S#bdreanu, llie
Gil#nescu, Mihail Celarianu, efc. Partea informativd este caisepoate de
bogati.

POPORUL ROMANESC, foaie pentruifolosinfa muncitorilor dela sate,
siorase, cusumarul semnat de domnii: I. Agarbicianu, Dr. I. Gheo ghiu
I. Gr. Oprisan, C. L. Hristea si Nichifor Crainic.

In acest numir, 15 din 1 Octomvrie, are pagini informative cu
stiri felurite din fard si stréin#tate. Apare in gara Chitila subt conducerea
unui comitef. :

LANURI, revistd liferard lunard in pafru pagini, apare la Medias
subf conducerea domnului George Popa, cu colaborarea domnilor lon
San-Georgiu, Marin Radu Voinea, Mihail Axente, G. Munteanu, Vicfor
Opris, efc. In acest numdr, intdiul care apare, are o cronicd bine sus-
finutd.

FREAMATUL, revisti literard si sociald, numdrul 2, anul I, din 1
Septemvrie, cu colaborarea domnilor Mihail Drdg#nescu, Virgil Dumi-
trescu, efc., apare la Craiova.

INMUGURIRI, revistd literar3 si sociald, numdrul 7 i 8 pe lulie i
August, anulIl, apare la Filticeni subf conducerea domnului Mihail Havris.

STIRI

In numérul viifor vom publica o interesant¥d fraducere a poefului
A. lacobescu dela Craiova, Raga diminetii din marele poet ceh Otokar
Brezina.

— Marfi, 10 Octomvrie, seara, va fi premiera piesei Cuceritorii
de Charles Mé:e, la Teatrul Nafional. Direcfia de scena o are domnul
Neamfu Ofonel care va juca si rolul principal, impreun¥ cu domni-
soara Licd Radulascu, dublatd de domnigoara Florica Ciura, al carei
debut e asteptat cu viu inferes. La Operd se fac mereu repetifii pen-
fru viiloarea premierd, Evangelimann de Kienzl,
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LIBRARIA EDITOARE
SOCEC & CO. S. A
Bucuresti, Calea Victoriei 13

Bogat asortiment de carfi literare, pedagogice,
de Drept si Biblioteci de popularizare.

[ ] 1

CE URMARIM NOI?
SA VA INTERESAM,
SA VA SFATUIM,
SI SERVINDU-VA BINE
SA DEVENITI CLIENTII NOSTRI!

Da! veti deveni clientii si prietenii nogtri pentrucd
GALERIILE LAFAYETTE vd oferd numai foloase.
Cdstig de timp, penfrucd in acelas loc gdsifi adu-
nate toate articolele. Cdstig de bani pentrucd ma-
gazinele noastre, elimindnd intermediarii deld~pro-
ducdtor la consumdtor, sunt singure in mdsurd sd
eftineascd prefurile inldturdnd orice concurentd.
Asortimente bogate, o permanentd grije de a fi in
curent cu moda si cu cerinfele clientelei, livrare la
domiciliu, — totlucruri menite sd facd din fiecare client
un credincios prieten al Galeriilor Lafayette.

n ~ Wl |
Ardelenii, cnd vin in Bucu¥festi, merg la GRAND
HOTEL, vis-a vis de psalatul marei librarii ,Socec*
din Calea Victoriei 13. Confort modern, serviciu

prompt si prefuri convenabile.
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