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COPILĂRIA MEA 

Pe unde 'mpopistratul strugurilor 
coace plaiul 
şi pitpalacii cântă prin toriştile de mei, 
iar rugilor pe câmp 
Ie strălucesc murele — ochi de luceferi; 
pe unde femeile 'nălbesc Ia ţuţuroaie pânze de in 
şi ielele joacă la ierugă Rusiemul cu mâinile 'n şolduii; 
pe unde Muma Ploilor stă ascunsă 'n zăvoi 
aşteptând să treacă buşneagul de căldură 
ca să umfle apele 'n ududoi, 
iar cârtiţele să facă pe răcoare 
muşuroaie pe rozoare; 
pe unde moş Scoabă, în toflogi, 
poartă pe umerii gârbovi 
desagii plini cu roadă câmpului, 
şi mânzatji îşi frâng coarnele în păduceii braniştei, 
iar guşterii nu mai au astâmpăr prin tufele de vie, — 
prin aceste locuri îmi caut copilăria 
trăită pe deşelatul murgului, 
şi tinereţea rămasă prin aracii viilor, 
alinată ca drevele de smeu pe vârful unui mălin. 

Treceau prigorile 'nsetate deasupra miriştilor 
şi-un erele 
se da de unda morţii dup'un brabete; 
Chiva Iui Ghilăială aulea şi cânta din băenle inimii 
de răsuna valea Strâmbii; 
răceala serii se lăsa pe 'ndelete 
ca o geană de haiduc. 
Prin capul viilor mă 'mbăta mirosul de cimbru 
şi nu ştiam pe care colnic s'apuc 
să mă pierd mai repede prin hăţişuri. 
Prin desişuri, 
la câte-un luminiş, 
fluturii din zăvelcile măriilor 
scânteiau ca licuricii 'n iarbă, 
iar sânii, ca grunjii de piatră, 
cu sfârcuri obrasnice, 
străpungeau borangicul ciupagelor. 

E mult de-atunci! 
S'a schimbat o lume! 
Mă scaldă amintirile bogate. 
Zadarnic îmi caut trecutul! 
Nu-I pot găsi prin ziduri de cetafe! 



DORA 
Rupt de vieaţă şi de cânt 
Aşa sdrobit cum astăzi sânt, 
Doresc o cupă cu vin bun 
Şi fata, ce subt-un ahin 
Fecioria şi-a lăsat 
Şi-acum trăieşte din păcat; 
Se lasă dusă de vârtej, 
Nn stă pe gânduri de-i prilej. 

Umpleţi cănile cu vin, 
Pentru Dor a. să închin, 
Câ-i trează 'ntr'una şi vioaie, 
Şrze trupul să-şi îndoaie; 
Aşa cuprinde ea pe om 
Cum iederea cuprinde-un pom; 
De aceia 'n clocot ne iubim 
Să ştim şi noi că mai trăim. 

ZĂNATIC 
Joacă peste dâmburi zarea 
şi pe câmp aşterne cer, 
peste dealuri deşirate 
norii vin pe rând şi pier. 

Seara pune 'n drumuri cânt 
şi cu cimbru 'mpodobeşte 
doine ce se duc pe vânt. 

Dintr'al lunii jeregai 
licuricii iau lumină 
şi o varsă în susai. 

Şj luceafărul la nimfe 
face zâmbre, deochiat 
de priviri încrucişate, — 
e zănatic, căpiat. 



SEAIiJ I)E AUGUST 
^Spinarea dealurilor 
•este cârpită eu petece de crâng, — 
•cele din urmă raze 4e soare 
jpe turla bisericii -se frâng. 

Cade o pulbere de întuneric 
şi atâta linişte e 'ngrămâdită 
peste tot 
4ncăt valea pare adormită. 

Doar pe coastă coboară 
o fată cântând 

>c'o legătură 'w subsuoară. 

•Câte-un cosaş trece agale 
mâsurându-şi cu privirea 
•iarba doborâtă 

;pale, pale. 

Porumbului — negru ca păcura de-atăta sănătate — 
•mâtăsurile îi râd 
răsfirate. 

întunericul se Iasă. 
'O căruţă calul şi4 grăbeşte spre casă. 

Parii de telegraf, 
ca nişte sentinele, 
•veghează 'la porţile satului 
,ferindu-l de rele. 

MIŞEI 
Privesc cu milă pe semeni 
Gând sunt netrebnici şi vicleni, 
Codrul mi-l iau dela gură 
Şi pe urmă mă înjură; 
Eu nu-i mai blestem deloc, 
Tieaţa lor e iad şi foc. 
Au ajuns ca vai de ei, 
— Nu-mi pun mintea cu mişei.* 

C. ABGWTÂ&U 



SMINTEALA MONAHULUI MACARIE 

Automobilul viră elegant pe lângă londul de flori din faţa ariion-
daricului şi stopa brunsc, exact lângă scară. Sus, în cerdac, un monah 
rotofei îşi ridicase ochelari pe frunte ca să vadă mai bine musafirii 
aşteptat,!. Pe uşa automobilului se repezi un tânăr, tar după el se 
iviră două picioare — proeminenţa unui pântec bine hrănit — şi, în 
sfârşit, un cap chel', lucios şi transpirat. Musafirii urcaseră scările 
arhondaricului, primul, uşor, săltăreţ şi grăbit iar secundul ţinându-se 
de rampă, pufuind cu înverşunare şi ştergându-şi sudoarea de pe 
ceafa inundată. 

— Bine cuvintează, părinte, rosti tânărul pe când grăsunul mor­
măi ceva care ar fi putut însemna: „bună ziua". 

— Domnul să vă binecuvânteze, fiilor, răspunse monahul împun­
gând aerul cu degetele răşchirate pentru a însemna cri.eea. 

— Ce s'a întâmplat, părintele? întrtbă tânărul. 
— Mare poznă, domnule... 
— Procuror! Eu sunt procurorul şi dumnealui e doctorul primar, 

zise tânărul arătând pe grăsun. 
— Să fiţi sănătoşi şi bine-aţi venit! Eu sunt monahul Ghenadie 

păcătosul, stareţia acestui sfânt lăcaş. Apoi, domnule procuror şi 
domnule doftor, mare canon ne-a trimis Domnul pentru păcatele noa­
stre. Un monah, cuviosul Macarie, pre numele său, — Dumezeu sâ-1 
odihnească şi să-i ierte fărădelegea, — şi-a ridicat zilele prin ştreang, 

— O fi tânăr şi îndrăgostit de o parte femeiască, mormăi gră­
sunul. 

— Nu bărfi, fiule, că mare păcat săvârşeşti: E un cuvics monah 
de 90 ani, liniştit . . . 

— Păi, acum ştiu eu că-i liniştit, spuse morcănos doctorul. 
— Era bun slujitor al Domnului şi duhovnicul nostru al tuturora. 
— Şi unde se găseşte? înreabă procurorul. 
— In chilioara Iui pre care am închis-o până la venirea dom­

niilor voastre. 
— Să mergem la faţa locului, zise doctorul; 
La trecerea convoiului condus de procuror de-alungul şirului d e 

chilii mo ieste dela sfânta mănăstire Vironca, capete bărboase şi spe­
riate se îţeau la geamuri şi dispăreau iute în întunencul chiliilor. 

Când trecu pragul în chilioara răposatului Macarie, procurorul,, 
după ce roti ptivlrea, avu un, gest de spaimă şi desgust. Monahul 
Macarie, atârnat în dreptul ferestrei de-un cui, cu ochii holbaţi, arăta 
o limbă uriaşă şi vânătă. Dedesubt, scaunul pe care se urcase era 
răsturnat. Pe masa de subt icoana sfântului Neculai o sticlă cânte -



coasă, lângă o carte bisericească, mai avea pe fund două degete 
de vin roşu. Doctorul întinse arătătorul manei drepte, ca un cârnăcior 
şi întreabă: 

— Era beţiv răposatul? 
— Ferească Dumnezeu, domnule doftor! 
— D'apoi bine, părinte, nu vezi cu ce sticlă pântecoasă s'a trudit ?! 
— Apoi, fiule, cine poate şti dacă ea plină au fost. 
— Bine, bine, mormăi doctorul, să cercetăm mai departe. 
— Şi nu presupui, cuvioase părinte, care să fie pricina acestei 

funeste hotărâri, întrebă procurorul? 
Cuviosul Ghenadie clipi repede de câteva ori şi rămase fără glas. 
— Adecă: din ce pricină «'a spânzurat moşneagul ? lămuri 

doctorul 
— Cine poate cunoaşte căile diavolului, răspunse filozofic sta­

reţul. 
— N'a lăsat vre-o scrisoare, vre-un cuvânt de lămurire la vre­

un monah? întrebă procurorul. 
— D'apoi cui era să-i lase, dacă el singur era duhovnicul nostru! 
— Troglodiţi, mormăi doctorul apropiindu-se de masă. Deodată 

izbucni într'un hohot de râs şi se întoarse către procuror. 
• — Nu râde, fiule, în această chilie unde pluteşte sufletul răpo-

satuiu, spuse stareţul cu smerenie. Nu te lăsa stăpânit de diavol. 
— Aha! Ghiavolul ! Uite ghiavolul, părinte, hohoti doctorul flu­

turând o carte poştală găsită lângă caslov. Priveşte, procurorule, şi te 
luminează ! 

Doctorul trecu magistratului cartea poştală cu fotografia unei dan­
satoare anonime, îmbrăcată într'un costum foarte redus, sta într'un 
picior, celălalt fiind ridicat în sus şi ţinut de vârf cu mâna. Pe cos­
tumul, care îi ascundea cele mai tainice locuri, o mână nedibâce 
căutase să însemne ceia ce era acoperit. Procurorul trecu stareţului 
îpoza. 

— Piei, drace! făcu stareţul însemnând crucea pe punctele car­
dinale ale cuoioşiei sale, Asta-i o muiere goală ! 

— Ghiavolul, păiinte, zise doctorul. Apoi întorcându-se spre 
procuror: Acum trebuie să scrim singuri că n'ai vrut să luam şi un 
grefier. 

— Să mai cercetăm, răspunse procurorul apropiind -se de masă. 
Ce o fi asta, doctore? întreabă el ridicând de pe scoarţa ceaslovului 
câteva pagini scrise 

Doctorul luă foile şi mormăi: 
— Păi cine poate ceti drăciile astea chirilice! Ia vezi dumneata, 

părinte, zise el trecând foile stareţului. 
Cuviosul Ghenadie îşi potrivi ochelarii şi depărtând foile ceti: 
„Lămurire pentru cuviosul Ghenadie stareţul". 
— In sfârşit, poate aflăm taina ! Ceteşte, părinte! 
Cu glas monoton, cu unele pauze chiuitoare şi cu silabisiri ener­

vante, monahul ceti lămurirea defunctului. 
„Am ştiinţă că, dupre canoane, amarnică osândă mă aşteaptă 

pentru fărădelegea ce o săvârşesc, diavolului sufletul meu vânzâdu-mi-1, 



d<»râ m mea împuţinându-mi-se până Ia sminteală, cu ispitele trupeşti 
şi diavoleşti nu mai pot lupta, iară scăpate şi luminare nicâiri ni», 
pot găsi. 

„Din tinereţe trupul în fărădelegi prăvălitu-mi-s^a, iară sufletul' 
întinat foarte mi-au fost, că, pre calea mântuiri pre care doream să 
călătoresc, numai pilde rele am cunoscut. Valuri de păcate m'au co­
pleşit, că pre muiere am cunoscut-o în toată goliciunea ei, mulţimea 
băuturilor beţive în rândul dobitoacelor m'am pu?, iarăşi cântecele 
lumeşti şi mascările fără de număr, gâtlejul şi gura mea le-au împuţit 
Împotriva tuturor — după ce le-am cunoscut D e ele — din răsputeri 
am luptat, genunchii jupuindu-mi în metanii şi glasul răguşindu-mi de 
mulţimea rugăciunilor rostite cu credinţă şi smerenie. Şi abia acun* 
ajuns la adânci bătrâneţe, bag de seamă că toată truda mea zadarnică 
au fost pentrucă, păcatele şi tar delegile pre care eu nenorocitul le 
socoteam de istov învinse, asupra mea s'au năpusti din nou, maţ 
vajnic, mai usturătoare şi mai multe. 

„Iară pentru hălăduirea mea pe drumul păcatelor nu este numai 
sufletul meu vinovat ci, mai ales, t.eei cari pre acest drum cu pilda 
lor m'au împins". 

— Stareţul Ghenadie se opri şi ridica ochii cu sfială spre as­
cultători. 

— începe să bârfească, nemernicul, Dumnezeu să-1 erte şi să-ţ 
odihnească. 

— Lasa comentariile, părinte, spune răstit doctorul, şi zi înainte. 
Stareţul continuă: 

„Pentru desăvârşirea păcatelor mele, Dumnezeu mi-a dăruit glas-
mândru şt duios pentru cântare, din care pricină din tinereţe am fost 
luat la sfânta Mitropolie, unde arhidiacon fm ajuns. La început mira-
tu-m'am foarte de scumpetea podoabelor, de bogăţia odăjdiilor şi de 
mândreţa veştmintelor cu cari monahii să împodooeau, şi cari, — dupre 
mintea mea puţină şi proastă, — nu se potiiveau cu canoanele, ele 
cerând smerenie suftetului şi osândă trupului păcătos. Dară această 
mirare a mea, multă vreme n'au ţinut pentrucă alte sminteli aveau să 
năvălească asupra sufletului şi trupului meu. 

„In taina chiliilor, sau în dosnice crăşure, ţinute de neguţători din, 
neamul carele pre Domnul şi Mântuitorul nostru Pau răstignit, fraţii 
mei întru Domnul, monahii mai vârstnice, preoţi şi duhovnici, crunte 
beţii făceau. Iară eu chemat eram să le îndulcesc băutura cu irmoase 
şi psalmi, cântaţi cu mare glas. Dela o vreme nemulţumiţi fiind cu 
cântările psaltichiceşti, cântece de lume m'au învăţat, iară în scurtă 
vreme, dupre cântecele cu măscări m'au deprins a zice. 

„Ştiu ce vei spune, cuvioşia ta : „Trebuia, călugăr nevrednic ce 
eşti, să lupţi împotriva acestor ispitiri diavoleşti". La această dovadă 
îţi voi răspunde pe bună dreptate : Eu, nemernicul, n'am avut ştiinţă 
că diavolul, câteodată poate lua înfăţişare de călugăr, carele să-şi 
ispitească şi să-şi întineze fraţii. 

„Şi tot din aceaste beţii, la care cu trupul m'am dat şi eu păcă­
tosul, au urmat şi celălalt păcat: cunoaşterea trupului de muere. Drept 
e că la început am avut spaimă şi scârbă — dupre cum la beţiile 



delà început am avut mare căinţă şi crâncene dureri de cap — dară 
mai pre urmă beţia îmi aducea veselie şi zbuKlăciune, iară dragostea 
lumească o mulţămire pre care nu ţi-o pot tălmăci cu graiul, că mu­
ierea glas plin de dulceaţă are şi trup plin de ispitiri poartă, lucruri 
pre cari socotesc că şi cuvioşia ta le cunoaşte". 

Stareţul se opri holbând ochi la figuri *e caii zâmbeau. 
— Nu se cuvine să cetesc mai departe ! 
— Pentruce, părinte ? întrebă procurorul. 
— Mă opresc canoanele, fiule, să cetesc bârfeala unui călugăr 

smintit împotriva mai marilor săi. 
— Ba eu chitesc, părinte, că e mai bine să ceteşti dumenata, 

zise doctorul. Scrisoarea trebue cetită până la sfârşit. Şi dacă nu 
$>oţi atunci vom chema alt călugăr. 

— Nu, fiilor, mai bine o cetesc eu, zise stareţul oftând adânc. 
£ mai bine să cunoaştem numai noi sminteala răposatului. 

— Care sminteală prin alţi iau venit, zise doctorul. 
— Apoi, domnule doftor, se vede £ă sufletul «răposatului era de 

multă vreme în stăpânirea diavolului, iară acum căzuse în mintea 
•copiilor. 

— Bine, bine, mormăi doctorul. Zi înainte. 
„Şi gura mea, ceti stareţul, adevăr n'ar grăi dacă n'aşi spune 

că multă vreme m'am luptat între păcat şt căinţă. Câ dupre fiştecare 
*beţie în chilie mă ascundeam, singur mă propozeam şi rugăciuni de 
iertare către Domnul, din fundul inimei mele înălţăm. Iară dupre apro­
pierea de trup muieresc îngenunchiam plângând şi posteam zile dea-
rândul. Căinţa mea multă vreme nu ţinea, că din nou eram chamat 
•de m îi mari mei la săvârşirea păcatelor. 

„Cu ajutorul lui Dumnezeu, dupre plângerea la prea sfinţitul, ai 
mai mari, asupra cărora năvălisem în stare de beţie, am fost trimis 
în această sfântă mănăstire, unde pocăinţa şi smerenia mea au fost, 
răsplătite cu darul preoţiei şi mai pe urmă, la bătrâneţe, cu al du-
hovniciei. Cei 40 de ani cât au stăreţit cuvioşii Iftimie şi Melchisedec — 
Dumnezeu să-i odihnească — când acest sfânt lăcaş era numai pentru 
.pocăinţă, smerenie şi rugăciune, gura mea n'a gustat băuturi beţive, 
fără cât numai sfânta împărtăşanie, iară trupul meu nu s'a întinat cu 
apropiere muierească. Socoteam, dupre mintea mea slabă, că mă mân-
tuisem. Iată însă câ Dumnezeu, pentru pedeapsa mea, te-a pus pre 
cuvioşia ta stareţ acu 5 ani. Şi dupre un an delà începutul oblăduirei 
cuvioşiei tale, asupra mea păcatele iarăşi au prins să năvălească. Că 
dupre cum stii, în fiştecare vără, ograda sfintei mănăstiri de muieri 
este plină, iară chiolhanurile nopţi întregi ţin, tocmai când monahii se 
adună în casa Domnului. Adevăr este că muerile vin cu bărbaţii lor, 
iară Ia chiolhanuri, afară de cuvioşia ta, puţini monahi iau parte"... 

Stareţul se opri. 
— Ce-i părinte ? întreaă procurorul. 
— Amarnic bârfeşt • păcătosul, zise stareţul cu ciudă. 
— Lasă, Iasă, părinte, că noi nu credem. Era smintit răposatul, 

zise Împăciuitor procurorul. Ceteşte mai departe. 



„ puţini monahi iau parte, dară ispitirea fără de măsură se 
dovedeşte a fi. Că mirenii şi mai ales muerile, aci pentru închină­
ciune nu vin, ci numai pentru păcat şi sminteală, purtându-şi printre 
monahi mădularele aproape goale, priviri diavoleşti spre cei mai tineri 
aruncând. 

„Şi pre acestea văzându-le eu păcătosul, precum şi răsunetul 
cântecelor de lume, ale lăutarilor şj diavoleştilor maşinării de cântat 
aduse în mănăstire, trecutul meu întinat l'au înviat pre el. Închis în 
•chilia mea beam crâncen mârăind mascările de demnlt. Iară ani mai 
fiind mulţi foarte şi puterile împuţinându-mi-se, păcat trupesc n'atn 
săvârşit, deşi îl doresc foarte, dară chipuri cu trupuri de mueri, ca 
acela de lângă ceaslov, de unde puteam Ie culegeam. Aşteptam, păcă­
tosul şi nemernicul, să-mi vie iarăşi ceasurile de căinţă şi de mustrare, 
de post şi de rugăciune, pre care în trecut Ie aveam. Dară ele nu mat 
veneau şi eu tot mai mult în mocirla păcatelor şi fărădelegilor mă 
afundam. 

„Şi abia eri o rază de lumină s'a pogorât asupra minţei mele. 
Macarie, nemernicule şi păcătosule, m'am propozit singur, tot mai mult 
în nevrednicie te afunzi şi ceasul de căinţe nu vine. Şi dacă nu vine, 
înseamnă ca tu de istov te-ai smintit. Ca un porc necuvântător teai 
şi grohăeşti necuviinţe chiorându-te la chipuri spurcate. Pune-ţi capăt 
zilelor acuma, când mai licăreşte o rază de căinţă, că altfel de râsul 
lumi vei ajunge. E păcat să-ţi ridici zilele, că în iad vei sălăşlui. Dară 
şi aşa cum eşti, dacă vei trăi, tot acolo dreptul judecălor te va trimite. 
Mai bine sfârşeşte-o din vreme până nu te-i face de hulă şi batjocură 

„Aceasta îmi este lămurirea pentru cuvioşia ta". 
Macarie păcătosul 

Stareţul îşi ridică ochelari pe frunte. 
— Mare este pedeapsa lui Dumnezeu, rosti el făcându-şi semnul 

erucei. Acum, fiilor, să mergem la o lecuţă de gustare şi pe urmă veţi 
face formele pe care le ştiţi. Numai un lucru am să vă rog: spuneţi 
monahilor că răposatul se smintise — precum, şi este — şi în mintea 
copilăriei căzuse, 

Vladimir NICOARĂ 



NOAPTE DE IULIE 

după Ar tur o GRAF 

Senină, blândă noapte de Cuptor, 
Subt scănteerea cerului -knens; 
Poiană 'n codrul neuitat pe munte 
Ce te învălui cu uşoare umbre; 

Oglinditoare ape adormite, 
Ce-abia la ţărm mat tresăriţi fn valuri; 
Vânt ce adU răpind în molcom suflu 
Mirezmele aţipitelor corale; 

Tăcme 'nnaltă, minunat repaos, 
Mister de nepătruns, în care grija 
Cea rea şi setea de păcat se sting; 

Adâncă, mută, tainic'armonie, 
Primţi-mi obositul cap, primiţi-mi, 
Hănitul şi îndureratul sufUt. 

T r a d . de Pimen CONSTANflNESCU 



E V O L U Ţ I A BELMTJEI 

Omul, din toate t impuri le , şi re l ig i i le sale, au evo lua i împreună ş i 
îln acelaş grad . Re l ig i a p r imi t ivă a diferitelor rase de pe glob a fost bar-
i>arâ„ ca şi omul care o practică, iar pe măsură ce oameni i au devenit 
m a i civi l izaţ i , re l ig i i le lor au devenit m a i umane şi în a rmonie cu un 
idea l m a i înalt. Compara ţ ia se poate face azi, examinând re l ig i i le tr i­
bur i lor africane, asiat ice ş i europene. 

Legea , care guvernează desvoltarea corpului fizic, poa te f i aceea 
a selecţiei naturale, pentru a as igura o ereditate prosperă; pe câtă v r e m e 
aceea a evoluţiei este l egea sacrificiului . 

Este învederat , că orice impulsie care împinge pe om a adopta un. 
i dea l m a i r id ica t de conduită, în relaţi i le sale cu cilalţi oameni , trebue să 
v i e din interiorul sufletesc. Această forţă abstractă există, chiar dacă 
adeseori nu o înţelegem, dar nu se poate nega. încet, dar sigur, al t ruis­
m u l înlbcueşte egoismul. I n i n ima fiecărei fiinţe omeneşti, forţa a l t ru i s ­
mulu i divin, lucrează ca un aluat. Această forţă t ransformă p e înde­
le te sălbatecul în o m civ i l iza t şi: care om civi l iza t se va t r ans fo rma 
m a i apoi în o m spir i tual desăvârşi t şi în cele din u rmă în o m diivin sau 
Dumnezeu. 

L a început, în pr imele rase, omul era pr iva t de conştiinţă, el f i ind 
un pr imi t iv . Evolu ţ ia sa — arată ştiinţa esoterică — a fost condusă de 
M a r i l e F i in ţe cari lucrau pentru el în m o d ocult din lumea inviz ib i lă . 

A p o i a fost pus sub direcţia Mesager i lor -d iv in i sau r eg i , pe cari î i 
putea vedea şi la ale căror comandamente re l igioase trebuia să se supue-
c a unei puteri temporale . 

I se dete m a i apoi să observe comandamentele unui Dumnezeu, p e 
ca re nu-I putea vedea. 

I n cele din urmă omul trebui să înveţe a se r idica de-asupra. co­
mandamen te lo r pentru ca ele să devie o lege în e i însuşi şi a a junge să' 



se supue \& trăi în a rmonie cu leg i le naturel, car i sunt legi le lu i D u m ­

nezeu. 
Cea dintâi dintre re l ig i i , care s'a desvoltat a fost religia ' de rasă, 

care în t ipăr i omului un oarecare g rad de ultiraism, cerându-i sacrificii , 
in schimbul cărora însă, conducătorul d)iivin, numi t de ştiinţa ocultă spi­
ritul de rasă, devenia protectorul şi apără torul poporului său. 

R e l i g i a judaică la Ebrei, aceea a lui Confucius la Mongol i , şi la 
alte asemeni popoare, au, fost r e l ig i i de rasă, adică separative, egoiste, cari 
i m p r i m a u tot ceiace cereau interesele personale, în paguba a l tor rase. 
Umani ta tea în acel stadiu numai pr in separat ivi tate putea să-şi apropie 
m a i bine învăţă tur i le date. Şovinismul este pr incipiul cardinal al spiri­
tului de rasă, contrar iu umanitariismului. 

Dar când re l ig i i le de rasă a jung la un principiu de unitate funda­
menta lă care t inde să realizeze o eră de iubire, impl ic i t ele trebue să 
ajungă să fie înlocuite cu o altă re l ig ie m a i universală şi altruistă, ca 
aceia a re l ig ie i creştine, care este pe o treaptă m a i înaltă de evoluţie. 

Înaintea re l ig ie i creştine celelalte r e l ig i i p ropagau doctrina reîncar-
naţiei şi a iegei consecinţelor, pe care re l ig ia creştină nu o propagă în 
public, deşi — spun ooultiştiii creştini — Crist a propagat re încarnaţ ia 
discipoli lor săi (Matei X V I . 13. 14; Lúea I X . 18. 19.). 

Destinul a făcut ca omul să cucerească şl lumea mater ială , pentru 
că numai cunoaşterea doctrinei re încarnaţ ie i putea să contribue la pro­
gresul omului . A trebuit deci, pentru un moment , să se dea lumei con­
vingerea, că via ţa actuală mu constă decât din v ia ţa terestră, spre a se 
putea concentra toate forţele spre progresul mater ia l . Via ţa luă această di­
recţie, omul desvoltându-şi mij loacele techniice de producţie; de locomoţie 
terestră, acuática şi aer iană; de răspândirea ideilor pr in presă, cinema­
tică, radiofonie, televiziune, e tc , care-1 făcu să iasă din eeparat ivi tatea de 
rasă şi la a l cărui apogeu v a trebui să a jungă în vi i tor . 

I n genera! — arată fi losofía esotérica — când un E g o este gata pen­
tru o re l ig ie m a i avansată el se reîncarnează într 'o tară în care această 
re l ig ie prevalează, satisfăcând astfel legea evoluţiei sale, avansând de la 
o rasă la alta, delà orient spre accident. 

Exerci ţ i i le respiratoare pe cari le fac hinduşii pentru desvoltara 
veder i i reale transcendental prin ridicarea procentelor v ibra ţmni lor , sunt 
dezastroase pentru un occidental, căci produc o separare prematură a 
sufletului, p r in dedublare, care duce l a estenuare psihofizică, sau nebunie, 
— rămânând pentru occidental numai cafea puritatea fizice pr in r e g i m 
vegetar ian , a purităţei mora le şi min ta l e pr in retrospecţie (anal izarea 
fapte lor) şi concentraţie (stăpânirea' gândulu i ) care duce la desvoltarea for­
ţei psihice şi a forţei mentale în mod lent şi voluntar . (La Cosmogonie 
de He inde l ) . 

Şti inţa modernă a fost deci de un mare ajutor pentru cucerirea lu­
mei mater ia le unde ea ocupă locul eare-i r ev ine ca educatoare a rasei 
umane . Dar când ştiinţa se spară de r e l ig i e şi devine cu totul mate­
rial istă, ea ajunge să fie câtva t imp o ameninţare pentru umanitate, căci 
duce la ateism, care este condamnabi l ca şi fanat ismul rel igios . Ştiinţa ş; 
r e l ig ia trebue de azi înainte să meargă alături şi să trăiască laolal tă . 



A «fost un t imp când rel igia, arta şi ştiinţa erau reunite şi se învă­
ţau in Temple le Misterelor la antici , chiar până în t impui vechei Grecii . 
Destinul le vor reuni din nou la un moment dat şi omul spiritual va p r imi 
atunci satisfacţia perfectă pr in in imă, intelect şi simţ. In ima va fi sa­
tisfăcută p r in devoţiune sau cucernicie şi pr in aspectul ştiinţific; şi par ­
tea estetică a * « t u r e i omeneşti va fi furnizata de diferi tete arte între­
buinţate în serviciul Temple lo r vi i torului . 

Când omul, subt influenţa vi i toarei re l ig i i a-rt'Jsties şi ştiinţifice va 
spiri tualiza fiinţa sa, el v a învăţa să se controleze şi să sprij ine pe ser-
meni i săi într 'un mod altruist. Va fi atunci un păzitor credincios al pu-
terei gândului , f i ind capabil de a fo rma idei corecte, pe cari va putea 
mată va fi vi i toarea forţă de manifestare, o forţă care va face din oa­
meni i de azi, oameni-zei. A v â n d în vedere ucenicia actuală a acelor oa­
men i de adevăra t şi profundă credinţă, supuşi siinoer şi serios practicei 
de suprasensibilizare sau de perfecţie a simţurilor, aceştia vor f i î n stare 
de a utiliza această putere formidabi lă , pentru binele tuturor, fără să m a i 
ţie seamă de interesu' personal, oare în mare parte este caracterul actua 
lei omenir i . 

CORP FIZIC, EMOŢIONAL, INTELECTUAL 
ŞI SPIRIUTAL 

U n cercelător al adevărului, ducându-se la un înţelept. îi zise: 
— Vreau să-nil cunosc Eul meu interior, spune-mi, te rog, cum 

s'ajung acolo. 
— Pr iveş te într 'o oglindă şi spune-md ce vezi? 
— V ă d o imag ine . 
— Acela este Eul, învaţă să-1 cunoşti. 
Atunci cercetătorul începu să studieze fecunditatea şi naşterea f i i n ­

ţelor organizate, biologia, anatomia , gestaţiunea, naşterea, matur i ta tea şi 
moar tea organismului vieţui toarelor . 

P l i n d^ admiraţ ie , cercetătorul se ara tă satisfăcut. 
— Cu ;a cea stă înţelepciune, î i zise înţeleptul, m e r g i să serveşti o -

menirea . ' 
Studentul plecă şi învăţă mult, dar după câ ţ iva ani, reveni să g ă ­

sească pe înţelept. 
- • Nv. sunt mulţumit , îi zise studentul cercetător, pentru că v ă d 

atâta imperfecţiune în acest Eu. Acest Eu este diform, când corpul lui di­
fo rm este chiar el însuşi? Este bolnav acest Eu, când corpul î i este dea-
semeni? Moare acest Eu. când se dpzaarpjrliează şi se descompune a-' 
cest corp? 



— Corpul nostru nu este (decât Templu l de carne î n care î ţ i 
este foame şi sete; în care eşti satisfăcut sau nemulţumit ; î n care în­
cerci curaj sau temere; res imţi a r m o n i e şi discordie; în care lucrezi 
sau pierzi v remea ; iubeşti sau urăşti : în care suferi sau m â n g â i ; faci 
amic i sau r ă m â i singuratec; eşti sclav sau liber. 

Aceste mobi le a le acţiunea — continuă înţeleptul — sunt Eul. Caută 
să le cunoşti, suferă, bucură-te, slujeşte şi învaţă să-ţi cunoşti Eul tău. 

Studentul plecă, lucră, iubi, suferi, se bucură, avu succese, lovi tur i , 
dar nu găs i deloc mul ţumire . Din nou veni la înţelept. 

— Sunt obosit de luptă, se plânse el înţeleptului, nu găsesc fericire 
în experienţa lucruri lor contrari i , 

— Eşti gata acum pentru p r i m a Mberaţie din greşeala în care a i 
trăit, î l încuraje înţeleptul. Să ştii, că tu eşti acela care a perceput corpul 
şi minuni le sale, funcţiunile sale şi serviciul lor, dorinţele sale şi acţ iunea 
lor . Dpărtează-te a c u m de aceste experenţe ale lumeei i luzori i şi contem­
plă, gândeşte, căci tu eşti gândi torul . 

Mul te v reme studentul media tă asupra formei exterioar a imag ina ­
ţiei şi a funcţiunilor sale; asupra dorinţelor şi pasiuni lor lor. Ei vieţui în 
spir i t şi zise: 

— A c u m ştiu cine sunt. 
— Dar adormirea simţ-umiotr în t impul perioadei somnului, îl intr igă 

mul t . P lecă din nou şi de astădafă să ceară explicaţi i înţeleptului. 
— Ce se întâmplă, când dorm? î m i pare atunci că încetez să exist, 

să doresc, să lucrez. N u voiu mur i oare atunci când voiu înceta să gân­
desc? 

— A doua l iberaţiune te v a ajuta să te desrobeşti şi de această gre­
şeală de a confunda veghea eternă a spiri tului pur; contemplaţia, medita­
ţ ia şi extazul m i s i e , cu cunoştinţa de vis când corpi»! doarme. Pen t ru pr i ­
ma oară în extazul tău, a t ingând supraconştientnl, cauza lucrurilor, vei 
înţelege adevărul şi vei înceta de a m a i identifică Eul tău cu corpul tău 
fizic, cu dorinţele tale, şi intelectul concret, recunoscându-le în m o d obiec­
tiv, ca manifestări ale Eului, pe p lanul fizic în care trăeşti ca o m . 

Facultatea de a gând i este o manifestare directă a spiritului, adică, 
al intelectului abstract, supraconştient, sau cauzal. 

N o i nu vedem pr in ochiul fizic, « i prim văzui care este o putere ab­
stractă, spiri tuală; noi nu auz im pr in urechea fizică, ci prin auzul care 
este o putere abstractă, spirituală. T o t astfel se petrece şi cu celelalte sim­
ţuri. Puterea s imţuri lor este o specializare a forţelor spiritului. 

N o i nu gândim, cu ereerul, dar cu puterea atotractă a gândire i eter­
ne, iar creerul nu este decât un organ fizic, care are drept funcţiune trans­
miterea desemnări lor spiritului. Evoluţ ia creerului este datori tă puter i i i 
de a gândi , in t impul când el este î n manifestarea unei vieţi, terestre, din 
multele reîncarnaţ iuni ale Eului. Creşterea circonvoluţ iuni lor creercilui nu 
face decât să înregistreze complexi tatea gândi re i deşteptate. 

Când în educaţia noastră nu suntem ajutaţi spre înţelegerea adevă­
ratei legi a fericirei şi a1 adevăratului scop al vieţei . se simte în suflet, o 
mare nevoie, din această cauză. 



Scopui suprem a l vaeţei este evoluţ ia sufletului, ori , sufletul este tri­
plu în matura sa; emoţional , intelectual şi conştient. Evo lu ţ i a lor are de 
scop desvoltarea supraconştientului, care este o facultate a omului spiri­
tual, superior omului intelectual . 

Tu, eercetătanile , funcţionezi azii în intelectul conştient, c a r e e s t » 
un vehicul a l celei m a i subtile substanţe. Lîberează-ite şi de sclavagiiul 
acestui vehicul, acestui corp mental , concret, aşa cum te-ai l iberat de scla-
vag iu l vehiculului fizic şi de sc lavagiul vehiculului emoţonal, pasor.al, sau 
al dornţelor, şi recunoaşte-te ca Eu individual , eşind dim Eul personalită-
ţei sate teresre; recunoaşte-te ca Fi inţă , ea Conştiinţă, ca Putere a inte­
lectului tău; intelect care nu este decât un vehicul, un lucru pe oare-1 
conduce f i inţa ta, ca şi p e corpul fizic şi pe cel a l dorinţelor sau emoţianal . 

Caută ca pr in cugetarea ta profundă să at ingi viaţa in t imă a v a ­
lor i lo r eterne din reg ia gândi re i abstracte T i m p u l etern a knagaz iua t 
în conştiinţa Eului tău comori de experienţe. Nucleul unui fapt poate fi 
întrebuinţat pentru a atrage în supra conştientul tău evenimente corelati­
ve, întinzându-se departe în trecutul fără început şi în cele din urmă 
să-ţi poţi d i seama că Eul nu este l imi ta t la expresia unei s ingure perso­
nalităţi , dar că acest Eu, a adumbri t numeroase personali tăţ i în al te 
existenţe t ră i te cu mi i de an i înainte. Când ve i simţi că a i redeşteptat 
cunoştiinţa, ve i înţelege cuvintele biblice ale divinului Crisf: „Sunt , cel ce 
sunt şi am fost înainte de Abraham" , sunt realmente Fiinţa, Conştiinţa, 
şi Puterea, sunt esenţialmente d iv in , sunt Spiri t pur. Merg i , meditează, 
lucrează spre g lor ia Dumnezeulu tău, stabileşte pr in spirit unitatea cu 
acela care este iubire; redeşteaptă în t ine pe d iv inul Crist, care este ca­
lea, adevărul şi viaţa. 

Mihail JJIiAGÂNESCir 



FEMEIA DE NOAPTE 

Lumina vieţii nocturne ce arde în spasm rubiniu 
Cu sute de braţe prin noapte îşi cată ofranda dorită, 
Se frânge de ziduri, se 'nalţă odată şi apoi obosită 
Pe pieptul amantului negru alunecă 'n vâl fumuriu. 

Femeia de noapte la pândă cu gura de jar o aprinde, 
Cu suflet de ghiaţă o stinge, cu braţe de lut o cuprinde; 
Femeia cea fără de suflet, sculptată în vis şi nămol, 
Alunecă umbrei ispită cu trupul şi sufletul gol. 

Şi râde oraşul, nebunul, ascuns după porţi şi zăbrele, 
Viciosul cu ochi de satană, de jar şi de smoală aprinşi,— 
Tăcerea sfielnică râde dând glasuri fiorilor stinşi;" 
Setoasă de alcovuri vieaţa narcotic aspiră din stele. 

UNDE TE-AM UITAT 

In parcul cu mixandre tuberoze, 
Cu răsărituri palide de soare 
Şi-amurguri sângerate în apus; 
Acolo, unde o poveste 'nireagă 
Urzită din minciună tu mi-ai supus; 
Unde pe veci credinţă mi-ai jurat, — 
M'ai izgonit. Te-am plâns şi te-am iertat. 
Azi nu mai creşte nici o floare 
Şi mor bastarde razele de soare, 
In cântecul acel de mandolină 
Ce ne-a vrăjit atât de mult odat', 
Intr'un amurg s'a stins b'ând în surdină, 
Ca o sfioasă rază de lumină, 
In parcul unde te-am iubit, te-am plâns şi te-am uitat. 

Azi peste vechile alei 
Uitarea plânge flori de tei. 

Florica CIURA 



V1EAŢA CIMITIRULUI 

Când intrai pe poarta cernită un copil mă 'ritreabă dacă nu vreau 
apă să stropesc un mormânt. Răspunzându-i că nu, mi-am urrrat 
cărarea spre un loc mai singuratic. Păşeam încet pe drumul pietruit, 
cu inima strânsă de liniştea ce-am găsit'o în juru-mi.*.: Trec printre 
mormintele pline de iarbă şi pământ umed. Un fior rece îmi străbătu 
corpul; faţa mi-se 'ngălbeni şi rămăsei involuntar locului. 0 voce 
bărbătească şi sgomotul unei unelte de săpat mă treziră la realitate. 
Doi gropari terminaseră casa de odihnă veşnică a unei fiinţe. 

Intr'un târziu mi-am urmat drumul luându'o pe o potecă înfor-
chiată ce cotea după morminte şi cruci 

N'apucai să mă aşez bine pe o bancă şi un vânt începu sâ sufle 
rece, prevestind ploaie. Razele soarelui se furişau printre castani şi 
brazi. Un fluture galben se aşează pe o piatră umtdă pe care o scălda 
o rază de soare. Lângă mine un mormânt era acoperit cu frunze mari 
de un verde-gălbui, iar o cruce de lemn sta aplecată într'o parte 
cerşind parcă un ajutor trecătorului spre a se 'ndrepta. 

Norii s'au spart şi soarele biruitor se arală tot mai strălucitor. 
Bâzăitul unei albine, cântecul unei păsări, sburatul unei rândunki, 

venirea unei fete cu flori Ia mormânt şi vorbirea ei cu cei doi gropari, 
curmară liniştea sombră şi „vieaţa cimitirului" îşi reîncepu traiul. 

Mă ridic să plec. La 'ntoarcere o cruce de lemn necojit şi ne­
cioplit, crăpată de vreme, e înfiptă la capul unui mormânt acoperit 
cu iederă. Crucea şi iedera păreau că se 'nfrăţesc trăindu-şi şi ele o 
vieafă a lor. 

Măria PEŞTEANU 



ZGOMOTE 
Tropot pierdui de pas hain.... 
Din depărtări zgomote vin: 
Un zgomot şters de larg de zări. 
Cum o corabie pe mări 
Se pierde 'ncet în depărtări, 
In larg marin!.... 

lin mine zgomote răsar, 
Ca o chemare în zadar 
Copilăriei de demult! 
Reminiscenţe din trecut, 
Ca şi un chiot \lung, pierdut 
Pe un hotar!... 

Odaia mea-i tăcută, dar 
l ) m când în când din colţ apar 
întunecimi ce curg cu zor, 
Ce mă străbat — vk>i fior! 
Soptitul unui visător, 
Vn vers amar!... 

Un vers ce-i ritm şi amintiri: 
Amărăciuni din alte firi!... 
Un vers la care visuri ţes, 
Un vis de nimeni înţeles, 
Dar care-i plin de-atât eres, 
încât te miri!... 

I. CHISĂLITZA SEVEREANU 

DIN MINE 
'Din mine cresc spre slavă flori, 
tar cântece <şi îngeri moi 
Lărgesc afunduri de culori, 
In anii ce se 'ntorc 'napoi. 

Surprins în univers cântând. 
M'am înălţat ca un mister, 
Cu florile spre soare, când 
•,,.eami ' « mine-un glas din cer. 

Ciocio S. ANDERCO 
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PROFEŢII ŞI ADEVĂRURI 

— Da — da, tinere, o copilărie şi o tineieţe lipsită de bucuriiV 
nu vor putea fi niciodată şterse; s'au imprimat atât de adânc, încât 
ajungi să curgi în curba greoaie a nepăsării aparente.., Dar te şlefu-
eşti lăuntric ! Un gest îţi concretizează o situaţie şi pe o replică prinsă 
întâmplător construeşti drame de-un caraghiozlâc înduioşetcr, dar tot­
deauna închise. Exact ca un surâs răutăcos la adresa propriilor tale 
suferinţe, căci umilirea îţi ascute simţurile până la o senzibilitate ui­
mitoare : Te predispune spie artă. Creezi sau bucăţi în cari te dărueşti 
cu totul, sau pamfletul cu zâmbetu-i acriu. Pe primele, publicul le cali­
fică drept banalităţi, pe cele din urmă răutăţi; pentru el mediocritatea 
e cea mai acceptibilă: o primeşte fără nici-o sforţare. Dacă eşii cu 
adevărat artist, nici nu bagi în seamă aceste mase care le devcrează-
ori te resping. Creezi doar pentru line. Te adânceşti atât de mult în 
lăuntru-ţi, încât ajungi să stabileşti noui raporturi între tine şi cele 
din jurul tău: De exemplu, un copac liniştit ÎJi dă impresia unui gân­
ditor ; creasta ascuţită a unui munte îţi produce un fier de stmeţie 
viguroasă ; etc... Ajungi chiar să pozezi o intuiţie ce se apropie de 
superstiţie : Prevezi unele fapte, pe care cauţi să Ie indentifici — subt 
impresia unei dublări — cu cele din trecut. Ori cât de stranii 
ar părea aceste legături altora, pentru tine ele sunt fireşti; găseşti hr 
ele un fir conducător, o logică capricioasă poate, dar fatală şi pe care 
o păstrezi cu încăpăţânare deşi e succeptibilă ori cărei contraziceri.. 
Când o pierzi şi pe aceasta, cauţi să tc reconstrueşti „aşa cum ai 
fost", sau cel puţin să uiţi starea ta actuală, prin ori ce mijloc — 
vorbe, stupefiante sau alcool — şi fără a te gândi Ia intervalul acestui' 
miraj. Deşi toţi aceştia sunt pe aceiaşi Ireaptă, fiecare se miră de 
prostia celorlalţi, socotindu-şi obişnuinţa ca pe o necesitate firească 
ori cărui om. De altfel lumea judecă mai totdeauna greşit! Invino-



văţeşte pe cel în chestie de puţina sa stăpânire de sine, fără a se 
gândi că acesta îşi face de cap tocmai din cauza uni surplus de voinţă: 
Vrea cu orice preţ să se simtă câteva clipe fericit; să-şi reia firul 
aspiraţiilor distruse, ori aruncate la o parte — ea pe nişte bagaje ce-1 
incomodau pe drumul greoiu al existenţei; să răscolească prin depozitui 
său sufletesc, căci fiecare din noi e un curios conglomerat de donnţi 
şi resemnări, de cruzimi şi domoale fire de gingăşie. Eu, cel puţin, 
sunt ca şi scrumiera asta şi scrumuri scuturate şi mucuri auriie şi 
chibrituri arse. . . De toate! Un singur fapt mi a apărut întotdeauna 
ca şi frântura asta de zare proaspătă, urmă el, privind fotografia prinsăi 
în cristalul scrumierii, O dragoste 1 o dragoste care m'a adus aici — 
căci şi un fapt minuscul, ca şi-o catastrofă, te poate rostogoli în 
şleahta celor putrezi! 

— Ştiu, îndrăsni eu, povestea e veche: Primă iubire, plus coarnele. 
— Te înşeli, zâmbi el. Ultima mea iubire şi singura care va fi 

în vieaţa mea, minus aceste abstracţii inutilizabile, dar caraghioase. 
Surâzî, nu crezi, dar aşa e! O fetişcană subţire, palidă, cu degetele 
bătătorite de lucru. E drept, o înşelam ori când puteam, dar întot­
deauna după ce mă despărţeam de cineva, mă întorceam la micuţa 
lucrătoare ; veşnică revenire, dar de scurtă durată. O săptămână, două, 
de intimitate mediocră, burgheză, înăbuşită de lacrimi, de reproşuri, 
de false jurăminte. Ştiam că numai după ce treceam prin braţele ei 
puteam să iubesc pe alta! Apoi îmi luam iar sborul. O părăseam fără 
să-mi pese, căci eram sigur că mă, aşteaptă o lume nouă, stilizată 
subt ipocrizia-i ancestrală şi prielnică aventurilor. Dar fetiţa aceia, ce 
mă iubea într'adevăr, era pentru mine nu numai un scurt popas pe 
ţărmul unei linişti, presărată cu convingerea viitoarelor întâmplări, ci 
un sprijin sufletesc mult mai puternic! . . . Abia după moartea ei mi-
am dat seama de asta... 

Lespedea năduşită a frunţii, mângâiată de rostogolirea unduioasă 
a părului se înclina tristă, obosită. 

— Şi vezi, de aceia rătăcesc acum distrus şi singur, fără să-mi 
mai gâseasc alinarea şi cuibul cald de odinioară... 

— Dar e copilărie, murmurai înduişat de atitudinea-i deprimată. 
— O copi arie ? Poate ! Şi poate chiar mai mult: o nebunie! Insă 

nenorocirea e că sunt convins de adevărul ei... Şi ce mă doare mai 
mult, e că poţi bate la toate porţile pământului, dar pe acea a în­

ţelegerii o găseşti atât de rar, încât devine iluzorie!... Iată însă ceva 
interesant. Dumneata, tinere, care te crezi deştept — lucru mare — 
deşi abea ai scăpat de pe băncile liceului şi care deşi cauţi şi vrei 
să mă judeci, mă crezi totuşi! Pe când judecata dumnitale îţi spune: 
„E o copilărie", înăuntru-ţi simţi însă o convingere ce îţi şopteşte 
din ce în ce mai hotărât: „Poate, are dreptate... Da — da. are drep­
tate" ! Iţi mulţumesc! Iţi mulţumesc că m'ai ajutat să mă descotoro­
sească pentru câtva timp de nişte amintiri atât de grele şi măcinate — 
ca şi-un cimitir răvăşit! Iţi mulţumesc, deşi ai primit invitaţia mea 
după un moment de nelinişte, risipă la gândul c'o să petreci pe soco­
teala şi paralele altuia.. . De ce te-ai supăra când este aşa ? Ai uitat 
însă curând de toate! Dovada e paharul cu vin ce stă negolit încă 



!n faţa dumnitale... La început ai rămas puţin surprins de destăinurile 
mele — ale unui străin — dar în curâad ţi-ai dat seama că şi în 
vieaţa dumnitale sunt multe lucruri asemănătoare. Să nu crezi că alege­
rea mea a fost făcută la întâmplare : eram sigur c'o să mă înţelegi 1 
Am văzut asta din fiinţa dumnitale încrustată cu nota tainicelor sufe­
rinţe ; din mersu-ţi legănat, fără nici-o ţintă pe străzile pustii; din 
langurozitatea privirilor.. . Eşti sortit s'ajungi unul din deprimaţii 
soartei, chiar în situaţiile cele mai înalte — căci.o să ţi-le cucereşti! 
Talentul dumnitale... Eşti artist, nu-i aşa ? 

— Încerc şi eu să scriu.. . 
— Vezi c'aveam dreptate ? Talentul dumnitale, stimulat de do­

rinţa de a arăta ceeace poţi acelora de cari ai fost umilit, va isbucni 
prodigios şi-ţi va consacra locul pe care îl meriţi. Mai curând, ori 
mai târziu, — asta n'are însemnătate. Nu te grăbi însă niciodată; dar 
nici nu aştepta într'atâta încât să întârzii; să mergi liniştit — călător 
cuminte ce-ajunge la momentul trebuincios — a-ta e totul! Căci 
vieaţa nu-i decât un şir de etape şi coincidenţe, pe cari cei mai mulţi 
dintre noi nu le observă, deoarece sunt prea absorbiţi de cele încon­
jurătoare, ori de ei însăşi. Nu uita însă de vorbele mele: O tinereţe 
şi o copilărie lipsită de bucurii, nu vor putea fi niciodată şterse. Vei 
1i un veşnic desamăgit! Poate fiindcă eşti sacrificiul trebuincios care 
face o trecere prea bruscă între două clase sociale atât de deosebite. 
Noroc! 

In timp ce îşi golea paharul, scoase mâna-i plină de bancnote 
şi le deşertă pe masă cu dărnicia celui ce vine din necunoscut. 

— Chelner! Ţal! 
Se ridică apoi încet, cufundat în visul său şi trecut nepăsător 

prin faţa proprietarului frânt în două. Uşile se 'nchtseră în urmă-i cu 
suspine înăbuşite. La o masă de alături, un beţiv — ai cărui muşchi 
faciali şi crispau în spasme nervoase — adormise cu capul pe masă 
bolborosind greoi priu somn : 

— Io n'am nimic cu siguranţa. 
Şi eu eram beat, beat mort. Dar nu de alcool: de uimire; de-o 

uimire ce mă 'năbuşea, mă făcea să văd totul în mod nebulos... 
Dintr'un salt m'am repezit afară. Dunga arămie a zorilor anunţa dimi­
neaţa. Şi pentru prima dată m'am simţit mic — atât de mic — de 
parcă mă găseam gol în fa{a imensităţii. Avusese dreptate necunoscutul: 
Pe atunci eram încă tânăr ! . . . 

Ionel CHISĂLITZA-SEVEREANU 



AMINTIRI DIN COPILĂRIE 

Pentru nimic în lume n'am fi renunţat să ne scăldăm cu golanii,, 
în Dunăre, în zilele călduroase ale lunei Cuptor. 

Cum mâneam ne adunam toţi pe furiş — eram vre-o 20 de copii 
în curtea caselor noastre — şi o ştergeam puşcă la Dunăre. 

Ce de şiretlicuri nu .ntrebuinţam ca să învingem vigilenţa pâ­
rliţilor ! 

Doamne! Doamne! 
Nici bătaia tatii, nici rugăminţile bunei şi dragei mele bunice — 

Dumnezeu s'o odihnească 'n pace — nici sfaturile institutorului nu 
ne-au putut convinge să renunţăm ia Dunăre. E drept că multe zile 
nu mai călcam pe acolo dacă aflam de vre-un înnec, dar repede ui­
tam. Nu renunţam, doamne fereşte, la Dunăre, mai ales când vedeam 
gloata de golani că o ia într'acolo. 

Casa noastră nu era departe şi apoi ce ne interesa pe noi dis­
tanţa, timpul sau îngrijorările părinţilor. 

Sfânta copilărie! 
Nu ne 'ntorceam acasă decât goniţi de frig, ploaie sau de apusul 

soarelui. 
De câte ori ne căuta tata, rareori ne găsea, — locul de scăldat 

era mare, hainele le ascundeam şi atâta gloată în apă. . . 
Nu răspundeam dacă ne striga. 
Odată însă era s'o băgăm pe mânecă. 
Văzusem noi la circ pe „Miţa balttistă" cum mergea pe frânghie. 

Hai să facem şi noi la fel. 
Ne-am ales câţi-va gimnastici — unul era tare la salturi şi echi­

libre — şi hai să mergem ca Miţa baletista pe otgoanele şlepurilor t 
Nu 'mi aduc aminte... 
Ne-au speriat cei de pe şlep — ah! mare necaz aveam noi pe 

ei — am alunecat ne mai putându-ne ţine echilibrul şi. . . z d u p în 
apă cu toţi, — eram vre-o şase. 

Pe doi dintre noi i-a luat curentul subt şlep şi dacă nu era Tut Iâ,. 
eram gata duşi la fund. 

Dar să vă spui cine era Tutilă. 
Mă rog, pentru noi, Tutilă e r a . . . aşa ceva ca un zeu. 11 priveam 

cu admiraţie profundă şi cu un respect, amestecat cu un fel de teamă. 
Era regele golanilor dunăreni. Veşnic umbla cu un box şi cu un cuţit 
cu plasele de os. Niciodată nu l-am văzut decât vesel şi cântând : „Am 
iubit doi ochi albaştri". 

Ii ziceau toţi „Nea Tutilă". 
Era un vlăjgan bine legat, tuciuriu la faţă, ochi negrii ca de şarpe. 

Umbla ras. Să tof fi avut 20—24 ani; Era un perfect înotător şi mai 
ales îi admira întreaga golănime putinţa de a sta multă vreme subt apă. 

Auzisem că fusese pe vremuri marinar. 



Sya APOSTOL 

Meseria grea . . . nu-i conven a . . . şi s'a lăsat de ea. 
Avea acum o meserie mai bună Era plătit de părinţi să neaibe 

„în secret" subt supraveghere, să nu ne înecăm. încasa bune parale. 
Tutilă însă era o fire ciudată. Veşnic n'avea tutun şi bani In 

buzunar. 
Parcă'l văd. O şapcă de fochist pe cap, o flanelă de marinar 

cu dungi albastre, pantaloni de dril alb şi pantofi în picioare. 
Nu umbla allfel. 
Ce făcea cu banii, Dumnezeu ştia. 
Mi-aduc aminte că prietenii lui, golanii la vârsta lui, spuneau 

mereu: 
— ,Păcat de nea Tutilă, bâeat bun dar îl toacă ştoarfa aia de 

^Mariţa patruzeci de bani"! 
Noi eram mici şi nu înţelegeam năcazul lui nea Tutilă. 
Ce socoteli şi-o fi făcut într'un rând Tutilă, nu ştiu... dar ne-ara 

pomenit câţi-va din noi, traşi subt apă de mâni vânjoase invizibile! 
Ajutor! Ajutor! Mă 'nec! Strigam. Atunci apărea ca 'n poveşti 

Tutilă şi ne salva. 
Apoi cu alai mere ne conducea acasă. 
Părinţii îl recompensau bine, noi ne făceam de râs în mahala că 

era să ne înghită Dunărea, că umblăm cu golanii, mâneam pe deasupra 
şi o „mamă de bătae" dela tata, de numai bunica ştia cum ne scăpa. 

Nu mai vorbesc de ce ne aştepta la şcoală, aresturi, urecheli şi 
bruftueli. 

Doamne! Doamne! Mult ne mai chinuia .' 
Mi se sbârleşte părui şi acum de ce pâţia biata noastră pie'e. 
O întâmplare analoagă m'a vindecat centru totdeauna de Dunăre. 
Unde o mai fi Tutdă? O fi bătrân? 
Stă pe malul Dunâri admirând vapoarele, e cuprins de nostalgia 

apei şi de sgomotul de odinioară din portul ce înainte de război era 
atât de animat ? 

Sau de mult a trecut întru cele veşnice. 
— „Ce cuminţi s'au făcut copiii noştri!", spunea tata într'un rând, 

în^timp ce ne jucam în curte de.a „pituluş". 
— „Taci din gură să nu-i deochi, răspundea bunica dintr'un 

tolt|al curţii, unde cu ochelarii pe nas lucra la nişte ciorapi de ai tatei. 
Şi cuminţi am rămas de atunci. 



CĂRŢI 

ADELA, roman de G. Ibrăileanu. I n literatura românească dom­
nul Ibrăileanu este mai muit decât cunoscut. Esite respectat mai ales 
pentru judicioaseile sale critica cultúrate şi literare din ultimii două­
zeci de ani. Studii profunde şi o daingă perspectivă şi înţelegere a ope-
rilor literaturii noastre moderne, l'au făcut pe criticul ieşan să fie o 
autoritate în domeniul criticii liferaiturii româneşti actuade. Străpun­
gerea literaturii a făcut _o însă în acest atn cu un roman ce-i situează 
pe autorul Spiritului critic în cultura românească, în fruntea scriito" 
r i lor noştri. Adela e .o carte ce va însemna o dată literară în tot ce se 
scrie astăzi. Romanele pornografice, produse mai ales ale unor scrii­
tori ce nu sunt de origină românească, însă paraziţi ai scrisului ro­
mânesc, au inundat oa un puhoi de apă ce trece p>rin grămezi de gu­
noaie, turburând mai la vale apa limpede a spiritului creator autoh­
ton. Era nevoie, se simţea o 'absolută lipsă, de o carte în care paginile 
să fie pregnate de un simţământ ales, delicat şi sensibil la toate pa­
siunile omeneşti, naturale şi nepervertite. 0 asemenea scriere literară 
ne-ia dăruit'o domnul Ibrăiieainu în prea frumosul său. roman Adela. 
Cartea aceasta e o mustrare indirectă adusă aiuforiüor contimporani 
de romane cari iau ca temă a descrierii eroinelor, mijlloculi femeii, în-
torcându-1 şi sucindu-1 în toate poziţiile imaginabile. Adică pornogra" 
fie şi perversiune pentru uin anumit public cu o cultură mediocră 

>şi oare cere asemenea lecturi. Taraba cărţi deci trebuie să. dea câşti­
gul cerut de autor şi mai cu seamă de editor. Autorul Adelei s'a. abă-, 
tut dela această regujlă şi a scris un roman aşa cum cere omenia unui 
scriitor serios. Oare va fi o lecţie acest roman pentru autorii scrieri­
lor de scandal de astăzi? 



S'a spus de c a t re mulţi, prin diferite publicaţii, «delà apari ţ ia 
Adelei şi până a/zi, că această carte e romanul unui intelectual, re­
dând partea cea mai frumoasă a dragostei: iubirea plaitionieă. N i 

. s'au părut exagerate aceste păreri. Dealtfel, pretinii literari ai auto­
rului >'au lăudat atât demult pentru această carte, încât cu siguranţă 
ca domnul Ibrăaleanu. nu e încântialt. Laudele vărsate cu găleata sunt, 
în literatură, tămâieri, şi când 'le adresezi unui critic, au un scop 
uşor de înţefes. 

Adela e o carte bună, frumoasă şi plăcută la citit. N e vom ex­
plica. 

E o carte bună pentrucă redă cu o mare putere de păJtrundere 
sentimentul curait ai unui bărbat pentru o famée c e 4 este atâit. de ne­
cesară chiar la, o vâsnstă mai înaintată ea a lui Emil Godreamu. Pentru 
eroul nostru o feroce cu educaţie aleasă, tânără şi frumoasă, e po­
doaba vifţ'iD lui şi înţeO'ege să. aihe pentru acest nepreţuit juvaer o 
purtare aşa de uaneneaseă ş i chibzuită, şi s'o respecte în toate mă-
dui'.aie fiinţei ei, fiind atent la orice plăcere ş i dorinţă a ei, încât să 

• se facă. pe această cale, iubit de aceia care i-a dat cei mai puteiradci 
fiori de viaţă. Descrierea acestor sentimente, de o nepreţuită nobleţjă 
sufletească, e atât de profundă ..şi frumoasă încât ţi-se paire că a i în 
faţa ta. o antologie a dragostei. Reproducem: 

„Interesele şi soarta ei îmi sunt atât de scumpe, încât dacă ea; ar 
fi fericită cu oricine altul aifară de miiine, i-a,şi urî fericirea, .şi dacă 
aşi şti-o durabilă, i-aşi urî-o cu săbătieie •— atât de mult suntem pre­
tind! Şi dacă mi s'ar impune alternativa de a o redea înăbuşită de pa­
timă în braţele altuia ori neînsufleţită pe caitafalle, nu ştiu ce aşi ab­
hora mai puţin — aşa de mult î i sunt pr ie t in . . . 

..Pretindă noastră a murit odată cu cea dintâiu bătaie de in imă 
pentru ea, fiindcă foamea selectivă de femee, numită impropr iu şi 
aproape în derâdere ubire. este întoarcerea la animalitate, este. gân­
dind bine. o impulsie sinistră. ( I n momentul' suprem al iubirii, f e ­
meia are în braţele eii un pitecantrop!). Şi tot atunci a murit şi pre" 
•tinia ei —• când, conştient sau inconştient, a simţit că a-1 încetat dei a, fi 
pentru tine fiinţa, pur spirituală, cfi-d vrei fiinţa fizică, — orice de­
claraţie de amor,, ori cum ar f i exprimată, tacit sau prin cuvinte, 
fiind. în esenţa ei. o cerşire a corpului, considerată de femee, fie că 
consimte sau nu, ca o ..propunere ruşinoasă"! Admiraţia, uniciziarea, 
idea.liiz.area — mihê creai de inteligenţă şi imaginaţie pe instinctul 
brut — acopăr realitatea cu maldăre de flori, si atâta tot! ( P a g . 114 
şi 115). ' — 

Nu e acea silă o pagină d p definire a draişosrei demnă de Balzac? 
Să mergem mai departe. 

E o carte frumoasă, mai cu seamă prin acele fragmente de au­
tentică poezie lirică. Iată: 

..Tinereţea — plutire pe un râu de munte cu nul a d i e r i capricioase, 
subt jocurile de lumini şi umbre ale pădurilor, cu întârzieri neprevă­
zute si binevnite. cu gândul la bucuria drumului de mâine. Ş i — după 

http://idea.liiz.area


câţiva ani, c a i i trec ca un fulger, alunecarea vertiginoasă fără p u ­
tinţă de oprire, între maluri uniforme, într'o lumină sură şi rece de 
toamnă, spre apropiata prăpast ie . . . ( P a g . 36 şi 37) . 

Şi plăcută la cetit aceaistă carte, am spus, având a intelectuali­
tate pură mai) în fiecatre padină: 

„Iubirea, nebunia fiziologiei, nu se poate spune, toată, decât prin 
muzică, fiindcă durerea se expr imă prin ţipete şi muzica e ţipătul 
perfecţionat. Pictura şi sculptura sunt arte inferioare: ele pot repre­
zenta iubirea, dar nu o pot exprima. Poezala ţine mijlocul, pentrucă 
abia o poate exprima. Pictura şi sculptura sunt frumoase, pentrucă 
se adresează, prin forme, creerului. Muzica: se adresează, prin créer, 
fiziologiei. Muzică frumoasă nu există: Ea nu este „reprezentare". 
Muzica ori nu e nimic, ori ţine de sublim, ca tot oe zgudue adâncurile 
insondabile aile fiinţei noastre:, cai tot ce exagerează durerea de a trăi. 
D « aceia orice muzică, chfeur şi un vaite, dacă mişcă profund, e tristă 
( P a g . 193). 

Şi fiindcă am abuzat de citate cam lungi, tot să mai cităm unul. 
pentrucă imiuslraireai ce ni s'ar aduce pentru această, să fie barem 
îndreptăţită : — 

„Dacă amorul ar f i provocat de frumuseţea femeii, de intelingenţa 
ei. cum profesează filozofii idealnşti, mai mult sau mai 1 puţin castraţi 
de natură (impotenţi, fie vorba între noi, n. a . ) ; o r i de „comuniunea 
flintro «nfiete". cum sugerează androginii şi ginandrii (Traducere li­
beră: „Scumpă Amică, sufletile noastre eomuniaziă. Aşa dar, desbracă-
te!") salvarea ar fi posibilă. Dar amorul nu este entuziasm estetic şi; 
moral. Sublimităţile astea clorotice n'ar putea explica tirania; şi de­
menta lui. El este cu totuil altceva:. Esite faptul fundamental al existen­
ţei, voinţa de a trăi sau, mai bine, de a nu muri (ceiaee. deşi pa re 
acelaş lucru, e cu totul a l tceva) . 

„ I n strigătul de iubire, bărbatuA cere femeii ajutor împotriva 
morţii . De aceia „amorul e tare cia moartea". De aceia senzaţia fără 
nici o analogie a realizării lui. De aceia posibilitatea imaginilor v o ­
luptoase de a ţine piept în conştiinţa imagini i înfiorătoare a morţ i i -
De aceia absolvirea minciunii, coruperii servitorilor, efracţiei, crimei, 
când au de scop posesiunea femeii iubite, —• eonştinţa umană recu­
noscând astfel că drepturile vieţii primează pe ale moralei! şi ale -so­
cietăţii. De aceia provocarea! unuia prin altul a sentimentului' pentru 
femee şi a sentimentuikii pentru natură: eternitatea splendidă a uni­
versului exasperând în om conştiinţa obscură a? vremelniciri Îmi. ( P a s . 
169 şi 170). 

N e oprim. Romanul acesta ne~a întărit şi mai mult părerea noa­
stră, pe care o spunem mereu: Decât cincizeci de romane scrise în 
douăzeci şi cinci de ani (cam două pe an ) , mai bine unul şi bun. la 
vârstea de cincizeci de ani. 

ASPECTE SI ATITUDINI IDEOLOGICE, stadii critice de Al, 
Dini a. Pornind delà ideila că o critică severă a culturii româneşti... 
astăzi când păşim energic către un ideal de artă. după împlinirea 



idealului naţional, domnul. D ima atacă iştttinţific, cu un bogat lux de 
argumente, aceste delicate si serioase probleme. Un cărtunar distins 
ca domnia sa. cu pregătirea necesară pentru studiul acestor probleme, 

..iace o incursiune în straturile culturii europene pentru a putea îa&-
inta mai în voie în cultura poporului român, care este fatal legata, de 
cea europeană. 

Conwngându-se că există o criză în cultura europeană (credem 
că în cea universală) domnul Dknai îi găseşte cauzele în depresiunea 
sufletească ce a urmat, miai alies după război şi agravată de starea 
economică a Europi i (a lumii în t reg i ) . Lumea goneşte mereu după 
plăceri şi bunuri materiale, mai cu seamă gmera ţ i i l e războului şi cele 
minatoare, cari, apăsate de lipsurile de tot felul, vor să se bucure, 
cel puţin o clipă, de plăcerile vieţii : femei, petreceri, etc.; toate ace­
stea fiind procurate numai de ban. e naitural ca banuli să fie ţinta 
oricui naire un ideal în vielaţă. Cele spirituale nu contează. 

Aplicate la poporul nostru aceste legi false dau acelaş rezultat: 
criza culturii româneşti. 

Mai departe, dwnnujl Dima, combate pe domnii Nichifor Crainic, 
N a e Ionescu şi Radu Dragnea, cari văd remediul crizei culturii ro­
mâneşti pr in inocularea unui misticism religios ortodox. Misticismul 
fiind o stare psihică de contemplaţie, deci de pasivitate, air fi) dăună­
toare pentru un popor, cum e poporul românesc, care se găseşte în 
pragul culturii universale (nu europene). Bazat pe constatările dom­
nului Răduieseu—Motru, autorul scrierii dfe înaltă cugetatre sănă­
toasă, Personalimml energetic, domnul Dima merge mai departe cu 
aceste analize, contribuind astfel, într 'o liargă măsură, te limpeziriea 
problemelor culturii româneşte, maii acute astăzi decât oricând. 

Cartea domnului Dima este un îndreptar pentru cărturarii no­
ştri şi contribuţia, ce o aduce culturii noasitre este binevenită. 0 reco­
m a n d ă m cu căldură cititorilor noştri. 

PENUMBRE, nuvele de Petre Tarfia. T J n tânăr oe îşi înalţă ca­
pul ca un ghiocel sfios, gămălia ila ra.zer'.e soarelui de primăvara, dom­
nul Petre Tarţiia, r idică cu petalele talentuilui său, coajea de ghilafţă a 
literaturii şi ne dă un volum de nuvele (pe nedrept cu subtMuÂ de 
. .Romane în fragmente") plin de zăcăminte literare. începutul, cu 
această proză caracteristică tinereţii pr in îndrăznealla: observaţiilor, 
îl îndreptăţeşte pe acest autor să privească ou încrederea viitorului 
său literar. U n singur citat: 

„ P e versantele colinelor se dedeau de a berbeleacul clăi de ne­
gură. Uon fuior prins într'un mărăciniş încearcă să se descurce. 
\ P a g . 28) . 

REVISTE 
CANCERUL, revistă de studii medicale referitoaire "Ha această 

teribilă boală, scoasă de Institutul de Cancer din Cluj. N u este în 



dreptul publAcaţiei noastre pentru a se ocupai cu chestiuni în afară de 
literatură şi airtă. Dar fiindcă flagelul canceruhii, dare în ultimul 
timp înainteaiză cu repeziciune asupra lumii, a înspăimântat omeni" 
rea pr in ravagii le ce le face, credem că o observaiţaie, diln punct de ve­
dere social, se impune. Cunoscuţii medierii, autori aii articolelor din 
această occidentală publicaţie de specialliitate, susiţin: Cancerul, când 
a fost din vreme observat asupra unui bolnav, la începutul penetraţiei 
lui, se poate vindem. Pentru aceasta trebuie o echipă hiteie formată 
de anediei specialişti, spitale şi aşezăminte suliciente pentru cât mad 
mulţi bolnavi şi malteiralul şi aparatele de laborator necesare. Acestea 
fiind în măsura necesităţii tor, cancerul este încercuit şi poate fi 
distrus. Dacă acestea, sunt adevăruri adevărate, atunci ne întrebăm: 
dece nu se iau măsuri de către cei în drept, ca la viitoarele bugete să 
primeze sănătatea publică isil nu alte probleme cari mai pot aştepta? 
Să ne înţelegem. Preferăm mai bine un popor analtfabet şi sănătos, 
unui popor sifilitic, tuberculizat şi camoerizat. Cu alte cuvinte mai să­
nătos a r fi, pentru sănătatea naţiei româneşti, şi pentru creaiţidile lui 
spirituale, ca să aibe întâi sănătatea şi apoi .Şcoală 6i.Biserică. De ce 
bugetul sănătăţii publice, la noi, e ma i mic decât a l altor depărta" 
mente!?! N u văd domnii guvernanţi, cari au destine,1* aicestui popor 
în mână, că săvârşesc o cr imă naţională, lăsând sănătatea publică 
ignorată. Se va <răsbuna crunt odată această nepăsare! 

ŞTIRI 

I n renumita, revistă franceză La retnie spirite, cu o vechime de 
aproape optzeci de ami, domnul Gabriel Gobron, un distins intelectual 
şi scriitor francez, vorbeşte în „Chronique etrangere", în numărul de 
pe Auguset 1933, la pag. 365, despre revista noastră Hyperâon, re­
marcând paginile de gândire etică ale domnului Manail Dragănescu, 
preţuitul nostru colaborator. Faptul că o mlare revistă franceză, prin' 
unul din harnicii ei conducători, are cuvinte de laudă pentru Hype-
rion şi colaboratorii săi, ne măguleşte şi avem dreptul, (lăsând m o ­
destia la o pairte pentru o clipă, să ne mândrim. 

— I n numărul 7 d in Hyperion de pe luna Iu>He c . s'au strecurat 
câteva, greşeli cari strică .înţelesul frazelor şi le îndreptăm: L a pag. 
172, rândul 2 din aliniatul ultim, să se citeaiseă „aceste miresme din 
paradisul sufletesc", în Hoc de „această mizer ie din, eite. L a pag. 173. 
rândul pr im din poezia Sfântul Ilie, să se citească telegarii cu doi î 
şi nu cu un i ; iar la rândul patru să se citească pocmşte în loc de 
porneşte; la pag. 190, rândul p r im din al doileai aliniat, să se citească 
1909 în loc de 1919. 

— Cel mai târziu la 1 Noemvr ie c. va apare ediţiai I l P a din vo­
lumul Agonia Soarelui, poemele domnului C. Arg in t am, revăzute şi 
cu alte poeme mai nouă, în 160 de pagini. 



—- IMi se cer mereu informaţii referitoare La revistă sau articole-, 
trimise şi nepubMeaite. Răspundem odată pentru totdeauna. Pievista, 
Hyper ion nu se mai trimite decât acelora dări a u achitat abonamen­
tul şi restanţele de anul trecut, saiu acelora cari trimit costul abona­
mentului înainte. P e acei cari ne-nu achitat abona­
mentul nu"i privşte celle de miail sus. Cei cari nu ne-au achitat, îi ru­
găm să m? achite abonamentul pe acest an, 1933, de 200 .lei; iar cei 
car i nu vor să ne achite restanţele de anuil trecut, te amintim că legea 
ne dă dreptuil ca în termen de 5 ani sa ne putem încasa pagubele..: 
Dacă cineva a primit (revista şi nu i-a; simţit lipsa, era dator s'o re­
fuze. Din moment ce a primit mai mult de două numere1, e considerat 
ca abonat şi e obligat, după lege, a ne achita costul numerilor pr i ­
mite (a 2(1 lei numărul) . E un lucru atât de elementar acesta încât nu 
mai insistăm asupra iui pe oale puMicitetică ci pe cea juridică. N u e 
nimeni obligat să citească o publicaţie care nu-i e necesară, e obligat 
însă .să aibe omenie îşi s 'o refuze, dacă nu _i trebuie, sa;u s'o pilăteaseâ. 
dacă o reţine. 

Relativ la materiailul literar trimis şi nepublicat în timp de 
două luni, înseamnă că a fost distrus. N u întotdeauna un material-
literar trimis nouă, nu este socotit bun de publicat, ci se întâmpla 
ca acel (materiali să nu corespundă structurii şi scopului revistei 
noastre. Şi în acest caz, distrugerea;. 

Persoanele cari ne cer informaţii sunt rugate, de vor să aibe 
răspunsul nostru, a ne trimite mărci pentru aceaista. 



L I B R Ă R I A E D I T O A R E 
SOCEO €& OO. «S. A . . 

Bucureşti, Calea Victoriei 13 
Bogat asortiment de cărţi literare, pedagogice, 

de Drept şi Biblioteci de popularizare. 

S |H Ce urmărim noi ? 

| j Să vă interesăm 

S j | Să vă sfătuim 

BH Să vă servim 

K | j Deveniţi clienţii noştri ! 

Da! veţi deveni clienţii şi prietenii noştri 
pentrucă GALERIILE LAI11KTTK vă oferă 
numai foloase. Câştig de timp, pentrneâ în 
acelaş loc găsiţi adunate toate articolele. 
Câştig de bani pentrucă magazinele noastre, 
eliminând intermediarii dela producător la 
consumator, sunt singure in măsnră să efti-
nească preţurile înlăturând orice concurenţă. 
Asortimente bogate, o permanentă grije de a 
fi în curent cu moda şi cu cerinţele cliente­
lei, livrare la domiciliu, — tot lucruri menite 
să facă din fiecare client un credincios prieten 
al G A L E R I I L O R L 1 F 1 Y E T T E , 

Ardelenii, când vin în B ti c u vest i, merg la > 
G-MAWD HOŢUL, Hs-a-ris de palatul tu avei librării j 
»S o c e c« din Calea Victoriei 13. Confort modern, '; 
servieiti prompt şi p r e ţ u r i c o n v e n abile, j 
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