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CASA AUTONOMS A MONOPOLURILOR REGATULUI ROMANIEL

are in exploatarea si administrarea sa sase monopoluri (tutunul, hiartia de

{igarete, savea, chibriturile, explosivi si cirtile de joc), dintre cari cele mai

importanie sunt monopolul tutanului si mono‘pﬂolul sarii. Intrebuinfeaza

aproape 8000 muncitori in manufacturile ei de tutun, 6000 in dopozitele de

fermentare, 2500 in saline si aproape 2000 functionari in diversele servicii
centrale si exteriocare,

MONOPOLUL TUTUNULUI

Cuprinde cultura, fabriéatia st vanzarea tutunului, cu 26 depozite de fer-

mentarea tutunului, sase manufacturi de tutun si un institut experimental

pentru cultura si fermentarea tutunului, dotate cu mijloacele tehnice ccle
mai moderne.

Suprafata cultivatd 34.400 Ha., cu o productie de. aproximativ 25,000.000 kgr.
tutun brut. Intrebuinteazid ceca-85.000 cultivatori de tutun.
Fabricd tigarete, tigiri de foi si tutunuri tdiate, ca Jaka, Persician, Ghim-
pati, Ialomifa, Sdtmirean, Bidnat, Resina, Moldova i Virginia.
Tigarete romanesti sunt cotate azi printre cele mai bune tigarete din lume,
ca de pildi ,Ferdinand", ,Macedonia®, ,Tomis", ,Mihai”, :;;Bucuresti”;
»Virginia“, , Specialitate”, ete. —_— Export in diferite tiri

MONOPOLUL SARII

Cuprinde extractia si vamzarea s#rii

Rezervele de sare evaluate, cea 15Y, miliarde de tone, repartizate in 200 de
masivi, dintre cari cel mai mare este acela din Slinic-Prahova, care repre-
zintd un bloc compact de 60 km. lungime, 12 km, lirgime si peste 1000 m.
adincime. Din punct de vedere chimic, sarea romaneascii este una din cele
mai curate, cu 99.8% Na Cl: si cu un aspect cristalin.
Produciia anuald cca 300.000 tone, din care 20—30% destinate exportului.
Fxport in diferite tiri europene si asiatice prin porturile Constanta,
Briila si Giurgiu,

Pentru orice informatiuni adresafi-vd la:

Casa Autonomi a Monopolurilor Regatului Romaéaniei
DiRECTIUNEA COMERCIALA Calea Victoriei, 152 (Bucurasti)

Tipografia ,,Ardealul*, Cluj
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FRAGMENT DINTR'Q ISTORIE LITERARK A TRANSILVANIEI

UN POET NECUNOSCUT

In Curier de ambe sexe 1844 I. Eliade R#dulescu a insemnat o
serie de cirti tipdrite cu litere latinesti si, scrise cu de-acestea, ,Cateva
manuscrise despre care avea cunostinti“. (Pagina 1V coloana 1).

Un manuscript cuprindea: ,Gelu, tragedie originald in 5 acte de
Hosdu Timotew®, si Versuri de lume, de idem®, (De lume, in felul lui
Conachii ?).

Cine a putut fi acest Timotei Hosdu, despre care nici-o istorie
literard nu a spus pand acum nici-o vorbd? De azi inainte el va fi un
cunoscut. Si chiar unul interesant, deoarece se ivise din intunecatul
Maramures.

Citind pe Titu Budu in Date istorice despre protopopiatele ete., din
Maramures (Gherla 1911), am dat la pagina 50 de un ,poet* Hosdu
din Maramures. T. B. serise despre comuna Moisei cd preoti acolo au
fost ,...dela 1813—1831 Nicolae Hosda, preot-poet; are versuri multe,
mat ales versurt frumoase de tertdeiunt pemtru morfi; dupd dansul, un
an, a servit Timoteu Hosda, apoi. . .“, ete.

Sematismul diecesei de Muncaciu (1825) are, la pagina 78, ca
preot in Moisei (comunid roméneascd) pe preotul Nicolae Hozsda. Si
confirmd pe T. B, Iertdciunile lui N. H. vor fi fost in stil popular; alt-
fel cine l-ar fi inteles?!

Hosdu al lui Budu este .poet“, dar nu este i Timotei. Cine poate
fi Timotei ? De sigur fiul lui Nicolae. Pani acum am gisit despre el o
singurd urmi: in Gramatica lui Ioan Alexi din anul 1825. In lista pre-
numeraniilor la Gramatici un Timotei Hosdu se afld trecut printre teo~
logii greco-catolici dela seminarul din mandstirea sfanta Barbara din
Viena, si anume: ca teolog din anul al doilea, veni{ din dieceza Mun-
caciului. Numai el poate fi poetul tragediei lui Gelu.

Asa fiind este interesant si se stie si cine erau colegii lui Hosdu,
colegi ca prenumerafie la Gramaticd (e caesareo regio convictu). Erau:
din diecesa Figirasului, lon Popovici si Gregorie Mihaly; iar dintre
neuniti, Dumitru Eli (in anul al doilea) si Petru Bodilla (in acelas an),
transilvineni.

Alexi fusese teolog in acelas convict. Prefata la Gramatica lui si
stirile despre Hosdu le putem socoti, deci, ca o probd ci miscarea li-
terard printre teologii din Viena (1825/6) era de doud feluri: filologici
(Alexi) si poetics (Hosdu),

Pe unde se va fi riticit manuscriptul tragediei lui Gelu ?/

G. BOGDAN-DUICA
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RATACIT

Fumul de timaie

umple altarul de méténii

si sfin{ii de pe ziduri
tremurandu-si rugile 'n priviri,
coboard rugaciuni

in céddelnifi pline de tdciuni.

. Gilugéirul — Cristos aievea —

imparte darul cuminecéturii
bitranilor ce mai péstreazi
o farami de credintd

in cerul gurii.

Prin ferestrele manistirii

se strecoard Duhul-sfant

in pulbere de lumind,

si reviirsind’o in suflete smerite
le purificd de ori:e vind.

La locul inchin#irii venii si eu,
purtand suferinta 'n trup si 'n glas,
si cu umilitul mea pas

in genunchi cézui.

Spre Tine, Doamne,

indltandu-mi privirea,

cu niidejde Iti cerui

izb#virea.

Dar patimile,
tot mai adanc in mine sapd
si mi 'ngroapi.



HYPERIOX
PRIMAVARA

Primdvari nou niscutd,
Anotimp cu niibadai,

Tu mai domolesti natura
Déaruindu-i sénii tii

Izbucnind In toatd firea

Intr'un amurgit de sar, -
Pan’ la ziud tot cuprinsu '
[ ndpadit de primdvard.

Cobori soarele pe drum

Si scofi vantul pe colnie,

Te primeste prin rdscruci

Cantecul unui voinic. i

Risipesti in toatd zarea
Un miros de viati noud,
Coltul ierbii nivileste
Cripand bulgarii in doud.

Netezesti pe margini cerul,
Alungi nourul din zare,
Rodul muncii din ogoare
Geme de imbelsugare.

Tremurd in trup durerea
De-o népraznicd povard :
— Oare 'n toamna unui suflet
Se mai face primivard ?

INSOMNIE

Trece vremea agale pe gubrede roate
St descurajarea ne-a cuprins in toate ;
Vieata o ducem abia pe umeri, —

Pe cei mulfumiti pe degete-1 numeri.

" lubirea, ce alt’ datd era adorati,

Prin colturi de fiintd sti aruncatd;
Sprancenele negre si-acuma ne dor, —
Soarele dorintii e ’ntunecat d'an nor.

C. ARGINTARUL
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METAPSIHICA
SCANTEIL IN INTUNERIC

De veacuri, lumea, i in deosebi Europa, nu a cunoscut ¢ stare de
zdruncinare, de tulburare si nesiguran{i, ca starea aetuald.

Rarele spirite omenesti cari reflecteazt i cari urmiresc cu atentiune si
fird precugetare mersul lumei, auw previzut si anuntat aceste evenimente inci
de multa vreme, dar astizi, situatiunea a devenii asa de critici ci toati lu-
mea profani este silitd s’o vadd; sau mai mult, s’osimtd, si'isufere efectele,
dar fird a intelege amploarea, intinderea, cauzele si semnificarea sa.

Cmul cu spiritul greoi, inchis, care din nefericire isi are vederea mir-
ginitd, redusd, si menstruosul egoism ecare zice ,fiecare peatru el“, intretine
pe cea mai mare parte din eameni, in aceastd lume a interesului egoist,
intr'o lancedd ignorant¥ si intr’e liniste animalics, graiie cireia nu se intere-
seazi de nimie,

Incercaii si vedeti limpede, voi, oameni de bine; si inielegeti desfi-
gurarea crizei, de a'i patrunda sensul, de a trage Invatiminte din ea si de a
determina atitudinea ce trebue s’o lu#im cu to{ii, cdci datoria aceasta este o
necesitale pentru fiecare fiin{d omeneascd, a cirei inteligen{d si inim¥, sunt,
eat de putin, desvoliate,

Cu drept cuvant situatiunea economicd ingrijeste guvernele si-i deru-
teazi pe economisti, Nici o datd nu s'a vazut o asa tragici paradoxi: in
timp ce umii nu au ce si minance, alii distrug merindele, se arde graul,
porumbul, cafeaua; se arunci fructele in mare, Magazinele supra incircate de
panzeturi, bumbicirie i {esdturi, inceteazd lucrul, pemtruca ele nu pet si-si
scurgd produsele lor, — in timp- ce o muljime de oameni umbland in zdrente,
nu pot s#-si cumpere imbriciminte, Apm milioane de someori a ciror in
activitate constitue un grav pericol moral si social; si unwi mai mare numiar
de lucratori li s-au redus orele de lucru din cauza marei crize economice ;
iar industriasi vand maginele lor fard asi acoperi cheltuelile,

Este un non-sens ce domneste in Insdsi sufletul viejei economice,

Din punct de vedere politic situatiunea nu este mai limpede, Tratatele
eare au pus sfarsit rézboiului pentru libertate, civilizatie si dreptul popoarelor
de sine Insasi, au creiat noui antagonisme, dusmanii, reincriminiri, a ciror
patim# va creste gi cari prevestesc conflicte groaznjce, Spectrul rizboiului,
al unui rdzbol ale edrui orori vor fi’ fard precedent, chinuwe din nou spiritele,
In timp ce se vorbeste de dezarmare, se fabricid din ce, in ce, masini de a
se ucide, gaze asfixiante si corosive, bombe incendiare ; laboratoarele erese
colonii de microbi pentru a rispandi in {ara inamici cele mai ucigdtoare
epidemii,

Lumea isi prepara propia sa distruge.

Dacd considerim starea mintald a indivizilor, ea este tot asa de haotica

ea si starea sociald, Fird a vorbi de viciile contra naturei cari af Juat o

fntindere formidabila; criminalitatea cari se mireste in acelas timp ce ea de-
vine maj de neinteles, cici criminali omord pentra metive de nimic, chiar fars
motiv congtient, — numdérut crescand al sinueciderilor, mai ales la tineri, arata
un deschilibru in crestere, o desorientare de spirit, Cea mai mare parte din
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contimporanii nostri fac efectul nauiragaiilor cari raticesc pe ocean fird busold,
in voia vanturilor si curentilor, Ceia ce este grav nu maidin punct de vedere
al destinelor individuale, dar din punct de vedere social, este ci to{i acesti
desorienta{i, sunt o pradd desemnatd peniru sugestiunile exagerate cari vor
putea conduce la orice excese, la toate nebunile, la rdzboi, revolte, etc.

Ce inseamnd aceastd resturnare ?

Este de o mare importantd si incercim a-i pitrunde insemnitate,

Ca si Aristot, care nu concepea o societatea fird sclavi, cea mai mare
parte din contimporanii nostri sunt incapabili de a-si inchipuio ordine sociala
diferity de aceia in care au crescut, Alipindu-se la talmicirile literare ale unor
pasagii biblice, viid in faptele actuale vestea sfarsitului vremurilor, ca si cum
evolufia umand ar fi terminatd, atunci cand in realitate ea este incd asa de
putin avansati, Ei inchid ochi st inpreuni mainile asteptdnd catastrofa finali,
sperand a fi din numirul celor alesi., In acelag timp al{i se amuzi, sau au
cel puiin preteniia ci se amuzi, zicand ; ,dupd noi potopul !“ $i una sialla
din aceste atjtudini, este pesimistd, in réalitate se depiirteazid de scopul vietei.

Aprope de doudzeci si una de secole, soarele,din al ciirui sistem facem
parte, intrd, dupd miscirile retrograde ale echinoxurilor, intr'o nou# conste-
latie stelara intr'un nou semn al Zodiacului. Atat timp cat el sti subt tonica,
adicd subt puterea acestui semn, afecteazd umanitatea, in misura in care sen-
sibilitatea ei este capabili de a-i rdspunde, Tot aga timpurile cari urmeazi
trecerea Soarelui de la un semn la altul, sunt timpuri de transformiri si de
risturndri, vechea ordine a lucrurilor se dxstruge se sfarmd, gandirea se mo-
difics, societatea intrs in fierbere.

Iatd pentru ce vedem in acest moment ordinea burghezi atacati de toatit
pirtile de tinerii de azi, dupd ce ea si~a aritat neputinta de a esi din criza
actuali ; dece toate formatiunile politice tradi{ionale mor; dece economia po-
liticd ortodoxd este neputincioasd si inlocuitd ; dece vechile dogme sunt asvar-
lite de toate elementele vii, bisericile sunt pir#site si nu mai joaci nici un
rol in evolufia societdiii, Marele rdzboi a r#sturnat lumea, a deplasat axa vie-
el politice si economice ; revolutia rusa i-a incremenit pe toti apirdtorii ordinei
stabilite,

Acest mare tdrdboi anuntd apropriata eri:

Virsta Virsdtorului care va urma Viarstei Pestelui, in care triim dela
evenimentul crestnismului.

Influenta sau tonica Varsdtorului este ,Fraternjtatea®. Subt influenfa
acestui semn, popoarele se vor apropia, crestinismul va incepe a primi o apli-
catiune sociald.

Dacd privim cu atentiune, putem de pe acum, in mijlocul fermentatiu-
nei putrede, si pitrundem inceputurile progresului viitor,

Muncile oamenilor, chinurile lor, greselile lor chiar, prepard, fari stirea
lor, apropierea si fuziunea membrilor umanitiiii sfasiate gi risipite.

Descoperirile stintifice si aplicatiunea lor industriald restrange progresiv
distan{ele si migoreazi Pimantul, Marile exprese au pus deja Bucurestii sau
Istambulul asa de aproape de Paris; iar avionul, dirijabilul, permit dea vedea
mai multe capitale intr'o zi, Mai mult, muliimea oamenilor, cand sinitatea
runca, sau lipsa de mijlcace ii impiedeed de g intreprinde lungi céliforii,
pot din camera lor si audd vocea lumei intregi: Australia asculty Pari-
sul, si din centrul Africei, cilatorul pcate si stie ceiace se petrece intrun
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moment. dat, chiar in girile Europei. Curand, aplicatiunsa telewiziunei va
permite Je a contempla figura persoanei care vorbeste la sute de chilo-
metri  {+ stanta se micsoreazd, spatiul va fi curand invins.

Tiparul, ce a esit din aspra epocd a Evuluni-Mediu, wunda fiecare
eamunii constituia pentru cea mai mare parte din oameni, o puirie, si
cuprindea. pentru ei toatd lumea cunoscutd, a permis riaspandirea gandi-
rei si lirgind owizonturile, desciiise calea progreselor considerabile, Tele-
grafia. fard {7 inmulii in infensitate i rapiditate opera lui Gutenberg.
Astfel, popoarele devin in mod progresiv, mai putim strdine.

‘ Societatea Natiunilor; cu toate cusururile sale originale, si chiar
& obstacolelor ce i se opun functioniirei sale, de ciiire interesele private
si egoismele nationale, este un fapt nou g aratd o aspiratiune
profundi a umanititei, egalizarea nu va fi imediati, ea va fi poate eclipsatd
de sangeroase hecatombe, jertfe si mdiceluri, dar ddefa este i mers, si cuny
gandirea. este forfa wultimi#, care rezidi in urma tuturor fenomenlor, in.
tro zi se va constitui Societatea-Popoarelor-Unite.

Piedicile desvoltirei normale a unor categorii de indivizi cad pu-
tin cate putin. Selavajul a dispirut; numai sunt servi alipiti de pamant;
eondiiiunea lucritorilor se amelioreazi, legi si institutiuni wvor face Iu-
crul mai uman. Femeia se libereazi de subjugarea in care de secole o
mentinea cultul pidgin si dreptul roman: ea din ce in ce, ia loe in forul
public. Dacd unele femei cred a se libera, imitind cusururile si viciile
birbatilor; aceasta este din cauza spumel inerente tufurov frementatiiu-
nilor; neriménandu-i decat pulin si complecteze, pind fa un mare pro-
gres in lume, Temeia prepard marele rol pe carel va juca in varsia
Viarsitorului, in care ea va ariita adeviarata sa naturd si functiunea sa,
inalta. aspiratiune a lui Uranus, iubirea sufilimi si maternitatea spirituali.

Copilul, a ciirui slibiciune, de secole este supusit fortei, de cele maf
multe ori neinfeligenti, a adultilor, si care suferi prin urmare ignorania
si nepdsarea piarintilor si profesorilor, slutirile, constrangerile, violentele
morale, al ciror greu il poartd apei in ¢impul intregei sale vieti de adult,
Incepe a gdsi educatori cari il inteleg, cari il ifubesc, cu inteligentdi, s¥
cari {di vor faveriza desvoltarea armonicasi i masterea tuturor posibi-
Hitatilor. Opera geniald a Mariei Montessori La Maison des Enfants
este, f&rd nici o indolald, inspitati de ghidurile spirituale ale umanititef
i ea preparit pe bidvbaftul <i pe femeia timpurilor noui

Tirania vechilor obiceiur! deelinid. Un numie insemnat de indi-
vizi se vor libera de cpresiunea modelor stupide. Higiena se ridspindeste,
Intrebuintarea apci, aerului si scarelui devine mai obicinuitd; se simte
nevoia de a. se apropia de naturi: wegetarianismul face adepti in toate
tarile,

Un mare efort de liberare se implineste in lume. dar acest efort,
este insotit de luptd, peniru ci cei ce vor vroi si mentind Inmea in
Al"'ormel'e sale actuale, conservatorii in toate domeniile, se cramponecazy
le satu-quo, in timp ce novatorii nerihditori, zgudue zgomotos societatex
pe care vor s’o distrugd.

Dar violenta nu clideste nimic: ea nu face decat si distrugg =%
adesea ea degenereazd in apisarc si nedreptate.
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Celace trébue este un Progres sul Constituiiei. Aci apare rolul
<gential ce-l pot juca cameni de mare constiintd, initiatii, in aceastd
tragedie a humeti.

In taini, de seccle, for{e neviazute, au inspirat pe cercetiitori si au
imholdit progresul lumei. Astizi aceste forte Ymvizikile, compteazd pe
spiritualisti, ca adepti si discipoli ai puterilor nevizute de lumea pro-
fani, pentru a coopera la Tnunca -acestor forte spiritfuale, pentru des-
voliarea §i evoluarea omensfrei.

Ce trédbue si faci oamenii de mare congtiingi, conducdtorii spi-
rituali?

Trebue wrai intai, ca in mijlocul ‘acestor rele “mprejuriri, riz-
beae, revotufiuni, foanmre, epidemii €i alte menorociri, si nua ne prerdem
<capul. Trebue sii piastrdm in mnoi o pace neturburati, si reflectim, z&
eandim, s ne reculezem <1 si cultivim maximum de discernimant.

Numai cu -aceastit conditiune vom pulea arunca pluta de salvare
celor care se ineacii,

Aceastii pace intericarii se va rezema pe o credintd si incradere
neclintitd. Spiritualistul stie ¢ nimdic nu vine dela intAmplare, cd le-
gile destinulu sunt juste §i precise, «i ghidurile spirituale ale omeni-
rii conduc pe acei cari se silese sa fie demni e atentiuvnea lor, si ci
in ultima amalizd, noi suntem in mana divinitdtil; si ¢4, daci constiin-
fele miari 1l.au consacrat vieata, ele pot si se reazime pe providenid, care
va ingriji de toate nevoile lor. ,,Cercetati mai iniai vegatul lui Dumne-
zeu si dreplatea sa, iar restul v wa fi dat cu spor” arati Scripturi.

Oamenii de constilnti sd realizeze infine, comorile invatamantului
spiritual. Din lipsa unei ateniiuni, indestul de arzitoare, noi nu- pre-
fuim valcarea. Aceasti filozofie spirituali satisface intelectul nostru si
ne procurii un care care confort mintal, dar noi nu cduiim cu pasiune
Pdinea-Vietei pe carve trebue so impéiriim cu aproapele nostru. Si du-
cem deci cu inlima caldi de Iiubire, mana insufletitoare, tuturor ace-
lora cirora li este foame si cari ldncezdsc In intuneric si dzolare.

Si cum gindul este o fortd, putemn lucra la muareq operd, chiar
<idnd suntem singuri in clmin, <reind ¢ aprofundand curenti de gan-
dire purd, de gandire justd, de sentimente fritestl, lucrand de-odatd
in lumea concreti si lumile abstracte,

Azi, mai mult ca totdeauna, cici nevoia este urgentd, oamenii de
mare constiingil trebue si se destineze pentru serviciul umanitiiii, subt
toate formele gi in toate activititile ce H se oferdt Tn cperile de educatiune,
in operile sociale, efc., ciici in campul vietil, nimeni nu trebue si ri-
mand inactiv.

Peste toale acestea omul spivitualist i de adanci constiingd, tre-
bue ca in orice moment si in orice loc, atmosfera ce o duce cu el, ra-
diajiunea persoanei sale, si trezeasci in fofs aceia pe care ii intilmeste,
vibratiunile cele mai inalte si cele mai armonicase din fiinia lor as-
<cunsd, abstractd, precum zice Scriptura: ,Asa si lumineze lumina voas-
tri inaintea oamenilor, incat si vadi faptele voastre cele bune si si
mireased pe Creatorul vostru din Ceruri®.

' Mihail DRAGANESCU.
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POPAS PE CULMI

Eu nu lovese ... §¢ banul nu mi-e crez ..

révnind mereu al tainei miez,

altarul mew e necuprinsa fire;

st 'n loc de urd, eu culeg iubire

din flori, din soare, zambet de copii,
din mdinile tnpreunate-a rugd,

si-a clipelor nestdvilitd fuga. ..

In zarea mea se leagdnd ldstunii,
st valurile cantd 'n clarul lunii,
dorinfele se sbuciumd 'n cascade,
bdtranii codri freamdld balade . . .

Trudit de stinci, plinesc popas pe culmi ;
gt ochii mei spre ceruri 1 ridic
indurerat, pe cit md simt de mic,

PARINTE

De ce at sdmdnat
in sufletu-mi pigmeu
mdrefe ndzuinfi. de zeu 2

De ce mi-ai deslugit
— W zarea visului —
fecioard cum pe lume nu-i?

Avantul spre
nemdrginit
de ce-i n clipa ludului robit?

Pe drepti it vdd
lovifs de cei migei;
de ce nu-mi dai puteri sd-i scap de er?

Mi-e sete crunt
de sferele divine;
de ce nu-mi dat aript sd sbor la Tine?

HYPERION
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VICIUL BRUN

Cand am imtrat in salid intunerecul mi-a paralizat picioarele. Oprit
pe loc de teamid si nu mé izbese de scaune sau si nu incomodez pe
cineva, am rdmas cu ochil la panza pe care un ventilator uman se ri-
sucea cu desperarea dervisilor invartitori. Era celebra patinatoare Sonia
{nu mai gtinu cum), ultimul numir al jurnalului senor. Dupd un sunet
ripdit de aplauze s’a ficut lumina.

Mi-am ocupat locul cuvenit, intre o doamnd cu carnatie luxurianti,
1a stinga mea, si e domnigoardi, — credeam eu, — la dreapta. Doamna
mi-a surds siropos, iar domnigoara nu mi-a dat nici o atentie, de oarece
tocmai atumci i-a spus domnului din dreapta ei, cu un ton de repros,
dar abia goptit:

— Sunteti foarte indriznet!

Domnul, un tanir elegant cu pirul lins si unsuros, purta o cérare
geometricd la mijloe, care pirea cd ii anuleazi capul ¢’o singurd tri-
séturd viguroasd. La reprosul soptit a rdspuns aproape imperceplibil :

— Numai frumusetea dumneavoastrd e de vini!

Intrigat de aceste goapte idilice, am privit mai stdruitor la parte-
neri, Domnigoara, —— mai térzia am aflat cd e doamnid, (numai din
afirmatia ei, nu din constatirile mele) — o bruni foarte apetisanti, cu
0 clae de pir chiar atunci esit din ,ondulatia permanenti“, avea niste
ochi indrdciti gi un sén obraznic, ridicat ostentativ cu acel aparat de
imbrécaminte femeiascd, care in limba roménd n’are nume. Fata, abun-
dent pietatd ii era permanent luminati de un surfs indemnétor si to-
lerant, iar gura, cam mare, dar potrivitd cu mestesug cu ajutorul vop-
selei, nu putea ascunde totusi grosimea buzelor senzuale. Nisucul, care
igi dilata ndrile la orice respirafie, arita ori un temperament focos, ori
© excitatie prezenti.

— N'am s& mai vdd nimic pe panzi — md gindeam eu, privind la
perechea din dreapta. Agi fi schimbat locul, dar directia cinematogra-
fului numerotase locurile din pricina nivalei publicului. Se rula , Viciul
blond* eu Marlene Dietrich.

— Nu cumva aveti un program? — md interpelase doamna din stanga.

— Nu doamn#, nu cumpiir nici-odatd program. $i aplecandu-mi la
ureche i-am goptit: dar o sd avem un program interesant aici in dreapta.

—Daaa? Si surase dulee, dulce.

Se aplecé privind spre locul indicat. Atunci am observat-o mai
bine. Nu era bitranid si nu fusese uratd, Avea insd niste proportii!
Sanul ameninta si rupd bluza diafani de métase, ceafa isi etala cel trei
-etape, iar bratal gol, rezemat de fotoliu, ar fi ruginat piciorul unui ju-
<cétor de foothal.
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— Hm! Viciul blond! (e aberatie! Cum viciul blond? Mainpe,
poimane o s avem viciul saten, ori vicinl oxigenat!

Monologul era mormdit la spatele meu. Intore capul si vid un
domn bétran cu ochelari uriasi pe varful nasului. Isi mangaia eiocul de
mugchetar si cetea programul. Deodaid ridicd privirea spre mine.

— Ei, dumneata esti gazetar! De ce nu scrii, nenisorule, impo-
triva acestor asasini ai limbei romane?

— Vi rog si mi ertati, dar nu sunt inci academician si asta e
treaba nemuritorilor.

— Apoi da! Dumnealor, ori fac diverse comuniciri despre oala
de noapte a lui Mihalache Viteazul, ori dau premii pentru ,Cultura
barabulelor din punct de vedere nafional-istoric*, ori seamini virgule
si accente, dar nu se gindesc la maltratarea limbei noastre.

Poa e ci as fi angajat o discutie cu domnul zurbagiu, dar ince-
puse rularea ,Viciului blond“. Eram atent la desfisurarea evenimente-
lor de pe panzé si uitasem de incadrarea inieresanidi in care mi gi-
seam, cand o soapti m# aduse la realitate:

— 0! te rog, fii cuminte!

Doamna din stanga imi sopti la ureche:

— S’a inceput operatia ?

Drept réspuns i-am pus ména pe braful gol, cuprinzand o infim#
fractiune a epidermei. S’a ldsat spre mine, caldd, transpiratd si parfu-
mat#d, si poati privi perechea din dreapta mea. Ca si scap de ame-
nintarea din stanga am soptit:

~ 5’0 privim pe Marlene!

— Iti place?

— Ce si zie? E... plicutd!

— Vai de mine! O scoabd! Uitd-te la ea: groapd in obraji, pieptul
apioape plat si sprancenele mefistofelice. De multe ori mi intreb ce
farmec o fi avand pentru birbati femeia-mascul, femeia-fantomid ori
femeia-scAndurd ? Cred cd este o perversiune a gustului estetic.

Am surds de circumstanid ridicind umerii si privind piezis la
partenera mea. In fond avea pufini dreptate, dar socoteamn ci este si
putind invidie.

Mi s’a pérut cd aud zgomotul suspect al unei s#rutiri. M'am in-
tors spre dreapta. Téanidrul domn, influentat probabil de sculpturaluf
picior al Marlenei, scipase mana stingd pe genunchiul drept al to-
variisei sale pentru o cercetare locald s1 comparativi, Ea, cu privirea
voalatd si absentd, sopti:

— Dacé te-ar vedea birbatu-meu!

— Nu-i nici un pericol, sopti el.

Doamna din stinga mea m# impinse viguros cu cotul. Abia atunck
mi-am dat seamé de binefacerea carnatiei sale, care paraljzase, ea o
perniti de puf, violenta gestului.

— Vezi? ,

— Da! Dar filmul mi se pare destul de slab!

. — Nu filmul, frate! Priveste in dreapta!

— Ei, ce sii faci?! Tineretd !
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— Ce indrdzneti sunt birbatii!

Si se aplecd mai mult spre mine. M'am ferit pufin, rispunzindu-i:

— Mie totdeauna mi a fost fricii de asemeni apropieri pentruci...
sunt sentimental si cine stie ce incurcituri pot esi. Si-apoi de felul meu
sunt foarte timid!

Doamna mé privi cu cdldurd si compitimire.

Pe péanzi, Marlene Dietrich igi continua activitatea intr'un cabaret.
Imbriicati bérbiteste, intr'un frac de mitase albd, cu joben alb pus
strenglireste, cu mainile in buzunar, se trudea sit cante un cuplet.

— Frumos céantd, mormai domnul bdtian din spatele meu. Par’ci-i
Saliapin !

Doamna din stinga pufni de ras.

— Are dreptate! Cine dracu o pune si cante dacd are o voce
de buhai?!

Doamna din dreapta mea, amintindu-gi probabil mangiierile legi-
timului, se aplecd mai mult spre domnul de Jangd ea. El, desintere-
sandu-se complect de acfiunea de pe fpanzd, isi continua exploririle.
Dupé ce ii mangiiase genunchiul drept, trecu mana pe la spatele doa-
mnei §i ii mangie soldul stang, care — ce-i drept — era rotund, plin
s1 seducsitor. Apoi, cunoscandu-l pe dansul in toatid plenitudinea lui,
trecu mai sus si cuprinse in palma larg deschisi sanul stang al doa-
mnei, care, probabil pentru a se ap#ra, strinse cu bratul ei bratul
domnului si inchise ochii umflandu-si nirile, Deodatd incepu sd respire
sacadat, lipindu-se ca o pisicd alintald de partenerul ei.

Imi fulgerd un gand diabolic. Soptesc doamnei din stanga:

— N’aveti un bold?

— Ce si am ? mi intrebd ea lipindu-se de mine.

Am inteles cd m’a priceput gresit.

— Un ac cu gimilie.

— Ba da! Dar ce vrei si faci?

— O crimd! V& rog si-mi dafi acul!

Am luat acul si binisor fird si fiu observat, I'am infipt in mana
cu care domnul maltrata sdnul doamnei. Urmd o smunciturd cumplits,
o formidabild izbitard cu cotul in speteaza scaunului toemai in clipa
cand se ficu lumind. Domnul bétran de la spatele meu, care probabil
cd observase alcdtuirea sentimentald din fatd, mormii :

— Ce dobitoci! Ar trebui =3 sune inainte de a face lumini. Sunt
oameni eari se jeneazd de lumina bruscd si ar trebui prevenifi.

Doamna din stanga mea isi infipse batista in gurd. Doamna din
dreapta se sculd repede si plecd. Domnul biitian mormai:

— Vra si zici asa: viciul blond pe pinzi si viciul brun in sald.

— O pocniturd mi trezi. Cu mana stangd tineam strans un colf
de plapom3, cu dreapta risturnasem lampa de pe noptierd. Impugci-
tura era de la becul care se spirsese.

_ — Al va si zic a fost un vis ! vei zice dumneata cititoare dezilu-
zionata.

— Da, vis; dar cum n’are nimic fantasmagoric poate fi si realitate.

VLADIMIR NICOARA
95



96

HYPERION
CRAI NOU

Ne-am urcat pe deal cu 'n dor nespus,
Sd contempldm de sus

Nemdrginirea,

8t tresirea de farmec toatd firea. .

Crai now a rdsdrit peste ogoare
St primdvara urcé pe rdzoare,
Cu pieptu ‘nlreg de flori impodobit,

Natura rdade 'n zamzel de albine
§% toate sunt de voie bund pline,
Ca unda wnui rdu de gingurit.

Pe campul inflorit in rogu mac,
Ca picuriv de ploaie peste-un lac,
Tremurd mdrgele de lumind.

Si mieii 'n cete rdtdcind prin crdng,
Cu dinfi de lapte tarba crud’o frdng,
Sorbind din ea vieafd §i lumind.

O pdstoritd 'n soare std plecald
Peste-un mielugel pldpdnd, §i-i cald
Cornitele subt ndsturei de land.

Si 'n goapte de tinere izvoare,
Tremurd prelung peste rdzoare
Un cantec plin de jale de la stand.

... 0t tu gt eu, dupd ce-am contemplat
Nemdrginirea, am coborit spre sat
Si-am poposit pe-o pieatrd de hotar,

Iar soarele in drumul lui pe cer,
Pdrea 'n apusul rog, un juvaer
De nestemate gi mdrgdritar.

EMIL ZEGREANU

RUGA DE PRIMAVARA

Un murmur vesel de izvor Pdtruns e codrul de-un fior,
Strabate lnistea 'n naturd, Cdnd soarele pe cer straluce
Sglobiul ciripit prin ramuri Si zumszetvl dela gangdnii
De-atdta farmee nu se ‘ndurd. Primdvare o aduce,

E veselie si e cdnt
De de dragul iernii ce s'a dus,
TIar sufletu-mi indurerag
Inaita rugi la cel de sus.
MARIA PESTEANU



HYPERION

METEAHNA LUI MI$U GRISTODORESCU

Dacd as putea stabili arborele genealogic al lui Gristodorescu, poate-
c’as verifica in acelagi timp o ipotezd mult discutatd, statornicind-o in
adevir. '

As putea dovedi cid sunt caractere morale, castigate, care par a nu fi
ereditare pentrucs ele nu apar imediat la descendenti, adicid nu se observa
totdeauna la prima generatie, ci la acea generatie, indiferent a catea,
care ar proveni din impreunarea a doud fiinfe ce ar fi avut candva un
strimos comun, acela de al edirui caracter ar fi vorba. Se dinfelege cd se
mai cere si ¢ aseminare a situatiei externe, nu o identitate, cdci aceasta,
tindnd seama de diferentele sociale si economice, ar fi imposibild, o ase-
manare, prin urmare, cit de micd, intre situatia externd care a provocat
atitudinea si reactiunea continui a acelul strimos gi situatia in care se
giseste azi descendentul a doud fiinte care in decursul timpurilor au moste-
nit in interiorul celulelor lor acea reactiune, devenitd manifestd tocmai
prin imbinarea a dou# posibilitdti de reactiune de acelagi fel.

As dovedi, poate, in acest caz, cd Misu Gristodorescu descinde din
vreun pustnic din Nitria, stiindu-se <3 acesti pustnici, spre a scapa de
ispititoarele goliciuni, cu care ii incerca necuratul, le inlocuiau cu schelete
hidoase si astfel, in locul atatiirii, ei simteau desgust.

Neputdnd si stabilesc acest arbore genealogic, mi mulfumesc sii spun
ci Misu Gristodorescu era socotit ca un Don Juan fard pereche, alergand
tot timpul liber dupi frumuseti cu chipuri pline, rotunde, sinitoase si
cu solduri cirnoase. Si nu putine sunt acelea ce i-au aritat lui Misu bo-
gitia sanurilor lor, plicerea deosebiti a dui Misu fiind tocmail strangerea
Inceatd si prelungili a acestei pidrti a corpului, pe care o simti in mans
¢d-1 numai din carne fragedi si piele subtire.

Cei ce ii ziceau Don Juan nu stiau insi cit Misu pierea dupi atitea
¢l atdtea femei numai ca s8 aibid micar o datd, plicerea ce o are oricare
om normal prin raportul sexual. Il pizmuiau, dar, de-ar fi fost in locul
lui, cu siguranti cd multi ar fi innebunit demuli, de mar fi avut inteli-
genta in multe privinfe supericard a lui Misu si n'ar fi putut si-si echi-
libreze rapid psihicul dup# o repede dezechilibrare, asa cum ficea Misu.
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avand in acelasi timp o puternicd stdpdnire de sine ca si nu se tradeze
prea mult fatd de femeia care-i era aldturi.

Totusi, o iubitd, care cunoscuse multe metehne sufletasti, i-a sur-
prins dedesubtul sufletului Iui si Misu, silit de atitudinea ei, a recunoscut
adevirul starii sale psihice, i-a spus taina.

Iubita aceasta, de o frumusete din basme, bland#, ascultitoare, gata
si primeascdi orice idee care-i era impirtdsiti <i si simtd imediat la fel
cu cel ce igi deschidea sufletul in fata ei, pArand fiecAruia ci a gasit pe
un alter ego al sdu, venise, in timpu! rizboiului, cu trupele ds ocupatie,
dar dupid retragerea acestora riunisese si cumncascid mai de aprcape plami-
deala. sufietului nostru, pe cit de occidental, pe atat de oriental, dupa
propria-i expresie. Prinsi in vartejul betiei reci a fost nevoitd si-si urmeze
cercelirile pe alte meleaguri, Zirind-o intrun restaurant, la Paris, am
fost izbit de o uscari discordanid intre candoarea mimicei sale gi o fcarte
putind siretenie, care numai uneori, fugitiv, lucea in luminele ochilor ei.
Orice i-ai fi spus, avea aerul ca i cum pentru intdia oard auzea acel Iu-
cru, apoi, ca dinir'o vagid anintire, iti povestea ceva asemdinitor, 1isin-
du-te si tragi tu o concluzie, punandu-te in situatia de a-{i da piarerea
asupra spuselor tale, asupra propriei tale intrebiri: cand g se spunea; ceva
ce trebuia s'o supere, ai fi jurat cd ea nu auzise i mimfca ei era asa de
nevinovatd cii nu dndrisneai si repefi vorbele supiritoare. Era o artisté
desdvarsitd in arta de a-si disimula simfimintele, ficandu-te, in schimb,
fard si al cea mai mici binueald, si-{i rdscolesti adiancul psihicului tiu
si sA fil incintat cd i te ardti asa cum esti, Avand un cunoscut comun,
pe profesorul de filozofie, Misu Gristodorescu, pe-am inteles destul de bine,
strdduindu-ne si ne limurim impreunid ciudata fire a acestui biiat, fire
ale cirei suisuri minunate te uimeau tot atat de mult cat si scoboririle-i
neasteptate, intrun cuvant, uluitoare-j fire in zigzag mesfarsit. ’

Cele ce voiu povesti, ea mi le-a spus ¢i, dacii unele cuvinte nu sunt
la locul lor, celitoarele sunt rugate sit t{ind seama ©d au fest rostite de
o.... femeie, en dear, scriindu-le, atenuez pe cit mi-e posibil unele expresii
prea icrade '

~Misa stie sii fubeascd, dar ce picat cd se opreste in drum tocmai
cand {i-e lumea mai dragii. Faia i se schimonoseste. minele schijeazi un
gest de respingere, firi a o desivarsi insid, cdci Misu stie sd se abtie, cor-
pu-i, tremurdnd ca de o fried strasnicid, se retrage gi-{i dai seama, ci tre-
bue sa fie ghemuit in vreun colf de pat. Pe semne de aceea Misu iubeste
numai pe intuneric. Eu nu mm'am speriat ca toate panid la mine, c¢i am
aprins brusc lampa si, atunci, l-am vazut pe Misu in prada unei spaime
grozave, iar cand s’a linistit ca un copil cuminte mi s'a spovedit, ceran-
du-mni sfat:

~In momentul in care simt in mine fiorul genitalititii, cand orice.
om sidrutd in nestire, ie mi se pare deodatii cii pielea si carnea de pe
obrazul femeii dispar, ¢ii trupul meu e strans de oase firi carne si.... si
o groazi nebun® ma cuprinde. Ma stidpanesc, ficrul genital dispare si
din nou apare carnea fragedd si atatatoare ¢t in acelas timp dorinta-mi
sexuali mi indeamnid la o noudl incercare, dar rezultatul e acelasi; de.
aceea nu sunt statornic in dragoste: caut femeia cu care as putea si trec
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peste acest obstacol, sd gust plicerea sexuald pe care de vreo cafiva ani
nam mai cunoscut-o. Fu n'am fost totdeauna asa. $i ceea ce mi s'a in-
tamplat mie, putea s i se intimple altuia firi sd aibd urmirile pe care
lo vizusi la, mine., Daci aceastii Intdmplare m’a sdruncinat atat de muld,
fntelegi, desigur, ci pani la ea paharul se umpluse, asa cd ea, intampla-
rea, a fost picitura care a fdcut ca paharul si se verse. Cum s'a umplut
nu stiu, stiu insd care a fost picitura carel n’a mai avut loc dn pahar:

Eram in rizboiu, Cantonasem intrun sat de munte. Eu gisisem
0 odaie la preot, om bun, primitor si mult indatoritor. <Cele trei fete, trei
portrete vii ale ripesatei preotese, se ingrijeau si nu-mi lipseasci nimic la
masid, pe care ¢i eu ¢ indulceam cu compoturi san o imbogiteam cu ccn-
serve de nisetru, +Stam acolo de vreo zece zile si incercasem, ticilosul de
mine, pe rand sid fac curie celor deudi fete mai mari, trecute de douizeci
<de ani, celei mai mici, de cincisprezece ani, biigasem de seama ci surorile
el nu i-ar fi ingdduit si flirteze. In preseara plecirii, despre care numai
noi ofiterii gtiam, in cinstita casii a preotului pusesem la cale un chef
mare, dar cu gand rdu. Bea preotul, beam si eu insi mai cu rezervi,
ca vnul care mi gandeam si la plecarea hotiriti in zorii ziled, s la pla-
nul meu, pe -care nu-1 schitasem, dar vream si-l1 realizez intr'un chip sau
intraltul. Fetele nu se ldsau nicl! ele mult datoare cu paharele. Aproape
de miezul noptii, un picior al meu, intdlnind sub masd un alt picior; fard
ca vreun interes nou si se observe pe figura mea, ciutai si’ prind discret
prin pielea. groasii a cismei mele conturul inciliimintei ce sta lipity de
a mea. Numai al popei si nu fie, imj ziceam eu, ingolo, al cui o fi, mi-e
tot una, de nu-l trage, ii place. Incepui si fluer incetf, ca sd pot hate usor
tactul cu piciorul si piciorul si-si mangiie partenerul, care sta pe loc,
dest miscirile picicrulu meu erau tot mnai accentuate si ajunsese ca
ritmnul si-1 transmiti prin pulpid. Prinziand curaj, imi apropilai am.
bele picicare si, ca a ofensivd, incepui si strang incet, cu rezervi.
JAdversarul era prins can cleste. Priveam 4in ochii popel doar de el
imi era fricd, s ochii Iui blanzi, prieteneste, mid imbiau la beuturs si
la voie buni. Atunci, strdnsei puternic pulpa prinsd, strigand amfitrio-
lui: ,,Strisnici bauturd ai parinte, sa trijesti’™  Migcarea mea de a
ciocni paharul «u prectul, fiind bruscd, Ada, fata cea mai micd, era
cat pe «ce si cadd de pe scaun. Identificarea era facutd, dar mneastep-
tatd si mia zdpicise,

Imi indreptai privirea spre gramofon si domnigoara cea mai mare,
ca sd-mi fie pe plac, asezdi o palcd de dans, S'ar fi cuvenit s'o invit, dar
timpul se scurta si eu simtiam acum mnevoia si vorbesc cu cea mica, asa
¢4 invitai pe Ada, rostind biblic, cu glasul unuia aproape beat: ,cei dintad
§i cu cei de pe urmi tot deepoirivi sunt™,

Alcoolul mi ficea si judec cam in felul urmditor: in zori de zi ne
retragem. Pe-ai casei poate nu-i mai vad curdnd, deci pot incerca crice.
N'am nimic de pierdut, Pe scurt, sub biciul etilic, simful moral se vetrigea
Ppas cu pas sub coltii imeratului. In timpul dansului, deci, dupd vorbe
de dragoste, soptite gadilitor la ureche, o rugai pe Ada, cand ai ei sor
culca, si vina la mine in camerd sii vorbim despre viitorul nostiu, cici
avusesem gréjit si-i strecor stirea, in taind, eil in zori vom nleca.
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— Viu. Do ce si nu viu? As fi venit si panid acuma, dar umblal
numai dupd surorile mele, rauticiosule ! :
La asa rispuns nu mi asteptam. O clipd ma simiit wluit, apoi recule-

gindu-mit intelesei de ce o pazeau suvorile ei sd nu-i faci nimeni curte.-

Stam fn cumpind, cand sfarcul biciului de foc mi pornii din nouw pe&
drumul picatului. O strinsei pe Ada de manid si de mijloc si-i soptii c’o
astept negresit, apoi md oprii din dans, fmi dusel mémna lal cap, ca si cum
mi-ar fi rau, fetei i ficui cu ochiul, iar preotului, in fata caruia nu as
mai fi putut sta de rusinea plannlui meu, i cerui iertare, pretextand
¢ nu mi simt bine, si petrecerea luid sfarsit, fizcare ducandu-ne la
culcare, .

Eu dermeam in camera intiia dela intrarea primcipald; dela mine
dideai in camera preotului si din aceasta in oddile fetelor: a celei mici
era dmediat langd a tatilui, apoi venea camera surorilor mai mari,
de-a-lungul camerii tatiilui. si din care prin bucétdrie puteai iesi in curte.
Casa avea, prin urmare, doui intriri: aceea care din‘r'una antreu da in
camera mea si aceea care prin buciitirie da in odaia fetelor, Pe unde
va veni, nu puteam sti. Stinsesem lampa i asteptam mai emotionat decat
la postul de observator pe campnul de luptd. Peste vreo jtﬁnétate de ceas,
auzii pasi usori in camera bitranului. Crezand ci el s'a sculat, nu ma
miscai de pe scaun, inchisei cchif, ca ¢ cum as fi adcrmit acolc. Auzii
invartandu-se clanta si ma facui mic in sufletul meu, de-as fi vrut si
infru in trupul unei muste, ca sii pot sbura de acolo. Usa se deschise si
Ada, numai in cdmasa, se strecurd, albd in intunerecul oddii mele. Cand
a vizui, un simiimant de teami se amesteci dorintei mele sexuale, O
luai in brate, o ridicai %i-o dusei cu bigare de seami in antreu, unde ne
asezariin pe pardoseald, fari covor. Continuvam si fiu stingherit Imi era
frici de tatdl ei, apoi, la drept vorhind, aceasti fetiti cu pir de aur si cu
ochii verzi. n'ar fi fost in stare si facid ceca ce era pe cale de a face
dacd n'ar fi bdut prea mul{; iar cei cincisprezece ani ai ei mi indreptiteau
s'o cred nevinovatd; puntarea ei considerdnd-o nefireasci, stam la indceald.
Ne siarutam. ne strangeam in brate, dar cidutam si riaman pe aceasti
pozitie, inlaturand derinta-mi de a porni la atac. Simtiam in acelasi timp,
ci in afari de frica aritatd, in sufletul meu era si o teamil nelimurits,
ceva care ma indemna. cprindu-mi totdeodati.

S#drutarile, alungitoare de ganduri, se inteteau de o parte si de
alta, cand ea fu cuprinsi de o furie de dragcste ne mai pomeniti. Nici
navusesenm timp si-mi dau bhine seama ce se petrecuse si eram impreunati
ca si cum ne-am fi cunoscut de cAnd lumea. Se svircolea nebuneste, ma
striangea cat putea, musca. Deodatd, {indndu-se de grumajii mei, se ridici
pe neasteptate de mijloe, incordindu-si corpul ca un arec, doar crestetul
capului si ciilcaiele se rezemau pe scandur’ stitu asa, nemiscats, o clipd,
doud, apol (rupu-i vigid cizu pe pardoseald, manele-i, care ms {insau
strans se lasard pe lianga coastele mele. simtindu-le cum aluneci in jos,
ca dupil aceea sd cadd cu zgomet,

O prinsei de mani. de picicare, de cap, o scuturai: era teapini Un
fior de groazit imi trecu din cap pani 'n picicare, Pielea-mi o simtij udd
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de sudoare, muschii mi se muiari, matele mi se invartiri, sfincterele mi se
sldbird. Nu mai eram in stare si fac vreo miscare san si mi gandesc.
Mi uitam la ea nemiscat, nduec, firi si jpot intelege ceva sau si judec.
Mintea-mi, care se woprise in loc, imbolditd. probabil, de instinctu-mi de
conservare, incepu si lucreze incetul cu fncetul.

Aprinsei un chibrit. O viizui albi ca zipada, cu ochii dat: peste cap;
holbati ingrozitor, cu gura deschisi, cu limba scoasii: moantid. In inchipudirea
mea apiru curtea inartiald, o groapi langd un stalp si plutonul de exe-
cutie: o frici ndprasnici ma cuprinse: manele-mi reci tremurau de-a-lungul
trupulud, care abia se mai {inea pe picioare; gura imi era uscatd, De unde-
va, din adancimea sufletului meu, Mciri un simiimant de nevinovitie,
gura mi se uda, puterle imi reveniri. Cumpanii cd trebue si iau o hotérire.
Ma uitai dn juru-mi, firi sii stiu de ce, parcas fi ciutat o scipare, pe
care as fi putut-o gisi acolo In apropiere de mine. Ochii mei se oprird
deodatii pe peretele in dosul caruia dormea tatal moartei. Trecui cu gandul
paAni in odaia ei, ocolii prin curt2 ¢, fird a mail mi stridul si gésesc
alti sciipare, deschisei usor usa camerei, in care dovmea cinstitul preot, si
lin’stit domnol, pe branci, ajunsei la cealalti msd, dntrai in odaia Adei,
inchizand uea in urma mea, deschisei fereastpa, sirii in curte, ocolii o
aripd a casei, ca apoi si mi Intorc prin curte, tiptil, cu fata in spinare,
s'o asez in pat si €3 trec din nou, pe branci, prin odada bitranului in a
mea, ca sd respir usurat.

Peste vreo jumditate de ceas, la gra patru fix, ordomanta hitea de
zor in usi, iar eu mi preficeam ci dorm asa de tare ci nu aud. Preotul,
auzind biitdile in usd e deschis el insusi soldatului s améndoi ciutau si
ma trezeascd. Ma prefidceam asa de bine, cd’s buimiicit de somn i biuturi,
incat bietul batrdn s'a crezut indreptitit s& mi sfitueasci sd nu mai beau
niciodatd. Soidatul, care asistase la aceasti sceni, imi putea fi un martor
pretios.

In momentui despartirii, n'am avut nici pic de pirere de rdu. Am
fost nerusinat, cinic, Am 1ldsat preotului cate un cuvant de politetd pentru
fiecare domnisoarii si l-am ficut sii intrevadi posibilitatea de a ne revedea
dupa sfargitul rizboiului. Pe masurd ce calul meu ciica kilometri dupd
kilometri, ma sileam ca in sufletul meu cele petrecute si se aseze asa
cum, desigur, s'ar fi asezat inaintea wridzboiului, cand ce era urit i
animatlic in noi se ascundea repede, undeva, in adancimi; riscolisem insi
prea mult mocirla ¢i mi supira mircsul.

Seara la popotd am intrebat pe wcolonel daci sa ocupat satul din
clipa, nedandu-mi riagaz mici ziua. nici ncaptea.

Seara la popoti am itrebat pe colonel daci s'a ocupat satul din
care plecasem, si din felul meu de a intreba, reiesind dorinfa mea de a
mi se raspunde afirmativ, colonelul m’a binuit ¢i& fac o politici protiv-
nicy intereselor tiril., Mai darziu, dupd demobilizare, la un pahar cu vin,
mi-a declarat fiyis ci in acea seard i.am pirut ,suspect®.

Urméream pe hartd fiecare pas pierdut de armatele noastre si in
ghetam de frici, zilnic, pand se deschidea coresgpondenia  oficiali, In
acele zile am infeles de ce unii crimirali, desi nimeni nu i-ar putea ba-
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nui, dupd catva timp dela nelegivire =se predau autcrititilor, mul{umift
cid pot cel putin dormy in liniste, Un nimic my ficea si tresar. O clipd
parcd inima-mi nu mai bitea, mintea-mi nu mai pricepea decit acel
nimic: stam ca impietrit.  Dupi aceea simteam in coaste svacnituri re-
pezi si puternice, o ciildurii imi niapidea in tot corpul, mintea-mi alerga
nebund, sub imbolud afluxului de sénge de-a-lungul si de-a latul conjec..
turilor celor mai felurite; planurile cele mai abracadabrante s@ maj na-
sirambe mi se dinfitisau pentru o eventuald reaciiune a mea, ca apoi
totul si se domoleascd relativ, rimanind la bkaza emotivitiiii mele o
neliniste gata si se preschimbe in orice moment n team#, spaimi si
groaza.

Imi dam seama ci se-ar fi reclamat prectul as fi aflaf-o. ITmi
ziceam, ci, fard indoealdi, moartea fefei i-a pdrut fireascd, cu tcate aces-
tea, cand vedeam, zi de zi, atditia morti in jurul meu, fiecare cadavru imi
aducea ia minte pe acela ce l-am dus dn spate in casa unui om de ome-
nie si din nou obsesia vinoviitiel mele i a pedepsei ce mj ge cuvenea
punea din ncu stipanire pe mine si ma hirfuia, ma incoltea ca pe un
lepura copeii,

In sfarsit, cdnd rni s’'a adus la cunostinti ci din cauze sirategice,
trebuise si pirdsim cota cutare i cutare si cand la mas# camarazilor
le-a parut riu de .bietele fete ale popii”, plangandu-le de mild de ceea ce
vor pati ele sub stadpaénirea Inamicd, en mam bhucurat. Si asa de mare
a fost aceastd bucurie incat veterinarul regimentului, prieten cu mine,
adresandu-se colonelului, cam in glumi i-a spus:

— Domnule Colonel, mi se pare cit Gristodorescu e un sadic fiari
pereche.

— De «e?

— Pentrucd se bucuri de vor piati fetele pcpii. Daci el nu le-a
ficut nimic, harem sid le stie la bunul plac al altuia,

— Bine ar fi sii fie numai asta, raspunse colonelul.

Dandu-mi seama ce vrea si inteleagit colonelul, spre a da o altd
intcrsdatura vorbei, m'am adresat medicului, stilndu-l cumpianit, dusman
al aprecierilor pripite.

-— Ce ziceti, domnule maior, asta-i sadism?

— Ar trebui si vorbim mai mult pentru a te cuncaste si, fiindeik
aici nu- locul, mai bine si bem inci un pahar.

De a deoua zi mam simtit mai sigur de mine, dar nu pe deplim.
Simptomele de anxietate erau doar mai atenuate, nu dispirute cu to-
tul. i cum ar fi putut fi in altfel cand imi dam seama cit fari acea
mpreunave fatald fata nar fi murit? M& chinuia si faptul ci fusesén}
crescut de mic cu frica de Dumnezeu i de aceea cand intdlneam vreun
preot il saiutam agse de plecat cii-l uimea attudinea mea. Gisisem in
umilirea mea o ispisire si totdeauna cénd eram plecat Inaintea unei
fete bisericesti mi simtiam usurat de povoara din suflet: mi echilibram
astfel pe o cale derivatii.

Intrio - zi insd, tcemai ecand md consideram scipat, mi-a esit in
cale 0 femele, fot cu pir de aur si tot cu ochii verzi ca veninul de sarpe.
De p'as fi  fest  convins cil totul era in ordine in adancul psihiculus
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meu, m'as fi ferit de ea; sau poate pentru a mi pune singur la o probéa.
pu stiu: fapt e ci am invitat-o la mine. Cum era voinica, tanara s
sglobie, a inceput si ea ca oricare alta si-gi muanifeste plicerea prin di--
ferite misciri ale corpului, mie insii decdati mi s'a parut co vid moeartd,

am {ipat, ea s'a speriat, a fugit si m'a ficut de »as in tot satul. Ca

m'a ficut de ras, verba vine, in realitate mi-a fdcut reclami, cici de a

doua zi nu putine au fost acelea ece vreau si cunoascd pe ofiferul cave
face urit, di din mani ca teti dracii si tipd. Am mai incercat cu una,

cu alta, cu multe in sfarsit, dar cu niciuna n'am putut sd trec peste
iopul acesta: imi apiirea mcarti, cu cchii holbati, cu limba secoasi; dupi

catva timp am vizut numai dintii. piste din{i ce se mireau n#prasnic:
ca apei si-mi apari inaintea ochilor intregul sechelet; t{ipam, dam din:
mani speriat, ea fugea si scena sze repeta cu alta. Imi dam seama ci .
totul nu- decdit un joc al imaginatiei mele, dar in acea clipd nu puteam

fi sfdpan pe nervii meci. Imaginea ce o aveam eu in minte era in parte -
reald, ireali era exteriorizarca ei si atr'buirea ei unei alte fjinte decat

aceen care ma ficuse s'o am la nceput. Mia chinuia grozav faptul ci

nu reuseam si sfarm verigele lintisorului care lega pe fata pcpei cu:
toate celelalte femel pe care le cunosteam. Ma indarjeam tot mai mult

si acum eram si eu hotérit si fucers pand voiu scipa de aceasti meteahni. .
Eu credeam cii proicesul acesta psihic se petrece mumai in intericrul meu,

fard si fie tradat prin altceva decAt prin unele gesturi si tipitul acela

de grcazd, dar o femeie inteligentd mi-a spus-o verde in fatdl .Dragi, esti

bine, dnsd ziua sd te feresti, c¢i sperii lumea, “ar ncaptea si stingi lampa .
ca tars urit mai faci! Pe-o fati nepriceputd ai bidga-o in balamuc, De -
atunci am stinrs mercu lampa.

Asa am dus-o vreo ciieva luni, cand iniro ncapte am primit or- -
dinul do plecare. Cand mi g'a spus cit af nostri s'au purtat ca niste eroi,
veludnd cele doud cote plerdute, ou m'am ficut pimamt. Cum am inci-
lecat, cum am ajuns nu stin. Totul se ficuse autcmat, sub conducerex
centrilor psihici inferiori, eentru superior fi‘nd cuprms de-o singuri idee: -
¢e voiu face cand voiu ajunge in ratul ei, dand ochi cu tatil, cu suro- -
rile, cu autoritifile din acel sat?

Ne apropiasem de piiduricea dela marginea satului cand un reiw .
de femei, fete si cepii ne esi inainte. Era in asfingit de scare. Culmea era
rosie de sange si fluturii de pe ciimisile fetelor luceau ca mii si mii de
lacrimi. -

Eu trebuia sd fac intreaga incuartiruire, asa i descilecai, Din grup
se deprinse un trup svelt ce se apropie de mine cu mers legiinat; acope-
rindu-si fala cu un enorm buchet de flori, Mi simiiam stinghesit, inca-
pabil si stiu ce am sy fac, cind, la trei pasi de mine, buchetul se lisi
deodatd in jos si inaintea ochilor mei apiru fata popei cea mai mici
wnearta’, care razand de-ai fi zis ¢ era inviitati cu ceea ce i se intam-
plase, imi intinse florile, urandu-mi:

.Bine ati venit!”

Mam inclinat, am suras, dar in gand mi-amn zis c¢i si mai incerce -
st altul si l-amn 'bigat in cvartir la popid pe colonel

G. RETEZEANU
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~Ghioceti noplii daw clopotelor glas.

HYPERION

Pe-un turn witat gi 'nvins de plinset se sbate-un ceas.

~Copacii se slrang la sfat pe maluri de timp 1drziu,
Din treacdt intretdieri clipesc peste pustiu,

~Satan intinde mreje culesului intae

In tdinuiri de clipe ldsate 'nire chilii,

_Dultd a cioplirilor negrului cdzut pe drum.

Colfi de lumind muscd tubiri ascunse n fum.

Dat pironirii podoabelor din agleptdri,
Sanin incet convingeri suitelor cdrdri,

Lac pierdut addncului din ochit nestrding

- Plinuiri de cerurt ridicate pe ruini.

Ot viafa-i primdvara imnului cdntal :
-0 ’nsuflefire pdmantului netntinat . .,

ION TH, I[LEA

CARARUE, CARARUE

Cdrdrue, cdrdrue —
Altddatd mult subitd,

Gandul azi din nou md sue

Pe lungimea-§i gerpuild,

Cd din nou Tmi vin in minte

Clipe vechi de ullddald,

Ce-mi pdreaw atdt de sfinte,

Cdrdruia mea uitald,

Cand cu line impreund

Noi wrcam spre vechea poartd

St cand farmecul de lund

Mai stia ce gind md poartd,

Frunzele cintau pe cale

Cind din sldvi venea ’'nserarea,

Drumul ne-aslernea petale,

Licurici ne afineau calea,

... Si-astdzi gindul ce md poartd

Nu-l pot spune nimdnue,

Dar pdgesc pe frunze moarle,

Cdrdrue, cdrdrue,

ION MOLDOVEANU
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LACRIMA DE MAMA

Starsitul tcamnei moare in apusuri recl Rar, la o sdptdmand odatd,.
soarelo di la o parte, cu un ochiu sommoros, capitul de perdea al norilor-
si dinspre dealul ce-ascunde satul, razele-i eliberate si parci noui, impur-
purd valea satului

E una din acele zile posomorite de tcamni tarazie.

Vantul luat la goand, in cine stie ce depdtriri, urland infiordtor
ca niste flare torturate, isi face loc prin geamul carpit cu gazetd. intre.
cei patru péreti ad casei lui Petre Schiopul. Ochii celor din casi sunt fu- -
rati de cele ce se petrec afard. Coperisul de pae al surii este vanzolit
de vant. Se aude c#scatul prelung al cocostircului ce-si plangs cuibul
pangarit,

Lelea Zamfira numaiarand din ochi frunzele ce pier, cade pc ganduri
si doud lacrimi §i inrdureazi genele. Sau scurs ani grei la casa aceasta.
Povare lor m'au plecat-o la pimant, dar irau amdirit zilele.. ducand tot ce
mai era in sufletul el dubire si speranii.

Gandindu-se la trecut, ochii ei aveau reflexe din tristefea cerulut
de-afard. Poate ci in damcul ei doud lacrimi serpuiau in suflet, im-
preunandu-se. Isi inchise pleoapele vrand si pistreze numai peniru ea
melancolia amintiriler. UitAnd ci este la masd, varsi din farfuria si-
ricicioasd ce-1 era pusd inainte.

— Hared batrand! Undeti-i capul? Vezi, cid te puiu si ménci cu
copifi, bitrano! rosti ginerele ei, Petrea Schiopul, c'o dusménie de moarte.
Peste tofi se lisi o lindste apisdtoare, inchisd intr'o panzid cenusie. Ni.
meni nu cerca si rupd tidcerea, ce le strivea sufletele, subt o roatd uriasi..
Batrana réimase cu ochii in pirete, parci ar vrea si deslusiasci o slovi
scrisd acolo si vizuti numai de ea, Limgurilg au incremenit in méaini. Dupa
un riastimp ele isi tau iards drumul lor rar gi zgomotul ce-l fac profaneazi
¢ ticere sfantd. Ginerele arunci priviri aprinse de mamie asupra celor
dousd femei ce se mitau mereu la farfuria ce nu se golia. Golfaind in
gurd o coaje de paine udati cu lacrimi amare batrina sorbi cateva in-
guri, Fidrda si zicd un cuvant se ridici greoiu dela masi ducandu-se-
in culini. Se ageazii pe ,lddifa* ce-o aduse Ja casa ginerelui. Tinea mult
le. aceastd ,18ditd“, ca la toate lucrurile dragi, ce<i riscoleau atatea a.
mwintiri scumpe, Toarce. Cu mAnile tremurinde, invarte domol fusul pe
care se rasuceste firul spornic. Fusul se opreste. Gandurile se torc merew
inainta din caerul vremii trecute ce nu se mal ispriveste.

Se vede femee harnici alituri de birbatul ei credincios. Au mun-
cit din greu améandoi pentru singura lor fati. T-au agonisit mult, s&
boati duce un trai bun fari de griji. Din zori pani in noaptea tarzie-
muncean cct Ja cot, neajutati de nici-o manid striind. Se simfeau multu-
mifi cand puteau irimite ginerului Petrea Schiopul rodul muncii lor.

Tradiau fericiii amandoi, Zilele 1i se scurgeau domol si pe nesimite -
Ce. un izvor de munte ce curge lin la vale. Numai cAnd birbatul a pi-
risit pentru totdeauna fericirea vietii casnice, lelea Zamfira se vizu si-
litd s3i pHrdseasci cisuta lor adanciti in mijlocul satului si si vind
la ginerele ei.
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Cat do departe este realitatea simtiti la casa acestuia de cea visati

- odinioara! Credea cit la casa ginerelui o sii-si inveseleascid zilele din urmi

~cu fica sa alituri. Se va da odihniei. Va fi deosebiti de fericitid, desmier.

dand pirial auriu al nepotelului care va luneca usgor in somn subt legi-
“maraa ei FKnd.

Nu putea sti, oricad se muncea, pentru cari picate era osinditd

- 88-¢i trifascd zilele din urm# ale vietii, la casa unui strdin ce n’o pulea

‘vedea in ochi? Este blestemul camenilor sau pedeapsa cerului, cizutd po

-eapul ei? Intrebarea aceasta ¢ chinuia cu toatd durerea ei cicilitoare.

Si 'n lunecarea tristi a gandului, ea inchee dorindu-si moartea. ,,Doamne

ad-o!l¥, — fisi zise in sinea ei, fiicdndu-s¢i cruce,
Doamne, mama! Iar te gandesti la rele, — o intrerupe fica ce

-wvenise in culinii, Dar zicand acestea se intoarse cu fata spre risirit pens
“tru agi ascunde lacirimile ce-i briazdau fata.

Plansul ficei porni si pe cel a mameil. Inzidar incercau sia si-l
- potoleased una alteia, cici se intefea tot mai tare, preficandu-se in si-
“roais de lacrimd.  Iar cAnd fica simti ¢ manile jilave si fierbinti ale
mamei o apucit de cap, cand simii pe par, pe gat, pe obraji, o ploaie de
“lacrimi fierbinii, cind auzi rostind printre sughifuri de plins o rugi
»Si nu mai plangi®, fu cuprinsi de mai multi durere.

—- Noa! Tar vd faceti de cap, -— ricni Petre Schiopul, deschizind usa
- culinii pe carve intri ca o furtuni,

—- Plangeti ca doud nehune; parci eu viam omorat pe mosu vost!
S# nu v mai aud c¢i dau cu amandouid de pireti!

Incremenite de amenintarea ciizutd fRrd veste. lacrimile le-au secat
-0 clipd. Fica se uitd cu mild in ochii aiuriti ai mamed sale. dusi pe gan.
-duri sl riunasi fird putere.

La cind birbat s sotie stau alituri ca doi dusmani.

Batrane lor mami lipsea, Ca doi striini ce nu s’'au vizut niciodatd
- 80 uitau unpul la altul. Barbatul clocotea de ménie ca i cum fiinta pla-
“pandd ce-i stitea in fatd ar i adus toati povara Jumii la casa lui. Femeia,
de teamd, di<i pleca cehii la pimant de «cate ori privirea manioasi a biir-
“hatului o sdgeta pand'n cutele cole mai profunde ale sufletului. O ficere
grea, de cripti. Dela o vreme birbatul rupe ticerea:

— Veto! batrana asta mi bagid in mormant. Nu mal mcare odatd.

— Taci, Petre, nu cobi a riu; dear ni-i mami la amandoi,

— (o mami? biatrana asta, care doarme si manci, asta-i mami?

—- Lasd, Petre, ce astepti tu atatea? Nu-i destul ci ingrijeste de
ale wasei. cd toarce toatii ziulica? Ti-i pagubi si de apa si bucitica de
pédine ce-0 poate manca? A# uitat cat bhine ne-a ficut si ne face? &i
~apoi nu «tif ce-al spus cind aj adus-o la noi? ci doar ty ai adus-o!

So ridicd dela masi stergdndu-si cu niframa cchii scildati in bel-
- sugul de lacrimi.  Intrebdrile ei blande nu starneau in sufletul lui Petre
“pici-e mild,  Drept riispuns la intrebiirile Vetei, incepu o ceartd curgand
ca valurile vijelicase in reviirsiri de ape: ccilrile, jipetele si injuriturile,
Tarziu in noapte, bitrana ce-adormi nemancatd, a fost treziti din somn
de palmele ce se lipeau nemilos pe obrazul Vetei.

Prelung., ca murmurul pédurilor sacre, ¢a ecourile intrun templu
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strivechiu, se revarsi ruga muti a sotiei, din ochil umeziti, prin sugpi--
nul trudnic.

Stia ci birbatul n'are nici vn pic de Mkl in acele moments pentrue.
ea. Daca lar fi atins cu méana, s'ar fi intors si ar fi sugrumat-o. lar-
dacd i-ar fi spus un singur cuvant aspru ar fi urlat ca o fiard silba..
tici; si-ar fi pierdut mingile.

Inviluit de vointa de méantuire, ca intr'o magicd niframyi a invierii, .
Petrea Schiopyl strigi din pragul usii de risund toatd curtea plind de:
ticeren deasi a noptii:

— Si vi ducefi dela casa mea!

Cu pasi gribiti se dndreptd apoi spre -crasma satului si-si amor--
feascid, ca si in alte seri, simturile atatate peste zi. Bitrana, singurd in-
culing de var#i, se muncea cu somnul. Ganduri negre o impresurau,
Vorbele grele, rostite de ginerele hain la suflet, i rdsunau mereu in urechi. .

Astfel se depanau in fir gandurile batrinei, intrerupte numai de -
cate un oftat lung plin de sughituri. Peste nivala de ganduri, cidea cate-o-
intrebare, tulburitoare ca un tic-tac de perete. Suferi oare numai ea:
singuri?

Vede bine c¢i ea ingreuneazi si starea copilei la casa aceasta. Ea:
aducea suferinta cestui suflet nevinovat ce se ofilea din zi in zi, FEa, su-
flet de mami, nu se pufea indura si mai fie pricind de suferinf{i ace-
leia a cidrei fericire o facea sii zambeasch fn plin, muliumitd, subt {mpd- -
caree, visului., Frimantandu-si gandul o razii de nadejde ii trecu prin
mintea-i tulburati. Si plece dela casa aceasta ¢a un striin, Afari e un-
iad de vreme, Ploaia cade cu nemiluita g vantul urlda de te cuprinde groa--
za. Cu cizmele grele pisind in dreapta si stinga o umbra de femee se -
strecura, prin bezna deasi a ncptii pe ulita mare g satului, indreptin-
du-se spre hotar.

O liniste adancd, pustie, apisitoare, domnea pretutindens, intreruptd’
cand si eand de himaditul indepirtat al vreunti cine desteptat. Casele-
dormeau linistite, pierdute in intunericul moptii. Cu ochii ascunsi subt
parul cenusiu, ud de ploaie, hitrana inainta incet, ridicindu-si din cand’
in cdnd zdreania ce-o lovea peste picicare, oa o maturd udi,

Nici un gnd n'c chnuia. Hotidrirea i Inistea sufletul. Nu se va-
intoarce la casa pe care o umplea de nefericire. Va lisa copila si-si tri.
lascd cHanicia pe cari o scptea ades in dulcile mingieri de mami. Spera, -
ca plecarea ei va infiripa primnivara unei noui vieti ce va invilui cu bel-
sugul ei de bucurii pe ficd-sa Pisia cu puterea ce-i da aceasti nidejde.

Un traznet cizut in apropiere ii lumini calea. Géandul i-se turburi.
Plecarea ei care ar putea fi pentru totdeauna, in aceast noapte plini
de spaim#, va aduce o schimbare in sufletul ginerului? Sam va face ca st
fata ei sii misure lungul drumului pustiu? Durerea<i adanci pentru su-
ferinta de mucenicii a ficei o copleseste din nou.

Se opri. Isi Impriastie privirea departe unde prin negura noptii poate
fixa casa ce-0 adipostise vitreg atita amar de vreme.

Tarziu in ncapte o umbri do femee se intorcea din nou casa su-
ferintelor

ALEX. MUNTEANU
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PORTRETE ARTISTICE

DOAMNA
ANA VOILEANU-NICOARA

Modestia a fost intotdeauna caracteristica talentelor distinse. Artigtii
gmari fiind amorezaii de arta lor o {in mereu in suflet pand ii dau
forma definitivii si apoi dand’o la iveald, nu le pasi de ce vor zice
altii. Ei sunt multimiti ci opera lor a esit asa cum au gandit-o. N'au
z1ievoie de lauda unora si nu se sinchisese de invidiile altora. Opera
in sine ii pasioneazd. Din randul acestora desprindem, cu o deosebitd
plicere, distinsa personalitate artistick a doamnei Ana Voileanu-Nicoari.
Doamna Voileanu e o virtuasi pianistd ardeleand, intratd de mult in con-
stiinta artisticd dela noi si din streindtate. Gu o usurintd si eleganti demni
de marii artisti, domnia sa conduce pianul pe toate cirérile muzicii, acest
Anstrument muzical fiind o juecérie in mainile sale. Muzica maestrilor uni-
versali igi are in doamna Voileanu o adeviratd interpreti. Gesturile sunt
aproape invizibile, tinuta lejerd si mainile se mised ca aripile unul
flature seuturAndu-si delicat nervurile degetélor pe clapele pianului.

Melodiile pline de nuante si adanc omenesc ale lui Beethoven,
Bach, Brahms, Mozart, Schumann gi Debussy sunt cantate de doamna
YVoileanu cu adevaratd arti. Un concert al acestei artisle este un extaz
Jpentru amatorii de muzici aleasi.Presa noastrd si cea streind, maiales
cea din Germania, a elogiat ecum se cuvine pe doamna Voileanu.

Elevd a cunoscutului profesor si componist Ernst Ludwig din
“Viena g¢i a profesorului Krause din Berlin, doamna Voileanu are o
frumoasd si aleasi culturd generali si muzicald. Incd dela 6 anii era
initiatd in tainele muzicii. Mostenise dela mama sa, o buni pianistj,
eleva a profesorului Dima, darul de a pitrunde meélodiile. Primul debut,
dncdrcat de succes, la avut la 12 ani cu un Menuett de Paderewski.
A urmat apoi studiile speciale in fard si streinitate de unde s’a intors
pe deplin edificatd asupra artei muzicale. Muzica doamnei Voileanu pe
cuvintele poetilor Octavian Goga si Cincinat Pavelescu, este stribitutd
de melodii create cu multd sensibilitate.

Doamna Voileanu este gi o merituoasé publicistd muzicald. Criti-
cile sale obiective si studiile din domeniul muzicii, publicate in Patria
i Societatea de mdime, sunt cunoseute si mult apreciate de public.

Ndscutd la Sibiu, actualmente trieste in Cluj, fiind profesoard de
pian la Academia de Muzici si Artd dramaticd.

HYPERION
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MUZICA INSTRUMENTALA IN INVATAMANT

Roménul este inzestrat cu calititi ereditare cari vestejesc infruc--
tuoase din lipsa mijloacelor de exteriorizare. Intr'o lumind opacdi cu
greutatea ca de plumb se fardmitesc energii, se pierd sperante, reprogind:.
fatalitdtii lipsa factorilor deplini morali, des#ivarsiti culfi si fanatiei in-.
crezul evolutiv al constructivizmului social. la toate domeniile sunt lacune-
infinite, pe toate tidramurile se lmpun mijloace si idei adecvate ‘aspi--
ratiunilor de occidentalizare a acestei {iri.

Recerintele invatimantului muzical la noi astizi este de o ig--
noran{d redusd la monstrum wnicum cu epitetul de ,meserie de parada“.

Prin actuala lege a invi{imantului secundar s’a incercat si se dis-
tingd sterila si obscura misiune a dexterildfilor. La muzicd — fiinde#.
celelalte obiecte deocamdatd nu ne intereseaza — o inadvertentd cu urmiri.
dezastruoase obligd factorii in drept de a infregi lacunele, fiinded muzica
se prezintd subt doud aspecte diferite: vocal si instrumental, iar omiterea
vreuneia din ele constitue o gresald gravd a céirei urmare este incal-
culabild pentru educatia muzicald a tineretului.

Pentru a penetra un etalaj probat spre nizuinte bine definite, mij--
Jocul cel mai eficace este pur si simplu redus la instrument. Exactitatea..
acestui adeviir ne-o dovedeste viaja insdsi cu argumente de o comba-
tan{d extraordinard. In muzici, ca in toate dealtfel, mijlocul de a penetra -
eficient spre misterele si frumusetele ei, se rezumi in experien{d rezul~
tatelor empirice, cari reclami ,instrumentul® ca singurul mijloe de a-
obtine succes spre ndzuintele gi indatoririle de cari trebuie si fim animati.:

Ceiace dorim noi este simplu, util si frumos. Cultivarea sufletului
prin sidirea unui cult pentru frumosul gi nobilul artelor de toate cate--
goriile si in special pentru muzicd. Lucrul acesta se obtine mai usor in .
pemoaada docilititii fragede, plind de ambl‘gu si dorinte clocotitoare, cand :
lmpregnarlle educatiei sunt statornice si inriidicinate adanc in memorie,

in schimb din tot ce invatii elevul azi la orele de muzici, ce merité :
si fie retinut ?.

Pot afirma, cd aspectul vocal ca sipgura tintd a invitimantului
muzieal in gcoalele secundare este, daeii nu iputil, in tot cazul de un
ordin secundar, fiinde#i invitimantul teoretie, solfegiile si cateva ecoruri-
cantate la diferite serbiiri scolare sunt in definitiv componentii ,meserief .
de paradd“. Nici un absolvent al liceului, in baza cunogtinielor sesizate .
din muzicd in invitimantul secundar si mai ales in liceu, nu va avea
indrisneala si afirme vreo ,brumi® de culturd muzicald. Pe scurt, toat -
importanta mediocrd al invd{imantului mazical poartd inci pecetea unor -
opiniuni lipsite de docilitatea tipului.

Acesta este adevirul in plina lui goliciune si cred cd nu e nevoie
sd-1 ascundem prin exhumiri de pdriginite circumstante. Lucrul acesta -
odatd recunoscut, fiecare si caute dup# putin{d sd-I indrepte. Ceiace nu
dd geoala, deocamdatd va face familia. Intelectualii dela noi trebuie s#&-
recunoascd insuficienfele emanate din lipsa unei traditiuni si in conse-
cinti si ne dim seama inc# la timp de aspiratiunile generafiunilor de -
maine. Cei mici inci azi vor fi pe aceiagi treaptd a culturii cu semenii-
lor din occident, daci ne vom ridica deasupra mizeriei cotidiene, con- -
formandu-ne mirajului sperantelor de méaine al neamului roméanesc.
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TEATRU SI OPERA

AZILUL DE NOAPTE, piesia in 4 acte de Maxim Gorki, Aceasti
“lucrare dramatici a marelui scriitor 1rus, care a fadcut multd valva pe
“vremauri in streiniitate, cdnd a fost tradusi, mai ales in Franta. stabilind
reputatia de fin anaiizator al sufletului omenesc ,,la ocamenii {48 ciapa-
1ai”, adicd al vagabonzilor, a fost reluatd pe scena teatrului nostru si ju-
catd cu mult sim{ artistic de ciitre cei mai buni artisti ai scenei clujene,
~gdomnii: Neamiu-Ottonel, Ion Vanciu, Mihail Mateescu, Misu Stefinescu
*Corneliu Potcoavd, Nae Dimitriu, Hristea Cristea, C. A. Russey, etc. si
de Doamnele: Olimpia Barsan. Natalia Stefidnescu si Nunufa Hodoz, A
“fost un spectacol cu adeviarat reusit. Domnul Neamiu Ottonel, directorul
~de scendi, a stiut si fmpanrti rolurile si si conducd actiunea cu profundi
-in{elegere a textului,

CAFENEAUA HMICA. comedie in 3 acte de Tristan Derncrd, Direc-
{ia teatrului a dat aceastd reprezentajie in onoarea domnului Dem. Mi-
hiilescu-Praila. artist pensicmar, care a jucat rolul principal al chel
nerului Albert. Si de data aceasta domnul Briaila a jwcat frumos, cu
selegantit in nigciri, désrdu-ne, ca pe vremuri, misura talentulu; siu de
comic fin, mereu in vervi si bine dispus. Colegii s'am gribhit sa-i dea
un concurs eficace, ardtdandu-si dragostea pentru cel care le-a fost un
bun camarad. Domnii: Virgil Vasilescu, Mihail Mateescu, Naes Dumitriu,
«Corneliu Potcoavd, Hristea Cristea, Tosif Vanciu, €. A. Russey sji ceilalli
s'au achitat cu demnitate de rolurile incredintate.

Publicul a venit in numir mare ocupand teatrul, aritandu-si g.sf-
fel simpatia pentru cel care a fost, panad mai diundzi, risfatul scenei
<din capitala Ardealului,

DER FREISCHUTZ, operi romantici in 3 acte (3 tablouri;, de F.
Kind, Muzicd de C. M. v. Webher. In romaneste de Sebastian Stanca,
‘Directia de scend si muzicald: A, Bena, Maestru de cor Herman Klee.

Opera. din Cluj s'a aritat cit se poate de sarguincicasi in acest an.
Ne-a dat 7 premiere i toate reprezentate cu succes. De astddatd con-
~ducerea muzicaldi a avut-o domnul Augustin Bena, rectorul Academiei
e muzicd si Artd dramatici. care a condus cu miestrie spectacolul,
In roluri au apirut domnii: Octav Arbore, Traian Gavrilescu, Al. Ta-
aotzky, L. Popovici, Tr. Miclea. T. Moarcits, S. Chirvad, i deammnele: Mimi
Nestorescu, Fl. Istrate. E. Gavrilescu s M. Mihai. Ansamblul bine in.
chegat a contribuit la reusiti reprezentatie.

Traducerea domnului Sebastian Stanca intr'o frumoasi romaneasci
Jiterard,

SVANDA CIMPOIERUL, operi comici in 2 acte (5 tabloyri) de
.Milose Karese, prelucrati de Maxe Broda. In romaneste de C. A. Rus-
sey. Muzica de Jaromir Weinberger. Directia muzicala si de scenit: S,
‘Anders-Ackermann., Maestru de cor lerman Klee, maestru ds halet R,
Moransky, primid balerini viola Gloria, decorurile dupi schitele picto.
rului W, Widman.

Svanda Cimpoierul, cantdre{ minunat, ijubit de poporul in mijlo-
«ul ciruia trieste, are o iubiti tAniri si frumoasi, Dorotka, pe care o
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iubeste si banditul Babinsky. Dupi multe wperipetii, colindand si prin

iad, unde dracii sunt fermecati de cantecul sdu, Svanda scapd la urma
i trieste fericit cu Dorotka i cimpoiul siu, O actiune variatd si plind

de un comic naiv,, cu o muzich vioaie si modern#d, a ficut ca acest

spectacol s placd mault publicului. Decorurile cu un colorit vii, bo-
gate in nuaniivi, au contribuit mult la acest meritat succes. Domnul
Widman s’a aritat si de astidati un pictor de mare talent, imbegifind
galeria Operii cu luerdri artistice valoroase.

Artisti; cari au interpretat rolurile principale au jucat cu voio-
sie si mereu in bhunid dspozitie. In Svanda, domnul H. Demetrescu a
fost un cantiret destoinic; dommisoara Ana Rozsa o Dorotkd sglobie, cu
misciri gingase, vesele si pline de naturalete, A jucat frumos si a star-
nit aplauze unanime. Domnul Dinu Bidescu in banditul Babinsky s'a a-
chitat suficient de rol. Restul ansamblului bine plasadt.

Corurile domnului Klee au plicut indeosebi. Maestrul de balet. dom-
nul Morawsky si domnisoara Viola Gloria, prima Dbalerini siau i
cut pe deplin datoria.

Maestrul S, Anders-Ackerman la pupitru a dirijiat cu o deosebitd
pricepere.

Traducerea domnului Russey c¢dt se poate de buna.

Spectacol {rumos, amuzant si interesant.

PRODUCTIUNEA ielevilor Academiei de mmuzicd gl Artd draman.
tic. Aceasti Institutie de Arti din Cluj dsi justificd pe deplin existenfa.
Elemente de o reald valcare artistici absolvesc in fiecars an cursurile,
gratie distingilor profesori cari isi fac cu prisosintd datoria de educatori.

La clasa doamnei Voileanu-Nicoard, dommiscarele E. Tlerteg zi M.
Adam, au dovedit pricepere in manuirea pianului, Sa remarcat la clasa
de flaut a domnutui C. Stihi, elevul V, Ilea; la clasa de cint a domnu-
lui Crigan, elevul 1. Pulca; la clasa de violoncel a domnolui Breviman,
elevul A. Boros: la clasa domnului Sfetca, elevul I. Dragomir; la clasa
de cant a doamnei Lya Pop, domniscara Cerveny; la clasa de pian a dom-
nului Fotino, domnigsoara Cuziner si la wclasa de dramd a maestrului
Zaharia Barsan, intr'o scenidi din Dama cu Camelii, domniscara Bude si
domnul P. Mester care s'a dovedit a fi de pe acum un valoros artist
dramatic, inzestrat cu talent si cu o aleasd culturd artistica.

Domnul rector Bena poate fi multimit de munca ce se depuns la
Institutia ce o conduce, de ciitre pretiosii sii colaboratori.

CARTI $1 REVISTE

MACHIAVELLI de C. Antoniade. Sa spus despre aceasti lucvare
cd e o carte rard, Intradeviir acest volum face parte din acele opere la
Care se lucreazidi vreme f(ndelungati si se cAntidreste cu grije orice cuvant
Spus. Am s‘miit o addncd plicere si reconfortare sufleteascit cetind pa-
ginile domnuiui Antoniade, Acest minunat studiu asupra shuciumate; vieti
a secretarului florentin, aruncii o noud lumind peste figura genialulu; Ma-
chiavelli, care este cea mai reprezentativi figura culturald, literara i
artistici a Renasterii. Astazi, personalitatea blandului, linistitului sj rab-
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dstorului Niceold, e cunoscutd in tcatd mdareta ei, gratie admirabiiului
op al domnului Antoniade.

Cei cari doresd lecturi de adancd reculegere intelectuald ii .sfi‘if-
tuim s’¢ ceteascd.

Agteptim volumul al doilea cu justificatd placere,

FAT FRUMOS si IZVORASUL. Vorbim deodati despre amandoud
aceste admirabile jpublicatii culturale si folkloristice dintr'un puternic
motiv: atitudinea Jor curati si romaneasci. Domnul Leca Moraru, distin.
sul scriftor bucovinean, conducitorul revistel Fat frumos si cucernicul st
destoinicul preot oltean. domnul Dumitrescu-Bistrita, sunt, la cele doud
hotare ale natiei romanesti, ca doui sentinele culturale, doi legionari ro-
mani, piastritori viteji ai datinei si obiceiurile strdbune. Amandoi folk--
loristi eminenti, culeg cu sarguinti si ribdare floarea artistici a neamu-
lai nostru, trimetandu-ne-o in buchete parfumate prin publicatiile lor.

Revistele acesiea, Fdat frumos i Izvorasul, sunt roua ditioare de
sevidh a literaturii noasire care oscileazii intre traditia inaintasilor si intre
sarbede curente uasa zise ,moderniste” ale unor scriitori streini de gu~-
fletul artistic al poporului roménesc. Munca acestor doi picneri la ori-
zonturile meamului nostru este mincasid ca rodul sesurilor cu lanuri
de recolte in anii de belsug. Le trimitem améandurora toati recunostinia
noastrd si le dorim multimirea datoriei implinite. i

NATURA, revistd stiimtifici subt conducerea distinsilor oameni de
stiinid i profesori universitarl, domnii: G. Titejea, G, G. Longinescu
sl Octav. Onicescu. Unica publicatie cu adeviirat stiiniifici din {ari,
umple un mare gol n publicatiile noastre. Intrand in anul al 22-lea,
apare regulat lurar cu un bogat :i variat sumar, scris pe intelesul %u.
turor.  Este o revstd dnteresanti si necesard specialistilor si iubito-
rilor de cunostinte generale.

DACIA NOUA, ziar cotidian clujan, redactat intr'o tinutd demnii
romaneascd, e organul independent al opinfei publice din Ardeal. Arti.
colele dommiler: Gr. Gonza si Cupiirescu sunt scrise cu mult gpirit de.
observatie si sunt un raspuns curajos la atacurile deghizate ale mino-
ritavilor, cari mu scapi nici o ocazie pentru a ne ataca Atitudinea
scrisului acestor meritosi publicisti le face cinste si le aducem laudele:
ce li se cuvin,

STIRT

Doamna Mary Cupcea Munieanu, artistiti plind de temperas.
ment si senzibilitate, dela Teatrul National din Cluj, a fost invitati de o
trupd din Budapesta pentru a da in vara aceasta reprezentati; la Ho-
val din capitala Ungariei. Ne bucuri faptul cd elementele artisiice ro-

Indnesti sunt ciutate pe scenele streine unde talentul e pretuit la ade~
virata lui valoare.

ca

— Pentru orice confuzie aducem la cunostinta (mnonlor 4 pagi-
nile neiscilite din corpul revistei se datoresc directorului nostru.
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