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terare, pedagogice, de Drept
gi biblioteci de popularizare.

CETITI BIBLIOTECA PENTRU TOTI — Publicatie enciclopedici roma~
neascd, -— Aproape 1300 numere apirute.: — Un numar 7 lei

60 de ani. Cetitorii si tot admiratorii marelui-prozator il pot sirbatori cetind
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volum care a apirut in marea editurd , Socec®, cuprinzand cele mai
caracteristice si atréigitoare pagini. — Pretul 30 lei.

A apdrut in editura S o cec, puternicul si atrigitorul roman
IN CETATEA IDEALULUI
de Dem, Theodorescu Pretul 30 lei
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STENDHAL are si la noi multi admiratori, ROSU $I NEGRU, celebrul

roman al acestui genial scriitor, din , Biblioteca pentru toti“, a apiirut

pani acum in mai multe editiuni. Decurand a fost tradus si tiparit de

casa editoare ,,Socec”, romanul atit de cunoscut, SUBT CERUL PARMEI,
in doua volume, — Costul lor 80 lei.

A apirut in marea editurs S C C E C renumitul roman
GRAND HOTEL

de Vicki Baum Tr. de Felix Aderca
De vanzare la toate librariile. Pretul 60 lei

lllllmll”llllllﬂ L

w

A apirut LEGEA CONTRACTELOR DE MUNCA de advocatul Jacques
Moscovici cu o prefais de G, Xeni, fost ministru, Un volum de 256
pagini, frumos txpﬁut, in cunoscuta editurd Socec, cu prejul de 120 lei,
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IN LARGUL SENINULUI DE DIMINETI

Veniti la marginea durerii

Sd schimbdm cursul suferinfii

Si cdt mai stintem in totul puterii

Sa cautdm leacul rdaulwi fiintii,

Sa mergem in largul seninuwlui de dimineli.
Sd sorbim .in wnoi cupele altor viefi,
Si soarele unei noui credinti

Sd ne cuprindd 'n valvdtai, —

Si pornind pe alle cdi

Sd prindem zdrile in noi

Si rdcoarea din cdrare

Prelungita dupd ploi.

Venifi si voi, femei, ce ‘nlr’una
Purtafi oftdrile pe buze,
Si-aveli pdcale in priviri

Si puneli patimd 'n iubiri;

Vd middie trupul dorinfi,
Si-avefi lacrime ferbinti

Dar nu mai avetfi cdinfi.

Venifi cu toli 'n acest ceas
In care wifi ce-ai pdatimit;
Ce-a fost eri am rdstignit
Si-un alt eu va fi in noi,
Ne-om crede o clipi semizei,
Vom fi tineri ca si ei,

Si la fiecare pas

Toti vom spune intr'un glas:
— Tubirea este un altar

In fata cdruia sa cazi, —

Si §'o trdim asa ca azi,

S’o preamdrim in rugi st cdint
Cd-i bunul singur pe pdmdnt.

C. ARGINTARI”
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MARI SCRITOR!I CONTIMPORANI sSPANIOLI: Josk Fraxcis

COROANA DE SPINI

Prietenul nostru, doctorul, care ne invitase, pe ¥Fernando Re-
guent $i pe mine. s ludm masa la el, se ridica primul.

— Vom lua cafeaua in biroul meu. Consultdrile le incep abia
la patru.

Il urmaram. In birou, pe maésute pitice, ne asteptau dejea pa-
hirutele si buteliile cu licheur. Deodatd prietenul nostru se opri in
fata unui obiect care mé surprinsese si pe mine prin disonanta cu ar-
monioasa i sobra elegantd a salonului, in care durerea omeneasca
tremura de sperante si de neliniste, in toate dupd-amiezile.

— Ah! Mi l-au si adus dela gard — exclama doctorul.

Si ardtandu-ne cutia lungi si ingustd cari mai péstra inca sfoara
legatd crucis si sigilatd cu ceard rosie, adause:

—Este legatul unui mort, — un client straniu.

— Si ce contine?

— Am sd@ va spun imediat... Cate bucitl dorifi? Da1 tu®... Buxn.
Serviti din licheurul, care va place.

Ne servi cafeaua si ne oferi {igdri fard si scoatd o vorba. Si tot
fard si scoatd o vorbd bduridm si fumardm o bucatd de vreme privin-
du-l pe subt gene, Devnise serios, cu sprinceana Incruntata, putin
cam palid.

— S1 ce este acest legat? — se Icumetd sd intrebe din nou Re-
quena.

— Am sd va spun... Este cii... adevirul este ci... mi tem si vi
povestesc istoria lui.

— Pentruce?

— Nu stiu. In orice caz asi vrea s’o ascultati cu interesul curat
al spiritelor simple. N’am povestit-o niciodatd niminui de frica de a
nu fi luat in ras de neincrezatori.
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Fernando Requena zambi:

— E asa de neverosimild?

— Pare; si totusi este foarte adevdrata. Dacd imi promitéti sd nu
ma intrerupeti pand la urmad... ’

— Sigur.

— Promitem — accentuai eu.

— Sa vedeti. Intr'o zi, sunt patru sau cinci ani de atunci, veni
la mine un domn sd-i dau o consultatie. Era un om inalt, gras, cu
acea falsd aparentd de sandtate ofensivd care nu inseald totusi pe un
‘medic cind se vede in faia temperamentelor sanguine, senzuale, prie-
“teni ai meselor copioase, ai femeilor si ai vinului. Avea pe irunte
céteva pete roze, de o culoare foarte vie, cdrora le atribuii — In timp
ce el Imi explica aparitia lor si strania durere ce-i cauzau — o ori-
gind echivocd. Ii preserisel un depurativ, o pomadd; il sfatuil sa {ina
dietd si fatd de afirmafunile lui c’ar fi posibile aniecedente heredi-
tare sau recepiionate, prescrisei si o analzi a sangelui.

Reveni in curdnd. Rezultatul pe care-] sperasem eu, judecind ca-
zul de usor si obisnuit, era absolut nul. Petele cdpaiaserd caracterul
unor pligl cari supurau. Subt podoabele inflamante ale acelei coroane
de durere, ochii bolnavului aveau privirea plind de groazd, implorantd,
a animalelor urmdérite de un pericol ale cdrui proportii nu le cunosc.
Dealtfel, nici omul nu mai ficea impresia burghezului fericit §i bine
hrinit cdruia ii surdde vieata. Fard sd-mi spuni vre-o vorbd imi aritd
cu mana spre frunte. Il examinai indelung si il interogai din nou,
desi analiza singelui fusese absolut negativi banuelilor mele. Era
vorba de un om s#ndtos, fard istorie clinicd antericard, ndscut din
parinti complect sandtosi. Nici Ja el, nici la parintii sdi, organismul
nu fusese minat de nici o boala speciald. Si totusi, acele fistule prezen-
fau un caracter grozav al carui diagnostic nu indrdznii sd-1 formulez
precis.

~ Intrebuintai iardsi minciunile umanitare si convenfionale ale re-
tetel cari noud medicilor ne dau o melancolicd senzatie de remuscare
51 de impotenta stiintificd. Il supusei unor probe de a ciror inutili-
eram convins de mai Inainte. $i fixali un termen mai scurt pentru
consultatia viitoare. .

V& maérturisesc sincer cd nu giseam o cauzd acelei ulceratii a
iruntii care trebuia sé-i fi produs dureri teribile si care rezista la tot
ce pacientul — docil si tot mai speriat 1 lipsit de sperante — se su-
punea in virtutea indicatiunilor mele.

La doud luni dupi prima vizitd nu mai putea veni aici. Mi chem&
acasd la el. Trecuserd trei siptdmani de cdnd nu-l mai vizusem.
{nainte de a intra in camera lui incercai s jau relaii dela personalul
{:Le serviciu. O femee, care dupd infifisare pérea a fi menajera casei,
imi vorbi speriatd de progresele bolii. Fruntea era tot o plagd puru-
lentd si insuportabild simtului olfactic.

—Cand 1l vefi vedea aveti si vd speriati si dumneavoastrd, dom-
nule doctor. S’a schimbat mult... E alt om — zicea femeea.

3L



HYPERION

— Nu are familie?

— N’are pe nimeni. E singur pe lume... si atat de tandr! A impli-
nit zilele acestea treizeci si trei de ani.., :

Intrai in camera bolnavului. Pe divan védzui un cap de om slabit.
palid, cu barba crescutd si cu buzele contractate de durere. Subt lega-
tura albd a bandajului ce-1 acoperea fruntea, ochii lui cdutard pe ai
mei cu o aviditate atat de disperatd inecat pareau un strigit. Nu
avusei curajul sd-i1 suport si-mi jasai pleoapele in jos cand mé apro-
piai de el strangandu-i mana.

Urma din nou povestea torturilor inutile a medicamentatiel ine-
ficace, apoi a examindrii acelei cdrni nefericite care putrezea peste
gandurile ispdimantate, baricadate inapoi frontalului.

— Ce zici, doctore — ma implord la urmad, cautindu-mi privirea
pe care eu o indepartam las si poate pentru prima oaria in vieaia
mea, coplesit de o teroare superstifioasa.

— 11 vedeti, domnule doctor? A rdmas numai oase — murmura
vocea menajerei. Asa, cu barba asta, parc’ar fi un Christ!

Bolnavul se riaicd brusc, isi agitd bratele ca pentru a alunga
ceva invizibil noud. Apoi cazu cu spatele pe pat acoperindu-si fata
cu mainile.

Alergai la ei, ajutandu-l.

— Curaj, curaj. Ce este? Ce s’a intamplat?

Ii ldsai mainile in jos. Ochii ii sclipeau de lacrimi iar pe fatd a-
vea o expresie de durere insuportabild. Gura ii tremura convulsiva.

— Oh, doctore! Lasd, lasd... mi se pare cd stiu acum de unde
imi vine nenorocirea. Lasd, lasa.... dumneata Natalia, fii buna <i
iesi putin din dormitor. Vreau si méd ardt doctorului peste tot.. Te
vem chema noi.

Femeea se supuse neincrezitoare si curioasd, binuind cd nu cor-
pul ci sufletul era ceeace voia bolnavul sd-mi arate. lesi fird graba si
fara si inchidd usa. Bolnavul mi rugid s’o inchid eu. Ficandu-i pe
voie surprinset pe menajerd ascultind la wuse. Incuiai, trisei per-
deaua si mi inapoiai asezandu-mé langd bolnav.

— Volai sé&-mi spui ceva ce-mi ascunsesesi pand acum?

— Da; insd nu-ii ascunsesem cu stiintd. Este ceva ce pand acum
nici eu nu stiam, nu crezusem necesar si amintesc. Uitasem cu desd-
vargire... Ascultd, doctore... Eu sunt galician de origind. M'am ndscut
intr’'un sat indepirtat din provincia Lugo, din pdrinti piosi, legati de
pamantul lor, descendenti din familii destul de instdrite. Noi aveam
un castel care azi e numa al meu, destul de mare si destul de departe:
de mine. Eu, de copil, si ca barbat cu atat mai mult. dupd ce ficui o
‘cildtorie prin Kuropa fdceam pe scepticul si imi bateam joc de toate
superstititle tdranilor, de credinta crestineascd a camentilor, a parintilor
$i a singurei mele surori, azi cilugiritd intr'o mandstire din Santiago.
Imi plicea si ma inconjur de prieteni veseli, iar dupd moartea pa-
rintilor continuai si locuesc tot acolo, din orgoliul de a mi simti se—
niorul castelului si de a mi vedea lingusit de pretini, cari imi casti—

.

32



HYPERION

gau banii la carti si md ajutau sa-i cheltuesc in chefuri... Intr’o noap-
te... cum de am putut uita atita timp! intr'o noapte, dragd prietene...
Oh! Asteaptd, ageapti.... '

Isi duse incet mainile la ulcerele bandajate si le pipdi cu atenfie
spre a nu-si provoca dureri mai mari. Dupd aceea se apropie si mai
mult de mine. M4a izbi duhoarea sufocantd a puroiului.

— Ascultd... Am s#-ti vorbesc mai incet. E o spovedanie, doctore.
Intr’o noapte de Aprilie, sunt multi ani de atunci, la una din petrece-
rile organizate la mine, ne imbétaserdm aproape toti. Cred ¢d erau si
doud femel aduse din Lugo cari se rdzbunau pe amanitii lor anterori,
atatdnd toate instinctele noastre rele, complicindu-se in a ne vedea’

sabatati cat mai prosteste. Unul din noi aminti cd eram in siptiména

stantd. Era Intr'o marti sau Intr'o miercuri, nu-mi amintesc bine.
La mine in casd, doctore. abundau tablourile religioase. Se gdseau prin
toate camerile, afard de dormitor.

Se opri, privi imprejur §i suspina.

— Aici nu sunt, dupd cum vezi... Ascultd doctore, asculid... Spu-
neam céd se gdseau tablouri religioase prin toate pdrfile. In pranziter
era unul foarte vechiu, atribuit lui Morales sau, cel putin, o copie
toarte bund dupd el. Era un ,,Ecce Homo* cu pieptul gol, cu o trestie
in hrate si cu mainile legate. Peste umeri ii cidea o panzd rosie, iar
pe cap coroana de spini, pictatd cu un realism implacabil, s'ar fi zis
cd-si infigea ghimpii puternici in fruntea seninid si cd piciturile de
sange cari tagneau din piele aveau si alunece peste ochii tristi de o
bundtate infinitd. Toate acestea, iubite prietene, le viid acum. Acum,
da. ‘Aatunci, insd, tabloul acela, pe care-l cunoscusem incid de cind
cdpdtasem uzul ratiunii, nu ma preocupase catusi de putin. Nu stiu—
nici nu-i nevoie de altfel, — cine propuse un joc stupid, o cinicd pa-
rodie a Patimilor. Nu stiu cine cobori tabloul si-l puse pe un scaun...
Nu fugi de mine, nu mé dispretui. doctore!... Eu, eu insumi, cu varful
tigéirii aprinse si reaprinse de citeori fu nevoie, insemnai pe panzd
picaturile de sdnge. in rasetele tovardsilor mei de orgie. Pictura mocni
$1 Impréastie un miros greu de ulei ars, iar goluri negre apirurd pe
tablou. Deodatd, una din femei smulse Christul si acoperindu-ne de
insulte, ingenunche inaintea lui cerindu-i iertare, plangind ca su-
ghituri, ca bocitoarele plitite dela anticile inmormantari galiciens...
Avea pirul blond si despletit, cizindu-i in unde peste umerii goi...
~Magdalena, Magdalena® tipard unii. Si Tncepurdm si juedm in jurul
2l. finandu-ne de miini si chicotind ca niste iesiti din minii...

— Si d-ta? .

~— FEu?.. Nu-mi mai aduc aminte. A doua zi ma desteptai in pat.
M& culease servitorul. Cand m# sculai si coborai in pranzitor, primul
meu lucru pe care-mi cazurd ochii fu ,,Fcce Homo* asezat la locul lui
in perete. Urmele arsurilor inlocuiserd cu golurile lor negre piciturila
de sdnge pictate. O luné mai tirziu venii la Madrid. Si nu m’am mai
reintors in satul meu pentruca sd nu fiu... Oh! Ascultd. doctore, nu
ma privi asa... nu ma privi atat de....
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— Dar cum te privesc? — intrebai.

— Citesc in privirea dumitale reprosuri, dispref si scarbd; nu-i
asa?

— Nu. Ar fi contra vointii mele. Pentru mine dummneata esti un:
bolnav. Un bolnav atunci, un bolnav acum.

— Bine, fie. Insd, ascultd. Adineauri auzind pe Natalia compa-
rdndu-mi cu un Christ s’a fdcut lumind in mintea mea. Boala de
care sufir este inutil @ mai incerca si o vindec cu ajutorul stiin{ei
omenesti. Numai puterea cereasci m’ar putea ajuta. Iatd cum am
aflat-o: am implinit acum treizeci si trei de ani, varsta la care a murit
si Mantuitorul. Au trecut zece ani de cind i-am ars rinile cu varful
unei tigiri. Intelegi?... Aceste rdni — si-mi aridtd cu degetele-i cada—
verice spre frunte — sunt rdnile coroanei lui spini.

Se inflicdrd tot mai mult. Se ridicd in pat; vorbea aproape {i-
pand:

— Numai Christ mi poate vindeca... Am sd ma reintorc in satul
meu, am si rascumpdr tabloul si am sd-1 pun deasupra patului s
vegheze si si protejeze visurile ele... Nu-i asa, doctore, cd numai EL
ma mai poate insdndtosi?

Nu puteam sé-1 contrazic. Ii rispunsei afirmativ. De ce zambesti
asa, Requena?... Dacd ai fi fost atunci langa omul acela, te asigur ca
ai fi ficut la fel, intdrindu-l in credinta si in dorul lui de ispasire.

— Asa este, — exclamid Requena, fdra si inceteze de a zambi, si
contempland varful inrosit al havanei sale.

— Si s’a vindecat?

— S’a vindecat

— Curios...

— Este ceva si mai curios, amice Requena. Pot si-{i spun ca
atunci cand revizul pe bolnav la locuinta; lui din Madrid, fard cel mai
mic semn pe frunte si cind contemplai atdrnat la capul patului sdu.
vechiul portret giaurit de arsuri, fui silit s recunosc pana la ce punct
credinta face de multe ori mai mult decit toatd stiinta noastra.

— Toate bune; dar clientul tdu a murit.

— Da; a murit. O mare melancolie il mina vieata... Ii era dor de
satul Iui natal, de castelul prea mare si indepértat de dansul. Si
plecd sd trdiascd acolo si.. s& moard. ‘Acum o lund primii vestea
cid-mi ldsase mie tabloul si iatd-] acum aici. Vreti sd-1 vedeti?

Chemd un servitor si chiar acolo in birou deschise cutia. Cand
scoase portretul si dupd ce-i desficu hartiile in care era infidsurat,
eonstataram cu uimire ca ,,Ecce Homo® avea pictura depe frunte intac-
td. Spinii coroanei isi aveau fiecare picdtura lor de sange. Ochii din
orbitele lor triste, raspandeau blandete si iubire.

Si un zambet de iertare defimitivd inflorea pe buzele livide si se
risfrangea ca o lumini misterioasd peste barba-i rard, aurie.

Traducere din limba spaniold de DUMITRU I. STANESCU
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BALADA GANDULUI

De veci pribeag .subt zdri fard hotar
ravnesc si curm al omului calvar.
Al vremii-apuse necuprins sicriu

e viu prin mine — vesnic argint viu.

Subt frunfi bollile strdjui ca un dar;
.ardt prin veacuri ce e rdu §t bine,
poteci durand spre varfuri de clestar.

Noroadelor zorind.sd daw pulere,

mereu sd ‘nvingd clipa de durere,

e inflorit in suflete osana,
t prin porti de vrdji deschise spre Nirvana.
! spre laina cerului brahkman,

8t dalba alinare din Coran,

Am praznuil un timp

in slava rdsfafatului Olymp,

ca sa-1 ddaram cu viea strdalucire
a Jertfii pentru ,,pace si iubire,

Trdiesc cuceriic §i pdgan;
.servesc intr'uwa si-s stapdn;
md “ngrop in pravili $i ruini

si peste vrerea vremilor rdmdn.

Ca eri gi mdine sunl acum:

mereu lumindtor de drum;
rii &0 desley,

cu mine lupt sd md ‘nieleg.

Adeseori cdand sfinte drepturi cer,
wmil astept la zdvorite usi;

iar dacd bat,

pe pumni imi strang cdtusi...

ci cand prin rdni socol
¢'amarul nu-l mai pot,



din buctumul indurerdrii sun,
ostiri ndvalnice adun,

prin foc si fum

pornesc arhanghelii peiriil...
iar peste hoituri de niisei
triumfd cantul primdverii!...

HYPERION

Dar la rascruci, cumplit as vrea sa stiu:

spre ce alerg?

e unde viu?

voi ldmuri candvae acest mister?
ori ¢ menit

sd md frdmdnt

pe veci

intre pamant

st cer?

SANDU ARIANIT

INTALNIRI

Drumuri gandului opus,
taceri destinului supus,
ord tiainuitd ‘n vreri,

undi sangerand dureri.

Zanginiri unui intins,
salt de suflet neinvins,
luni arsi ’'n lumanari,
ceatdi grea peste cirari.

Inimi avantate n basm,
supuneri stiruite 'n spasm...
Crucea unej nopti tarzii
sarutdi un cipatai.

Aduceri bratelor voite,
plecdri clipelor gribite,
deschideri cuvinteloy,
domoliri instinctelor,

Rasul stelelor pe cer .
drimuesc un somn stingher;
bateri timpului inchis,
sgomot alungand un vis.

ION TH. ILE.w
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BANUL MUNCIT IL TINE APA

De mult, in vremuri mai buae, a trait intr'un oras, pe malul unei ape,
un negustor cinstit, harnic si bogat. Avea, pe langd magazii mari incircate
cu tot felul de mirfuri, turme de ol si capre, cirezi de boi si herghelii de
eal, Multi servitori se aflau la curtea acestui vestit negustor.

Intr'o zi, prin scipitatul soarelui, bitu la poarta negustorului un copil
sarman, Ere imbricat in haine sdrentuite si picioarele ii sangerau de atata
drum. Avea saisprezece ani. Mai avand doi fra.ti si 0 sord <i el fiind cel
mai mic, jar tatdl siu om sdrac, a plecat in lume sii-si caute norocul. Cum
av dusese vestea despre omenia si bogitia negustorului Oance, bietul Ene
se gandi si batd la poarta lui intdi $i apoi si meargdi mai departe. Fiind
copil bun, crescut in umbra credintei strimosesti, cu frica lui Dumnezeu in
san, nu cunostea rdul ¢i numai lipsa si suferinta. Dar increzétor in celz
bune pasi in lume in gperanfa ci munca si cinstea nu sunt apucdturi rele.

Negustorul Oance tocmai isi sorbea cafeaua, dupd ce dormise pulin
dupd mas#, ca un om mai in varsti ce era. Trigea din lulea si revirsa
peste grilajul balconului un fum cu mires aromat din tutunul ce ardea
incet in ciubuc. Auzi un sgomot la poarti.

— Dar ce-i larma asta? intreba negustorul pe feciorul ce-i aducea pe ¢
tava du‘lc-e»avta si paharul aburit cu apid rece.

— Un Dbéetan, stapane, vrea si vi vorbeasci. E sdrenturos si tare
obosit, Portarul nu voleste insd sd-l lase. Spune ci v stricd si pufina
Tiniste de care aveti nevoie. '

— N’a spus ce vrea dela mine?

-~ Nu. Vreg sii vorbeascit numai cu stipanul.

— S& vie, spuse cam incruntat QOance.

Ene se scuturd de praf, isi trase cimagea mai in ordine pe langi chi-
mir, isi facu cruce, luid ciciula din cap i trecu pragul casei boeresti a ne-
gustorului.

— Cu smeritd plecdciune, preacinstite boer Oance. Multe dureri sunt
pe lume gi tata mi-a spus ¢& numai cu cinste, munci si dreptaie le pogi
infrunta. Am bitut la poarta stipanirii tale, ciici in lume esti cunoscut ca
unl om bogat i maj presus de toate intelegiitor al nevoilor celor necajiti
— asa mi-a spus tata. Vi cer si eu, )stapane un loc de slugd. Voi f1 cin-
s1t, harnic gi tare ascultitor,

— Am slugi destule, Ene, dan“fiindci stii si vorbesti sfios si cu sitere-
nie, te voi primi si pe tine un a®‘*de zile, de incercare. De vel fi, preciim
zici, eu dor de muncii, vei mai sta la mine, de unde nu, vei merge mai de-
»arte. Vei ingriji de magazia mare ciei magazionerul e bitran si nu mai
boale sluji. Meriti munca lui de patruzeci de ani de cand mi serveste,
odibnd, Sd meargd la bordeiul lui. Si stea numai si si manance. Spuné,
Ene, ce simbrie doresti?

— La sfarsitul anului, stipane, imi vei pliti cAt vei crede ci meritd
Imunca si cinstea mea.

— Bine. Mergi sindtos unde te-am oranduit,

*
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Cand se implini anul megustorul Oance chemi pe Ene la dansul.

— E un an incheiat de cind ai venit la mine. Ai primit la vreme im-
briaciminte si hrani si ai avut odihnd buni?

— Am avut, stipane, de toate din belSlig.” Dumnezéu si vid dea sh-~
niitate.

— Acum spune-mi ce simbrie si-t{i dau. Eu am fost mulfumit de tine..

— Cat voiesti, stipdne, asa am spus si la inceput. Dacd ati multamit
atata lume, veti sti 83 mi multdmiti ¢i pe mine.

— Uite, un galben mare de aur socot eu munca ta, in acest an. Mak
rimai la mine?

— Da, stiapéane.

Si Ene 1ui galbenul sirutand mana negustorului, A doua zi fiind dumi~
necd, Ene se duse pe malul mirii. Privi zarea nesfarsiti. Se imbidtdi de ra-
coarea valurilor si gandul 61 duse la el in sat, la mama Iui, femee munci-
toare si truditi; la tatdl lui, plugar harnic, dar lipsit de pimant unde si
lungeascd brazde; la fratii lui ¢i mai ales la surioara lui Catrina. Pe di-
nainte i{i trecu satul Iui dela poalele dealului si césuta cu sutrgsina de pa-
purd, si jocurile copilariei. Cu ochii inchisi privi cu induiosare locurile un--
fe e niscuse. Doud lacrime se prelinsersi pe obrazul Iui parkit de soare..
Deodatd 1i apiru inainte tatdl siu. Om aspru. Mereu incruntat si istovit de
munci. Cu glas pitrunziitor a spus la plecarea lui in lume:

— Ene, bagd bine de seami. Pe unde vei lucra si fii cinstit si si-{i ser-
vesti stdpanul cu credinti. Banul muncit, il {ine apa, Ene, — si nu uiti
asta. Duie cu Dumnezeu. Si l-a siirutat pe frunte. A fiacut cruce di a inchis
poarta bataturii dupi el, in tbmp ce muma lui si frafii au rdmas plangand.

Catrina i-a dat ca un fel de ciliuzd, o batisti cusuti de mana ei curiduri
si fluturti pe margini. Asta era tot ce-i mai riimisese din casa pirinteasci.
acum cand se vedea printre streini, Ene isi freci ochii si deodatdl isi aduse
aminte de vorbele Jui taici-siu: Banul muncit il {ine apa. Se pipidi la chi-
mir gi scoase galbenul de aur. Il siruti ca pe-o icoanid si se gandi: oare
pe acest ban am muncit eu destul cu inimid cunati si ginste?! Atunci il
tine apa. Asa a spus tata si un tati mu spune decat adevirul copiilor lai.
Ene mai inviarti odati galbenul strilucifor in méanid. Strilucea ca soarels.
Isi ficu cruce si convins ci a muncit cinstit pe acest ban, i1 arunci in apa,
agteptand, in simplitatea lui, si pluteasci deasupra apei. Dar banul cizu
a fund ¢i Ene asteptd zadarnic pani in scipatatul soarelui divirea banului.
Plecd dstovit si framantat de gamdul ci n’a muncit cum trebue pentru acest
galben, cici altfel ar fi plutit deasupra apei si l-ar fi luat inapoi si l-ar f1
pus fn chimir. Spuse negustorului intAmplarea. Oance zdmbi de naivitatea.
slugii lui si nu vru s&-i sdruncine credinta.

— Bine, Ene, mergi si munceste inainte, — Dumnezeu are grije de cei
drept: si bumd.

*

Se implini iar un an. Negustorul chems din nou pe Ene 13 al.
— Uite, un galben mare impiritesc pentru munea acestui an. Si spu~
ne-nri de miai ramai la mine. Sunt muliimit de tine.
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— Riamai, stipine, ci sunteii bun si drept. S&rutdi mana si plecd Ia
treburile lui. '

In prima dumineci Fmne merse iar pe malul miyii. Arunci din nou
banul in apd si astepta si-l1 vadd plutind. Dar banul cdzu la fund. Citre
scarii plecd amirit acasi. A doua zi povesti stipanului intamplarea.

— Galbenul a fost al tiu. Munca ta. Esti destul de mare ca si stii ce
s# faci cu el

— Eu sunt de vind, stipane. Poate am gresit cu ceva de nu tine apa
hanul meu. Vol mai munci inci un an cu si mai mare cinste si bagare de
seamai.

— Bine. Mergi la locul tiu.

Si bietul Ene se gandea mereu cum ar face ca munca lui si fie gi mal
bine ficutd, cici numai atunci banul va pluti deasupra apei cum di spusese
tatdl siu

Cand se implini al treilea an, negustorul se pregitea si plece cu zece
coribii pe mare, in {iri depirtate, dupid marfi si mirodenii. Pliti simbuia
la toli servitorii si slujbasii lui. Chemi si pe Ene,

— Pentru acest an simbria f{a este tot un galben imparitesc. Te-ai pur-
tat bine. Mafy rdimai la mine?

— Mai raméan, stipane, ca ati fost bun si drept cu mine.

— TIa spune, Ene, jar vrei si te duci cu galbenul si-1 arunci in a.pé?

— Da, stipane.

— Atunei, dd-mi galbenul itnapoi. Cind mi voi intoarce t1~1 voi da. Asa
cred c¢i e mai nemerit.

— Voia ta, stipane. Uite banul. Dumnezeu sid vi aduci inapoi sinifos
si multdmit.

Negustorul luid galbenul si-1 puse in buzunirelul de sus al pieplarului.
A doua zi mergand cu oamenii luk si se imbarce pe coribii, vizu pe malul
mirii doi copii cari se certau, gata si se ia la bitaie.

— Ce<i cu vol de nu sunte{i cuminti? le vorbi Oance.

— Ulite, domnule, grii cel mai bilan, ne-a trimis mama cu metanul si
pisica asta si le omoram sau si le aruncdm in mare ccici m3nancd puisorii
la clogtele noastre. Frate-meu spune ci trebue omorifi, dindu-le drumul —
dupa cum vreau eu, ci-ni pare riu de ei — atunci se intorc iar acasi si
mama s'ar supira pe noi.

— Daci e asa, atunci, ¢i si nu vi mai ‘cert.ati, vi dau un ban pe motan
s1 pisicd si le voi da drumul pe corabia mea.

— Pomamni iti faci, boerule, zise vesel copilul bilan. Czlilalt copil sta
bosumflat si rusinat. Negustorul cauti in buzunare un ban pentru copit
$i dete peste galbenul Jui Ene. Cum nu mai avea alti bani la el — pungile
cu aur pentru marfi fiind in ladita de fier din corabia lui — dete acest
galben’ copiilor cari plecard sburdand de veselie si muliumire. O skugi lui
motanul si pisica si-i duse pe corabia negustorului.

A mers negustorul pe apd, cu cele zece coribii ale sale, saizeci de zile
$1 caizeci de mopti si a ajuns intr'o insuli necunoscuti de multi lume. A
tras coribiile la mal si a vizut, cand a pus piciorul pe uscat, ci altfel
triieste Tumea in acea insuli. Oamenii aveau cisute in arbori <i se ecitiirau
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ca maimutele prin pomi. Dormeau noaptea in ele si numai ziua coborau
pentru a-si agonisi de ale mancarit. Pe malul insulei era o casid lungi, un
fel de ham, unde trageau, din cand in cand, corabierii ratidciti, adusi de
vanturile si valurile apei. Capetenia acestor oameni, impodobit cu penele
unei pasidri framoase, cu toiag lung in méand si cu pérul valvoi de-l piep-
tina vantul, il intAmpini pe negustorul Oance si oamenii lui cu vorba de
buni venire.

— De toate vd putem da, boer cilitor, c& avem de toate. Din mila
Celui de Sus, pamantul si plantele noastre ne dau tot ce ne doreste sufletul.
Un luecru v rugdm insi. Sd dormiiti, fie in arbori cu nofi, fie in cordbiile
voastre, noaptea, cici in aceste locuri se afli niste animale mici cari nu
ne dau pace, mai ales noaptea. Si hrana noi o tinem atarnatd prin pomdi.
altfel ne-o rod. Si zicand acestea un soarece trecu pe dinaintea lor.

— Vedetl, acestea sunt animalele cari ne pricinusec atatea rele, vrea
cinstite megustor.

— Pentru aceste animale noi avem un leac. Dacii e numai acest riau
atunci noi vom dormd dn han, cici de atita vreme pe apid ni s'a urat. Si
dete ordin s aduci motanul si pisica.

Seara localnicii se suird la culcusurile lor din arbori gi negusterul cu
oamenii lui poposird in han, Dupa ce au mancat s'au culcat. Cum se intu-
necit si incepurdt si se iveascid soarecii, dar motanul si pisica i3 sugrumau
de zor. Cand se ficu ziud, stipadnul hanului gisi pe negustor si camenii
Iul dormind linistit in han, iar motanul si pisica, pe o gramadi de soaveci
morti, se lingeau pe buze.

Vestea aceasta o aflard imediat localnicii i se strinserdt cu totiii KL
vadd minunea. Rimaserd cu totil uimiti de ce vizurd. CAnd se sculd ne-
gustorul il rugari s3 le dea lor aceste doud animale — pisicile — pe
doua pungi pline cu bani de aur,

Negustorul lui banii, 1i duse pe corabie si-i puse in lddi{a de fier stra-
juitd de slugi credincioase, Ciatre seard vidici pamzele si plecit miai departe.
Ajuns in tara citre care pornise, isi incirci corabiile cu marfi si mirodenii
<i se intoarse spre casi. Corabia lui fiind mai buni, condusi de cdrmaci
mai destoinicl, porni mai repede inainte, dupi ce didu ordinele necesare
la slujitorii dupi celelalte. Ardeade dorul copiilor si al sotiei sale. Ajuns in
port de unde plecase, slugile ii iesird inainte. Le spuse cd cele noudl corabii
incércate cu marfi multd si buni vor sosi peste doud zile. Isi siirutd nevasta
si copii si merse sii se odihneascd. A doua zi chemi pe Ene si-i spuse:

— Mergi in chilia ta si pe misuta dela fereastrd, subt icoana, se afli
plata pe_acest an. Pe galbenul tiu, in lunga mea cilitorie, atata am capa-
tat. Negustorul pusese de diminea{d, in lipsa lui Ene din chilie, 0 punga de
aur din cele doudi pe cari le luase pe motan si pisicd. Nu-i daduse si punga
de a doud, ca nu cumva Ene si plezneascii de prea mare bucurie si apoi era
de ajuns una, se gandi Oance.

Fne merse in chilia lui $i cAnd vidzu punga cu aur, cizu in genunchi
cu fata la icoand, se rugé: .

— Doammne si Maici Luminati, dacid munca mea face atata bane‘ si
fJA;anul meu e drept cu mine, atunci insuteste-i averea si da-i sdnitate.

N
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Si albe tot multimire in casa lui; iar daci isi bate joc de mine si vrea si
m3 incerce si nu-mi di ce mi se cuvine pentru cit l-am servit, atunci,
Doamne, vedepseste-l dupd cum meriti.

Ene lud punga, o puse subt capitdi si pleci da treburile lui.

A doua zi de dimineata bidtu la usa lui OQance, servitorul:

--- Stdpine, un coridbier sosit in port spune ci cele noud coridbii ale
tale sunt in pericol. S’a pornit o furtund pe mare i s'or fi si inecat pand
acum.

Oance rimase pe ganduri, intristat. Se imbrici in grabi, isi ficu ru-
ghciunea si inainte de a esi trecu prin camera copiilor si-i sdrute. Tnmnl
din feciori insid se pomenise in mijlocul noptii dintr'un vis greu, cu dureri
in tot trupul si cuprins de friguri. Se sbitea in ghiarele mortii.

Pe la pranz o alti veste tristd: La turmele de o0i naviliserd niste tal-
hari; luaserd la goani pe ciobani $i manau acum oile spre locuri cunos-
cute numai de ei. Trimise in grabi oameni inarmati pe urmele tatharilor,
dar dupd spusele celui ce adusese vestea, totul era zadarnic. Oance uluit de
aceste intamplari ce se urmau una dupi alta, intra in camera lui; cizu in
genunchi la icoani si cand incepu si se roage, ziiri pe coltul mesii cealalfd
pungd luatd pe motan gi pisicA, Pentru prima oarii fiicuse aceasti ne-
dreptate in vieata lui, Acumlm i se lumind judecata. -

Chemi imediat pe Ene.

— Esti multimit de ce ai gisit in chilia ta?

— Da, stipane, prea multimitf, Nici nu-mi vine a erede ci mi se cuvine
_atata bdnet. Munca mea nu face decit cel mult doi galbeni si in pungi

sunt o mie. Am adus $i punga inapoi. Dati-mi numai ce este al meu, sti-
pane, si Domnul si vd ajute.

— Cand ai vizut punga cu aur, ce ai gandit si ce ai zis, Ene?
spune drept, esti slugd buni si cuminte.

Si Ene ii povesti cum s'a rugat la jcoand cand a vizut punga.

— Bine, Ene, am inteles. Ia si punga asta, cici doudi ti se cuvin. Si
negustorul ii spuse lui Ene cum a cumpirat cele douid pisici pe galbenul
lui si cum le-a vandut ludnd pe ele doud pungi de bani.

— la-le, Ene, sunt banii tdi. Norocul tiu. Asa e drept; asa si-mi
ajute Dumnezeu. Si Oance isi ficu cruce spre icoamid; iar Ene iesi afard,
merse in chilia lui si se Tugd din nou: S

— Doamne, Dumnezeule, de este drept ce face stiipadnul meu cu niine,
ajutid-i, Doamne, si implineste-i dorintele, iar dacd isi bate ¢ acum joc de
mine, Doamne, Tu stii ce si faci. ‘

Catre seard, ancorau in port cele noudi cordbii scidpate neatinse dintr'o
furtuni ingrozitoare pe mare; copilul se linistise si nu mai era sguduit de
frigux"i; oanenii inarmati, trimisi dupid tAlharii cari goniseri ciobanii
si luaserd oile, se intorceau cu hotii legati de seile cailor, — toate oile
Tiind gisite.

Oance pricepu si mai bine acum ci nu trebue nici s& glumest cu munca si
cinstea omului sdrvac. Piinea lui e trupul Domnului si cine opreste o fara-
miturd o pliteste scump.

C. ARGINTARU
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A MURIT COPILUL ORBULUI

-« v .
Sk nu stia nimeni daci era copilul lui sau dacit suferinta. care stie sa ni-

veleze sufletele, tocind gandurile si distanta anilor, 1i adunase la vreo rias-

pantie de vieatd, sprijinindu-le amarul in bastonul pribegitlor intovirisite.

Bitran si copil mergeau mereu aliituri, cu sufletul topit in dogoarea
acelorasi gdnduri, pentruci bdtranul nu mai vedea iar copilul nu stia inca
sd, vada.

~Vindeau alune printre mesele localurilor de noapte si mereu ieseau in
stradid strangind in palme cei cdfiva gologani cu miros de fum in niri s
un crampei de melodie in urechi si ‘n suflet. G-

Uneori copilul plangea si plansul il ficea si tuseasca.

In pustietatea strdzilor ei mergeau fard grabdl si ascultau cum in ca-
denta pasilor un acord evadat odatd cu ei din tumultul silii isi prelungea
ecouri dezolate in vigfiunile pline de intuneric ale sufletului lor.

S# bitranul suera un cantec ciudat.

—- Orbule, tu stii ¢ eu sunt galben si shurlit ca un pahar cu bere?

— Ca un pahar cu bere, copilul meu? Cine ti-a spus? -

— FEi, 0 doamna!

Orbul plingea si copilul era fericit.

Intr'o seari ploua si in apa neagrd a trotuarelor becurile aruncau
sdrente de lumina.

Vantul pulveriza picurii de ploaie. .

Stransi in vesmintele lor imbibate cu apid hatranu' ¢i copilul tropoiaw
infrigurati plesciiind in lacul strizilor,

Li strizile erau lungi, nesfansit de lungi, in oglindirea aceea de lumini
ce ineendiau apele stranse in cutele asfaltului. 4

'Copilul tusea. % .

Do undeva, din depirtarea cerului, noaptes smulsese fulgx usori d zd
pada si biciuia fulgere albe in intunericul invialmisit de vant.

—- Orbule, tu sim{i cum: ninge?

Copilul tusi.

Pe mainile lui inghetate orbul simti str 0p1 fierhinti.

— Copilul meu, ce am pe méng? - R

Cu degetele lui subi;l»n si reci, copilul sterse mirgele rosii ce sanoe

Batranul rimase o clipi nemiscat mangaie fruntea copiluiui si planse
peste capul lui galben i sburlit ca un pahar cu bere.

11 ridicd in brate si ascunzandu-l in umezeala caldi a pieptului grabhi in
u-rima'- bastonului ce-i tremura in mand, spintecand o dungi de umind in
spinarea neagri a -drumurilor.
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— Orbule, mrgem acasi?

Copilul tremura in svarcolirile tusei,

— Da, copilul meu.

In intunericul odaii lumina orasului cernea o pulbere rarid inverzind
pe perete flori de igrasie, -

Copilul nu mai tusea.

Inviluit in toate sdrentele patului se linistise &i adormi in curand in
rasuflarea caldd a batranului,

Si a zécut asa cateva zile fiari si rosteasci o vorba, clipind doar mola-
tic din pleoapele lui invinetite de boali si dntr'o ncapte muri copilul cr-
budui,

L’au ingropat wvecinii. .

Biatranul s'a infundat in paele patului i multd vreme a plans In pus-
tietatea intunericului sau.

Si de atunci arare mai iese biatranul cu cosul lui si daci se intampld
0 seard cu ploaie el uitd de alune si pribegind prin strizile durerii lui
Pplange 'n piept, pisdnd asfaltul in lovituri de cérji... '

MARCEL VELTER

GANDURI UITATE

Ganduri pierdute in sborul vorbirii
Sunaii intarziate in unda amintirii;
Comori tdinuite in adianc padmant

Prin crapiaturi stribateti In strofe si cant.

Ganduri uitate pe-un col{ de hartie
Sunteti ca o floare crescuti 'n campie,
Vi topiti ca fulgii usori de zipadi

Cand sunteti aruncate in colturi de strada.

Ganduri résleie, pribege prin creer,

Cu voi lumea toatd mereu o cutreer,

Tovardse bune la dor ¢i la chin

Voud ‘'m plec fruntea si voudl mé ‘nehin. )
MARCEL OLINESCU

VALURILE

Se ‘mbulzesc in iures, cdzdnd fird rigaz
§i lovesc in stanci, talaz dupi talaz.
Se urnesc cu vuet din afund de zara
Ds iti par aevea ingeri mor{i pe mare
Transportati lugubru in fosniri de vant, —
Si prefac in spumi albul lor mormaéant.
GH. TUDOR
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PRIMAVARA ALBA

E tinerete.. vieatd.. veselie, —

Si mirezme dulci aduc zefirii,

&i infloresc in straturi trandafirii, —
Si-i primivard albi pe campie.

De-mi tin urechea la pamant si-ascult
Aud cum in adancu-i, astizi, graul
Si-afundd mii de ridicini, ¢i raul
Isi reincepe cantu-i de demulf.

Au inceput ciresii si infloreascd

De parcid ingeri albi i-au n#dpadit,

Si crengile in dulce gangurit

Cu primdvara au au inceput si creasci.

Si dacdt vrei si rupi de pe cirare,
Vre-un fir de iarbd, simii ci el trieste,
Ca este n el vieata ce tasneste

Ca doru 'n inim& de fatd mare.

Iar noi, cum riticim prin marécini.
De ne-am opri si rupem o branduse,
In primivara asta jucause,
Am prinde m lutul reavin ridicini.
EMIL ZEGREANTS

RUGA DE PRIMAVARA

Cand din {irani {asnesc suliti verzi
Si 'n ramuri mugurii pleznesc in cruce,
Cand miros priméaviratic vintu-aduce,
Vino si tu in camp sii te desmierzi..
Cand soarele sigeteazd cerul
S$i brazde grase lasi 'n urmé fierul
De plug, vino si tu, pirtas si fim,
$i amandoi pe camp si fugirim.
MIHAIL PINTE\

UNEI FETE CU MULTA CARTE

Esti ¢ea mai wculti {ntre (fete
Si cum crezi, esti si frumoasi, —
Doar un Inecru iti mai lﬁpteste:
»lapte ani si-o zi.. de-acasid'.
V. REW
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STILUL MODERN

Stilul, ca orictproblemd a concepliei umane, este in continuid evoluiie,
Stilul de azi este deosebit de cel al cronicarilor, a Iui Alecsandri, Eminescuy, .
etc.

Stilul operei e in striansi legiturd cu valorfle epocii sale care se schimbg,
cu vremea. De aceea un stil strivechiu mu poate fi gustat si apropiat de noi.
prin mijlocirea esteticului, ¢i numai prin ciutarea de corespondente in tim-
pul siu, prin demonstrarea intuitivi a necesitiitii sale.

Stilul figurat, exclamatiunile retorice, inversiunile de tot felul, erau
o caracteristica a stitlului cromiciresc — explicabile pe vremea lor. Asitfol
o inversiune observati la cronicarii nostri era si hiasmul. Valoarea estetizi
a acestei inversiuni a fost recunoscuti din vechime, cind era considerati .
ca figurd. Hasdeu in al siu articol ,,Fosta-i ce-ai fost”, publicat in Columna. .
lui Trajan, afirmi ci aceastd figuri nu e numai o simpli ornamentie pre-
cugetats a stiudui, ¢i pare a fi fost o particularitate imstinctivi a graiului .
viu al Romanilor". '

Adeviratul stil al scrierilor de azi este rezultatu! evolutiei limbei si
artei scrisului in decursul celor douii secole. Este reflexul artei ce pretinde
a reda pe cale de sugestie o emotie curat sensuald, o senzatie afectivi
simplii, Este traducerea in fapt a ideii emise de Spencer, dupi care se cere .
cat mai puting fortd nervoasi pentru formi, pentruca si ne rdmani cat mai
multi pentru fond si si putem raliza cu mai multd intensitate si vioiciune
ideea. Idealul stilului intrevizut de Spencer este atins de poetfii francezi:
Mallarmé si Baudelaire. )

Limbajul fiind un obstacol pentru cugetare, desi in acelas timp un in- .
strument indispensabil, ei ficeau ideea cit mai vizibili. Pentru ei, izvorul
imaginilor plastice este lumea externii cu variatele ei impresiuni. Aureola
ce le inconjoard redi atmosfera in care triim cu totii.

Aceasta fiind ideologia generald ea s'a manifestat printr'o senie de pro- -
cedee technice diferite, dintre cari unele au fost imprumutate de poetii noy
trii fecundand astfel literatura romand.

Domnul Minulescu face iubirea sensibili tuturor prin aceastd -figurd
plastici:

Tubire, bibelon de portelan

Obiect de existentdy efemerd

Te regiasesc pe aceeas etajerd

Pe care te-am lisat acum un an. (Romanii fird ecou) .
?

Tatd si plasticitatea in care e evocatd aparitia lunii de poetul atat de cu--
noscut, domnul Adrian Maniu:

Tese luna argintie
Ca un fulg de papidie. (Salomea)

Un caz curios ne oferi domnul Aderca cu versurile sale in care sehza{in:
auditivi e redatd printr'o senzatie olfactivi:
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Unde-i mana ‘cire si deslinjue
Muzica prin aer, palpitind parfum. (Sonata iubirii}

Domnul Lucian Blaga fixeazd prin procedeul comparatiei o impresie sau
.0 constatare de crdin intelectual cu un alt termin din lumea materiald. A-
cest poet e unul din cei mai originali ciutdtori de imagini ai literaturii
_noastre. Pentru a ne reda impresia linistii el aude zgomotul razelor de luni
bitand in geamuri:

. Atata liniste-i in jur de-mi pare cid aud
Cum se izbesc de.geamuri razele de luni. (Liniste)

Calitatea stilistici desprinsid din poeziile zise ,moderniste, simboliste”,
elc, o gisim si la prozatorii nostri. In stilul domnului Ion Vinea metafo-
rele §i comparatiunile abundi. Lucrurile abstractive le invilue in haina
materiald. Aceste companatiuni sunt nu numai un crmament poetic, ele ser-
-vesc totdeauna la exprimarea gandirii sau la manifestarea sentimentuluil.
Simtul auditiv si vizual se imbini fericit in comparatiunile ce le citez din
Paradisul suspinelor, la pag. 10:

sSunetul s'a poticnit insdi printre obiecte, ca un ghem de hartie pe co-
voare si divanuri®.

»Singuritatea, ca o cutie de violoncel, geme" (pag. 12)

O minunatid metaford imbraci actiunea somnului ce me vine pe furis si
ciiruia nu-i putem rezista: ,,Si somnul si-abate ciocanul de puf* {pag. 28).
Ce altd imagine ar putea reda mai izbutit puterea somnului dar si reveria
dulee a 1ui?

Pentru a fi intrucitva edificaii asupra stilului de azi citez un intreg
pasaj descriptiv, smuls din aceeas prozi a dommnului I. Vinea:

~Toate zilele scurse s'au adunat ca intrun golf in aceasti zi de spa-
tiurf imense. Talingi se auzeau dogit. Vantul le scutura pand la pridvor
sunetul, ca un parfum. Asfintitul sleii cu aur ciAmpurile si vibrd in vizduh
din antene strivezii. In téria de sange sborul porumbeilor roti delirul lui
de zipada si se spulberd in cer”. (pag. 81).

Acest pasaj atat de elocvent n'are lipsi de nici un comentar. Limba
poeticd e scildati intr'o bogiltie de imagini juste si sugestive, constituind
valoarea artisticii fird pereche a stilului acestui prozator.

Ideia intrebuintirii frecvente a metaforelor si comparatiunilor ca mij-
leace de expresiune e sugerati de poetii framcezi si germani dupd razboi.

In deosebi, in prozi, tinerii seriitori J. Giradoux, Paul Morand, Fr. Var-
-deren, Ed. Rodigvet, Cocteau, Montherlant, etc., au dus comparatia si meta-
fora la mare strilucire. La noi cei dintai cari au folosit-o extrem de mult
au fost: poelul Demostene Botez si prozatorul lonel Teodoreanu, acesta in-
fluentat mai ales de Jules Renard.

Cel dintai are firi indoiald, cea mai frumoasd cdlectie de imagini din
literatura roméneasci. Fiind insd grefate pe un temperament anemic de
poet, au rimas simpld colectie, Cel de al doilea si-a manifestat calitijile de
bun stilist intr'un roman, ce singur‘vfa. forma subiectul unui studiu ami-
nuntit.
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- Voind s# fie in nota actuallftatu unm Secrnwn — i prozi si vers — au_
rewlut.xona:t lumea cu o serie de procedee technme ce nw marcheaza, insi .
#¢d un progres si nu constitue nici o valoare reali in literatura noastié
Intre acesti scriitori poate fi considerat gi domnul” Gib. I. Mihiiescu, Duma
diferitele categorii de comparatii pe cari acest scriitor le in»trebuinteziyﬁ,
comparatiile zoologice sunt considerate de un efect decisiv., Ele revin cu o .

mversunaata abundenti.:

»Gazda mea — de mult bigasem de seami — mi primea cu zambet si
cochetiirii de mastodont”. Ne dispensim de a-l ascunde pe autorul nostru
intr'o simdlari imagine ce-ar merita-o pentru aceasti metafori amimalici. .
In continuare, o percepiie devine o menajerie pentru artistul nostru;

2 ,,Inedatzi toati menajeria asta trebue si necheze, si mu‘ge‘a,sqz“t’ sd behie,
s& cheldldie. Maimufoiul din faté-mi si urle si trupul de plesiosur al domnu- .
lui sef, si plesneascd din cele doud cozid preficute in picioare".

Exemplele acestea sunt citate din volumul ,La Grandiflora®. Dupd cuny.
vedem, autorul face si geologie, revine curand insi la specialitatea dom-
niei sale:

,,Doamne} Duminezeule, unde m’ai adus? ah! iatd! A inceput purcelul.
Mi se adreseazii mie, de sigur. Mi prefac c¢i n'aud. M'am adancit cu totul
in registre. Purcelul pleacd suparat. Guitditul sa transformat in grohiit”
etc. (pag. 135 si celelate). Scriitorul continud inventarul sdu zoologic exact
in 60 de pagini Ce meglijare a valorii estetice reprezinti acest volum deve-
nit proza cea mai vulgard a literaturii romane! Ce nicliire si falsificare &
realititii ascund imaginile-i zoologice.

Aldturi de acest prozator stau atatia preudo-poeti cari se consideri .la
curent”, murdirind scrisul romanesc cu o serie de imagini — de cel mai.
prost gust de cea mai desdniatdi banalitate.

Si nu ne mird intr'atata acesti pseudo-poeti, cat mai mult unanim pro-
clamatul poet genial, domnul Arghezi, care in ,Utrenii* si ,,Blesteme™ profa-
neazi crunt lucrurile sublime si sacre, invdluindu-le in haina cea mai mun-
dard a expresiei roméanesti. '

Dupi aceste succinte schitdri putem deduce caracterul fundamental al.
stilului modern. E un caracter — evident revolutionar. Nefiind traditionalist,
~laudato temporis acti”, vid in el o evolutie sinitoasi, dar cu anumite re-
zerve. Si mu fie expresia celei mal crunte banalititi, a celei mai josnice
vulgaritifi, 1limitd la ale cirei extremititi a ajuns domnul Arghezi, al cirui
talent e piicat ci s’a risipit in asemenea nimicuri.

Suntem dusmanii tendintelor moderniste, extremiste, cari fac din proza
romaneascd, o tesdturi incalciti de galicisme si barbarisme; din poezia ro-
maneasci o amesteciturd de extravagante comice, si in general din limba
neastrd, un jargon grosolan si grotesc. -

Suntem apiritorul oriciror incerciri evolutive cu conditia ca ele si fie-
séindtoase i si fie in acord cu aspiratiile spre bine si frumos ale poporului
nostru bogat in frumuseti artistice, bland si intelegitor.

ALEX. MUNTEANU
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PORTRETE LITERARE $I ARTISTICE

Cu deosebiti plicere dim notele de mai jos referitoare la colaboratorii
-41 prietenii revistei Hyperion, pentru o si mai bunii orientare a cetitorilor

nostri.

SABIN DRAGOI. Cunoscutul compozitor binitean, maestrul Sabin Dréagoi,
.ale ciirui opere muzicale au ajuns in scurti vreme atit de populare, s’a
nfiscut in anul 1894 in comuna Seliste din judetul Arad, din piarin{i meaosi
roméni. Studiile secundare si inceputul celor muzicale le-a ficut la Arad,
continuandu-le in captivitatea ruseascd in timpul marelui rizboi, la Tas-
~kend si Turchestan; apoi ca voluntar in armata roménd la Fasi in 1918 si
termindndu-le Ja Cluj in 1920. Pentru perfectionare a urmat doi ani scoala
magistrali de inalti compozitie la Academia din Praga cu maestrul Vi-
-tézsldar Novak, fiind subventionat de domnul Octavian Goga, pe atunci mi-
nistru al Artelor. In 1922 obtine diploma de ,Magister Compozitiae'.

Dela 1922 si pand in 1924 a fost profesor la scoala normald din Deva,
~apol profesor la Conservatorul din Timisoara pand in 1925, iar de atunci si

- pAni astdzi, directorul acelui Conservator. In 1931 a fost numit director
al Operii din Cluj dar a demisionat imediat.

Opera muzicald a distinsului nostru colaborator e voluminoasi si va-
viati. In total peste 80 de compozitii intre carj Operile Ndpasta, drami mu-
zicald (1927) si Constantin Brdncoveanu {1928); doud Liturgii pentru cor de
barbati; 4 mari lucrivi simfonice: o colectie de folklor cu 303 colinde — 122
melodii de pe valea Almajului; 2 quartete de coarde, pceme de Heine si
doine pentru voce cu pian; numeroase coruri birbitesti si mixte cu si fara
acompaniament; compozitii instrumentale; lucrari didactice, armoniziri oca-
zionale; peste 3000 de melodii si texte de folklor adunate in zece ani.

Premiat in 1922, 1923 si 1928 cu premiul national de compozitie ,George
“Enescu® pentru Operd romAaneascd, dat in intdia si ultima dati; cu premiul
Academiei in 1932. Are § decorantil.
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In pregitire are Orhestrarea Procesiunii dim Brdncoveanu Constantin:
Prohodul Mdntuitorului pentru orhestrd de coarde si clavicembal; colectie de
coruri mixte si barbiitesti pentru coruri sitestd, edifia Ministerului si Astrei;
Opera, bufi ,,Kir Ianulea® dupa nuvela lui Caragiale. In viitorul apropiat va
i} gata Chantecler, delicioasa poveste satiricd a genialului. Eduard Rostand,
pe text frantuzesc cu muzicd romaneasci. Din text nu se va elimina nici o
virguli. - L - . Cee

Actualmente di un concert. la Oradea, 3 la Blaj, 2 la Bucuresti si face-

regia si montarea originali a Operii Ndpasta la Cluj si intre timp redacteazi
o colectie de 200 de anecdote inedite alese, cu intdmpliri din vieata sa i a
altora, ilustrate cu desene de cunoscutul pictor si caricaturist bindtean;
Diodoro Dure, actualmente aflat in Cluj, delectand publicul cu sugestivele -
sale desene caricaturi colorate,

*

JOSE FRANCES este unul din cei mai mari scriitori ai Spaniei de azi.
Primul vicepresedinte al Circulo de Bellus Artes din Madrid si celebru cri-
tic de arti plasticd. Valorosul nostru colaborator e membru al Academiei.
de Arte ,San Fernando*; membru al Academiei de Istorie din Toledo; prese-
dintele reuniunii literaro-artistice din Spania.

Are peste 90 de volume de scrieri: romane, nuvele, povestiri teatru, cri-
tice si studii artistice. E tradus in toate limbile europene. ’

Francis de Miomandre zice despre el: ,’N.ous n'avons pas en France de
conteur capable d’avoir ecrit: El alma si veia on De noche. Les Hijos bien:
Maupassant, Francés a un don prodigieux pour faire le gents et les atmos-
phéres.

Cele mai cunoscute romane ale sale sunt: Femeea nimdnui, Fiul noptii,
‘Mortul, Omul care vede moartea, Cand cad frunzele, Dansul inimii, Oglinda. .
diavolului, Pasirile de bronz, Statuia de carne, Frica si Drumul soarelui.

Scrie dela 16 ani si e membru al Academiei Spaniole dela 32; n'a im-
plinit nici 5¢ de ani.

Mario Puccini, marele critic italian, zice despre Francés: ,Romancier
indscut, are fantazia cea mai bogati din literatura narativi spanioli de
azi", jar Max Daireaux spume: ,Francés connut trés tot le succes, n'en fut-
jamais T'esclave. Son talent vif, rapid, fremissant, débordant de lyrisme et
d'ironie, est infiniment souple et fecond. Son styl est clair, plein de vie et de -
prassion®.

Ettore de Zuani se exprimd astfel in italieneste desp