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MUMA PĂDURI f 

Râde ceru 'n vârf de ulmi 
şi opreşte zarea 'n locul 
unde şi-a pierdut o fată 
fecioria şi norocul. 

Seara când îşi lasă geana 
drumul cânta haiducie, 
iar în plai la Fugăşin 
lângă pivniţa pustie, 
roi de Iele, despletite, 
joacă 'n jurul nucului, 
dau târcoale 
braniştei, 
când în noapte se descarcă 
de-un zănatic trei pistele. 

Când se ivesc zcriie 
şi alungă neagra besnâ ; 

Alama Păduri i , 
cu piciorul rupt din glesnă, 
moaie troscot într 'o piuă 
şi-! descântă 'n prag .!e ziuă, 
stropind casa unde doarme 
biata fată ce-a greşst. 
-urbe ne'ntelese spune 
in gra i aspru, răguşit-



— Trupul tău sa nu mai simtă 
tremurare la dănac, 
jară sâni-ţi tari ca piatra 
ce-au înebunit voinir i i , 
să-i sugrume câte-un rac. 

I O D al Leancăi plecă "n lume 
lăsând casă şl copii 
c'a pierdut cu tine vremea 
toată vara printre v i i . 

Gheorghe Oprea, flăcău mândru, 
era gata de'nsurat, 
dar când apă tu i-ui dat 
din găleata ta să bea, 
Ta lovit o boală grea, 
şi de-atuncia zace 'ntr'una 
de izdat. 

Pentru aşa păcate grele, 
ochii ce-ţi lucesc în cap 
ca două mure, 
h blestem să nu mai vadă 
horă, praznic şi bordei, — 
toată viaţa s'o petreci 
ca strigoaică pr>n pădure. 

CĂLĂTOK! 

Nu trece nepăsător pe lângă nimic! 
Chiar o vatră de cernise lâng'un colnic 
Arată că suflete s'au încălzit la foc, — 
Câţi nor fi fost bătuţi de nenoroc! 

C. ARGINTARU 



UN DUEL OKIGINAL 

I n urma unui schimb de lovituri şi cuvinte jignitoare mai dezono­
rante decât localul de proastă reputaţie în care chefuiseră până după. 
miezul nopţii, ziaristul Porneanu trimise martor i ajutorului de jude­
cător Rotea, excelent prieten din vremuri de răstrişte, a căor amintire 
•o înecau amândoi, până ieri, în vin porfiriu. 

Foarte liniştit, iluminat de stereotipu-i zâmbet convenţional, R o ­
tea declară martori lor primiţi , că el nu înţelege să se bată în duel 
•când duelul e o parodie, şi întinzându-şi mâna tremurătoare în d i ­
recţia opusă părţi i de oraş în care Porneanu obişnuia să-şi odihnească 
truditele-i oase. In t r 'o cameră cu pr ivi rea spre steaua polară, îşi în ­
dreptă indexul ameninţător către paltonu-i din cudu,, rostind senten­
ţios cu vocea-i răguşită şi uşor scandată: „Da , nu mă bat de forma, 
dar vreau să mă bat în fond, să scap societatea de un imbecil abruti­
zat de alcool; vreau să mă bat pe vieaţă şi pe moarte şi de aceea, 
domnilor , martori i mei vă vor găsi cel mult peste trei ore" . 

A doua zi când printre genele nopţii se întrezăria lumina zilei, 
trei automobile duceau pe martor i i îmbrăcaţi ca de mare sărbătoare 
şi pe cei doi medici în păduricea dela marginea oraşului. Un întârziat 
tocmai când să intre în casă, î i zări, şi satisfăcut îşi dădu părerea că 
şi aceştia trebue să fie noctambuli. 

Dimineaţa era aspră. I n ajun seiara ninsese, iar dinspre zori. f r i ­
gu l ş.mălţuise neaua, care, subt razele soarelui ce se ivia în depărtare 
sgribulit, strălucia în culori ca ale curcubeului, îmbinate mereu în 
•chipuri felurite. 

Medicii , la distanţa cerută de codul onoarei, îşi desfăceau trusele 
cu instrumente şi medicamente, revizuindu-le din nou cu, meticulozi­
tate, inconştient, fiecare dorind prilejul intervenţiei. 

Mar tor i i judecătorului, advocaţi de seamă, gravi şi solemni fa ţade 
ceilalţi, mulţumiţi în fond că vor putea să-i ceară contraservicii, î n ­
cărcaseră pistoalele cu miez de pâine. 

Mar tor i i gazetarulu, artişti narsistici până la paroxism,. înciu­
daţi că nu putuseră să convingă adversarii să încarce pistoalele cu 
gloanţe dum-dum fulgerau din ochi pe ceilalţi martori sa<u se uitau 
cu dispreţ la etalajul terapeutic inutil al medicului adyers. 

Trecuseră două ore de îngheţare generală. Mucalit, medicul ju ­
decătorului aprinsese din vreascuri şi din vată înmuiată în alcool 



un mic foc care î i măria posibilitatea de a ceti în voie, stând pe cutia 
de instrumente pusă în dungă, cele din urmă ştiri doctoriceşti dintr 'o 
revistă medicală străină. L a opt şi jumătate — , trecuse o jumătate de 
oră peste termenul fixat — impacientaţi advocaţii începură să-şi con­
sulte agendele: unul trebuia să fie la nouă şi jumătate la trfbunaL 
pentru un proces de divorţ; altul, la judecătoria de ocol pentru o eva­
cuare; câteva minute, apoi unul plecă să se uite în calea judecătorului; 
ia r celălalt se îndreptă către focul aprins de descendentul profesional 
al lui Hipocrate. 

Ce-i de făcut, domnule doctor? 
A m fost solicitat pentru a da un serviciu medical în caz de ne ­

voie şi aştept. Eu n'am venit în calitate de prieten, ci de medic, aşa 
că-mi convine să aştept cât de mult; consultaţiile le am după masă 
şi 'n prezent nu-mi e frig. Apo i doctorul trebue să aibă răbdare, mai 
ales în specialitatea mea de medic obstetrician. 

Martor i i lui Porneanu din cauza aşteptării se îndârjiseră şi mai 
mult împotr iva ajutorului de judecător Rotea. Din gurile lor fumul! 
ieşia necurmat, ca din două hornuri de case înstărite. După. ce se-
uitase de mai multe ori la ceas, medicul chemat să îngrijească de o 
eventuală sgârietură a ziaristului, se hotărî să interpeleze pe ceilalţi 
în privinţa unui proces verbal prin care să învedereze că duelanţii nu 
s'au prezentat pe teren. 

— N u poate fi vorba de proces verbal, zise-Bartaş, sculptorul: desi­
gur că, venind încoace, s'au întâlnit pe drum. S'au înjurat şi s'au bă­
tut din nou, deci să aşteptăm. 

Puţin mai târziu, când ţigările celuilalt martor, violonistul P o ş -
teanu se isprăviseră, noua propunere a doctorului, vehementă de a-
ceastă dată şi întărită cu ameninţarea că va pleca singur, fiind aştep­
tat la ora zece să facă o transfuzie de sânge unei contese maghiare, fu 
primită în unanimitate. 

Salutări reci şi, în curând, automobilele se opriră în centrul ora­
şului, în dreptul bodegei „ L a botul calului", unde unii localnici obiş­
nuiau, în timpul iernei, înainte de a începe truda cotidiană, să-i aţâţe, 
prin câteva înghiţituri de rachiu fiert cu miere, forţele dobândite îrr 
t impul nopţii, aşa cum calul, scos dimineaţa din grajd, numai după 
vre-o două trei bice, îşi desmorţeşte muşchii. 

La. o masă încărcată cu sticle de vin. goale şi pline, Porneanu ş f 
Rotea se duelau de zor. Se întâlniseră la bariera oraşului, se uitaseră 
unul la altul, îşi zâmbiseră şi pe urmă, împăcarea se desăvârşia î n 
bodega centrală. Dând fiecare câte 500 de lei Ia cassă, hotărîseră ca 
cel ce nu va mai putea să bea „ e x " să plătească întreaga consumaţie-
şi, în faţa celuilalt, să se considere pentru totdeauna drept „adevăratul ' 
abrutizat de alcool". 

Arbi t r i erau patronul bodegei, un pensionar delà pr imărie şi co­
mandatul nompier i lor pari fără vre-un diferend sau angajament i n ­
tre ei se duelau la rândul lor, dar cu muniţiile beligeranţilor princf-

G. RETEZEANU-



A D Y ENDRE 

L A ŢĂRM DE APE 'KTUNECOASE 

.La ţ ă r m de Babi lon a m stat 
Şi gânduri le pe alte ţ ă rmur i m'.au purtat. 

Văzut în juru-mi suferinţi mărunte 
Şi ' i ib i r i multe, bolnave, cărunte. 

Sufletul mi-1 frânseră grozave sbuciumări 
Şi am fost eroul mic i lo r visări . 

In unele el'ipe aproape a m crezut 
Şi-atunci Cel de Sus în mine a apărut. 

L i r a 'n cui mi^am spânzurat-o < 
Şi l i ra iarăşi eu mi -am luat-o. 

Boala , îndoiala , petrecerea şi v inul 
M ă arseră 'n suflet şi-mi dădură chinul. 

Cântăreţ am fost pr intre cei d intâ i 
Până -mi căzu capul jos pe căpătâi . 

O, câte bucăţi îmi rupsei din mine 
'Căzând obosiit în lung i suspine. 

Bă tu t de vântur i aspre şi de un rece va l 
Stau pierdut şi s ingur la al Babilonului mal . 

T r . de I U L I U B O Ţ A N 



OK 

PETOFi; 

FIINŢĂ MOARTĂ 

Eu nu m ă bucur dacă 
V i n p r imăver i şi flori , 
Eu nu m ă 'ntristez dacă 
V i n ierni cu trişti f iori . 

Cu voi duşmani, prieteni 
De-^acum o, să sfârşesc; 
N u m a i urăsc pe nimeni,. 
P e n imeni nu iubesc. 

Orice a m u r g de toamnă 
In neguri îmbrăcat , 
In in ima-mi adâncă 
P l ăce r i mina 'nfăşurat... 

N ' a m n ic i o bucurie 
Şi nici melancoHi. 
S imţ i r i şi doruri, toate-
Mi-au adoimiit, pustii.. 

In t re dorinţi rămas-a 
Doar una -ă o cânt : 
Să dorm... de^aioi 'naimte 
Sunt bulgăr i de pământ... 

T rad , de G E O R G E P O P A 



FURCOI 

Nicioda tă nu mi-a plăcut să povestesc fapte din război. Mi-aduc a m i n t e 
<de un prieten a l meu, bun vânător, oare vâna rar, dar întotdeauna se 'ntor-
*ea, /încărcai de vânat. M e r g e a la s igur . E i bine, omul acesta n 'a povest i t 
niciodată o faptă de vânătoare . Când auzea pe vână tor i i de ocazie (povestind 
„vânătoreşte" , el se depărta. Ştia că „ v i t e j i i " apum minciuni . Lia fel când 
-auziţi pe foştii luptătorii povest ind fapte g r o z a v e d e război, să ştiţi că v o r 
să 3e laude! M a i ales ofi ţeri i de legătură, dala Statul major sau cei delà 
etape, împreună cu gradele infer ioare respective, s imt nevoia de a povest i 
v i te j i i imag inab i l e spre a-şi justifica, uni i dintre ei, decoraţi i le p r i m i t e . 

A m întrebat odată p e tata cum s'a dat a tacul l a Smârdan în 1877 şi e l , 
drept răspuns, m'a t r imis să dau apă cailor. Dacă fotuş vo i povesti un epi­
s o d d in marele nostru război, o fac pentru amint i rea ' bunului meu soldat 
rezervie t Furcoi , care socoteşte războiul oa o binefacere pentru el. 

E r a m în d imineaţa zileJ de 11 Iul ie 1917 cu compania în spatele unui 
batal ion din 24 Infanter ie la P o i a n a încărcătoare , cota 711, de là Mărăş t i . Ba­
tal ionul suferise m a r i p ierder i şi după masă bataMoraul meu de vânător i , 
d in care făceam parte, îl înlocuise. Inamicu l rezista mereu pe această bles­
temată cotă. P e panta acestui deal, compania pe patru rândur i de t răgător i , 
se afla la jumătatea dealului, soldţii ascunzânduise «ani cum puteau, pr in 
tufişuri , după arbori şi p r in g rop i de obuze. Ar t i l e r ia noastră îşi făcuse cu 
prisosinţă datoria . Vârfur i le f ag i lo r rămaseră ascuţite oa de m â n ă de om. 
Cântecul păsăr i lor dispăruse din cauza teribi lului bombardament început în 
seara zilei de 9 Iul ie şi durase până în ziua de 11, ora 1 din noapte, când 
trupele au porni t la atac. N u m ă pu team apropia de tranşeele din vârful 
cotei d in faţa mea din cauza celor două mi t ra l ie re şi a mortieruluii d in şan­
ţul inamic . Aş tep tam seara. Dau ordin sergenţi lor Pe t ică şi iDănilă să î m -



p ingă flancul drept al companiei ma i spre inamic, pădurea f i i n d m a i deasă 
.a acea parte. I n spatele meu se a f la soldatul rezervist Furcoi , o m ca de 45 
de ani, moale şi mereu codindu-se ân faţa pericolului . I I ier tam, fi indcă a ra 
cel m a i bătrân d in companie, o m ou patru copii. I n acel moment strig: 

— Furcoi', târăşte-te cum poţi şi spline sergentului Pe t ică să aiibe grije-
ca mişcarea înainte s'o facă cât se poate-de încet şi numai câte un o m s ă 
pornească înainte, 10 metri , şi apoi să urmeze tot aşa câte unui. 

Furcoi era supărat de acest o rd in care-1 deştepta de toropeala lu i din 
fundul gropi i . N u zise nimic , se sculă alene şi plecă bosumflat, în picioare» 
fără su se târască pe burtă cum trebuia să facă î n asemenea împre ju ră r i . 
N u făcu doi paşi şi un glonte dum-dum î l l o v i în braţul drept. A r m a î i căzu. 
împreună cu m â n a d in cot. 

— Aoleo , m 'au omori t . Copilaşi i mei . Vedeţi , domnule locotenent? E r a 
ca o imputare şi suna aşa: vedeţi cum m'a ţ i nenorocit pentru toată vieaţa, 
iasându-mi copilaşii pe drumuri , dacă nu mi-aţi dat pace, că b ine şedeam 
în fundul gropi i . A m dat ordin la doi soldaţi să-1 ducă până la b rancard ie r i i 
ce se aflau în apropiere şi de aici) la ambulanţă . P â n ă seara m ' a m gândi t 
mereu l a Furcoi . î m i suna în urechi 1 „copi laşi i me i " şi vedeam l ac r imi l e 
şiroaie po obraj i i înegrâţi a i lui Furcoi , i a r m â n a ruptă din cot o v e d e a m 
r id ica tă spre mine ca o mustrare de rău l ce i l făcusem. Dacă riiu-i dam o r ­
d in să sc ducă la sergentul Pet ică , era omul c u mâin i le amândouă şi mun­
cea, de scăpa cu zile, să aducă patine copi i lor . N u puteam să-mi explic, în 
acel i r reş . de ce m ă c redeam vinovat . Noap tea s'a lăsat tristă pe spicul fa­
g i l o r ascuţiţ i de ghiulele ca nişte f r igăr i pentru friptură ale unor excurs io-

Hfflişti. 
In două zile a m pierdut 65 de soldaţi şi pe cei do i se rgen ţ i îmi amin­

tesc da toţi şi par 'că î i v ă d şi a cuma cum mergeau l a atacuri, tăcuţi şi 
resemnaţi . Glumele, carii a l t ă dată le omorau t impul, dispăruseră. 

In aceste două zile n'a mânca t n imen i n imic şi nici apă n'a băut ni­
men i ca toate că era zi de vară . Fumăto r i i n ic i nu m a i pomeneau de tutun 
deşi p r imi se r ăm cu toţii , în ajunul luptelor, dlin belşug. T o t t impul cât a du­
rat războiul şi până la te rminarea lui, mereu m ' a m gândi t la F u r c o i După c& 
m'a demobil izat şi când ză ream câte un anvaldd de război cu marnă de lemn, 
cerşind l a câte un colţ de stradă, m i se părea că v ă d pe Furcoi , cerşind şi 
e l pâine pentru copiii lui şi... din cauza mea. In R o m â n i a visată de gene­
ra ţ i i dealungul veacuri lor , inval iz i i c a r i au întregit neamul nostru, cerşesc 
l a colţuri de stradă, în t imp ce streinii pr ipăşi ţ i pr intre noii şi pol i t ic iani i 
şar latani şi nemernici fac aver i şi mereu sunt în fruntea Statului, văduvele-
şi orfani i de război măresc număru l mur i tor i lo r de foame. Şi cu toate aces­
te nedreptăţi sunt şi oameni oaiti nu regre tă că au rămas in f i rmi d in războu 

A c u m câ ţ iva anî ducându-mă într 'un oraş d in provincie , m e r g foi ca­
z a r m a regimentulu i diin acea locali tate unde cunoşteam pe colonel. C â n d 
să intru pe poartă, l ângă sentinelă, un băt rân scund şi gros, fără o m â n ă , 
i a pozi ţ ia şi mă salută mii i tăreşte. 

— Să trăiţ i , domnule căpitan, demult nu v ' a m văzut. Să dea D u m ­
nezeu sănătate. Ce dor î m i era de dumneavoastră . Bine că vă m a i văd o-
dată că cine ştie cum a-şi fi putut să vă mulţumesc. V ă uitaţi cu nedume» 



r i r e la mine, — nu mă mai cunoaşteţi. Eu suimt soldatul Furcoi , rănit l a 
•cota 711, când m'a ţ i t r imis la sergentul Petiică. L a auzul acestor vorbe 1 în­
gălbeni i . Credeam, că o să spună cât e de nenorocit c'o m â n ă ' d i n cauza or ­
dinului meu, deşi era bine îmbrăcat şi roşu la f ţă. N ic i nu-mi da r ăgaz 
să-i răspund şi bine făcea căci nu a v e a m ce să-i spun imediat şi cum să-1 
m â n g â i de nenorocirea lui, cu toate că e r am şi eu inval id de război ca şi el. 
Credeam că o să-mi spună: 

— Vezi , dacă m ' i t r imis atunci şi a m rămas fără o mână d in cauza ta. 
te-a pedepsit şi pe tine Dumnezeu şi ai r ămas şi tu inval id , ba m a i râu ca 
mine . Dar Furco i era vesel şi i i ceteam pe faţă bucuria că mâ vede. 

— Domnule căpitan, fii aşa de bun şi pofteşte în cantina regimentulu i — 
•o a m în arendă — şi să s tăm o teacă de vorbă, căci domnul colonel v ine toc­
m a i către 12 şi câ.nd v o m auzi gornis tul sunând v ă duceţi şi-i vorbi ţ i . M ă 
lăsai dus de Furco i în cantină. Cum intră şi dădu ord in : 

— Ileano, uite domnul căpitan al meu din război, de care ţ i -am vorb i t 
mereu, v ino să te vadă. E nevasta mea. Mereu vă roagă sănătate. 

O femeie chipeşă, brunetă, v ioa ie şi bine hrănită, c'un şorţ a lb atâr-
mându4 de gât, se apropie de mine . 

— • O, cât a v e m să vă mul ţumim, domnule căpitan, cum vorbeam şi cu 
f ică-mea — e studentă l a Li te re în Bucureşti —• după cum spune bărbat-
meu, .de nu-i daţi dumneavoastră atunci ordin, c ine ştie dacă n u murea pe 
acolo sau scăpa teafăr şi tot nu era mare ispravă, dar aşa, f i ind i n v a l i d de 
război a luat cantina asta, — şi mulţămlm. lu i Dumnezeu, — o ducem destul 
de binişor. N u în ţe legeam de ce î m i mul ţămesc aceşti oameni şi pentru ce?! 
N u scoteam un cuvânt . Vorbeau a m â n d o i şi eu ascultam doritor să aflu ce 
v o r şi de ce î m i mulţămesc. Furcoi îi porunci soţiei să m e a r g ă şi să f r igă 
un pui de găină, căci după ce voi t e rmina cu domnul colonel vo i lua m a s a 
l a el. N ic i nu aşteptă să vadă dacă pr imesc sau nu. P â n ă atunci aduse nişte 
mas t ică şi două păhărele, apoi începu povestea. Tăceam, gus tam din 
mast ică şi Furcoi începu să « p u n ă cum a stat în spital, cum i:-a tăiat 
mâna , apoi 1-a lăsat l a vat ră . A veni t acasă tocmai le v reme căc i Ruşi i în 
re t ragere pr in satul lui, jefuiau tot. A dus-o destul de rău vreo doi ani . D a r 
într 'o zi ducându-se la oraş la Adminis t ra ţ ia F inanciară după amarata lui de 
pensie, a întâlnit un prieten care x-a deschis ochii . 

— M ă , Furcoi , tu eşti inva l id de război, ia cant ina regimentului de ca­
valer ie , căci tai acest corp sunt numai soldaţii bogaţ i şi e afacere bună. T e 
pricopseşti, Furcoi . M i e nu vrea colonelul să mi -o dea. A m bani i ga ta pen­
t ru garanţ ie şi l icitaţie, dar colonelul spune că n'o d ă decât unui (invalid de 
război , chiar dacă n 'ar avea nici un ban. Dă sfuga, Furcoi , frate-meu, — 
mi-^a zis, — şi lia cant ina să mănânc i şl tu o pâine m a i uşor şi S&4» taci şi 
tu un cămin . Cel care a avut-o până acum, numai în doi ani şi-a cumpăra t 
dejea casă. Îndemnat de prietenul meu ,m ' am dus l a domnul colonel — 
Dumnezeu să-i dea sănătate — şii oum m'a văzut a dat ordin să-mi facă con­
tract pe zece ani. N ' a v e a m la mine decât 15 leii pentru pâine . L a o săptă­
mână m > a m adus mevasta şi copiii şi de a tunci sunt aici, după cum 
vedeţ i . A n u l trecut mi^arn cumpărat şi o căsuţă cu etaj, pe s trada g&rtii. \ m 



şi ceva bănişorii la bancă. Fa ta mare e studentă l a Bucureştii, cea mică e î n 
clasa V de l iceu; uoi băiat te rmină la anul şcoala mil i tară , i a r cel m a i m i c 
e în clasa I de g imnaz iu . Şi, mul ţămesc lu i Dumnezeu, sun tem toţ i sănătoşi. 
Dacă m u r e a m în război î m i r ămâneau copilaşii pe drumuri , i a r dacă ve ­
n e xm teafăr acasă, cu vremur i le astea de eftinătate a muncilor , o duceam greu.. 
Aşa , f i indcă a m fost inva l id , s'a mi los t iv i t de mine domnul colonel şi) m i - a 
da t cant ina regimentului . A r e soldaţi, copi i de oamenii avuţi , căci că lăraş i i 
t rebue să aibe avere acasă să-şi ia cal şi să suporte cheltuelile drumuri lor , 
mereu cu schimbul. Şi bani i lor r ă m â n la mine. A m v i n bun. Femeea m e a 
a r e .bucătăreasă şi) servi toare şi le găteşte. Cer mereu numai pui fripţi,, 
c ă au de unde plătii. Când soldaţi i iau solda, mi-o aduc miie şi eu le dau 
ce le trebue. P r o c u r v in pentru popotă d i n cel m a i bun. Şi, înf ine, să nu z ic 
într 'un ciias rău, îm i merge binişor. Şi asta, zău, l a drept vorbind, v 'o da to-
resc n u m a i dumneavoastră . A m auzi t atunci, — e ram în spital — că a u 
m u r i t mul ţ i în noaptea aceea. 

- Bine, Furcoi , sunt vesel că te v ă d mul ţămi t . N u uita, că doar tu şi 
poate încă câţiva, puţini la număr, dintre inva l iz i , au avu t norocul tău. Cei 
m a i mul ţ i cerşesc, Furcoi . 

— Da, domnule căpitan, aşa este, că pe l a mine v i n mul ţ i şî-ii ajut şi eu 
cu ce pot. Cum iii întâlnesc le dau şi eu câte un ban, că de, sunt c amaraz i i 
me i , şi rău face ţara de nu se îngr i jeş te de ei. 

Goarna a sunat. Colonelul a veni t şi eu i-am eşit în cale. Pes te o o ră 
când coboram scările cu comandantul , Furco i m'aştepta l a eşlire. I-am» 
dor i t sănătate şi a m plecat. 

C. A R G I N T A R I I 



REPAOS PE SENA, ULEI DE N . BRANA 

KOEMVRIE 

In seara asta, Amintirea în mare doliu, suie agale — cu braţele 
pline de flori — spre cetatea Morţ i i . 

Vieaţa, acolo sus pe ţărâna mormintelor, îşi tremură simbolul: 
lumânarea aprinsă. 

...Durerile îşi împletesc imnul înlăcrimat... gândul bate zadarnic 
la poarta Necunoscutului. 

P r in mulţime, serafimul credinţii abia întâlneşte câte un ins din 
ceata sa, să-i dăruie din panerul mângâieri i . 

P r i n noapte se desluşeşte chemarea oraşului: veniţi... şi vă bucu­
raţi... căci încurând alţii vor aprinde lumânări în cetatea lutului — 
care va fi a voastră!... 

S A N D U A R I A N T J 



FRĂMÂNTĂRI 

Uşor sue chemarea 
în ceasul neaşteptat 
spre negura 'ntâlnită 
la dogoarea arşiţei din haturi . 
Hee!... 
Sufletul aruncă năvodul visului 
în mij locul cutremurului de clips. 
Uf! 
Ciuba înfiptă ascute frica 
subt lespedea răs t ignir i i . 
Ieslea cu ogr inj i i vorbelor 
păstrează spini ascunşi. 

T r e m u r rece pironi t pe stâlpul 
teşit de toporul neîncrederii , 
lih!... 
Unghi i , 
"nfigeţi-vă în carnea 
pământului 
şi scoateţi colţul ierbi i .fiarelor. 
Cuvânt nespus, 
prinde şoaptele pietrelor! 

Da... 
Buzele ei apr ind stelele. 

H m ! 

I O N T H . I L E A 

VÂNTUL 

E l cânt ' o rapsodie 
în game aeriene 
şi-anină printre arbori 
mi ros de buruene. 

L/ascultă 'nduloşate 
aleele diin parc, — 
de-atâtaa renunţăr i 
acuma se desoarc. 

Vesteşte 'n t râmbi ţ i toamna 
în a le rgăr i de pa j 
şi t remură anemie 
f lori le 'n g r i l a j . 

îngână pe alee 
dragostea topită 
în u l t ima femee. 

Sălbatic îi e cântul; 

M I R C E A C O N T A N T I N E S C U 



BRĂDUŢ 
Se desfăcuseră ar ipi de fum topind în umbră câmpie şi conştiinţe. 
I n zarea arsă în răs t impuri de izbucniri roşi i d e flăcări m u g i a u mon­

ştrii , scuipând în văzduh mesag i i ucigătoare de ură. 
E ra un sbucium de iad, o zvârcol i re subt care străvechiul p ă m â n părea 

că se f rământă ur lând în durerii© prefaceri i . 
Pa ra l i za t de propr i i le lui odrasle de pulbere şi fier, creerul ia cedat unei 

impuls i i ciudate, produs alterat de groază a l instinctului de conservare. 
Şi în f rământarea lor t rupuri le se rostogolesc în baia de sânge înotând 

avide spre ţă rmur i le d e liniştiire ale mor ţ i i . 

Sfâşiat în zguduituri le luptei spectrul de fum şi întunerec a căzut ador­
m i n d treptat în prohodul dureri i revărsa tă peste câmp. 

E o îng rămădi re de f i inţe în care u l t ima scântee de energie ar v rea să 
lumineze vieaţa. 

Şi din vibraţ ia ei spasmodică se naşte acei sinistru concert ma i înspăi­
mântă tor decât însăşi moartea. 

I n răni le pământulu i v ieaţa renaşte ca într 'un leagăn al începutului. 
Când a deschis ochii sergentul Ion Brăduţ n'a găsi t în el decât o sen­

zaţie de ne ţărmuri tă nedumerire , o suspensie într 'un loc înalt şi incolor ca 
şi cerul reumat ic de toamnă ce se desfăşura un i form şi trist deasupra ochi­
lor lui. 

Şi a r ămas aşa, încremenit , fără nici un gând, stăpânit doar de o pu­
ternică g roază de a se pr ivi , de a se mişca. 

I n jurul său planşete înăbuşite, gemete, chemări ale disperări i , îşi ţeseau 
agonia î n aerul mi ros ind cald a pulbere şi carne răscolită. 

Sergentul Brăduţ a mişcat braţul : a dus la tâmple o p a l m ă plină de 
noroi ; a simţit atingerea, s'a s imţi t pe el însuşi şi în contracţ ia nervoasă a 
regăsir i i un plâns convulsiv î i di la tă coşul pieptului torturându-1 într 'o re­
vărsare de hohotir i . 

Sfârşit a adormi t apoi cu faţa în sus învălui t în umezeala zilei ca în­
tr 'un cearşaf răcori tor . 

Ceaţa se lăsase deasă desfăşurând în umidi tatea ei dol iul înserării. . . 
Târz iu , Brăduţ a simţi f r igul şi s'a s trâns cutremurându-se. 
Deasupra lui, disperată în s ingurătatea întunericului, durerea a pr ins 

glasuri noui, svârcolindu-se î n prea jma (nopţii ce se înfir ipa neagră ca 
sfârşitul. 

Brăduţ a tresărit . 
De undeva, de aproape, o chemare slabă, stinsă de durere, des t răma în-

tuncrecu]... 
S'a sUcit de jos, a sărit a fa ră şi cu braţele deschise, cu ochii ieşiţi din 

orbite, a pr ins a a le rga ca un nebun, călcând în picioare trupuri, izbiind răni . 
t rezind gemete înecate în durerea lovi tur i lor . 



Unde, unde... 
De jos, din mul ţ imea de trupuri sângerânde, o mână s a întins albă, 

cri&pându-se în poalele mantale i lui. 
Brăduţ s'a oprit , a îngenunchiat privind.. . 
O gură însângerată bolborosea o l imbă necunoscută, stropindu-i faţa cu 

picur i roşii... 
Ală turea pe pământ o cască nemţească şedea turtită de-o isbiitură de 

a rmă . 
Brăduţ s'a smucit lăsând mantaua î n mâna muribundului şi din nou 

fugi pr in întuneric. 
...Petre ...Petre... 

Şi din nou calcă trupuri, izbind răni , t rezind dureri amorţ i te . 
...ma...m... Petre. : : Petre,,, 
Cu mâin i le t remurânde Brăduţ p ipă ia t rupul în care durerea pr indea a 

mur i . 
...Petre, frate Petre.. . 
Şiroaie de l ac r imi î i invadară d in nou obraj i i şi Brăduţ, înconjurându-1 

cu braţele, r id ică de jos trupul înţepenit de moar te . 
Şi fugi cu el în t imp ce lacr imi le nu m a i conteneau. 
O lumină punctă în turer icul şi Brăduţ hohoti de bucurie. 

P e obraj i i supţi şi i nvgda ţ i de barbă a i căpi tanului străluciră l ac r imi le 
lui Brăduţ . 

ingenunehiiat lângă cadavru Brăduţ p r iv ia îndurerat în ochii coman­
dantului său. 

— Doarme. El e ma i obosit decât mine.. . Moar tea fugia după noi îmbră­
cată cu mantaua pe care ini-a furat-o acolo... 

Şi cu degetuâ ridicat, Brăduţ arăita undeva. în întuneric, unde g roaza 
zămislea fantasme... 

— Da, Brăduţ , aşa e... 
— A c u m a ne aşteaptă... să nu eşim... să nu eşim... î l caută pe e l .„ , P e 

Petre... î l caută auzi?... 
Cu ochii holbaţi , cu braţele r idicate, Brăduţ fugi dinaintea viz iuni i lui... 
...vine... vine.. . ucide-o... ucide-o.. . 
Str igătul se 'năiţa înfricoşător, străbătând afară în tranşeele unde sol­

daţ i i dormeau is toviţ i . 
...ucide-o.... ucide-o... 
In ochi i lu i scăpărau reflexe de ghiaţă . 

U n moment de ezitare şi pocnetul revolverulu i nărui pe Brăduţ l ângă 
povara lui... 

Odihna atât de trebuincioasă atacului din zori i zilei nu fu turburată. 
In întunerecul ei noaptea ascundea destinul zi le i de mâine . 
Căpi tanul p r iv i î n negura ferestriii, aruncă arma... şi întorcându-se spre 

cele două cadavre plânse îndelung... 
M A R C E L V E L T E R 



H Y P E R I O N 

DOMNUL PLOSCA 

I n amint i rea lui Sav in Constant 

In oraşul T . J., capitală de judeţ, pe lângă străzi nemăturate, vânzătoare 
ambulan te de mere şi pere pe l a colţuri , praf mult, braga, brânzoae cu re­
nume, mahala de ţ igani , din fericire există şi un liceu. Oricât de puţ in ar 
însemna o astfel de Instituţie î n al te centre, în oraşul nostru valorează m a i 
mul t chiar decât p i ramida lui Keops, Fa ru l din Alexandr i a sau or icare alta 
clin cele şapte minuni ale lumi i vechi . 

M a i ales de vreo doi ani , de când urbea noastră a găzdui t î n fiecare 
sfârşi t de an câte o s imandicoasă faţă de profesor universitar , veni t ca pre­
şedinte ai comisiei de bacaluareat . 

însemnează mul t l iceul în vieaţa oraşului capitală, deoarece l iceu fără 
profesori nu se poate şi tocmai aoeist element prezintă marea va loare . Ckie 
d int re elevi poate uita vreodată pe profesorul lui de Istorie, Geografie , R o ­
mână, Lat ină , Elină, Germana, Franceză, — unul singur, bine înţeles — oare 
l a v r e m e de nevoie devenía profesor pentru oricare din obiectele numărate . 

Când t imid şi crescut în atmosfera şcoalei p r imare delà ţară, păşeşti 
pentru p r i m a dată pragul liceului, aştepţi cu mare nerăbdare să dai ochi cu 
profesori i . 

P r i m u l căpcăun pe care l-am întâlni t în liceu a fost sus numitu l pro^ 
lesor . U n coleg — eram în p r i m a oră, a p r imei zile de şcoală, î n clasa I de 
liceu — repetent, obişnuit deci cu moravur i l e şcoalei, ta loc să stea î n clasă 
cu i n ima cât un purice, aşteptând pe fioroşii v i i to r i dascăli, a ieşit p e sală, 
s'a amestecat cu foştii lui tovarăş i şi v r â n d poate să facă exerci ţ i i de tir. a 
lov i t pe unul cu o castană drept ,în nas. Rezultatul? L-a umplut de bulion! 

Ţ i p â n d cât î l ţ inea gura, şi exerc i tând l imbajul mahala le i în căutarea 
unui termen cel puţin comparabi l cu efectul castanei, elevul Găină Ion d in 
clasa I I , s'a dus să-1 reclame pe elevul D i g ă Constantin din clasa I , l a D o m 
Ploscă . 

N 'au trecut două minute şi Rogoe iu Ion — un alt repetent — ce sta l a 
uşă şi ne punea în curent cu mişcarea de pe sală, izbind uşa, s'a repezit ca p 
vi je l ie , la locul său din fundul clasei. 

— Fraţ i lor , vine Ploscută! 
In imag ina ţ i a noastră Ploscută luase proporţ i i pantagruelice, fie ca un 

Po l i f em cu plosca uriaşă la subsuoară în care băga pe neascultători — ca 
şi Ivan Turbincă — pentru a le lua măsură de jachetă. 



Uuşa se deschise şi apăru un omuleţ scund, ghete cu gumiâastru şi t o ­
cur i 'nalte, pantaloni strâmţi, haină neagră şi lungă, chelie şi pe deasupra 
în mână cu o nuia. 

— Care-i guşatul oare 1-a bătut pe ăsta? 
(Din fund, cu aerul cel m a i nevinovat , se scoală Digă Constantin, îngâ­

nând: 
— Eu ani... v ru t . , dom prof.... 
— Ce ai vrut m ă i beţivane, guşatuie, ţuicănarule? şi d e isnoavă s 'a 

repezit cu nuiaua şi i-ia apl icat câ teva unde a nimeri t . 
D igă n'a răbdat ca Iov ci a şters-o frumos printre bănci . D o m Ploscă, 

după el. P e semne — după cât a m observat ma i târziu — că nu era p r i m u l 
spectacol oferi t plocon unei clase. D o m Ploscă fugind după el era cât pe a c i 
să-1 ajungă. Atunc i Digă Constantin când a ajuns I a colţ, nici una nici 
două, a pus mâna pe capătul unui pupitru şi 1-a tras după el astupând ast­
fel trecerea. 

— Firea- i a l dracului de guşat. Beţivane. A i supt l a mumă-ta până a c u m 
şl v i i la mine să-mi omor i copiii? Ţi -a adus tat'-to ţuică şi te-ai îmbătat . 
Porcule , ţuicarul dracului. 

P â n ă să spună acestea noi dăm pupitrul la o parte din calea lui d o m 
Ploscă . Acesta ma i înfuriat se repezii din nou după Digă care, cum a jungea 
l a un a l t colţ repeta procedeul. Jocul a r fi ţ inut mul t t imp —• în hohotele 
noastre de râs — dacă dom Ploscă ostenit, într 'un moment de inspi ra ţ ie 
si.bită n 'ar f l strigat: 

— Puneţ i mâna p e el băeţi! 
Ca l up i i ne-aei repezit apucându-1 oare de unde a m nimeri t . Când 1-a 

ajuns dom Ploscă o ploae de lovi tur i a căzut pe capul bietului Digă , căruia, 
nepriindu-i acest tratament s'a smuls d in mâin i le noastre şi într 'o c l ipă 
a tost afară. 

— Pune mâna pe el Vasi le! Gr igore! Unde sunteţi beţivilor? 
Servi tor i i Vasi le şi Gr igore abia puteau să-şi şteargă lacr imi le de r â s 

şi să-şi ia un aer serios ca nu cumva să cadă ei subt baston. 
— Prinde-il, Bonjurache — aşa î l numiau elevii pe Gr igore — s t r igă 

Rogoc iu delà uşă. 
Atâ t i-a trebuit domnului Ploscă . 
Să nu fi auzi t vre-un elev — chiar pe stradă — zicând „ B o n jouir" că se 

opr ia în loc şi-i s t r iga: 
— „Bună ziua", mă nemernicule, beţ ivane! L-a adus tat'-to 1 cu carul ş î 

1-a semănat în R o m â n i a pe „Bon jour"? — i a r dacă era mai mic î l şi lovea . 
Eroul D igă a scăpat; Rogoc iu trecând pe p r imul plan, în interesul lu i 

d o m Ploscă. D a r Rogoc iu Ion din clasa I n'a .aşteptat ca Digă Constantin 
din aceeaş clasă şi a fugit . 

D o m Ploscă satisfăcut că făcuse dreptate pr intre noui i discipoli şa-a-
pipăi t binişor nuiaua să vadă dacă nu cumva în luptă n'a suferit strică­
ciuni, apoi desfăcându-şi haina tacticos, a băgat-o într 'un lung buzunar f ă ­
cut anume de croitor. 

De acolo de mul teor i l-a ma i scos şi pentru căpăţinele noastre. 

I . N . S C H I N T E E - S E U C A 

1fi 



EEVEDERE 

U n cer de p lumb s'a desfăşurat peste satul întins ca o reptilă pe vale . 
O atmosferă tăcută, de rugă, ucide t impul ce picură pe straşina vremi i , 

clipele. U n fugit de câine strein simţi pe l ângă tine iar ondulări le tăceri i 
par rupte. U n urlet de sirenă ascunsă, undeva în mărunta ie le pământului» 
•deslănţue o g a m ă de note absurde, strecurând picur cu picur morf ina pus­
t iu lu i în suflet. Tăcerea se rupe în fâşii t ine peste hăuri le vieţ i i . E orugă 
caldă închinată afunzimilor fără spaţiu. 

Z imţu l c laviatur i i stridente rupe arpegi i de suferinţă din tine, pulve­
r izând imagin i l e peste gânduri . 

Sufletul se caută în acest pustiu, ia r mugetul prelung ce se aşterne pe 
pântecile pământului , pleacă spre alte lumi . 

Şi totuşi e l inişte. O linişte adâmcă, neconturată, ce te îmbrăţişează 
plăcut, ştrecurându-ţi mic i pete de rug ina oboselii peste pleoapele car i c a d 
tot m a i grele . 

A d o r m i nedefinit în o lume a somnului şi această prefaţă a lu i S w a n îţi 
rupe crâmpee fantastice din irealul visur i lor confuze. 

Dar picioarele merg . Maş ina omenească se supune orbeşte unei ţinte. 
Oboseala drumului şl f r iscur i le f r igului n'au putut înv inge vieaţa. 
Seara Crăciutaului poposeşte la marg inea zări i şi încă n 'am ajuns. 

Satul pare plecat ,1a o rugăciune iar lămpi le aprinse —• stele pe f i rmamentul 
m i e i gândir i . 

A j u n g la marg inea satului. Umbre le serii dansează un vals frumos. 
Trec pe lângă fiecare casă depunând un salut pentru mine la port i ţa veche. 
Ceva plăcut îmi picură î n suflet. ,E o . în t rebare . Răspunsul .se risipeşte în 
aerul serii şi un vaer prelung porneşte dealungul satului... mama . 

Conturată în imag inea mea o vedeam tot veselă cu un zâmbet de mită 
î n colţul guri i . Poa te m ă aşteaptă să v in acasă. 



L â n g ă ea mă s imţ i am totdeauna m a i aproape de mine însumi. Sufletul 
nu-irii era un vagabond pe întinsul lumi i . 

Cu cât m ă apropiu de casă cu atât mă regăsesc pe mine în cop i lă r i a 
mea. Trecutul se înşiră frumos ca nişte boabe de mărgă r i t a r pe o aţă sub­
ţ i re şi fină... aci m ' a m jucat.... aoi m'a bătut Gheorgbi ţă băiatul vec ine i 
Ioana şi rând pe rând scenele copilăr iei se perindează ca în faţa unui reg i -
sor magic . 

D a r pe uliţă n'a m a i rămas decât copilăr ia mea şi întunerecul. A m â n ­
două se p ierd puţin m a i departe, pentru a n imer i după cele ştiute că uliţa, 
coteşte acum la dreapta, că în colţ e o cruce... că dincolo e casa lu i Ion N e ­
bunul şi satul... satul meu... trăeşte în mine aşa cum e, înmormânta t în t r 'o 
pojghi ţă de cărbune. 

Umbre le nopţii au depus peste noi va lur i de întunerec. In suflet do rm 
dureri de veacuri . 

A m ajuns. Deschid portiţa. E tot aceeaşi pe care a m lăsat-o. Cu aceeaş i 
p r imi re pare că m ă îmbrăţ işează ca altă dată. Vorbeşte cu aceleaşi g lasur i 
în ţâţâni le bătrâne, remi ţând ul t imul arpegiu, în momentul când o în­
chid. 

Sunt în ogradă. M a i sunt câteva clipe până voiu putea int ra în casă şi 
par 'că mi-e frică. Mi-e frică de mine însu-mi şi de ce o să găsesc acolo... 

Păşesc încet, cu sufletul plecat la salcia p lângătoare . M ă s imt obosit. 
Pa r ' că târăsc după mine o lume de cadavre. întunerecul pune ceva greu de 
tot — o masă imensă de umbre — pe umer i i mei . 

Ograda e aceeaş i Deşi nu v ă d pr in întunerec, deduc că mu s'a schimbat 
nimic. L a dreapta e tăietorul cu securea, l a s tânga au stat jucări i le mele , 
dincolo e grădini ţa , ma i încolo... şi tot m a i încolo... se pierd toate î n ne­
sfârşitul dmaginei mele . 

A u d glasuri în casă. L a m p a aruncă pe fereastră o lumină bolnavă. î n ­
vinsă de întunerec se aşterne ca o dâră dela geam până l a câine, vech iu l 
meu prieten. 

încă un pas greu de tot şi câinele la t ră discordant. F u g e spre mine . 
Când m 'a recunoscut sare pe mine cu picioarele dinainte, bucurându-se. 

S'a risipit de l â n g ă mine ceva greu. Păşesc cu câinele împreună, m a i 
sigur de mine decât până acum. Ajuns în dreptul ferestrei arunc o p r i v i r e 
în casă. 

V ă d pe bunicul cu faţa pal idă şi încreţită, pierdută subt o barbă 
albă, stând l ângă foc şi jucându-se cu un copi l mic . 

P e m a m a o v ă d culcată în pat. E bolnavă? Faţa-i pa lMă, extompată î n 
lenger ia albă, pare de mort . 

A rămas doar o dâră de conştiinţă în u r m a mea. 
Când a m apărut în p ragul uşei toţi d in casă s'au uitat l a mine bui­

măci ţ i . 

Ionel!.... g lasur i le s 'au^pierdut când « e u . m ă af lam lângă patul, m a m e i . 

T Ă T A B U A U G U S T I N 



PLECAEEA L A ŞCOALĂ 

— Sue-te puiul mamei ! erau ul t imele cuvinte ale mamei , pe care o 
înecă apoi plânsul. Bunicul meu se 'ngr i jea dacă n'a rămas ceva uitat. Eu 
mă urcai în trăsură. Droaia de copii mă încunjurară. Toţ i p r iveau a c u m cu 
ochii mira ţ i ca şi când ar ii stat de vorbă cu un copil străin, oare avea să 
facă atâta cale până să ajungă la şcolile oraşului de unde se v a înapoia în­
văţat şi cuminte, cum e dascălul sau domnu părinte. P e toţii U î nvă lu i am 
într 'o p r iv i re înduioşată. Cu ei m i - am petrecut zilele fericite ale cop i l ă r i e i . 
atât de dulci; în în mi j locul lor m ă s imţ iam în la rgul meu, — zburdam în 
fericirea fără marg in i . 

O îngr i jo ra re se zbate acum în sufletul meu. Era o părere de rău nedes­
luşită; o ja le ce mă cuprindea la gândul că a m să părăsesc satul şi pă­
rinţii , tovarăş i de jocuri , hoinăr i i le de pe dealuri şi trebue să m e r g pentru 
vreme îndelungată într"un oraş departe. 

Câte nopţi n ' am dormi t înainte, chinuit de gândul plecării! I n ruptul 
capului nu v o i a m să plec de-acasă. Rugămin ţ i l e , udate cu lacr imi fierbinţi 
ale mamei , sfaturile binevoitoare a le bunicului, m 'au înduplecat . 

Gândul mi-se lumina când mi-se spunea că trebue să învă ţ şi' s'ajung 
dascăl în satul meu ca şi tata. î m i aduceam aminte atunci de f igura pl ină 
de bunătate şi iubire a tatălui meu, dus a c u m câţ iva an i pe frontul I ta l ie i . 
Mă vedeam ia râş şcolarul sil i tor în t re ceilalţ i ; s imţ iam şi acum lauda ce 
mi-o aducea tata când ş t iam cit i m a i b ine oa şi pr ie teni i mei d e bancă, 

- Bine, Sandule, îmd zicea; şi m ă m â n g â i a l in pe frunte, cu dulcii pri­
v i r i de dragoste părintească. 

Dar tata e dus şi n'a m a i veni t . Mjt ruţ al (primarului a luat calea ora­
şului. 

— Hi , Frunza , — şi bunicul dă bace cai lor . 
M ă uitai l a cei ce r ă m i n e a u . Maaaa, ce-şi acoperea, faţa brăzdată de la­

cr imi , m ă pornii şi pe mine pe um piLâns amarn ic . 
L a c r i m i l e ce-mi curgeau n«r«$&aute, îsaeercaiEa să le ascund, dan teama 

de a nu a fi văzut de t o m r ă ş i i me i d e j w u r i ©e-o lua ră *a fugă, du#ă tră-
su»ă. 



Şi-câ t de^ fericit pare satui meu - înfăşurat î n pulberea ' de soare ea "n 
nu ştiu ce m a r a m ă de poveste. V&d Murăşul ce şerpueşte l a vale, pot. f ixa 

. • a aşteptare gâr la leneşă şi caldă ce. venea de departe şi aducea l a noi 
,în sat nisip amestecat cu aur. Trăsura lunecă uşor p e drumul de ţară. Bu­
nicul se coboară şi culege câteva mere roşi i din pomi i ce se 'nişiră pe m a r g i ­
nea drumului . 

L e iau ou plăcere şi- le duc cu mine ca 'mpreună să s imţ im ,,-uirîtul" 
înstrăinări i . 

R ă m â n i n urmă dealurile noastre blânde şi întinse ce se duceau în 
va lu r i către zare şi părea că se duceau spre Dumnezeu; pe ooama lor vălu-
r i tă ne jucam va ra copii i „de-a cătanele"; aici veneam i a rna cu săniile ce 
lunecau ca trenul şi numai când înghe ţam o luam înapoi spre casă. T recem 
hotarul, l ă s ăm pământul nostru prietenos şi bun, pământu l ce ne îmbălsăma 
în poala lui de ierburi a romate . T recem pr in sate străine; locurile lor nu mă 
încântă, nu-mi răscolesc p ic i o amint i re scumpă... Lungu l drumului, puterea 
soarelui ce venea cu noi şi mersul domol al t răsuri i mi-au adus somnul. 

* 

A m fost deşteptat numai în oraş în cadenţa unui cântec mi l i ta r ce 
nu-l voi uita niciodată. Era o dfcbucnire de in imi păt imaşe, dornice să-şi 
păstreze pământu l ce l e aparţine pe nedrept. Şirul lor părea nesfârşit . 
Capul se îndrepta spre gară ; cu s iguranţă erau gata pentru îmbarcare , să 
umple frontul în c ine ştie ce parte a ţăr i i . Cum defi lau p e dinaintea ochilor 
noştri, văzu i un soldat ce-mi z imbi cu d rag : 

— Ui te tăticul, bunicule! şi bunicul ză r i p e cel ce râdea de bucurie că 
vede un băiat ca şi a l lui, lăsat de mul t acasă. 

— Nu- i aici, micuţul bunicului. Tă t i cu l tău e dus departe... departe... 
Şi ochii bunicului se .pierdeau în zarea infini tă a depărtări i unde acum at­
mosfera era încărcată de foc şi fum. Bunicul tăcu. Se gândea poate că n'o 
eă-şi m a i vadă fiul şi acest gând i se lăsa pe suflet , greu oa o piatră de 
moară . 

Intr 'o curte ce-mi părea pustie ne d ă m jos din trăsură. Mă ţ ineam a-
proape de bunic, ce se g răb ia la şcoala văzută d in depărtare. In dreptul 
c lădir i i mar i , văzută m a i 'nainte, ne-am oprit... I n t r ă m înăuntru. Pes te 
scurtă v reme m ă af lam într 'o clasă plină de copi i . S t a m înt r 'o bancă de 
l ângă fereastră. împre ju r vedeam, ca printr 'un abur, feţe galbene, t remurân-
du-şi buzele, cu ochii în carte, bucherind ca nişte papaga l i ca r i vorbesc me­
canic, fără să înţeleagă nici a mia parte dintr 'un bob de cuvânt . L a tablă 
cineva ştergea cu>' lBUretele şi scria cu creta, cu mâna zgârci tă , cut remurată 
de spaimă, cu fruntea plină de broboane de sudoare rece oa ghiăţa. L a răs­
t impur i p l i n a tmosfera greoaie : a clasei, ven ia ca din depărtăr i nemăsurate, 
monotbaiie ca un tic-ţac de perete, vorbe cabalistice neînţelese de mine. î m i 



veni rândul . Când răsună numele meu, un g h i m p e î m i sfredeli in ima tăin-
du-mi respiraţia. Vorbele bunicului de là spate — gr i j i , micul moşului , — 
îmi readuseră puterile. Păş i i grăbi t l a catedră. U n preot ce e ra şl profesor 
î m j aşternu înaintea ochi lor o carte groasă scrisă într 'o l imbă necunoscută 
mie , de bună seama ungurească. Dar nu-mi puteam deslipi ochi i de pe 
f igura profesorului. 

î m i face semn să citesc arătându-rni cu degetul bucata. Româneş te 
ş t iam ceti bine, curgător, cet iam chiar ireproşabil . începui şi ungureşte 
m a i tare : „ a m ă g a r nep", f i ind t i t lul bucăţii . F i indcă aceste vorbe se repetau 
mereu le dădeam un accent deosebit, s ingurele ce le înţelegeam. 

Către sfârşit m ă uitai cu coada ochiului la domnul profesor. N u m i a 
făcut n ic i o observaţie. P robab i l din cele citite n'a înţeles n imic . N u m a i 
câţiv-i din clasă» între car i se număra şti bunicul, au înţeles acel , .măgar 
nep", lăsând să se vadă pe buzele lor un zimbet semnif icat iv . 

După ce rezo lv i i bine o p rob lemă de matemat ică fără să scot o vorbă, 
examinarea m e a era terminată, cu mine isprăvindu-se seria candidaţ i lor 
ascultaţi la examenul de pr imire , profesorul ieşi. Bunicul ieşi p r imul după 
el. Vc rb i eu domnul . T â r g u l fu gata repede. Bunicul se întoarse vesel. 

De acum e ram a l oraşului pe oare nu-1 puteam îndrăgi . Ne -am dus la 
gazda căutată m a i înainte. Stătea aproape de şcoală. Erau doi bătrâni fără 
copii. După un schimb de vorbe din cari n ' am putut desluşi nimic, mi se 

...a camera î n care şi in t ra i . Cât de puţin ospitalieră era! O masă, un 
scaun, un pa t şi încolo n u m a i pereţi i reci, î n ale căror colţuri pă ia jemi jşi 
făceau reţelele lo r colbăite. R ă m a s s ingur o tristeţe fără marg in i mă 
cuprinse. 

Uşa vecină se deschide. Din odaia de alături bunicul lipsea. Gazda 
observând ceeace cău tam îmi făcu semn că bunicul s'a dus acasă. L a ace­
astă veste a m căzut sleit pe scaun cu faţa 'n pa lme şi a m început a p lânge 
amar, zguduit de sughiţuri. Se scursese v r eme multă până seara şi rămă­
sesem singur în camera ce-mi părea pustie. Mă culc. Gazda stinse electrica 
din odaia ei N u po t ado rmi . Gândul la cei de-acasă mă frământă. Mă gân­
deam l a g lumele şil jocur i le din satul meu, la casa noastră din marg inea 
Mureşului , la poveşti le bunicului ce m ă adormeau în fiecare seară pe ne­
simţite, la tovarăşi i mei de jocuri cari au rămas departe în zarea lumi­
noasă a copilăriei mele, acasă. Ce dulce era v ieaţa acolo. Ce rău era a ic i ! 

A b i a acum îmi pot da seama când sunt departe! Tâ rz iu în noapte auzii 
gazda cotrobăind în cele aduse de mine cu buna credinţă că cel ce ve-
ghia în miez de noapte doarme dus. Ven i miezu l nopţ i i cu visele în care 
lunecai apoi ca 'n cine ştie ce călătorie fermecată. 

Dimineaţa m ' a m deşteptat cu greu; e ram mai obosit de cum m ' a m cul-
cat.Incet şi cu gândul la ai mei m ' a m dus l a şcoală, pe drumul lung pe 
care venisem ieri cu trăsura. 

A L E X . M U N T E A N U 



PLASTICA 
Doi tineri, absolvenţi a i şcoalei de Ar t e frumoase din Cluj, cu entuzias­

mul caracteristic vârstei lor, domnii N . Brana, pictor şi Luch lan Vlasiu , 
sculptor, au expus î n cursul luni i Ianuar ie c , în Cluj , d in lucrăr i le lor. 

Delà p r ima vedere când intri î n sala de expoziţie se observă hărnicia 
• exponenţi lor . Luc ră r i multe , prea multe chiar, unele neisprăvite, m a i ales 
ale domnulu i Vlas iu . 

Domnul Brăna, e lev al talentatului pictor Gatul Bogdan, aduce un colo­
ri t sobru şi o l in ie bine conturată. Peisajele sale, în special casele din Par i s , 
au statica impusă la asemenea lucrăr i . I n căutarea unui d rum ce se în­
dreaptă spre ar ta modernă, ajutat de un talent ce s'a relevat încă de pe 
băncile şcoalei; cu o putere de muncă ce se observă la f iecare pas, şi cu 
modestia şi tăcerea ce împodobeşte pe un tânăr dori tor de frumos, — dom­
nul Brana este un element delà care se aşteaptă închegăr i plastice de o 
mare va loare artistică. • 

L a domnul Luchian Vlas iu , î n lucrări le sale de sculptură, se observa 
influenţa maestrului Brâncuş şi m a i cu seamă a profesorului său Ladea . 
A r e lucrări multe, var ia te şi unele interesante. 

EXPOZIŢIA COLECTIVA de pictură şi sculptură a t inerilor a rde len i în Cluj , 
deschisă pe ziua de 29 Ianuar ie c , a desvoltat un deosebit interes artistic. 
Domni i N Brana în Repaos pe Sena are statică şi) sobrietate; Beneş î n 
Natura moartă, desen şi l inie bine defini tă; T r a í a n Bi l ţ iu o Olgă, nud, su­
gest iv şi senzual; Csenan Cornel în- Podul de fier, arhi techtonică bine stu­
diată; F i i lop An ta l A n d o r o Gabriela g ingaşe şi însufleţită; Tasso March in i 
în Dejunul, mu l t ă mişcare şi supleţă; Le t i ţ i a Muntean în Compoziţie, co­
lori t v i u şi fineţe şi loan P o p în Podul de fier, detaliu şi perspectivă. 

I n sculptură domni i Cséro Ferencz a re un Fetiş reuşit; Kudelass K á -
roly în Dansul dimineţii, r i tm, mişcare şi gra ţ ie ; Aure l Medrea un Portret 
interiorizat şi Radu Puşcar iu un Relief p l in de dinamică. 

T ine r i i plastici ardeleni lucrează cu spor şi sunt dornici de real izăr i 
artistice. 



t 

fEATRU ŞI OPERA 

U N C H I U L D I N P R O V I N C I E , comedie î n 3 acte (4 tablouri) de Arrwld şi: 
Bach, loca l izare de VintUă Rădulescu. Di rec ţ ia de scenă VvrgM Vasilescu. 

Loca l iza rea puţin l i terară a domnulu i Vin t i l ă Rădulescu cu omiterea 
autor i lor este regretabi lă . Această comedie este cunoscută publicului după 
f i lmul cu acelaş nume. E ra mai nemeri tă o traducere, moravu r i l e f i ind cam 
aceleaşi pretutindeni. 0 comedie de factură veche în care neveros imi lu l şi 
bufoneria sunt egale mi j loace pentru un comic de situaţii periferice» 

Vicepreşedintele şi casierul unei societăţi de îndreptarea moravu r i l o r la 
fetele decăzute, Pet r ică Ră ţo i şi Tache Berechet, t r imişi de preşedintele f i ­
lialei Corabia, la Bucureşti l a Congresul societăţi i , ajunşi în Capitală, seara 
se duc la var ie teur i şi baruri unde R ă ţ o i petrece cu dansatoarea L y a , tată­
lui v i t regă, pe care o ştia demult plecată lîn Canada. L y a îi' face o vizi tă lui 
Ră ţo i l a Corabia şi sfătuită de m a m a e i se lasă şi m a i mul t cur ta tă de Ră­
ţoi care află m a i târziu c ine e L y a şi astfel reuşeşte această fată decăzută 
să se Introducă în famil ie . Acţ iunea e o ţesătură de intrigii fără legătură cu 
subiectul, pe unele locuri . 

Domnul V i r g i l Vasi lescu în Pe t r i că Ră ţo i ne^a redat un provincSial dori­
tor de plăcer i şi vesel că a scăpat o cl ipă de plictiseala târguşoruluL T o t 
succesul acestei comedii uşoare se datoreşte acestui distins actor şdi director 

r'-e scenă care dă vieaţă or icăru i rol jucat. Domnul Vanc iu a jucat frumos 
şi a fost la înă l ţ imea partenerului său, f i ind mereu aplaudat . Domnul 
Neamţu-Ottonel ne-a redat cu m u l t talent pe preşedintele societăţ i i L i t r o -
şanu, iar domnul Mateescu un reuşit prinţ . «Domnii Sandu Rădulescu, T â l -
van şi M a x Boncescu au inţepretat suficient roluri le . 

Doamnele Sy lv ia Jipescu-Hodoş, Aure l i a Vas i l iu şi domnişoarele Da ia 
Nicoară şi L i l l y Munteanu au fost la înă l ţ ime în rolur i le jucate. 

P iesa a fost jucată bine şi a plăcut mul t publicului. 



VÂNZĂTORUL DE PASERI, operă comică în 3 acte de M. West şi I . 
Feld. M u z i c a de Cari Zeller. Di r igent A. Ronai. Direcţ ia de scenă N. Breton, 
maestru de cor Herman Klee şi maestru de balet R. Morawschy. 

Muzica acestei operete, uşoară, sprintenă, ce se subţiază în ar i i crista­
l ine de turturele î ţ i umple sufletul de veselie şi plăcere. Aducerea ei pe 
scena Operii e d in cele m a i fericite. Acţ iunea se petrece în T i ro l . A d a m e 
vânză tor de paseri şi iubeşte pe Cris t ina delà Poştă. U n baron aranjează o 
vânătoare prin partea locului cu prietenii săi, un prinţ şi nepotul Stanislas 
P r in ţu l nu v ine şi nepotul trece în faţa localnici lor drept prinţ, făcând în 
cârciuma satului un chef unde se af la A d a m şi Cristina. D a a ic i o în­
curcătură. Pr in ţesa e gelcasă pe Crist ina pentrucă e cu pr inţul l a han, i a r 
A d a m gelos pe prinţ că se află în tovărăş ia Cristinei, în t i m p ce baronul 
profi tă dc naivi ta tea sătenilor excrocându-i cu tot felul de promis iuni ne-
real izabi le . Lucrur i le se descurcă m a i târziu şi A d a m rămâne tot cu scum­
pa lui Cristina. 

Publ icul a ascultat cu plăcere şi s'a învesel i t de acţ iunea acestei operete 
jucată destul de bine de art işt i i TeatruuM şi Operii noastre. 

Domnul Andreescu în rolul lu i A d a m a cântat cu v io ic iune şi a jucat 
cu naturaleţă; domnul Moarcăş în rolul prinţului a fost greoi şi merou 
obosit. Doamna Istrate în ralul Crist inei s'a achitat suficient de rol . Domni­
şoara Fenia Dohrenscaia a jucat cu adevăra t frumos şi succesul acestei ope­
rete se datoreşte în mare parte acestei admirabi le artiste şi domnului Mişu 
Ştefănescu care a dat vieaţă întregului spectacol. 

Jp'ilalţi au complectat restul. 

CARMEN, operă în 4 acte de Biszet. Arhicunoscută publicului, această 
frumoasă operă, cu muzică a tâ t de senzibilă şi uşoară a fost jucată, 
a v â n d în ro lur i le principale pe doamna L y a P o p , creatoarea rolului Car­
m e n şi pe domnul Arbore oare a cântat măsurat , cu voce caldă şi mereu 
în ţ inută serioasă şi studiată. 



CĂRŢI 
RĂSCOALA, r o m a n în 2 volume de Lirviu Rebreamu. Despre revol ta ţăra­

nilor d in vechiul rega t în 1907 s'a vorb i t prea puţin chiar şi î n Is tor ia noa­
stră cont imporană. N i c i astăzi nu se ştie precis de unde a început această 
mişcare a p lugar i lo r români , aduşi la sapă de lemn de arendaşii moşi i lor 
boereşti, m a i toţi streinii veni ţ i după o îmbogă ţ i re rapidă î n plaiur i le noastre 
mănoase . Răscoala aceasta atât de rău începută şi a tâ t de dureros astâm­
părată n'a dat nici un rezultat. După ce a fost înecată în sânge clăcaşu 
noştri au p r imi t drept răsplată Legea învoelilor agricole, o nouă asuprire 
a ciocoilor b les temaţ i P r i n ciocoi nu în ţe legem pe vechii boeri car i nu s'au. 
purtat aşa de neoinenos cu bieţii ţărani ce-i aveau de multă v r eme pe mo­
şie. Pseudo democraţ ia par t idelor noastre politice a r idicat p leava oraşe­
lor, streinii , la rangur i şi aver i nietmuncite şi aceştia îna rmaţ i cu capitaluri 
puse la dispoziţ ia lor de băncile poli t ic ianilor au invadat satele îm căutarea 
de cumpărare sau de arendare a moşi i lor boer i lor ce se complăceau într 'o 
boemie şi un roman t i sm ieftin, petrecându-şi m a i tot t impul anului pr in 
ţăr i streine de unde se 'niorceau cu o falsă cultură. I n lipsa lor canal ia de 
ciocoi —• arendaşul — storcea v l a g a munci torului ţăran aducându-l la 
sapă da l emn iar când acest ţăran, înebunit de muncă pentru alţ i i , şi-a 
revărsat veninul a tâ tor ani de suferinţă, săvârşind, în mân ia lui, m a r i c r u ­
zimi, pol i t ic iani i i-au dat gloanţe în loc ide pământ şi astfel a m avu t în 
1907, aproape o sută de ciocoi şi boeri omorâ ţ i de ţăirani an 10 z i le şi un­
sprezece mi i de p lugar i împuşcaţ i în alte 10 ztile. Socoteală dreaptă făcută 
de poli t icianii nemernici . Şi totuşi n'ar ffi fost chiar aşa de rău de le-ar l i 
dat pământul ce4 udaseră cu atâta sânge. 

...Ciocoi) pribeag adus de vânt 
De afi cu iadul legământ , 
Loveşte 'n noi, r ăbdăm bătăi, r ăbdăm nevoi 
Şi h a m de cai şi bici de boi, — 

Dar v r e m pământ . 
Aşa glă-suia poetul. 

Şi au răbdat şi bătăi — a m văzut atunci bă tă i cum nu poate o minte 
omenească să^şi imagineze — şi moarte , moar te din belşug, da r p ă m â n t nu: 
li s'au dat. N i c i în m o r m â n t n'au avu t loc. Cei împuşcaţ i au fost toţi aruncaţi 
într 'o g roapă adâncă la marg inea c imit i rului , m a i rău ca şi câini i ; 
şi n ic i preoţii nu i-au slujit după legea creştinească. Ce-am văzu t în acele 
zile de groază — e r a m copil de 12 ani şi a m fost tot t impul cu răsculaţ i i — 
mi se pare ceva apocali t ic . In satele Olteniei din sudul Doljului , Băileşti , 
Galicea Mare , Caraula şi Pleniiţa, s'au împuşcat în opt zile aproape o sută 
de oameni . In Pleni ţa , a rmata — un btal ion de dobrogeni , m a i toţi soldaţii 
er-au ţ igani şi guşaţi — a veni t î n ziua de 17 Mar t ie ora 2 după masă şi 
până seara a împuşcat 5 oameni, i a r restul de 12 a doua zi, Duminecă până 
în prânz, şi după masă a plecat l a Caraula. 

N ' a plâns nimeni , mu s'a bueurat nimeni , n'a fost nici o îmbunătăţ i re-
Şi la o săp tămână după toate acestea n imeni nu m a i pomenea de răscoală. 



Doar ziduri le şi câte un coş afumat, r ămas ia câte un conac distrus de foc, 
m a i aminteau de acest prăpăd. De unde a veni t cum a veni t şi c u m s'a dus, 

- a fost aşa ca o vi je l ie . Domnul Rebreanu povesteşte cum a venit răscoala 
într 'un sat din A r g e ş pe care4 descrie în roman. O femee şi nebunul satului 
au văzut doi că lăre ţ i pe doi cai albi, carii au spus sătenilor că de acum încolo 
să m e a r g ă şi să a lunge pe boeri şi să le i a pământul pe oare ei î l muncesc.— 
e ordin delà Vodă . 

E interesant acest fapt pentrucă în satul Pleniiţa, în ziua de 10 Mart ie , 
după masă, moş Chiuia povestea în răscruci l a o mul ţ ime de oameni : 

— Fraţ i lor , doi d imier i (cei ce duc postavul — dlimie — la p iuă) , că lăr i 
. p e cai albi, ven ind delà Risipi ţ i în goana cailor, s t r igau că revol ta a ajuns 

la Galicea M a r e şi oameni i au dat foc conacelor, au omorât pe arendaşi şi 
propr ie tar i şi şi-au luat pământur i le ce le-au munci t . N o i ce facem? 

— Ce au făcut ei, fu răspunsul. 
P â n ă seara tot satul, de 5 m i i de locuitori , era într 'o f ierbere ca albinele 

într 'un stup când a intrat un şoarece. Ce-a urmat, se afla în cartea dom­
nului Rebreanu, scrisă de un romancier destoinic şi încercat în ar ta scri­
sului. 

Dacă acest r o m a n redă evenimentele de atunci cu atâta pătrundere şi 
sbucium. rodul unei munci serioase şi îndelungate, este o lucrare li terară, 
cupr inzând mul t adevăr istoric, — una din cele m a i bune cărţi din ul t imii 
ani. — oare publicarea ei în aceste v r e m u r i tulburi, din cauza nedreptăţ i lor 
unor poli t iciani , ma l t icăloşi ca la 1907, este nemerită?!? 

CALEA. înăl ţarea spiri tuală şi mora l ă de Mihail Drăgănescu. Vieaţa ne 
. care o t r ă i m este atât de g rea şi dureroasă, încât epir. teie ca veder i .şi ori­
zonturi l a rg i caută un refugiu în lumea spiri tuală, cea sufletească, hrănin-
du-se cu credinţa în puterea Binelui şi a Cumpătăr i i . Mate r ia l i smul r id ica t» 

. pe treaptă de al tar de semidocţ i i v r e m i i a înăbuşit calea spre A d e v ă r şi 
Dreptate. Totuşi în aceste t impur i de criză sufletească, când créerai celor 
mul ţ i nu are t imp să mai gândească l a cele bune şi de ord in spiritual, se 
găsesc fiinţe alese şi îndrăznesc să a f i rme, că totul este efemer pe pământ şi 
că o vieaţă cu adevărat începe numai după moarte , dacă omul a săvârş i t* 
Binele şi Dreptatea. Credinţa aceasta în t r 'o lume vi i toare , a fost r idicată la 
r angu l de ştiinţă de m a r i i învăţa ţ i ai v r e m i i noastre, W i l l i a m Crookes şi 
Charles Richet . Această nouă ştiinţă — Metapsihica — pr inde rădăc in i şi a 
început să preocupe mul tă lume, între cari şi oamen i învăţaţ i . Domnul M i ­
hai l Drăgănescu, un distins intelectual, preocupat de aceste probleme, a 
scris cartea de m a i sus în care pulsează credinţa sa nestrămutată în vieţui­
rea sufletului după moarte , p ropăvăduind Cinstea, Binele şi Adevăru l , căci 
acestea sunt 'comorile la cari trebue să râvnească orice f i inţă omenească. 

Domnul M'ihail Drăgănescu. pentru a fi şi m a i pract ic î n această subli­
m ă credinţă, redactează' şi Bibl ioteca Metapsihica, din care r emarcăm: 
Charles Richet — Ştiinţa Metapsihica; Abate le I . A . Pe t i t — Poves t i rea Ioa­
nei d 'Arc ; I . Kr i shnamur t i — L a picioarele Domnulu i şi Cărarea. 

MOARTEA ÎNVINSA, nuvele şi schiţe de Marin I. Bellu. Spir i tu l de ob­
servaţ ie şi pe unele locuri impregna t de i ronie a l domnului M a r i n Bellu, 
conducătorul revistei Drumul Vremii, încheagă un vo lum de nuvele şi schiţe. 



scrise într 'un stil uşor şi plăcut la citit. Autoru i ne desvălue calităţi lite­
ra re remarcabi le şi-i aş teptăm desvoltarea în pag in i l e publicaţiei sale. 

PE MARGINEA CĂRŢILOR — I V — Creangă de Leca Morariu. I n a-
ceastă broşură, harnicul cercetător bucovinean, directorul preţioasei reviste 
Făt frumos, l i terat şi folkloris t mul t apreciat, polemizează, într 'un studiu 
b ine documentat, cu domnul Jean Boutiere, autorul unui studiu în franţu­
zeşte asupra vie ţ i i şi operi i lui Creangă, despre unele caracter izăr i şi preci-

..m din opera neîntrecutului povest i tor moldovean. Aceste paginii scrise în 
t r 'un spirit ştiinţific sunt nteresante pentru cei car i vor să se documenteze 
m a i bine despre mare le nostru Creangă. 

ACTUALITĂŢI IN PUERICULTURA Şl PEDIATRIE, carte de medicina 
infanti lă , de docent Dr. Axente Iancu, medic p r imar şef de spital. Această 
scr iere f i ind d in domeniul ştiinţei medicale , facem loc unor aprecier i autori­
tate asupra valorosului studiu al eminentului medic de m a i sus. — ale dom­
nului profesor universi tar T i tu Gane, care scrie î n prefaţa volumului : 

„După lucrăr i le interesante în domeniul Asistenţei şi Ig iene i infantile, 
domnul Dr. A . Iancu continuă o act ivi ta te mer i tor ie publ icând cursul său ca 
docent l a Clinica infantilă, complecta t cu o serie de capitole pe cari le-am 
putea denumi : Actualităţi în Pediatrie. 

Autoru l perseverează pe o cale bună, începută după o pregăt i re sistema­
t ică şi luminată de o bogată experienţă cl inică. 

Lucrarea de faţă reprezintă nu numai erudiţiune şi un mater ia l docu­
mentar considerabil, ci şi! o lăudabi lă tendinţă de a înfăţişa ecletic diferitele 
concepţii în Medic ina infantilă. Domnia sa redă complet vederi le diferitelor 
scoale medicale î n aceste „actual i tă ţ i" şl face un serviciu acelora cari v o r 
să se î nd iumeze în acest dedal medica l întunecat şi de d ivergenţa părer i lor 
şi de varietatea terminologiei . . . . 

Repet ceeace spuneam altădată: e de dori t un Loca rno medical , după ce 
s'a schiţat cel puţin unul polit ic. 

Toţ i cei cari se ocupă de Medic ina şl Ig iena copi lăr imei vor profi ta cer­
cetând această lucrare'". 

LEGEA CONTRACTELOR DE MUNCĂ de Jacques Moscovici, avocat, cu 
o prefaţă de domnul C. Xeni , fost Minis t ru . 

într 'un vo lum de 256 paglini, domnul Jacques Moscovici , avocat , a dat 
la lumină Legea contractelor de muncă, adnotată cu expunerea de mot ive , 
cu desbaterile par lamentare , cu note doctr inare explicat ive şi cu jurispru-
denţa instanţelor de fond <şi a înal te i Curţi de Casaţie până la zii. 

Această merituoasă lucrare meni tă a aduce uin nepreţuit folos lumi i ju-
ridHce, este precedată de o luminoasă prefaţă a domnului 1 Xeni , fost mi­
nistru. 

V o l u m u l apărut în condl ţ iuni tehnice ireproşabile s'a t ipăr i t cu toată 
îngr i j i rea de Edi tura Socec. 

Este cel m a i impor tant v o l u m de adnotăr i al L e g i i contractelor de 
muncă şi nu va putea l ipsi de pe masa o r i cu i se ocupă de vre-una din mul-
tiplile probleme ale vieţ i i muncitoreşt i . 

CALENDARUL „IZVORAŞUL" pe 1933, întocmit de Pr. Gh. N. Dwmi-
trescu-Ristrita, directorul revistei, de muzică, artă naţională şi folklor „ I z -



voraşul" din Bistr i ţa—Mehedinţi . In cele 160 pagin i se cuprind, pe lângă, 
cele 50 f igur i şi chipurile celor m a i de seamă folklarişt i şi muzicanţ i ai nea­
mului nostru, şi o seamă de articole foarte interesante, despre folkiotr şi artă 
în genere. Calendarul este presărat de atâtea doine şi cântece pe note, cân­
tece şcolare, încât el dă un farmec deosebit, unic în felul lui. 

REVISTE 
VIAŢA ROMANEASCA, revistă l i terară şi ştiinţifică, număr pe u l t imi le 

patru luni ale anului 1932. Bă t râna revistă iaşană mutată acum doi a n i 
l a Bucureşti, continuă să apară — de multeori cu mar i întârzieri — cu un 
mater ia l bogat şi var ia t . 

I n cele 216 pag in i ale revistei se cupr inde o proză v iguroasă şi s tudii 
serioase ştiinţifice, economice şl polit ice. Domnul Ioan Pe t rov ic i în Dina­
mism contemporan studiază şi desvoltă unele teorii .ale lui Be-rgson în t r 'un 

i o ţinută l i terară impecabi lă ; domnul Ion Minulescu a re o p o e m ă 
Invitaiţe absurdă, cu acelaş r i tm şi muzical i ta te cunoscute l a aecst scrii tor 
consacrat; domnul F. D l m a în note de călătorie Cutreerând Bwlgturia ne 
arată cât de harnic e acest popor balcanic; domniuâ G. Călinecsu publică u n 
poem inedit al marelui nostru Eminsecu, Povestea magului călător în stric. 

Cronici, Recenzi i şi Revis ta Revis te lor compleotează acest volurn. 

ŞTIRI 
DIAVOLUL ALB, cunoscutui r o m a n a l distinsului nostru colaborator, , 

domnul Luis de Oteyza, mare le scri i tor cont imporan spaniol, va apare zileie-
acestea în Colecţia celor 15 (lei, tradus de domnul D. Stănescu, un profund 
cunoscător al l imbi i spaniole. 

GRAND HOTEL, r o m a n de Wicki Baum, recunoscut ca cel m a i bun 
roman a l Germanie i de după război, v a apare în marea editură Socec, t ra -
dus de domnul Feltoc Aderca . Q A R G I N T A R U 

* 
R u g ă m stăruitor pe domni i abonaţ i să ne achite abonamentul de 200 l e î 

pe anul 1932. 
* ' ' ' ' , 

H Y P E ^ I O N 
R E V I S T Ă L I T E R A R Ă ŞI A R T I S T I C Ă 

D I R E C T O R : C . A R G I N T A R U 

A P A R E L A S F Â R Ş I T U L F I E C Ă R E I L U N I 

R E D A C Ţ I A ŞI A D M I N I S T R A Ţ I A : 

C L U J , C A L E A D O R O B A N Ţ I L O R N O . 60 

A B O N A M E N T E N U M A I A N U A L E I 

P A R T I C U L A R I 200 L E I 

I N S T I T U Ţ I U N I L E D E O R I C E F E L , 

F I E D E S T A T S A U P A R T I C U L A R E 300 L E I 

M I N I S T E R E L E , L E G A Ţ I I L E ŞI ÎN 

S T R E I N Ă T A T E . . . . . 500 L E I 

lN COMERŢ .VU PE HASEŞTE 

MANUSCRISELE PI'H' u: »TE SE ARD 



e. A M. 
C A S A A U T O N O M Ă A M O N O P O L U R I L O R R E G A T U L U I R O M Â N I E I 

a r e în exploatarea şi administrarea sa şase monopolur i (tutunul, hârtîa de 

ţ igarete, sarea, •chibriturile, explosivi şi cărţile de joc ) , dintre cari cele m a i 

impor tan te sunt monopolul tutunului şi monopolu l sării. întrebuinţează 

aproape 8000 munci tor i în manufacturi le ei de tutun, 6000 în depozitele de 

fermentare , 2500 în saline şi aproape 2000 funcţionari în diversele servicii 

centrale şi exterioare. 

M O N O P O L U L T U T U N U L U I " ~ 

Cupr inde cultura, fabricaţia şi vânzarea tutunului, cu 26 depozite de fer­

mentarea tutunului, şase manufactur i de tutun şi un institut exper imental 

pentru cultura şi fermentarea tutunului, dotate cu mij loacele tehnice cele 

m a i moderne. 

Suprafaţa cult ivată 34.400 Ha., cu o producţie de aprox imat iv 25,000.000 kg r . 

tutun brut. întrebuinţează cea 85.000 cult ivatori de tutun. 

F a b r i c ă ţ igarete, ţ igăr i de foi şi tutunuri tăiate, ca Jaka, Persician, Ghim­

paţi , Ia lomiţa , Sătmărean, Bănat, Resina, Moldova şi V i rg in i a . 

Ţ i g a r e t e româneşt i sunt cotate azi pr intre cele m a i bune ţ igarete din lume, 

ca de pildă „Ferd inand" , „Macedon ia" , „ T o n u s " , „Mihad", ;;Buc'ursşti"; 

,.Viirgmiia", ' „Specia l i ta te" , etc. Expor t în diferite ţări. 

M O N O P O L U L S Ă R I I 

Cuprinde extracţ ia şi vânzarea sări i 

Rezervele de sa re evaluate, oca 15 1/ 2 mi l ia rde de tone, repartizate în 200 de 

masivi , dintre cari cel m a i mare este acela din Slănic-Prahova, care repre­

zintă un bloc compact de 60 km. lungime, 12 km. : l ă rg ime şi peste 1000 m. 

adânc ime. Din punct de vedere chimic, sarea românească este. una din cele 

ma i curate, cu 99.8% N a CI2 şi cu. un aspect cristalin. 

Producţ ia anuală cea 300.000 tone, d in care 20—30% destinate exportului. 

Export în diferite ţăr i europene ,şi asiatice, pr in porturile Constanţa, 

Bră i l a şi Giurgiu. 

Pentru orice informaţiumi adresaţi-vă la: 

Casa Autonomă a Monopolur i lor Regatu lu i R o m â n i e i 

D I R E C Ţ I U N E A C O M E R C I A L Ă Calea V i c t o r i e i 152 (Bucureşti) 

Tipografia „Ardea lu l" Cluj 



8 L I B R Ă R I A E D I T O A R E 
S O C E C & CO. S. A . 

Bucureşti, Calea Victoriei i.°> 
Bogat asortiment de cărţi li­
terare, pedagogice, de Drept 
şi bibblioteci de popularizare. 

CETIŢI BIBLIOTECA PENTRU TOŢI — Publicaţie enciclopedică româ­
nească. — Aproape 1300 numere apărute. — Un număr 7 lei 

Scriitorul I. A. Basarabescua fost decurând sărbătorit cu prilejul împlinirii a 
60 de ani. Cetitorii şi toţ admiratorii marelui prozator îl pot sărbători cetind 

UN OM I N T O A T Ă F I R E A "iş 

volum care a apărut în marea editură „ S o c e c ", cuprinzând cele mai 
caracteristice şi atrăgătoare pagini. — Preţul 30 lei. 

m a n A apărut în editura „ S o c e c puternicul şi atrăgătorul r o 

I N C E T A T E A I D E A L U L U I 

de Dem. Theodorescu Preţul 30 lei 

STENDHAL are şi la noi mulţi admiratori. ROŞU ŞI NEGRU, celebrul 
roman al acestui genial scriitor, din „Biblioteca pentru toţi", a apărut 
până acum în mai multe ediţiuni. Decurând a fost tradus şi tipărit de 
casa editoare „Socec", romanul atât de cunoscut, SUBT CERUL' PARMEI, 

în două volume. -— Costul lor 80 lei. 

A apărut într'un elegant volum un m e r i t u o s s t u d i u ş t i i n ţ i f i c 

ACTUALITĂŢI ÎN PUERICULTURA ŞI PEDIATRIE 

de d o c e n t Dr. A x e n t e I a n e u , medic primar şef de spital. 

Depozitul la autor, Cluj, Strada Grigorescu No. 33 — Preţui 250 lei. 

A apărut LEGEA CONTRACTELOR DE MUNCĂ de advocatul J a c q u e s JJ 
M o sc o v i e i cu o prefaţă de C. X e n i , fost ministru. Un volum de 256 ~ 
pagini, frumos tipărit, în cunoscuta editură Socec, cu preţul de 120 lei. 



GALERIILE LAFAYETE instalate în palatul marei librării editoare „Socec". 
din Calea Victoriei—Bucureşti, are superbe raioane, zilnic asoitate 
cu tot felul de articole din ţară şi streinătate. Nu există un arti­
col, de orice fel ar fi, să nu se sfle în acest grandios magazii). 
Vinde cel mai eftin din toată ţar?. — Furnizorii curţii regale. 

¡ 5 Ce urmărim noi ? 
=11111 

Bg să vă interesăm 

Sa va sfătuim 

Bll Să vă servim 

Deveniţi clienţii noştri ! 
lfo! veţi deveni clienţii şi prietenii nasici 
peutrueà 4. ALER1ILE LAFAY ETTE vă oferi 
«amai foloase. Câştig de timp, pentouea te 
aeelaş loc găsiţi adunate tot ce aveţi nev©*. 
C & s t i g de nuni pentru**magazinele noastre, 
eliminând intermediarii dela producător la 
consumator, sunt singure fn misnră si eftft-
•ea»că> preţurile inlatur&nd orice concurenţi. 
Asortimente b^gnte, » permanenti gri j » de a 
fi in curent ca m d » şi cu cerinţele cliente-
lei, livrare la domiciliu, tot lucruri menite si 
faci din fiecare client un credincios prieten al 
G A L E R I I L O R L A F 1 T E T T E . 

Ardelenii, când vin în B u c u r e ş t i , merg la 
GJSANJJ HOTEL, vis-ă-vis de palatul marei librării 
»8 o e e e« din Calea Victoriei 13. Confort modern, 
serviciu prompt ş i p r e ţ u r i convenabile. 


