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CIUMA DIN ATENA

Felul acesta de boald, ce nu se poate zugrdvi prin cuvinte, bantui
cu o furie mai presus de firea ome‘i‘leas‘cﬁ; ea se ardtd a fi cu totul
deosebita de bolile cunoscute pand atunci, si prin aceia cd pésdrile si
Jivinile cari se dau la hoituri, desi multi oameni zdceau neingropati,
sau nu se apropiau de lesurile loi', sau, cele cari mancau din ele, mu-
reau. Dovada: se observa o rdrire a pasdrilor de acest fel, si ele nu se
vazurd nici aiurea, nici in jurul vreunui cadavru. Cainii insi, din
pricina traiului la un loc cu oamenii, dadurd mai des prilejul de a se
observa aceastd urmare. ,

Tatd in general chipul in care se infatisaza boala, daca ldsdm la
o parte ciudateniile cari se puteau observa la fiecare caz in parte. In
vreinea aceasta nimeni nu fu supdrat de bolile obisnuite in alte dati,
si chiar dacd se ivea vreuna, ea sfarsea tot in ciumd. Unii mureau de
neingrijire, altii fiindci erau prea ingrijifi. Sinu exista, ca zic asa nici
un leac care, intrebuintat sd fie de folos, cdcei ceia ce ajuta unuia,
celuilalt ii strica. Nici o constitutie, fie mai robustd sau mai slabi, nu
putea birui boala, ci pe toti ii métura rdul deopotriva, ori in ce chip
s'ar fi cautat. Si mai cumplit decat orice rdu era descurajarea, de
care se simtea cuprins omul bolnav, cdci, lisand orice nidejde, se lisa
in voia boalei si nu se mai Impotrivea, cat si faptul cd, molipsindu-se
unii dela altii pe cari il Ingrijeau, mureau ca oile. ‘Acest lucru pricinui
cea mai mare pierdere. Unii, pentrucd cei din jurul lor de teamd nu
voiau sd se apropie de ei si sd-1 ingrijeascd, mureau singuri, si multe
case se pustiau din pricind cd nu era cine sa ingrijeascd de bolnavi;
cei cari se apropiau sd dea ingrijire, mureau g1 ei, si mai ales aceia
cari mai aveau un pic de omenie, ciici, dintr'un sentiment de rusine,
ne mal crutindu-se pe sine, se duceau la prieteni sd-i caute, de
oarece chiar ai lor, rudele, in cele din urmi. biruiti de grozdvia riu-
lui, i pardseau. ne mai putind rdbda gemetele muribunzilor. To-
tugi, pentru muribunzi si bolnavi arfitau mai multd mild cei
cari se vindecase, atdt pentrucd cunosteau boala din experientd, cat
si pentrucd se stiau in sigurantd. Caci ciuma nu se leagd de doud ori
de acelas om si a doua oard, in orice caz, nu mai e mortald. Si se
fericeau atat pe ei pe sine, cdt erau fericiti si de ctre altii pentru mo-
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mentanul noroc, $i se hrdneau si pentru viitor cu zadarnica speranta,
ca n’or si mai fie rdpusi de nici o altid boali.

Pe langd ndpasta ce-i apdisa, grimidirea oamenilor dela tard in
orag, slramtori deopotrivd si pe nouii veniti cat si pe locuitorii din
Atena. Géci nefiind destule -locuinte, ci oamenii triind in vrenw de
vard in bardci indbusitoare, prapadul se intindea fard sa aleagi:
mortii zdceau unii peste al{ii iar muribunzii se svarcoleau pe drumuri
pe cand alfii, pe jumdtate mor{i se préivileau, de dorul apei, pe langa
toate fantanile, Licasurile sfinte erau pline de mortii ce tibdrase in
ele si-si dddeau acolo duhul. Céci, riul intrecand orice misurd, oa-
menii, neaviand incotro s& apuce, incepurd si nu mai aibd respect nici
de temple, nici de obiceiurile sfinte. Randuelile, pe cari le pizise mai
inainte la inmorméantdri, furd turburate si fiecare ingropa pe ai lui
cumr putea. Mulii, din pricind cd aveau in familie numerosi morti si
n‘aveau cele de trebuintd, se apucarid de ingropéciuni nerusinate si
anume: luand-o inaintea celor cari clidise rugul pentru mortii lor,
puneau deasupra pe mortul lor si dedeau foc rugului, pe cand altii,
in vreme ce mortul ardea, aruncau deasupra lui altul proaspdt adus,
si apol isi vedeau de drum.

Si atunci boala incepu intai s& fie pentru oras izvorul si altor
nwilte neajunsuri. Acum fiecare cuteza mai usor, si se dedea, in ve-
derea unei pliceri imediate. la fapte pe cari mai inainte le tdinuia;
vedeau doard schimbirile neasteptate ce se produceau prin moartea
bruscd a celor bogati, in stipanirea averilor cfirora intrau indata,
oameni cari mai inainte erau siraci lipiti. Tar acestia se grabeau si
guste plicerile bogitiei, socotind cat sunt de trecitoare deopotrivd si
viata si bunurile pimantesti. Nimeni nu mai era aplecat si sufere si
s e chinuiascd de mai Inainte in vederea a ceia ce era recunoscut ca
moral, deoarece nimeni nu era sigur c& nu va muri inainte de a
ajunge la acest ideal de moralitate Se consacra ca bun si folositor
ceia ce aducea o plicere imediatd si tot ce contribuia in orice chip la
dobandirea ei. Teama de zei sau legea omeneascd nu mai era pentru
nimeni o piedecdl, iar cinstirea sau necunoasterea lor le socoteau
deopotrivd de indiferente cand vedeau ci mor la fel tofi si cei buni
si cei rdi si nimeni nu trigea nidejde si mai frdiascd pand va fi
chemat si dea socoteala in fata judecitii de nelegiuirile ce va fi savarsit:
socotean deci ¢d e cuminte si guste din plicerile vietii mai inainte de
a veni peste ei osdnda mortii, pe care o vedeau atirnand deasupra
capetelor mai sigur de cit orice eventuald condammnare prin justitie.

STEFAN BEZDECHI
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EU CANT

Cant witarea ce s'asterne pe dragostile mull trdile
Si dubirea ce 'ncolfeste 'n feciorestile fdpturi,
-Si prelungul suerat al frunzelor de prin pdduri,
Si cdnt amanfilor pdcatul in patime neistovite.

Cant durerile ascunse in lriste fiinfe pdmanitene

Si mdzuinfa ce ne duce in calea ei spre memnurire,

Si suflul dorwnic de viald ce cuprinde 'nireaga fire, —
‘Si ednt oceanul de plicere din arcuitele sprancene.

Cant a zdrilor podoabd ce se revarsd in cuprins,

i cdnt a stelelor lucive din noptile inseninate;

Destinul ce ne duce pasii — alte cdi vriand sd ne-arale, —
.Si ednt pe orice cdldtor pe care drumul nu l-a wvins.

PSALM

‘Ca un Ulestem de femee pdrdsild,

Ca o durere de copil orfan;

Ca un lrdznel de furtund insoritd

.Si ca o nddejde de cdldlor sdrman,

Asa se topeste a faplurii snagd

Ce bureazd o clipd in largul cuprins,
Apoi se inalfii spre o iubire dragd
Si strop nu mai lasd din fiecare ins.

BINELE

Binele sd-l faci totdeauna si oricui,

Fard rasplatd, — si nu spune winidnui:
Cand floarea se deschide rdaspandind parfum
Nu stie ed trece un cdldtor pe drum,

C. ARGI ;\‘"TARU
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MARII AUTORI CONTIMPORANI SPANIOLE! LUIS DE OTEYZA

FLOARE DE NOROI

INSULA DURERII: CULION

Dar nu numai dorinta sensuali uneste pe leprosi, ci si dragostea cea
mai purii, cea mai abnegati. cea mai sublimi. Ascultati povesiea de
mal jos.

Sosi la Culion o femee atacati de teribila boald. Era tanirid, frumoasi
si abia daci avea cateva pete roze pe corp. Dacid intre simiitosi era consi-
deratii leproasii, inire leprosi pirea sinitoasd. Izgonitd de cei sinatosi, fu
primitad cu cidldurd de leprosi.

Si ced# insistentelor unuia dintre curtezanii sii, Cum si nu cedeze,
solicitatii, cand faii de acel birbat avea o inclinatie asa de tandrd. Intri
in relatii cu el si se hotarird si se cisitoreasci.

Pentru a-i face sit renunie la ciisitorie 1if se ficuri toate reflexiumile
cari dupi cum stim se obisnuesc a se face leprosilor, incondeindule-le pen--
tru ea cu incid una, foarte importanti. Cazul siu enra usor, infectinnea nu
era avansati in organism; boala o atacase numai superficial; putea si se
vindece! Totul fu inzadar. Insisti si se cisidtoreasci si se cisitori.

Se observii la putin timp dupid aceasta cd simptomele ¢i mandfestirile
riulut dispiruseri. Medicul care o trata trebui s'o prezinte  comitetului me--
dical. Se fiicu analiza sangelui bolnavei, de trei ori in trei perioade trimes-
triale consecutive si didu reactiune negativi. Fu izolatd subt observatie o
jumatate de an si examinati din nou fu declarati sianitoasid. Se vindecuse.
Era unul din putinele cazuri cind lepra jarti.

O scoaserdi imediat din Culion. Trecu la Cebu in libertate provizorie.
Rimase in aceastii stare inci un an si jumitate si in sfarsit, examinatd
sj gawiti complect siinidtoasii, i se didu libertatea definitivi. Raméanea ad-
misd printre samitosi; putea trai unde dorea. Dar ea dorea sii triaiasci in
Culion, intre leprosi, pentru a trii ldngd birbatul ei.

Nu este permis mici unei persoane sidnitoase si locuiasci in Cudion.
Intr'un singur caz se face excepiie: cand este vorba de un lepros vindecart.
care de teama pe care boala lui trecutd o inspird societitii, nu-si poate-
‘istiga existenfa. Atunci i se permite si revie In insuld, pentruci nu poate
fi lasat si moari de foame,

Eroina povestirii de fatd nu era insi intro astfel de situatie. Era bo-
gatd si avea rude puternice. Insi ea isi vandu averea si intrebuingi in-
fluenta rudelor spre @& obtine un certficat de sedere in insuli. Si ser inapoie
la Culion intrand in leprozerie langi sotul eil

Trdi cu el pand la vidduvie. Este si acum acolo. Lepra, care-i iesise din
sange, a infectat-o din nou. Astizi, aceia care altidati se internase de buni
voie, este detinutd fortat. Dragostea ei curatii, abnegati si sublimi, asa a
nflovit,

Floare ¢+ --wwe si de purulentdi: floare de noroiu, dar totusi, [loare
delicati, floare, cea mai sublimi floare;

Tr. dee DUMITRU STANESCU
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MITRU $I BURGHEL

On ambitios, vrijmas si invidios pe oricine ii lua inainte prin cinsie
‘si munci, Mitru ajunsese primarul satului cu indrizneala-i cunoscutd de
toti. La primirie injura si se ristea la toti cei din jurul dui; la carciumi
glasul Jui ragusit de betivan, risuna ca o oald spartd. Cati oameni din sat
n'a nenorocit aceastdi canalie! Cate fete si femei n’au suferit de pe urma
obrizniciilor lui! Pe oamenii cuminti si harnici nu putea ei-i vadi. Dacd
fnjura el si pe Burghel, cel mai bun si mai gospodar om al satului, e semn
ci acest ticilos nu mai cunostea misura. Pe Burghel nu l-a putut suferi
incd de pe cand erau tineri. Acesta, supus si cuviincios fatd de toatd lumea,
.era mereu la munci si niciodati la cérciumi, pe cand Mitru era artigos si
eduta ceardd tuturor. Ura lui Mitru s'a marit mai tarziu cand a vizut ci
iui Burghel ii merg toate bine si intemeiazi o buni gospodirie. Mitru a
facut si el avere dar din furt gi afaceri necinstite. Cand toati Jumea res-
pecti pe un .om pentru cinstea si omenia lui, miaregte ura la cate un
neirebnic. Mitru a muncit pe toate ciile si ajungsd primarul satulud, cici
numai in acest fel putea si-l doboare pe Burghel. )

Intr'o toammi, cind se apropia culesul viilor, oamenii se sfdiuiau in
raseruciul satului, dumineca dupd amiazd $i se socoteau cii ar fi bine si
inceapi culesul strugurilor cat e vremea frumoasi. Pirerea aceasta o avuse
Burghel si toti o dmpartisird. Mitru vizand cum ocamenii, intotdeauna camd
vorbeste Burghel;, il ascultd si sunt de partea lui. deveni vanidt la faid de
mianie si strigd ristit, ci el e primar si va hotirl ziwa culesului. Oamenii
rilspunseri cd e munca lor si cd vor incepe chiar saptimana viitoare, cum
le spusese si Burghel. Mitru se mitd la Burghel si dupd ce-l ficu ,caine
voi s8-1 loveascd cu ciomagul. Acesta stitu drept in fata lui incat lui Mitru
ii tremurd méana si esi afari bombénind, injurand si rusinat. De atumci
n'a mai fost liniste in sat. Mitru nu mai cunostea margini in ura Jui contra
‘lui Burghel. Mai intai i-a dat foc la cosere si iau ars omului cei patru
boi, vaca si doi cai, impreund cu tot. nutretul din acel an. In alt an, cand
lipsea Burghel de acasi, i-a strecurat in fundul bititurii, dupi o sird ae
pale. doi cai furati, iar a doua zi cu jandarmii, l-a arestat pe motiv ci i-a
furat. A cheltuit bietul Burghel o buni parte din avere pani a scipat de
aceastd napastd. In anii urmitori nu s'a J4sat pani nu l-a adus pe Burghel,
din om cu stare, la sapd de lemn. Nu odati Burghel pleca de acasi cu
gdndul s#-1 omoare ori unde J-ar intdlni, dar se risgandia si se intorcea
iar dn batitura lui pustie, mai trist decat oricand. Vedea bine i nu e chip
s scape de ura lui Mitru decat, sau si plece din sat — si n'avea unde 23
se ducd cw doud fete mari ¢i doi bieti — sau si-1 omoare,
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Mitru. s'a inteles cu Gheorghe carciumarul, si-i dea lui Burghel, pe
«datorie, alimentele de care ar avea nevoie si peste putin timp si-i ceari
ba«n!ih gl cum acesta nu va putea plati, it va lua si cisuta ce iba mai rimas.
In aceasti stare, el ca primar, ii va gisi un motiv oarecare, amestecindu-I:
din nou in vreun furt si-l va scoate afari din sat. Zis si facut. Intro sam-
bitd, un car cu doua viacute injugate esea din sat, incircat cu bhoarfele ce-i
mai rdmisese lui Burghel. Nevasta si cele doudl fete plangeau si se vietau
ca din gurd de sarpe in urma carului.

N'a. trecut nich trei luni dela aceasta intamplare si Mitru a fost giasit
mort chiar pe locul lui, in plai. Burghel n'a mai putut riabda si s'a rdzbunat.

Aceastd intamplare a povestit-o tata intr'o tcamnia la culesul viilor, lui
mes Marin. Am ascultat-o si mira rimas in minte o invatitura: si ou faci
riw si s nu porti urd niminui. Numai canalia poartd urd si injurd pe cel
mai cinstit, mai inteligent i mai cu omenie ca el.

A trecut de-atunci multi vreme si uitasem aceasti poveste. Dar acum
un an, ducdndu-mi la vie — era chiar culesul viilor — in capul gardulul
de gladiei, auzii pe vecinul meu strigdnd catre un alt vecin:

— Nu-mi dai pace, nu? am si fac cu tine ce-a ficut Burghel cu. Miten..
Bine. Vid ei nu te astamperi.

Povestea cu Mitru si Burghel mi s'a improspitat din nou in minte. O:
zilasem insd si de data aceasta. Dar asti toamni venind pe la mine un
prieten, dintr'o comuni apropiatd, mi-a adus un cos de struguri. IL-am.
poftit in casi si am povestit de una, de alta. Era mereu indispus si l-anw
fntrebat ce are.

— Ce si am? Iati un ticilos ciruia i-am facut bine, md injuri pe toate
potecile si mi vorbeste de ridu, fatd de toti cunoscutii. Port revolverul la
mine. Cind il voiu intalni si va face numai un gest citre mine, il dobor.
Ah! & cand mi gandesc cd am copii! Ist puse capul in palme. Iar dupa
O pauzi:

— Oricum, de nu-mi di pace, il omor, si esi pe use cu mani pe arnri..
Era manios si hotirit la orice. Povestea lui Mitru sii Burghel mi-a venit iar

~minte.
" C. ARGINTARE

)“‘\‘7‘\05\015\“\..{'.
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SOLIE

de ERDOS RENEE
Lu fost-am ultimul suras de socare
ie te-am imbritisat ca in povesti;
In urmi-mi vine amurgul surd si palid, —
Incet imbitranesti.

r‘u fest-am vara, care pentru cea din urmi oarid
Ti-a adus flori cand greu s'apleca mirul;

In urma mwea vin frunzele de toamni, —

Ti se riveste pirul.

Eu fost-am in inima-ti cel din wrmi cant!
M# du: acum gi-o las indurerati:
Poate vei fi indrigostit si de-aici ncolo. —
Dar tindr, niciodati.
Tr. de GEORGE POPA

MARUL RAIULUI

Era primavari atunci... stanjeneii albastri erau infloriti... bridetul
{din preajma vilel svonea un cantec duios, dedeparte, cu mebinuite indem-
nuri de viati mouid ... )

‘Pretutindeni, subt binecuvintiri de soare intinerit, firele de jarbi si
fiecare floare indlta imm de slavid vlefdi.. .

Fermeciitoare, ca o aritare de basm, urmirea cidelnitarea 'nmiresmati
2 malinilor infloriti ori jocul sglobiu al vr'unui fluture in raristea gridimii..

‘Cucernic inchinandu-mi gandul in fata ta, cea mai mireati dintre mi-
nunite firii, am deslusit atunci fatala ispitd a celui mai frumos mir din gri-
Aima raiului, .
SANDU ARIANU
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IN POIANA

Poiana verde cu vacile rosii

carmeste cerul spre stanga;

fagli mirginasi isi apleacsd crestetul
spre a nu se lovi de grinzi

si soamle—sx opreste pasul peste -culmi
»mfmga,nd 0 SU!lltd in teaca apusului.

Svonurile carpesc undele izvoarelor.

— Ileano, pe sfarsitul copiléiriei noastre
cad picituri de otravi
si anii au desgridit prisiicile eu mesteceni

Padurea sangera cararile.

'Pﬁnzé;tm'ile fetei bat in gand fiorul ispitelor-
si plesnele cuvimtelor se lovesc

de ascutisul ‘indiritniciei fecioresti.
Ariititoarele sufletelor stau in cumpani
si pe streagina merdbdirii

picurd stropii pornirii ne ‘nduplecate.
Fuior de clipe atarnd pe furca gandunlm
si 'n ochi apar icoane din trecut:
nevinovate jocuri de copii

pela riscrucile pizite de troite, —
batrani sfitosi cu vorbe de aur

si par bitut in praf de-argint

staruind mult pe 1angd nob...

Da... da...

Drum lung peste ani.

Haina. neagri m’a 'ndepidrtat mult

de locurile copiliriei

durand pripastii mari.

— lleano!. ..
Tacere. ..

Un suras se ‘neacd 'n rdul unei iuzii.
Tinerete ... tinerete...

Fieridstriul dorintelor tae .adanc
necunoscaind tirie.

Se sfisie niframa intrebivilor

si cerul se pribuseste

strivind un tipdt tiios.., :
TON TH. ILEA.
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AMICUL MEU VLADIMIR IVANOVICI

Necazurile si lipsa de mijloace il ficuseri pe Viadimir Ivanovici si-si
nite idealul pentru care urmase opt ani la liceu. Incantat de faptul ci gisise
n loc in presa cotidiand, isi socotea de acum vieata ca alumecand pe dru-
imul cel adevarat, la capitul ciruia il astepta, surdzand, nemurirea.

Generatiile viitoare vor trebui si-si inceapi drumul de acolo de unde ol
il va fi ldsat, vor trebui si se «catiire pand la indliimea da care el se va {i
suit; potecile lor vor pleca dela riiscrucea gandirilor lui. — Asa gandea
Tvanovici cand isy seria primul reportaj.

Au trecut amni cu multe ,fapte diverse”, fard ca vreodatd si mi izhesc
de numele aniicului meu. Dar intrio searii, o dare de seami despre ,,Premie-
ra operei Lohengrin® imi atrase atentia: ,...adesea dubirea e quintesen-
;iati intr’o infinitate de game atit de tumultuoase, incadt numai cel cu un
suflet vibriator poate discerne plapandul sentiment ... Era semnat: Viadi-
‘mir Ivanovici

In urmi, intamplitor l-am intdlnit. Nu sfdrsiseni toemai bine cu stran-
sul manii cadnd tanios mi se adresi cu acea siereotipie caracteristici exhi-
"bitionistului: ,Tisa plicut ce-am scris? Am  ajuns critic mare!” Atunci
i-am vorbit despre ,Jubirea quintesentiati intr'o infinitate de game tumul-
toase", de ,,Sufletul vibritor care discerne“, in fine i-am spus firi ocol
‘tot ce credeam despre darea lui de seamii. M'a privit o clipi necidjit, apoi a-
mintindu-si probabil de prietenia noastrit de odinjoar#, ingiduitor mi-a spus:
Desigur, dragul meu, tu n’'ai cetit nict pe Verlaine, nici pe Baudelaire, niei
pe Mallarmeé!™

I-am replicat linigtit ci deocamdati nu i-a insirat in ordine cromologich.

— Da, voi credeti ci stiti totul despre Napoleon daci ati invitat anul in
care s'a niscut si cand a maurit. Nu stiu, eu nu vreau si stin nimic mate-
matie, dar eu am simiit sufletul lui Napoleon cind eu am cetit istoria
vie{ii sale. Deaceea daci eu am priceput pe Verlaine, pe Mallarmé si pe
‘Baudelaire, mie mi-e deajuns. In aceastd trinitate gisesti intreaga frumusete,
tutreaga intelepciune si intelept e cel ce se cunocaste pe sine. Dar ce ¢ sinea
flacAruia? E oglinda lumii. Or, lumea e o multiplicare a mea*,

11
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Pe cand vorbea, privirea-i dominitoare era dusd in depidrtare ca pentru
a cuprinde cat mai larg orizontul. A tdcut céteva clipe, apoi privindu-mi fix
continua ocarecum interiorizat: .

,Stii tu cum scriu eu? Mi s'a spus ¢i locul meu e intre Mallarmé si
Verlaine. Dar e gresit, cici mai de grabi sunt intre Baudelaire ¢i Mallarme
de o parte si Verlaine de ailta. Eu sunt ceea ce sunt si intr'o zi voiu fi §i
pentru toti!* .

Ticerea mea incurajandu-l, ar fi vorbit toata noaptea.

Peste cateva zile am aflat ci plecase din oras.

Nu l-am mai vizut vre-o sapte luni, cand politia orasului a adus la spi-
talul de boli mentale pe .,nculpatul Viadimir Ivanoviei pentru a i se exa-
mina starea psihicii, deoarece, intr'un oriisel vecin. violase pe o fetitd de
zece ani, dupi ce o ametise, mai fnainte, cu belladona.

Mam dus inmediat sd-1 vid, ,

Vorbea de tinerete firi bitranete si de vieati fari de moarte: ,Joseph
Balsamo.... Sange...: Sange de fecioara!::: Ha! ha! ha!::: Elixi-
ul!.... Sunt tale... Pieptul mi-e de otel!™ Apoi isi incorda musgchii sla-
biti ai bratelor subtiate, aritandu-i celor din juru-i, ca fiecare si-si dea
seama de puterea lui. ,,Sunt Hecule! ...Am  gisit elixilul, sangele de
fecioari!" Istovit de atdta sbuciumare, scriasnind din dinti, ciizu pe banci;
méiinele cu degetele-i tremurande ii atirnau pani la pimant. Cu ochii intre-
deschisi, cu privirea stins#, se uita acum fix acolo jos, inaintea lui, meste-
eand incet din gurd. CAnd cineva se apropia de el, sirea drept in picioare,
lua din mou atitudinea de luptiitor si pieptu-i de ,,ofel" risuna de pumni.

Inainte de & muri, intins pe pat, slibit pand la ocase, fard dinti, sta ne-
miscat. De-1 sgAlfaiai, miscarea se intindea in intregu-i trup, ca la uw
schelet de muzeu anatomic, care la cea mai mici atingere trosneste din
toate incheieturile-i de sarmi. Vocea-i slab#, abia rostea cuvintele, schimo-
nosite prin repetarea silabelor:

»Sunt ninimic*,

,»Un cecesetol™

M'am dus adesea in laborator si mi uit la vasul de sticli. numirul 14
in care, acoperit de formol. se odihnea creierul amicului meu.

Atunei mi-am dat seama cf legiturile de prietenie din scoald sunt mai
tari decit acelea pe care ni le leagi interesele maturitifii.

Stam ore intregi si-mi aminteam cu multi tristete de jocurile de delnult
privind cum razele strilucitoare, felurit colorate, ale soarelui stribiteau
prin sticla vasului de laborator, ca pentru a alcitui in jurul acelui creer
aureola veciniciei; in jurul creerului acelui muritor care nidijduise atat de-
mult in vieatdi tocmai pentrucid boala améigitoare ii luase putinta de #
vedea, realitatea si-l Indepirtase astfel dela o ingrijire timpurie, urcandu-l.
fard sprijin, pe culmile minunate ale idealului.

Intr'o zi, cu fata radioasi a cercetitorului stiimtific, mulfumit ci wva
putes si verifice o ipotezii, directorul spitalului intri in laborator si ardtand
in spre rafturile cu vase etichetate, ordoni laborantului: ,S# faci preparate
microscopice din creierul numirul zece*.

G. RETEZEANU
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FREAMAT DE SUFLET

Dear tremurul usor al genei topi privirea prea adanci,
A fost un suflet ce 'n vibrare simti cum celdlalt il cere,
Dorinta de-a se da cu totul celui ce-l cheami cu putere,
Apoi plecapele eiizut-au ca farmecul s34 {ind inca.
e
De-atuncea freamitul de suflet il port cu mine ori si unde,
Cacisimt prin spatiu cum stribate acea privire prea adancd,
Recad plecapele supuse ca farmecul si tind incd
Si se ridici ‘nrourate cicl depirtarea il ascunde.

Aleargi sufletul, pribeagul, si-si ceard sufletul tovardsy,
Vibrand ii simte apropierea. Din contopirea lor s’ar naste
O fortd ce-ar invinge totul! Dar el durerea o cunocaste:
Ca si nu sfarme alte inimi, se pierde n intunerec iar#s.

8 Noembrie 1932 VERA CRISTODULO

DIN ADANCIMI

Pe varfuri de brad se spanzurii luna,
Zapada s'asterme rece pe drumi.

Subt stanci de piatrd ranjeste minciuna
Si jarul din vatrd se preface 'n scrum.

Si albele wmbre a noptilor negre
Pe raz: de stele se suie spre cer,

O noud viatd din piméant risare
Tinzand peste tarini brate de fier.

Cupole le ganduri privese de aiurea

S nu-si giisese drumul pe campul solitar, —
In clituse de atel se svarcoleste firea ...
Departe, departe ¢i mult peste hotar.

Din. adancimi albastre rar un ceas loveste
Sidrbeste de stancd un val spumos de gand...
Atunct ceata neagri a mor{ilor porneste. . .

Departe pe rustie urli un Iup flimand.

- SARA NYARI
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IZVORUL

Framantat de oboseald, chinuit de sete, am poposit la poalele unei
siancei minunate din mijlocul codrului de brazi, prin care m'a purtat neobo-
situl toiag al pribegiei, cand, ca o muzicd divind ditatoare de viatd noud,
un murmur de izvor zglobiu imi méngaie auzul.

Adunandu-mi ultimele rimisite de puteri, m’am tarit prin iarba deasi
¢l maltit pani la izvorul rece cristalin, ce cobora volos din indl{imi, strecu-
-andu-se mlidios, prinire pietricelele investméntate cu muschiu de métase
verde. s

Mi-am rdcorit sufletul, simtindu-mi ca nou ndscut: firii patimi si
griunte de rautate.

Plin de recunostinti, dar stingherit, ci nu sunt vrednic si nu stin cum
si-1 mulfumesc, am intins bratele peste malul celdlalt al izvorului si ple-
candu-mi capul pe ele am prins ai murmura, incet si umilit, soapte de
adéncsi recunostinta.

Incet, incet si firi vestire trecui in lumea vigelor, ca un suflet linistit,
curat. neintinat de picate, la viata de apoi.

O razi solari strecurandu-se sfioasi prin umbra deasi a crengilor de
brad ficu ca undele izvorului bun sii-mi suradi argintiu:

— M3i soarbe ciditor: alind-ti setea sirmi fii recunoscitor, cici mai in
jos zadarnic vel incerca si-ii ricoresti sufletul. Pe cit de bun sunt aei, pe
atat de nefolositor i{i voiu fi mai la vale.

Mi vezi? Cu cat voiu cobori cu atat voiu deveni mai rdu, voiu distruge
gi voiu semina jalea si din disperare in calea mea, voiu otridvi pe cel ce va
incumeta si-si racoreascd suﬂgt.ul, si-si potoleascd setea gustandu-mi.

Voiu ucide, da, da, voiu ucide, voiu inneca un om, o suti, o mie poate.

— Te-am inteles izvorasule drag — 1i rispunsei — si vad ci ifi pare
riiu de ceiace vei deveni, dar cunosti riul, de ce nu-l preintdmpini?

— Mam niscut ca si tine. Vreau si fiu pururea bun si folositor.

— Dar acolo jos se afld lumea, vartejul.

— De voiu mai cobori, voiu deveni mai nefolositor ca tine — o povari
— mali crud; voiu napistui si volu secera mai multe suflete ca tine.

— Vino! Intoarce-{i cursul., nu vom mai cobori, vom £i doi tovarisi buni
si folositori.

Raza sclari s'a strecurat sficasi, retrigandu-se prin desisul crengilor
de brad. :

Zglobiul izvor, ca un strop cristalin de argint, imi deschise genele obo-
sita trezindu-mi din visare.

Tar sufletu-mi indurerat, 1isi si-mi scape doui boabe cristaline, viirsand
dou# lacrimi amare in apele dulci ale izwvorului, in ecoul soaptelor indepir-
tatelor unde, ce intonau, ingdnandu-se, suspinuri de adamci frimantare
resemnati.

VIU'COL DDORNA
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DIN CARNETUL UNUI PEREGRIN

BERLIN

Unul din cele mai mari muzee militare din Europa este, bine inteles,
acela din capitala Prusiei.

Tot ce mintea omeneasci a putut concepe ca mijloc de distrugere, dela
primitivul berbec al anticilor, pani la cea mai modernd armi de foc, se afla
acolo intr'o randuiald si etichetare desivarsitd, evidentand mai mult spiritut
de ordine si disciplind al poporului genman, Impresia ce-o capeti acolo in
mijlocul acelei lumi insensibile de fier, ofel si bronz, e penibild. Al un mo-
ment senzatia ci plutesti pe aripele de foc ale unui cosmar dantesc, Simti cd
risuflarea ti-e chinuitd de-o povari enormi ce-ii zdrobeste pieptul si ai fi
in stare chiar si izbucnesti intr'un tipit de groazd dacd pasii cadentati si
explicatiile sonore ale paznicului bine crescut, nu fe-ar desmeteci: respiri
profund si cu inima usuratd, constati multumit, ci nu fis’'a intamplat nimic,
ci si tu esti un biet peregrin ca ori-care altul, care In lipsi de ali-ceva mai
bun, isi creeazi fantasmagorii ciscind gura in fata ciudidteniilor abracada-
brante, niascocite de fecundul spirit omenese. Zambesti cu multid bundvoinia
si incepi si filozofezi socratic asupra vietii si mai ales asupra mult discu-
tatului militarism prusac, in privinta cdruia n'ar trebui si se exagereze.
Nar trebui, pentru binecuvantatul motiv cii spiritul acesta de dominatiune
si implicit de distrugere, face parte din patrimoniul sufletesc al ‘tuturor po-
poarelor. Deosebirea ¢ numai ci unele il etaleazi cu o sinceritate care de
multe ori atinge emfaza, pe cind altele il ascund subt masca unek ipoerizii
stupide, care ia diferite denumiri, dupd circumstanti si dupid cum indicd
termometrul civilizatiei in curs. In fond sufletul omenesc riméane neschimbat
si patimele sunt aceleasi ori cAmd si ori unde.

De partea cealalti a mureului militar se inaltii o clidire cochet con-
struiti, in ale ciirei inciperi largi si luminoase, sunt expuse operele celor
mai de seami reprezentanti ai artelor plastice.

In afard de cele citeva statui si busturi datorite lui Friedrich Sch-a:per
si Ferdinand Zepki, atentia iti este de la inceput captati de grupul ,Der
Mann und sein gedenke* al genialului August Rodin. Grupul, de o inspiratie
pr‘of.und filozofic#, infitiseazi un birbat cu ochii inchisi, prins in mirejele
unei d(-n*.inti adanc omenesti, sirutand pitimas sanul strabitut de voluptate
al unei femei, care se desprinde din bloc, in basso- relief, furati si ea de

suvciul nestdvitit al puternicului instinet universal: iubirea. Este in aceastd
operi definditivy, concentratdi intreaga flozofie a vietii. pl»astrcmwta cu o
uriagd fortd de realizare, de céitre cel mai desivarsit manuitor al daltei.
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Dintre virtuogii penelului, Zeo von Konig, se desprinde sugestiv yi ori-
ginal, intr'un cadru de pregnant reahlism, cu tabloul ,In Kafeehaus", dand
dovada unui suflet senzitiv de poet, nuantat de ironia subtild a unui rafinat
intelectual. Subiectul tabloului e ¢it se poate de elocvent. Intr'o cafenea la
o misutd retrasii, o pereche de tineri nepotriviti. Ea, cu fata iluminati de-o
muliumire inconstientd, vidind frivolitatea specific femenind, scruteazi cu
privirile pline de-o nesiticasi curiozitate vre-un vecin ,mai interesant” de
cat tandrud de langid dansa; iar el, cu gandurile risipite aiurea, plictisit si
ohosit, da impresia foarte distinctii, ci e incovoiat de o povari chinuitoare
de care ar dori, dar nu poate si scape.

Partea cea mai interasntii insi, si ered ci cea mai ciudatid din cuprinsul
acestei expozitil, o alcidtueste, de sigur, sectia rezervati novatorilor, vani-
tori Incpidtinati dupid originalitate cu ori-ce pref. Sunt acolo expuse excres-
centele artistice ale unor spirite eminamente in plind decadentd, Nu stiu,
dar banuesc ci acesti ploneri ai celei mai (lésénm{e estetice sunt sau miste
inconstienti, si atunci nu critica trebue sii-i anadizeze, ¢i oficiile psihiatrice,
sau histe sarlatani primejdiosi cari urmiiresc anumite scopuri de dezorien-
tare a spiritului public, si cari ar trebui, pentru binele social, si fie numai
de cat internati intr'o casid de corectie.

0O explicatie, totusi s'ar putea gisi.

I'iecare veac isi are, bine inteles, caracteristica lui deosebitd care se-
reliefeazii in tot ce a produs mai de seami inventivitatea spiritului omenese,
cupring in cadrul specific al acelui veac. Si dupidi cum epoca ateniand, cu
linia dreapti a sufletului si puritatea fanteziel, €’a fixat pentru eternitate
in cele trei stiluri ale architecturei elime si in rotunjimea idealdi a statuariei
praxiteliene, iar Renasterea cu idealismul ei mistic si-a proectat definitiv
avantul spre mai frumos in coloratura profund onestii a panzelor lui Michel
Angelo, Leonardo da Vinci, Sanzio si altii, tot astfel cred eu, veacul nostru
de complectd zipdceald isi fixeazd strambaturile sufletului ultra-moderm,
stapanit de nevrozd, in extravagantele revoltitoare ale unor descreerati,
initiafi in misterele unei arte noui pe care cel cu mintea intreagi m'o pot
pricepe,

Cine stie? Poate cid retina acestor . premergitori ai artei ce va si . vie®
pentru deplina satisfactie a generatiilor viitoare, o fi suferit vre-o mare
zdruncinare liuntrici, frangind linia normali a razei optice in zigzaguri
sincopate, desfigurand pani la absurd spatiul perfect geometric al campului

vizual, Obdrsia acestei turburiiri organice s’ar giisi de altfel — daci vrem
numai decadt o explicatie scuzabili — in chiar hipersenzibilitatea ce ne

caracterizeazii pe toti in mmomentul de fatii, hipersenzibilitate datoritii, poate.
si perturbirilor diplomatice de nuan{i economici, financiari, etc., etc. —

Pe care demagogia imbecilitiitii omenesti a produs-o -— cu sanse de eterni-
zare — in mijlocul acelora meniti si carmuiascii destinele unei lumi in
ftescompunere.

STEFAN BRABORiISCU
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GANDURI DE CEATA

Seara s'a ldsat ticuti deasupra orasului.

Umbrele' danseazii tot mai grele peste noi.

Véntul fluturi mantia neagrii peste imensitatea vazduhului

O cucuvale arunci in noapte sunete sinistre.

Se naste din nimic o lume noui: «culoarea de megru; dansul de mister
si mauzica de cucuvaie. ;

Ceata zideste cetdiyi grotesti in jurul luminilor electrice, ce aruncd fan-
tastice reflectii in sufletele noastre.

Casele orasului inghit, la aceasta ordl, o lume si debordeazd alta. Seara
© asteapti unii pentru odihni, iar altii pentru plicere.

Tumultul e mare. Strizile gem. Cele doud lumi antagoniste s'au intalnit
la marginea abisului si se salutd demonic,

Ochi muncit? de grija zilei aleargi la culcare proectand suspinele muncii
in aer, — jar alii ochi plini de patimi cauti in umbra noptii pretextele
plicerdi.

Un gol imens se naste intre doui Iumi, una vine, iar alta pleacd spre
odihna somnului.

Aceastd lavid de vulcan va ti inghititi de acest crater urias plin de
mistere.

Noaptea isi deschide bratele uriase si ne cuprinde plicut.

Gem durerile lumii la temelia vietii. Se distruge ceva in noi. Ne distru-
gem fincetul cu incetul din momentul cind ne nastem. Moartea ne pagte
mereu infiltrandu-ne sncul eternitidtii ei.

Singur. Stau si privese aceste doud lumi si mi intreb, din care faec.
parte? In suflet dimi silidslueste durerea, iar trupul mi-e sgaltdit de spas-
murile foamei.

Care din aceste doui lumi e a mea? S& merg spre fericirea sommnuliui
cu visuri frumoase? Dar n'am luerat nimic azi $i pe urmi n'am unde
dormi.

Si mi cufund in parcul plicerilor, si simt otrava vietii in mine...
dar cu ce? :

Aceste doud lumi mi cheamii si mi resping totodati. Durerea mea,
foamea mea, nu incap in aceste doudl lumi. Sunt din amandoui si din
nici una.

Ah! de doui zile de cand cutreer acest oras, cu foamenea 'n stomac si
dureresa in suflet. X'am gisit pe nimeni, cine sii-mi dea cel putin un sfat, si
‘mi indemne spre posibilitdti de trai.

Voiu fi silit si. mor de foame. Sii cersese, Dar unde si dela cine? Nu m3
crede nimeni cd m’'am mancat de doud. zile,

Dar cum? Nu mai este nimeni in-jurul meu. Cele doud lumi s’au topit
‘in negura moptii.

Toamna aceasta e atit de bolnavil, Sufletul meu e invins. Prin ascun-
zisurile ticerii noaptea cerne puhoiul dureriii Purtat de valurile vietii, am
ajuns aici, ménat de dornia da a smaulge destinului cateva clipe de fericire.

Dar in primiivara vietii mele frunzele sunt vestede. Bruma destinului a
de vini,
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Si plec? Dar unde sit plec? Am o destinatie nedefinitd in aceastd lunie
de otravi. La care colt voiu fi mai fericit decat aci. Care zid de casii e mai.
primitor decit acesta ... Mi-e foame.

Mi chiami mama. Din adéancurile pimantului o simt cum strecoard
in mine riceala neantului. Nu e mama... e moartea,

Nu vreau si mor. Sunt incii taniar. Dar aceasta tinerete in care s'a cui-
barit atat de puternic mizeria, mai are valoare?

Noaptea pare tot mai rece si mai hidoasa. Orasul a ingropat in el, doud
sicrie uriase... numai eu am riamas ca o harci si-mi port oasele peste
asfaltul ce sund asa de ciudat.

Doui fete perdute s‘au oprit in fata mea. Le vid ca printr'o panzi,
parcd coloarea fetei lor se extompeazd. in coloarea noptii. Au ochi negri,
fata palidi st zambetul mincines. Simt cum subt mine se priabusesc lumi
trecute.

— Ce faci bhetivule?

~ Mire foame! Rispunsul se pierdu in ticerea negurei. Nu l'am auzit
nici eu. A fost ceva spus numai pentru mine, Fetele s’au pierdut in noapie
razand.

Am inceput si-mi port umbra hidoasi pe strizile pustii ale orasului.

(Va urma) o
AUGUSTIN TATARU

METAFORA

Am deslegat ¢u greu lanjurile sufletului incitusat in noroiul vremii; am
ars gandurile trecutului — ideile furisate in noapte de creer --- pentruca si
mi pot mangiia cu chipul intdiei mele imagini.

Deaceia cand mi reintalniti la intretdiferile drumurilor intoriochiate.
sanl cand intamplarea va arunci pe usa singuraticei mele odii, s3i nu va
imprumutati maistile vecinilor. Veniti in posturile voastre; in haina pro-
privlui vostru creer, manjiti, curati, rai ori buni.

S& nu-mi vorbifi cu glasul sufletelor pe cari nu le simtiti; cu suspinul
gandurilor in cari nu credefi. Eu m'am scarbit si colind zadarnice cuvinte,
s& prostern morminte de fraze frumoase pe piedestalul idolului meu. Inii
place s strijuesc vremea; imi place si hoin#iresc, si I‘dd ori sd plang m~
tamplirile, cu ochii firii.

Deaceea prieteni, v'am spanzurat icoanele in cuierul timpului: viam
ingropat mistile in vraistea gandurilor cari mu mai pot vorbi mcmdafa

10N JIETI(,T
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ALBE FUNERALII

l.una perforase norii cu burghiu de raze si cladise n jurul ei fantastice
parapete de Jumind violeta. ,

Noaptea unduia in aer cristale de ghiatd, insirandu-le festiv in fibre de
Jumini, s

Din mii de reflectoare minuscule si tremuriitoare, scinteeri de faze elec-
trizau viizduhul,

“i cimpia, ca o cadanii obositdt, isi odibhnia trupul, furisandu-l in scapa-
viari de luming, dincolo de perdelele de umbri ale zdrilor.

Deasupra ei in aerul febril, festivalul cerului presiird ,confetti”, imple-
tind in dnvolburiri de ticere melodil albe de lumind. ‘

Luna a incremenit ca o mirare si in fixitatea ei lstenca neméirginirea
condenseazi efluvii de neliniste....

Au adormit constiintele ca niste serpi vrijiti si viaia s'a retras infrigu-
ratd intrun coly de suflet. Cu privirile lacom absorbite de neantul zérilor
— pigmei de intuneric in albul fascinant al cimpiei — ei merg mereu spre
erota neguroasi, unde gandul crispat i asteapt’, ii asteaptd ....

Si luna proecteazii posesiv, filntele lor in zipada rece . ...

Un vuet confuz, o iluzie de pidure riiscoliti de vant. le-a cutremurat
‘nervid, apropiindu-le umbra, cuniopimdude fiinta . ...

In cernerea din ce in ce mai intensi a fulgilor, luna s'a voalat palidi.

In juru! ei oastea fxantarsmaao‘rlca a norilor se agiti ca intro pregatn‘e
de asalt.

Un suflu rece turburd ca un’ spéctru festivitatea pacifick a fulgilor, re-
varsind fipfiordri de zipadd .... -

Intuneric de pesterd inghetata. .. .

Si «din haosul de Quemam @1 de sgomote DIG},Cllplftate, confuze, nu se disting
in noapfte Qge@at respiratiile reci ale campiel, trezitd in imbritisirile brutale
ale demonuiui negru . :

Pierdut in varte;ul de zéapadd, »omul® s’a drezit stingher, lipsit e ecoul
consolator al suferintei din fiinta fratélui siu &f ou ochii inchisi, cu mintea
inghetatd, el a strins in pummi foati ‘disperarea Hui. ...

~

.

19



HYPERIOX

S'a poticnit, a cizut in genunchi si o sensatie de placuti toropeald, de
aburoasi scmnolentii, i-a inviluit nervii.

Doar ochii deschisi si inci plini de viatd, privesc cu mirare lumina ce a
jzbucnit din nou, alby si ticutd, linistind in sclipiri de aur — ca 0 mama
buni — zbuciumul de copil speriat al campiei.

Totul s'a linistit acuma si in ape de ainetist, indolentd i nepasidtoare,
luna a revenit cu acelasi impietritdi mirare....

,Omul® si-a rezimat mintea de ghiata tdmplelor si priveste aiurit spec-
tocolul bizar al nimetilor de zipada, insirati in noaptea albd ca intirun
cimitir pigan; si in sufletul siu, siguriitatea tremurd palpairi sinistre....

Frig, ingrozitor de frig...

Fior de groazi i-a crispat fiinta morbid# si raliunea revenitd pentru un
moment i-a infipt in suflet pummnalul dureros al amintirii...

Fratele....

In jurul siv zipadd se intindea purid ca un gand de moarte....

Si din nou zarile i absorhirid gandul, agitand avide antene sufletesti.

Neant . ...

In cute de zdpada luna a inflorit jerbe, presirand melancolie in albul
mortuar — linistit al zépezii,

»Omul' . plinge . ...

Dece?. ..

O arhortire caldid ii cuprinde freptat intreaga-i fiin{d si in curand cimi-
tirul de ghiata i1 va intoviarisi din nou...

St ,,omul’ plange. ‘.. ' .

Lune aduni sufletele noptii in oceanul de lumini astrale....

»Omul® a deschis ochii mari, i-a rotit magnetizati in lumina absorbantd
a lunei si a rimas asa. cu mainile adanc infipte in lintoliul rece al trupului
fratern....

In depirtidri de cirbune a scipidrat o luminid si un suflu ea o hinecuvin-
tare a mangdiat o clipid sufletul aerian... .

Niscutd din impietrirea plecapelor deschise, o lacrimi a inghetat ca o
miargea . ...

De sus din imperiul potopit de stele, luna revarsi mangiieri de Jumini.

.+. O razi a aprins in cristalul ultimei dureri, pale scatneieri de candel¥
sepulerald ...,

MARCEL VELTER
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TUTUNGERIA

De- mici ce-i pare o cutie de chibrituri

Ce si-a mirif, ca broasca din fabuld, volumul;
De aceia-i sunt peretii plesniti la incheturi,
Iar tencuiald, ‘de vreme, e vaniti ca fumul

Ca un fachir aratd -rini rosi de cirimidi

Si coperigul si l-a tras cu gesturi de hamal
Peste o fereastrd chioard si-o firmd invalidd, —
Din geam ranjeste galben o cutie de ,Regal”.

$i asa cum std tranditi aici la barierd
Ea vrea si dea, sfioasii, o liniste amari
Acelor ce au suflet ca faja ei mizers,
Mirajuri ireciitoare ca fumul de tigari.

MARCEL OLINESCU

- -~ VRAJA
Pe calea laptelui
trece vraja satului
si omoari viteil in foalele vacilor.
Se uwmfld si sénii diadacelor, —
si cum dadaceless rele
nici vraja nu se prinde de ele.
‘Se nasc plozii, moflozii,
st moasa le taie buricul
skl ingroapd in dricul
pamantului;
cand cineva pamantul i1 scurmi
Puriculut si nu-i dea de urmd.

SANDU JERNEA

CIRESE

Azl noapte 'n ciresii ch frunze verzi si crude
Mandre fecioare mibe s'an adumat la sfai,
Ca-n zori de zi, cirese, de multid roud ude
Ca buzele de fatd, prin frumze am aflat,
MIHAIL PINTEA
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TEATRU SI OPERA

Potrivit tradifiel, care cere ca stagiunea si sz deschidi cu o piesd cat
mai originald, si mal cu seamid cat mai istoricid, Teatrul din Cllij si-a
deschis usile cu cea mai bunid lucrare dramatici din trilogia Iui Dela-
vrancea. § R ow

VIFORUL poarti in miruntaele sale toate calititile si toate defectele
pieselor jstorice, Stefaniti Vodi sivarseste crime si pune la cale asasinate
edioase firid si stim daed e nebun sau pur si simplu un tip lombrozian.

S Dot

D-NA VIORICA ICGA-LAPTES D NA OLIMPTA BARSAN D-RA DATA NICOARA

Camarila lui; limitati la un betivan il un oarecare Moghild, tip fard per-
sonalitate, este adusd in primul plan fird justificare si fard a creia micar
atmosferi necesari . Singurul em viu cu elanuri si suferinti-reale. este -bia-
tranul Luca Arbore. Restul sunt simple pipust trase de sforile prea vizibile
ale autorului care mu poate insufla viaid unor persoane de carton.

Dialogul dfortat si dialectul muntean pus in gura unor maldiveni
neaogi, imprim# si mai mult nota de laborator dramatic in care a fest can-
fectionati piesa, departe de realitatea istoriei si veracitatea persomagiilor.

Domnul Stefan Braborescu a creiat um Steffinitd nervos, sangvin, vo-
luntar, care sivanrseste crimele fird remusgcdri i se rizbund firid 'sovitire.

Domnul Ziharia Barsan @ ficut din Luca Arbore o creatie masivi, szu-
~duitoare si desdvarsiti. ) ;

Doamna Olimpia Barsen cu cea mai ampld si frumoasi voce de scenit
‘peniru teatrul clasic, ne-a redat o Oani dupi toate regulele dramatice. Nu
intelegem insd pentruce Iin scena nebunii si-a impodobit c'mgitoin'ea cu
pae, deoarece presupunem ci, in iatacul doamnei Tana — de unde vine — -
nu ,p‘utea giisi asemenea ustenzile de tualeti. T adevirat ci Ofelja cand
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inebuneste vine cu pae gi flori, lar Margareta din Faust inebuneste pe un
maldar de pae. Nu credem insid ca paele si fie un accesoriu indispensabil
pentru amploarea dementei,

Domnisoara Lica Radulescu. noua angajati a Teatrului, ne-a dovedit
realul si necontestabilul siu talent dramatic in rolul mic si episodic al
doamnei Tana, Nerv, nuantare plini de naturalefi; degajarea in miscéri si
catitudine; o voce caldd, sonord si in adevir dramatici -— sunt atitea cali-
tiati cart o fixeazi definitiv intre valorile teatrului din Cluj.

Restul ansamblului in nota cuveniti dand spectacolului amploarea g‘.i‘
fastul necesar unei piese istorice.

La TOPAZE vii pregiatit de sonoritatea cronicei dramatice dela noi si
de alurea si te astepti la'o lucrare dramaticd in fata cfiveia si te prosterni
plin de admiratie. $i nu e cazul. E o comedie destul de buni in care ideia
centrala, deprimanti, dar din nenorocire veridici, e diluatd in lungimea
“primelor acte, numai de atmosferd, pentru a izbueni intr'un verbalism doc-
toral si fard actiune in actul al 4-lea, cdnd profesorul Topaze, ajuns om de
afaceri, justificd iransformarea lui si-i explici unui coleg de profesorat
.schimkarea.

In societatea actuald in care profitorii si pezevenchii s'au inmultit pand
la. refuz, cinstea a ramas o vechiturd inutild si un balast cu funeste conse-
“inti pentru cel care o poarti. Profesorul Topaze, cinstit si naiv — cu o
apreciabili nuanti de prostie. dupa cum ni-l prezintd autorul in actul prim,
-— cade subt priwvirea fascinanti si promititoare a unei femei cu dubioase
restrse de dral si este atras intr'o tovirasie si afaceri imunde ale umui
consilier comunal al Parisului. Omul de pae — Topaze — are criancene re-
musciri de constiinta, dar, cand vede putreziciunea societdtii care se in-
chind banului si patroneazi santajul si afacerile murdare, se transform#
intr'un veritabil apas al afcerilor.

Aceastd sarjit cdreia Marcel Pagnol ii da o evidenti nuanti de timp.
a determinat succesul piesei. Republica Sovietelor a jucat-o cu mare elan.
Din punctul de vedere al technicei teatrale insi, ,, Topaze* e mai jos ca ,,Ma-
rius gl mult mai jos ca ,Neguilitoril de glorie”, desi riméine inire bunele
jucrairi dramatice din ultimul timp.

Dommnul Virgil Vasilescu in rolul titular a ficut o creaiie care nu-i
desminte talentul remarecabil si larga intuitie teatrali. Naiv, umil, indragos-
tit. indurerat, plin <de revoltd, volubil, plin de vervi, a trecut infreaga gamii
a scestul rol gras, variat, cu linie mai mult sentimentalii de cit de comedie.
Creaiia domnului Vasilescu e veridie#, cu multi viats, desi rolul n'ar intra
in linia eompozitiilor sale.

Doamna Viorica Dimitriu in rolul femeii cochete si fari scrupule a pus
eleganti. fascinatie, naturaleti, ficAnd o frumoasi creatie care va rimane
in reperioriul domniei sale.

Regretim ed nu putem spune vorbe dulei domnului Constantinescu, de-
{indferul unui rol, care ar fj trebuit si rimani la iniltimea :elor doi de
mai sus. )

Domnul Simionescu, inir'un rol episodic, s’'a ridicat deasupra domnulul
Constantinescu, Domnul Sinvionescu rimane pe linia bhine fixati a unui
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~admirabil actor de comedie care stie si scoati efectul dorit dintro nuan-
‘tare verbali, dintr'un gest hine plasat, chiar atunci cand se lanseazi in

4. Intre maturaleta doamnei Dimitriu ¢i wmbrul nativ al domanului Si-
- ,mionescu, falsitatea conceptiei domnului Constantinescu, cu vocea grasi si
guturald, cu gestul fortat $i criciniri verbale — fiicea o motd discordantad
si ne amintea permanent cii domnia sa vrea si face.. teatru. Dacd in locul
ebositoarelor opinteli ar fi rimas la rostirea natunald si gestul sobru, ar fi.
scos maj mult efect si ar fi fost la indltimea partenerilor.

Domnul Mateescu a sarjat frumos — uneori poate prea exagerat -
rolul episodic al unui director de scoali cu morald oscilatorie.

Domnisoara Daia Nicoard, noua angajatd, dovedeste reale aptitudini de
comedie si nddijduim ci se va desvolta pe aceeasi linie de creatii dificile.
Deocamdati trebue si se fereasci de sarjd, pntrucd sarja e fata cea mal
slabid g falsi a comediei, care ne aminteste permanent reminiscentele stu-
diului de Conserviator., Umorul siu natural poate scoate efecte fard siridenta

D-L STEFAN BRABORESCU D-NA MARY CUPCEA D-L TITUS8 LAPTES

tipetelor fortate. Spunem aceste constatiri tocmai pentruci nu ne indoim de
viitorul siu succes, ' '

Domnul Rusei a ficut un simpatic. tip de institutor naiv si cinstit. Ar fi
fost necesar — pentru o masci desfwvarsitd — si-si punid si perucd, deoarece
parul siu recalcitrant i ficea o creasti de cocos.

Domnisoara Barbu intr'un rol episodic al unei dactilografe, urmirind
— probabil — si facid gratii captivante si feline, ne-a dat impresia.‘ cit are
articulatii moi si contursiuni cari nu cadrau cu rolul, Cand vorbea cu seful
ei, Topaze, ii intorcea spatele si punea mainile in niste buzunare minuscule
in it semdna cu Zita din Deatul Spirei.

Demnul Suhi a ficut un interesant tip de vardist, dar nu pentru o piesi
modernd i naturald, ci pentru vremuri striivechi. Vardistul domnului Suhi
cu suplimente de mustidt{d, cu mused In barbd si cu buriciri pentru galerie,.
a murit de mult. nu-l mai eisest] nict la MisP, v inced la Paris. unde se
petrece actiunea, '

Dar gresita coti it a Jomnulu, Suni, atitudinea falsi a domuni-narei
Barbu =i luxul de cuonciesd Ia intregul corp didactic, in actul I, sunt mici
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Jlipsuri a direcidel de scend, fatale scapiri din vedere cand directorul de
scend — in cazul de fati domnul Virgil Vasilescu — este si detinidtorul ro-
luluj prim si deci absorbit de creatia sa,

Topaze s'a jucat intr'un ritm adecvat si cu un decor ingrijit. Este un
real succes al prezentei stagiuni.

OMUL, BESTIA SI VIRTUTEA, apolog cum iji zice Pirandello, desi are
intentia de-a fi 0 sangeroasi sarjd la morala curentd, este o foarte slabi rea-
lizare dramatici care n'are nimic mici din technica teatrali nici din subtila
analizd psichologicd a marelui dramaturg. Rimane doar numai indrizneala

“ideel de-a arita cit ,Virtutea“ este o biatd femeie firi personalitate, care
“isi inseald bidrbatul pentrucd el nu-si implinetse ,datoriile de alcov", este
deci o ,,Bestie” terorizati de amanti si chiar de servitoare; dar ,,Omul",
‘profesorul meditator al copilului ,Bestiei”, cand vede ci ,Virtutea“ a rimas
insdrcinatd in urma activitdtii sale didactice, recurge la ajutorul unui medic
pentru a bhrini ,Bestia® cu préjituri afrodisiace, silind-o astfel sé-si faca
datoria conjugald pentru a acoperi cu autoritatea sotului sifonarea ,Vie-
- tutii” @i activitatea ,,Omului,

‘ Sarja lui Pirandello s'a bucurat de-o interpretare puiin cam sarjati
ficand astfel dintr'o lucrare slabii, si pe unele locuri destul de searbddi, un
spectacol debil.

Domnul Neamiu-Ottonel, acest mare creator de tipuri si caractere ne-a
dat un ,,Om" nervos, chinuit de grija de-a salva ,Virtutea" temandu-se
fotodatd de ,Bestie*/

Ni s’a parut insg cd ,,Omul” din actul I, nu seména cu cel din actul ITI,
unde a apédrut, in gest, voce si migcare, ca un tanir cu glas ascutit, cu pasi
mirunii si raspicati, pentru a scoate efectele de comedie, care ar fi putut
esi numai din sobrietatea gesturilor si grija de a constata dacd ,Bestia®
si-a facut datoria conjugali.

Doamna Virginia Braborescu a fost o ,,Virtute" stearpi, impersonali si

~pléngdreatd, asa cum cere textul si cum a fost intemtia autorului

Liomnul Tosif Vanciu a fost o ,Bestie* masivi, brutali si respingitoare,
care totusi rdmane mutd la agresivitatea batranei servitoare, dommisoara Mar-
vela Borsa. care a realizat un tip perfect.

Admirabil domnul Simionescu dn rolul doctorului salvator,

Domnul Constantinescu ne-a dat mn foarte bun marinar. Cum piesa —
dinire primele lucrdiri ale lui Pirandello -— este extrem de slabi, nu ne
putem vretime intrebarea: pemtruce a fost pusii in repertoriu cand acelas
autor are alte lucriri admirabilte?

DAVID COPPERFIELD. Primna parte din romanul lui Dickens, copiliria
lui David Copperfield , pusi in scensi de Max Mauray, desi are slibiciunea
inerenth umei luerdri dramatice, extrasi din roman, este totusi bine con-
struitd, Lungd, fird a fi obositoare; trenanti in actul doi si patru, tinand
totush atentia spectatorului; sentimentalid si melodramaticd, dar firi bamali-
i8¢ si platitudini. In acese conditiuni, {indnd seami ci dela primul act —
construit cu mestesug i cel mai bun — prinde definitiv atentiunea speeta-
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torului, se poate avea usor un spectacol bun. Dar, cand interpretares-cste-
impecabili, cum a fost la Cluj, spectacolul capiti grandoares artei adeva-
rate si te face sii simti slibiciunile lucrirei.

Lumea de canalii si de brigamzi cari terorizeazi si exploateazi pe micul.
David — piesa nu ne arati decat copiliria lui Copperfield — a fost vedati
cu o veracitate care te ficea i orispezi. Si mu stik pe cine sd lauzi mad
mult, decarece intregul ansamblu a fost mai presus de orice laudsd. .

Doamna Olimpia Barsan subt rigiditatea si ticurile unei fete bitréne —-
midtusa lui David — a dovedit bunitatea sufleteasci. Doamna Talvan a fost
acri si respingitoare, o adevirati viespe femenind, ficand o mare creatie
dintr'un rol mic si episodic. Doamna Mary Cupcea a fost blindi, duioasi..

~-L NEAMTU-OTTONEL D-L VIRGIL VASILESCU D-L . POTCOAVA

supusi si suferindi in fata sotului — domnul Talvan — autoritar, mes-
chin si perfid. Doamna Aurelia Vasiliu a personificat bunitatea servitoarei
care iubeste sincer pe micul David. Domnul Dimitriu a fost o canalie, care
te dindemna si o palmuesti, atit de perfect a personificat pe intrigamtul ce
exploata naivitatea lui David, urmirind profitul bénesc aldturi de tatil
adeptiv. Domnul Stefan Braborescu a fost un perfect ratat, care trieste din
expediente, vorbeste bombastic, dar are un fond sufletesc bun.

Domnul Titus Laptes, un adevitat brigand, brutal si cinic.

Pand si in rolurile episodice si insignifiante, domnul Honae $i doamna.
Boitog, ne-au redat doui tipuri perfecte de apasi.

Am lisat la urmi pe domnisoara Daia Nicoard, dejiniioarea rolului ti-
tular, pentru a-i aduce toate laudele meritate. A reliefat cu talent i price-
pere artisticd sufrintele, bucuriile st indurdrile micului David, ficaand o
creatie, care o fixeaz} intre artistele cu necontestabil talent.

Intregul spectacol a fost la indl{imea artedl adevirate si credem <i
domnul Braborescu, ca director de scend, poate culege laudele ce-i revin.

VLADIMIR NICOARA

[§)
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FARMACISTUL BOURRACHON, comedie in 3 acte de Laurent Boillet. O
;aciiune hazlie, cu scene pline de peripefii, unele mai comice decit altele,
-«i totusi de um {ragic profund. Bourrachon, om cinstit, muncitor siincrezitor
in toti cet din jurul lui, este inselat si batjocorit de sotie, de prieten si chiar
de sora lui. , s

In rolul farmacistului Bourrachon, domnul Virgil Vasilescu a jucat cu
multi duiosie, dovedind si cu aceastii ocazie ci e un artist de mare merit.
“Toate stirile sufletesti ale omului bun si rabditor au fost redate cu atata
talent dncat orice laudi e de prisos.

In 2 doua sotie a lui Bourrachon, Geneviéve, doamna Jeana Popovici-
“Voina a fost la iniliimea partenerului. E tot acea artistd cu joc distins pe
ccare am stiut-o demult.

Peamna Natalia Stefinesou in rolul Celestei, sora iui Bourrachon, a
jucat eu atata frenezie si sinceritate, o burghezi de periferie, incat nu poate
fi usor inlowuitd in asemenea roluzi,

Domnul Potcoavi, cumnatul lui Bourrachon. a fost, in toate privimtele,
aun admirabil profesor, linistit ¢i calculat.

Bomnul Sandu Ridulescu in rolul virului, amantul Geneviévei, a
-aratat frumoase calititi scenice.

Bine d. 1. Vanciu in doctorul amant.

Decorurile si directia de scend a domnului Virgit Vasilescu au contri-
buit si ne dea un spectacol frumos si amuzant.

ROMEO i JULIETTA, dram# in 5 acte de Shakespeare. Emotionanta
sdrami a ,celui mai mare pictor al caracterelor umanme” s’a bucurat la Cluj
de o executie buni si reusitd datoritdi admirabilului director de scenH,
maestrul Stefan Braborescu.

In rolul Juliettel doamna Viorica Juga-Laptes a imprumuta: teatd
‘gratia, {drigdlisemia si mai ales toatd puritatea feciorelnicd diafanei
Juliette. In acest rol are cea mai desivarsitd creatie.

Domnul Talvan a fost un reusit Romeo si a muncit cu ravnd penirn a
se achita, destul de multumitor. de acest dificil rol.

Admirabila doamna Natalia Stefinescu in doica, iar domnul Titus
Laptes ne-a redat un veritabil i cuvios cilugir.

Domnul Simionescu plin de comic si original, iar domnul Potoroachi a
fost un Paris elegant si gingas. Domnul Vanciu mai mult decit corect.
Ceilalii s’au achitat constiincios,

MANDARINUL, piesi in 3 acte de M. Vernon s Harold Owen, Piesele
-exotice, cu actiuni petrecute in alte continente, reprezentamd persosne si
obiceiuri din acele locurd, nu pot fi redate in realitatea lor de citre scriitorii
sirdini de acele meleaguri. Maj ales obiceiurile chineze cu traditia lor in
adancul veacurilor, au dat mult de gindit europenilor. Autorii piesei de
&l sus nu au reusit decat si ne dea o atmosferii din tara ceaiului, cu ©
:actiune. slabd si plictisitoare, cu toatd munca depusi de artizti. Domnul
Neamiju-Ottonel, un distins artist de melodrama,; este urmirit de o fatalitate
in weest Inceput e stagiune, ciazind in lotul siu, ca director de scendl st

(%]
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interpret principal,- tot piese slabe. In Mandarinul, chinezul ce tine la
cinstea si onoarea strimosilor, domnia-sa a jucat cu mult rafinament, sr
la urmi, cAnd este otrivit, a fost de un tragism desdvargit.

Doamna Olimpia Barsan, o europeani eleganti gi graiioasd, a fost
Pplind de naturaleti ca in toate rolurile ce le executd si crecazi.

Bine domnisoara Lica Ridulescu, domnii Nae Dimitriu, Titus Laptes,
Sandu Radulescu si D. Constantinescu. O mascéi bund d. C. Rusei.

Din cauza piesel care are o actiune domoald spectacolul a fost me-
diocru

LILIACUL, opereta in 3 acte de Haffner si Genée, muzica de
Johann Strauss. In aceasti stagiune, Opera clujani ne-a dat pand acuin
dcus premiere: Uiliacul si Othello. Liliacul este cunoscuti de o parie

D-L MISU STEFANESCU D-L ICLIU ANDREESCU | D-L TATU MOARCAS

i

«din publicul nostru, jucandu-se si inaimte de ridzboi pe scenele bu-
curestene cu marele si regretatul Leonard. La Cluj, spectatorii au avut
prilejul s# vadd jucdnd in Liliacul, pe unul din partenerii lui Leonard,
domnul Misu Stetdnescu, un admirabil actor in rolurile ingrate de betivi
si declasati. Cand joacd domnul Misu Stefiinescu un rol de aseimenea
naturd e un spectacol reconfortant din toate punctele de vedere. In rolul cel
mai greu din aceastd operetd, al temnicierului, a fost un adevirat artist.

Doamna Aca de Barbu a jucat cu vioiciune si & cAntat cu destoinicie.
A ardtat ea si rolurile comice i sunt accesibile.

Domnul Andreescu, intr'o continui si buni dispozitie, a camtat cu
avdnt si candoare. Domnul Robescu, artist plin de temperaient, a cantat
st a jucat frumos. Pentru amandoi toate laudele.

Domnul Moarecds, un nou element al Operei pe care l-am urmirit dela
primul debut, a progresat in toate rolurile cantate. Acest artist a imter-
pretat pe Falke, dandu-i drﬁgélésen‘ia si abilitatea necesard. Posedi voce
caldi ¢i clara. : e

Doamna Ana Tojea a fost gratioas#, spirituali si mereu plicuti st
shurdalnica.
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) Dirijorul, domnul Jean Bobescu, a condus actiunea cu o deosebitd
pricepere. ‘

Restul ansambilului a intregit reusita acestui spectacol de galid, la care
a asistat si Majestatea Sa Regele Carel al II-lea cu fiul Siwu, mostenitorul
tronului, Marele Voevod Mihai, amuzandu-Se pan# la sfarsit.

OTHELLO, dram& lirica in  patru acte -de :Arrigo DBoito dupa
Shakespeare, cu muzica de Giuseppe Verdi, s'a bucurat la Cluj de inter-
pretarea a doufi serii de actori. In prima distributie Othelio a fost
jucat de domnul Arbore, venit din alti parte la Opera din Cluj, deocamdati
numal ca oaspe in vederea unui eventual angajament. Roiul lui Othello e
atat de greu in teatru si operd fincat reusesc si-l joace, cu adevirat bine.
numai actori incercati. Dommnul Arbore si-a dat toatdi osteneala spre a
putea birui in acest rol, dar tot mai are de invitat pentru a putea juca si
canta bine un Othello.

Doamna Mimi Nestorescu a fost o Desdemonid suavii, blanda, cu joe
misurat si bine studiat. ’

Restul in nota.

fn a doua distribujie Othello a fost jucat de domnul Marius Niculescu.
artist mai vechiu si incercat. Ne-a dat un Othello brutal, cinic, sanguin, cu
misciri repezi si furtunos in riazbunare. A cantat cu patos si a fost mereu
in nerv. ’ ;

In Desdemona doamna Sylvia Tiron nu a putut si fie la indltimea
doamnei Nestorescu, cu toate cid partile pur liriee au fost cantate cu destula
pricepere.

Un Jago adevarat ne-a dat domnul Bibi Demetrescu, cdantidret cu bogate
resurse scenice si vocaile.

A dirijat maestrul Ackermann care ne-a dovedit c& este un excelent con--
ducitor de orchestri cu aleasi culturi muzicald.

P-ia A ULE RIGULERCT D-L BIBI DEMETRESCU
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ARCADE, FIRIDE 81 LESPEZI de Gh. M. Canrtacuzino. Un calitor
inzestrat cu distinse calititi intelectuale ca domnul Cantacuzino, observand
si notand ce este mai frumos gi mai de pret din tot ce vede; fiicand studn
asupra ministirilor si agezirilor oamenilor pe plaiurile noastre, iati ce
este cartea de mai sus. Cu fraze scurte unde e descriere stiintificd, si
plini de poezie in fata unei privelisti dinh naturd, paginile stilizate als au-
torului farmecd pe cititor si-l fac atent pand la terminarea elegantulul
volum.

SBOR ALB, poeme deRadu Boureanu. A apirut si este ciutati de
cititori cartea acestui tanir si inzestrat poet.

INTERIOR, roman de C. Fdntdneriu, apirut de curand, este primit
hine de critica literari. Tandrul scriitor debuteazd cu mult curaj.

PARADISUL SATANEI de Odiseu Apostol. Distinsul medic clujan stu-
diazi in aceasti brosurd: opiul, morfina, cocaina, hasisul. eterul si kawa.
otriivuri dititoare de senzatii - plicute pentru un moment, dar distrugi-
toare sigure a sinititii. Domnul Apostol este un priceput popularizator al
medicinei si in paginile de mai sus me arati urmirile teribile ale acestor
»hetii albe".

REVISTE

PAGINI MOLDOVENE, gazeti esani bilunari de critici si informatie
literard, numirul 9 si 10 din 520 Octomvrie 1932, aduce prozd si versuri
-de domnii: George Lesnea, Stefan Dimitrescu, Adrian Pascu, Const. Gorau,
Sandu Teleajen, Aurel Cerna si Remus Troteanu.

SATUL SI SCOALA, revistda de studii pedagogice, apare lunar in Clu),
subt conducerea domnilor: D. Goga, fostul director ales al sc. normale locate
=i C. Iencica, amandoi harnici intelectuali si cunoscitori ai problemelor
pedagogice. Revista este mult apreciatd de indreaga disciilime ardeleany si
a intrat in anul al II-lea.

STIRI

La 10 Decemvrie c. se va deschide in sala prefecturii judetului Cluj, o
mare expozitie de picturd si sculpturi a tinerilor talente ardelene in frunte
cu domnisoara Eugenia Herbay si domnul N. Brana. Vor expune 20 de pie-
tori si sculptori din lucrdrile dor.

— Ultimul numdr al excelentei reviste unguresti Erdeélyi Szemle, de
subt conducerea inimosului poet si publicist maghiar, S, Nagy Laszlo, pu-
blici poema ,Oceanul de plicere” a directorului nostru, domnul C. Argin-
taru, tradusd de poetul ungur Kibédi Sandor, insotitd de o motiti biogradfica
si de un desen portret executat de talentatul pictor Catul Bogdan-Duic#;
iar Societateq de wmdine, interesanta revisti clujand a distinsului cirturar
domnul Ton Clopotel, tot in ultimul numir, publick o recenzie asupra ver-
surilor tandrului poet ardelean demnul Ion Th. Hea, secretarul nosiru de
redactie. T T
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