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EMINESCU

Tu, maestre, cdntasi lumea si paloareq vremii tale.
Din amor altar fdcui-ai, inchindnd Mdriei Sale
Toatd trudnica ta viafd, idealul idu cel sfdnt

Si gdsisi 0 melodie la durere pe pamdant.

Glasul tdu rdscoli patimi si-fi fdcew atdti dusmani
De-ti grabird si sfdrsitul maj de vreme cu mulfi ani.
Pretinii te ocolird iar femeea te ‘ndrdgii

Dar in trista ta vietd chiar si ea te amdgii.

Cei din jurul tdu, ilotii, veneticii si Fanarul,

Pe cari cu-atdta foc tu fi-ai revdrsat amarul,

Sau sporit si sunt in slujbe sus pe trepte si mai "nalte
Ca la glasul lor s’asculte si mulfimile sd salte.

Astdzi doar isi fac cu ochiul $i pe jaf sunt infelesi

Si se ‘ntrec la 'mbogdtire cd de-aceea sunt ,alesi”.

Nu trdisi sd vezi cspdful de cadavre omenesti,
Cum sfdrseste epopeea unui neam la Mdrdsesti;

St prapddul ce se’ntinse peste lume'n rdsdrit

Cum o 'mpdrdtie veche in tre;j zile a murit.

Asa mari nenorociri pe pdmdnt nu se cunose
Cdte-aievea se’ntdmplard in cei cdtiva ani la Mosc.

Ura ’n sufletele noastre revdrsatu-si-a risipa
Si pe’ntreaga omenire vrajba si-a intins aripa.

Si de-aceia tu, maestre, in prea scurta ta viaid

Ai simfit cum adevdrul std invaluit in ciafd.
Astdzi de aveam norocul printre noi sd poti sd fii,
Epopeea Induririi numai tu puteai so scrii.

C. Adrgintaru
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UMORUL SPANIOL

RAPOSATA MEA SOTIE

d: José M. Vilabella Gomez

Cu sigurantd cé nu stii ed eu am fost casitorit.

Era un secret. ;

M’am cisidtorit pentrued ma plictiseam de moarte.

Dupé cum unii milionari, cand se plictisese intr'un loc,
cautid emotiuni mari, isi schimbi resedinta, ori se sinucid, eu
am cautat solutia in cHsitorie.

Nevasti-mea si cu mine n’am fost logoditi.

In ziua in care m’am decis si ma insor, cum nu aveam
predilectie pentru nici o femee, am lisat sortii si decidd asu-
pra aceleia care va avea si-mi fie tovarise de plictiseali.

Am si mi duc la un cinematograf — imi zisei — si aceea
care se va aseza 1n fotoliul de langi mine. va fi aleasa.

Asa si facui.

Avui insd neplicuta surprizi de a vedea ci se aseazi langi
mine doi birbati: unul gras si unul slab.

Nu mi se piru nimerit si fac nici unuia din ei propuneri
de casitorie.
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Insd aproape de mine era o blondind tanari, deheata, pu-
tin cam paahda,

M3 privi gales. .

Privirea aceea mi ficu si-mi aduc aminte de principesa
din Sonatina lui Rubén Dario.

- M3 apucai s’o recitez in gand:
Tristd este principesa,
Ce s# aibd oare?

Si invingandu-mi timiditatea, reusii si rispund la privi-
rea aceea languroasi, cu o alta la fel.

Dupi aceea, continuarim si ne privim ca si cum am 1i fost
cunostinte vechi; si profitai de oportunitatea unei pauze tri-
mitandu-i o cutie eu bomboane si un biletel in care ii spuneam:

»Sunt indrigostit de d-ta si cea mai mare fericire a vietii mele
ar fi si trdim fmpreuni”.

Ea imi ridspunse, cu ecreionul, pe verso cdrtii mele de v1—
zitd: ,Nici eu n’asi mai putea tral fira tine, dragostea mea

Din nou ii trimisei o cutie de bomboane si un Dbiletel:
,Daecd vrei, ne ciasitorim chiar méaine”.

Si un minut dupid aceea imi replica:

»Nu-mi place si amén pe miine, ceeace pot face azi. Daecd
vrei si te cidsitoresti cu mine, asteapti-mi la esirea dela cine-
matograf”.

La esirea dela cinematograf ne duseridm direct la ofiferul
stirii civile. '

Ne casdtoriram,.

Esii de acolo putin cam perplex din cauza repeziciunii cu
care se desfisuraseri evenimentele. Nu gtiam nici .ce si fac,
nici ce si spun.

Ne plimbam {firsd niei o {intd pe o stradid ingustd, ca toti
indrigostitii cari se respecti.

Ea m# privi cu promisiuni in ochi.

" O privii si eu la fel.

— Dragostea mea! zise ea.

— Viata mea! zisei eu.

— M3 iubesti?

— Oh da; din tot sufletul. Dar tu pe mine?

— 31 eu; din toatd inima.

Continuardm si ne plimbim.

Ea, putin cam rusinati, mi privea eu coada ochiului.

Eu mi plictiseam mai mmlt ca niciodati.

Sunt sigur ci se plictisea sj ea.
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No continuarim agale mersul pand dadurdm intr ua bu-
levard lung pe care-l traversaridm.

Ajunserdm in port, la cheiul de lemn.

Luna strilucea pe mare. :

M3i mai privi odata.

— Ce frumos spectacol este luna scalddndu -se in mare! zise.

Zambii.

— Asta a citit-o in vre-un roman in ifasecicole — m#a gandii.

Sofia mea insistd:

— Nu-i asa cit e admirabild vederea asta cu luna care se
scaldd in mare?

Eu continuam si tac.

Nu mai puteam suporta plietiseala. ,,Principesa tristi” mi
se pirea o camili. '

Trecurim, plimbandu-ne, chiar pe bordul cheiului.

O t{ineam strans de braf.

M3a aventurai s’o intreb:

— Stii si inoti?

Ea, fard si binuiasci dedesubtul intrebirii mele, se grabi
si-mi raspundi drigistos:

— Nu, sufletelule.

Cu miulte precautiuni cdutai sa-i las bratul si cind reusii
i1 dadui branei.

Fdcen un pas inainte; incered si-si fie echilibrul intr’'un
singur picior, asa cum vizuse, cu siguranti, ci fac balerinele;
fiacu o piruetd stranie si, fara si scoati niei cel mai mie stri-
git, se prabusi in api.

" Mai vizui odatd ochii aceia cari mi priveau languros, in
timp ce mainile se agitan ca si cum ar fi vrut si-mi spuni
ultimul adio.

Dupi aceea apa se linisti.

Eu imi eontinuai plimbarea, plictisit. de-alungul cheinlui
de lemn care pistreazi diseret complicitatea sinuciderii so-
{iel mele.

Santander 1932 Tr. de Dumitru Stinescu
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DOUA DRUMURI

Sus pe ddamburi snopi de griu
ard cu soarele “mpreund,
luerdtorii pe’nirecute adund vara
prin cdpite ‘mprdstiate.

Jos,

un drum Initdrziat

-merge vanturdnd la praf;
se opreste la podetf.
Urmdarindu-l cu priviree
casele din sat il cheamd.
Pleacd,

si surprinde stdnd de vorbd
wlitele la pdardu;

sdleiile ascultd@n treacdt
mrimurdnd povestea zilei:
888S... SSS... SSS...

El coteste dupun gard

ochind fetele din bdtdturi;

la bisericd trimite o cdrare sd se’nchine,
spre casa popii doud

sa’mpleteascd firele de basm rdmase
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resfirate

printre prunii. din grddind. —
basm crestat pe-un vechiu rdaboj,
de un fost boer vremelnic,
stapdn peste-0 mosie

si pe casa popii de-azi,

— spun sdtenii —

Heil.. Heil.

Undeva aproape,

doi surdd minutului,

sund clopotul cuvintelor:

ea, inclind spre prapdstii,

el alunecd si cade,

ea surdde tot mai muli...

Printre muchi nestrdbdtute

altd cale-si face loc

si pe wvatra dragostei ard cu pard doud
legi...

Drumul ostenit la crdsmd

miai sade o leacd cu bdtrdnii la taifas,
in urmd le sopteste:

— Bund ziua .. bun rdmas.

Si se pierde pe hotar...

Ion Th. Ilea

SEARA DE PRIMAVARA

Saledmii de pe drum au inflorit

Stn seara albd te ’nirebi mirat:

— A curs din cer argint pe inserat
Ori tngerii 'n saledmi au adormit?

Si drumwul alb de lund urcd ’n cer
Iar cerul parcd-i una cu pdméntul,

O stea s’a sdrutat pe-ascuns cw vintul,
Si'n stropi de roud s’a ‘necat un greer.

Mihail Pintea
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O chema Tinca. Pirintii au mangiiat’o Tincuta, iar copiii la joe o
strigan Uta, — si Uta a ridmas. Cand era micd avea o deosebiti plicere
w3 alinte pisicile pe sira spinirii sfarsind cu coada pe care o aluneca prin
palma stransd. Vorbea pufin si cind mai erau si altii de faid, nu scotea
©0 vorbd. Asculta pironind ochii ’n- pamant. In ochii cuiva nu s’a uitat
niciodatd drept. Mai tarziu, in liceu, nu umbla cu altd fati decat cu o
colegd care ii era pretini buni pentrucd ii admira timiditatea si coreecti-
tudinea. A iubit in acest timp, copild fiind, pe profesoru! de desen, un
birbat ecam de 36 de ani, slab si mereu trist. Era gi pictor gi picta gri-
dini cu flori gi cate o femee le culegea. Aceastd dragoste ascunsid n’o
gtia decat prefina ei si améndoud o tdinuiau ca pe ceva seump. Iubirea
pentru Ufa era un sentiment sfant si ascuns si dacd il mai gtia si alt-
«cineva pierdea din puritatea lui. La universitate o considerau toti ca pe o
fati serioasd si silitoare desi nu studia serios nici o materie. Lxamenele
le da pe toate fira sd piardd vreunul, cu toate eii profesorii erau con-
vingi cd au in fata lor un element slab. Colegele o respectau in fati si o
urau, $i o barfeau céind lipsea, pentrucid pu ridea si nu umbla cu biefi
$i nu se stringea prin celfurile sililor de cursuri, cum fHceaun ele.

Avea bani in posetd intotdeauna si nu era bogatd, niei sgarciti,
dar era cumpéitati. Dacd colegele n’o ocidrau in fati, eum ar fi dorit
s’0 facd de atltea ori, era cid fiecare ii datora cite o sutd, doud, trei si
«<hiar o mie de lei. Pentru aceasta ribdau ele pe ,ipocriti” c¢’altfel cate
vorbe nu i-ar fi seos. U{a nu lduda niciodatd pe Romic#, iubitul Olg#i; pe
Tonut al Geniedi si pe Mihu, driguful mai nou al Mariei. Fiinded era
nepoata lui Témisan, care a jucat un mare rol politic pe vremuri, o
tratau toti cu multd bundvointd si atentie. Nimeni insi nu si-o putea
-apropia din cauza firii ei deosebitd de a celorlalte fete. Retrasi si absent
-dela orice discufie banald, desi era prezenti. Cand erau mai multe fete
51 flecsirean, Uta putea si citeascd sau s¥ studieze fird si fie stingheriti
<de cineva san de sgomot. Cind vedea un cunoscut il ocolea si daci il
intalnea in fatd, intoreea capul in partea opusd ea si nu se mai ,,0bo-
seased a o saluta”.

Daed intra intr'un magazin si-si cumpere ceva, se pierdea in fata
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altor clienti si nu mai stia precis ce doria, astfel c¢ii negustorul o servea
cu ce credea el si Uta ajungénd acasd incepea si plangid c¢i a dat banii
pe un obiect care nu-i place. Pretina ei, de care era si acum nedespirtita,
trimitea pe birbatu-siu cu lucrul cumpirat la magazin inapoi si si ca-
pete ,,barem un bon cu suma datd, dacd nu se poate banii”. Asa cd Uta
avea mereu in geanti multe bonuri pe care le cereaun colegele ei, profi-
tand astfel gi de aceastd slidbiciune.

Uta credea cd pe ea n’o poate iubi nimeni si deaceea nici nu sta st
nu glumea cu bieti. .

— Totusi trebuie si iubesti si tu pe cineva, Uta dragi, — ii spunea
mereu pretina ei.

— Decét sd stau si s cochetez cu bieti, numai ca sf treaed tinipul,

povestind nimieuri si discutand banalititi, mai bine mi lipsese de ase-
menea pliceri stupide. Dacli nu. giisesc ce dorese, rabd., Si rdbdarea e¢ o
“virtute si un stimulent. Uite, sunt de 26 de ani $i am nevoie de un birbat
ce mi-ar fi drag, cum au ochii nevoie de lumin#, dar nu vreau dragoste
din ,,vedere” sau fragmentatsi, c¢i o vreau intreagi asa cum o cere trupul
si’ sufletul meu. Pentru asta insd imi trebuie un biarbat intreg, nu un
pitigoi. ca al Olgdi. Toate colegele mele fac dragoste in vederea cisdtoriei
si.la o lund dupi eununie isi ingeald barbatul, devenit acum o carpd im
méinile lor. Acest fel de dragoste il detest si este imoral. Dragostea cind
voi face-o — si trebuie s’o fae, ¢’am riabdat destul — o fac din inimi si
plécere fizied, indiferent c# respectivul mé va lua in ec#s#itorie sau nu.
Raul e cid n'am gisit incd biArbatul edruia si m#i dau f8rd pareri de
riu. $1 cum nu e usor sid gisesc un om, dar un om, eum voia Diogene,
previad cd vol riméanea fatid biAtrand, fapt ee mi face cu adevirat sid
sufir. A rimanea fati bAtrand e stupid si e o siluire a trupului care isi
cere dreptu! la viatd., Si mi mirit si si divortez la o lund sau douwd dupid
cisiitorie, nu e o solutie, dar tot e mai onorabil decit si fac ea Genica
“care merge pe stradi cu biarbatu-sdu, luat abia de cateva luni, si coche-
teaz#i in dreapta si in stapga. de ti-e mildi de bietul Ionut, asa prépadit
cum ii e firea de om mereu fericit. Ceeace vreau eu in dragoste e since-
ritate si plicere. Or le gisesec pe acestea amandou# intr'un birbat, si-
atunci fac dragoste cu el, fie ci mi ia de nevastd sau nu, or rimén asa.
cum sunt, — cel putin am satisfactia curidfeniei mele sufletesti. £ ade-
vidrat insd cd majoritatea césnieiilor si intemeierea celor mai multe fa-
milii e facutid pe interes si cu sila chiar, si eu toate astea societatea pro-
greseazd si speta umanid se reproduce. Dealtfel din observatiile mele, re-
zultd ed doud fiinte cind se iubesc din toate fibrele fépturii lor, n’au
urmasi. Dragostea lor a fost atat de profundi# incAt a consumat, in spas-
mul aeestni amor, dureros de plicut, tot suflul de viatd ce ar fi fost
necesar unei procreeri. $’apoi pentru mine e mai de pret o ori de dra-
goste, eum spune poetul, decit zece ani de cHsnicie banali si numai de
formi, pentrucd ,,trebuie s fiu in rand ecu lumea”, Nu. In felul cum se
fac césniciile, mai ales astizi, eu nu doresc un asemenea cimin, c’up
birbat care doar poartid ciciuld si baston si’neolo e o sdreanti in méana
unei sotii semidoete. Vreau un birbat care si mi predomine si eu si
an onoare pentrucd el are; si fiu respectati pentruci e el respectat, si s#.
fiu cineva pentruci el e cineva. Eu sid fiu roaba lui nu el robul meu.

— E greu, e greu, e foarte greu, — vorba céntecului. Uta. Basmul
acesta lasid-1 neisprivit. Maritd-te si tu ceu cineva e¢id o sd-fi incdrun-
teascd parnl de atata virginitate. Foamea vine méncéand si dragostea, fie
si la oamenii medioeri, cum le spui tu, vine cu timpul. Cu felul tiu de a
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vedea lumea, greu ai sd te impaci cu viaja. S1 in ce ar consta moralitatea
si sinceritatea ta, dac# te-ai mirita e’un ,.barbat de paie” si s’ar intampla
ca acest om si te iubeascd, iar tu si divortezi dupd o lunid, doud, cum
spuneai mai adineaori? - .

— In acest eaz el rdmane eun regret si-mi pdstreaza un pic de
respect, dacd are cat de putini intelegere, iar eu nu voi sivarsi ticdlosia
de a-1 insela, ca Maria pe Mihu, ci il voi ldsa. B mai corect asa.

Sculandu-se sd plece, Uta isi potrivi: mai -bine bluzal neagri de
mi#tasd pe un piept desvoltat si impodebit.cu dm sani bombati si ter-
minati eu sfarcuri ce se obriizniceau prin panza, flna&_()brazul i-se colo-
rase putin in rosu-si trupul pirea o seulptura de mare pret Vorbise prea
mult in aceastd zi si colegele ei se mirari.de. tltudmea nesovéﬂ;oare si
originald a Utei taciturne.

— Si te conducem panid acasd, ziserd toate deodat. Uta, care le
cunostea si stia cd aceastd simpatie a lor e nesineerd, plecd singurd. Dar
n’apucd sid facd nici o suti de pasl si la eolful stlaz1 se lovi fati 'n
fatd cu Dinu, o veche cunosiin{d a ei cu care de multeori discuta politied
.51 chestiuni de literaturd si artd. Ii pldcuse mult aecest barbat care nu
prea umbla dupi orice femee si nu prea da atentie fetelor cari ii radeau
in nas, desi mai toate pretinile ei, ,ii trecuserd prin mana”.

— Ei, Utule, te-am prins ca’n colivie. Dar ce ai dq“pstl asa inflo-
ritd la fatd? } q;

— Fiinded te ’'ntalnii, nu vezi? In‘fmeru. .

— Ascultid, lasi gluma si complimentul la o parte. Afld ci te gi-
-.sesc frumoasi. Si t{inandu-i mainile intr’ale lui, continu#d cu seriozitate:

— Ah! ce progti sunt barbatn' Sunt prosti pentruea nu cunosc¢ fe-
meia si iubese alandala, adicd pentrucd vid gi el pe alfii si ca miimu-
tele, se agatd de orice fustd. M3 gandesc mereu la tine si-mi zie de
multeori: Jatd o fati demns de a fi iubitd pentru tot ce are, si trup si
suflet. Vezi, la tine #sta e picatul, nu stii si te prefaci. Uite, buzele

.astea trebuiau acum rosite si fata fardatd, s’apoi o arcuire din sprancene
la un .tip”, si-l1 dai gata. O siaptidméani, doud, curfe si iatd cisdtoria. E
drept c¢ii atunei nu te-asi mai fi vidzut eu in aceasti naturald si cochetd
;atitudine. .

— Indriznesti si spui cd sunt si cocheti.

— Astiseard te gisese incantidtoare.

— Ascultd, lasi vorbele astea si gribeste-te eii poate te asteaptd
nevasta. . ' -
— Nu, vreau sid te conduc pand acasi. Am ceva care mi racdie in
inimi si vreau sid-ti spun. Cu atdt mai rdu, pentru améandoi, de nu wvrei
88 ‘ntelegi.

Aide, glumeste sincer. S’aud povestea. A fost odat#...

— N’a fost odat#, ci este acum. Uitd-te bine la mine. In ochii tii,
in trupul tdu, mi pierd ca intr’o noapte pidgini din Mitologia antici.
Nimeni pan& la mine, $i nimeni dupd mine, nu va putea pricepe splen-
doarea trupului tdu. Il vidd radiind prin formele hainelor, toati plicerea
dragostei dela Adam si pand azi. In tine trieste picatul ea intr’o poemi
-de Baudelaire. Tu esti virtutea si desfraul si ce doseste trupul tdu, prin
raza ochilor tai, numai eu pot pricepe si nimeni altul. Ficand dra-
goste cu mine, rdzbuni toate virginile cari au murit ecu numele iubitului
pe buze. E deajuns cid ne-am intalnit ca doi sori si trebuie si ne cioenim.
O clipa impreund si e psalmul sfant al dragostei eterne. Ufa. nu uita
cii-{i vorbese din toatd miduva fiintei mele si sunt fericit e tu n’ai mai
placut — si poate din cauza ta —- nim#nui, ei numai mie, cfei numai eu
stiu ce comoard de dragoste aseunde faptura ta.
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Uta rdmase oarecum uluiti de aceasti declaratie amoroasi gi i se
piru sincerd. Dinu 1i vorbise infldciirat si din céte il cunogtea, aceste
vorbe ea nu stia si le mai fi spus el i altora. Vru s# rispundi ceva si
vorba i-se opri pe buze. Sid-i spunéi gi ea cid-l1 iubeste si cid i1 e recunos-
citoare pentru asemenea cuvinte? I-se pAru de prisos. Ticu, in timp ce e}
vorbea si argumenta de par’ed pleda in fata unui impozant tribunal. Se:
apropiau de casi.

— Uta maine dimineats, la ora 9, sunt la tine in cameri. Vreau
sé te gisesc in pat. Usa si fie deschisd. Voi face dragoste cu tine, cinstit,
la lumina zilei, in ri#coarea unei dimineti de vari, nu talhdreste, noap--
tea, eca. apagii amorului. $i- vreau, si fii fragedd, cum te-am visat in
noptilte' mele de nesomn cu dorul la tine. De o fi rdu:ce facem, riul si
picatul acesta s#-1 port eu cat triesc. Si-acum, la revedere. Ii-sdruti si-i
stransi mainele inchizdnd poarta dupi ea.

Uta, nu avusese timp nici sid-i rdspundi. Si ce sd-i fi rdspuns? Si.
nu vinid? Dar poate nici nu vine. Gandul acesta o ficu si pi#leascd. Nu
mai era capabili si judece nimic. Dealtfel nici odatd nu a fost capabild.
de energie. In zina aceea vorbise cum n’a vyorbit in viata ei si auzise
iardsi ece nu mai auzise pand atunci. Ziua aceasta i se pidru cea mai
insemnatd din céite triise. Intrd in camerid. Portireasa ii aduse cina. O
refnzi. Niei m#¥ stiuse enm se pomenise in pat. Si nu stiuse niei cum era.
in edmasea dei-noapte, lucratd in borangic nilbit, pe care o cumpirase
din Oltenia, cénd vizitase anul trecut, Tismana. O pistra in secret pen-
tru timpul cand va fi mireasd, daeci va fi vreodatid, dupid cum zicea ade-
sea. Se sculd si stingid Iumina, aprinzand lampa dela pat. In oglindd se-
vizu aga strivezie, plind si rotundid, femee in toati puterea cuvantului.
Pentru prima oard i se piru si ei c¢i e frumoasid. Lud pudra si se
pudri. Se rosi putin pe buze. Se parfumi. Se intoarse iar in fata oglinzii.
In cimagea lungid péinéd la ciledie, i se piru cd e o zeifl, inchisd intr'o
cuscd de un zen crud si riasbunitor. Se admird singurd si gisi cid laudele
lui Dinu nu sunt chiar exagerate. Se tranti in pat si stinse lumina., Nu
stia la ee si gandeasci. Era compleect zi#pdcitd. Oftd din adane. Inchise
ochii. Plutea pe o aripid de vant gi dorea s’atingd nemé#rginirea. O ur-
mirea un duh ri3u si se pierdea tot pe colnice neumblate de picior de
om. Se pierdea in lanuri de fan si atingea iniltimile cerului. Viazu doi
tineri indriagostiti pe malul unui rdu. Erau Paul si Virginia. Intrun
pustin, un birbat slab si trist, ducea in brate pe Manon, iar langd un
castel, un cavaler, cu sabia in méni, privia ménios spre o cidrare. Romeo
n’avea astampir. Intr'o griddini, Dinu lovea eu bastonul petricele de pe
alei. Cduta ceva de pret. Il strigid. N’o auzise. De rusine se destepti.
Era ziui. Se sculd si trase zdvorul dela uge. Orele 8. Portdreasa ii aduse
cafeaua si i-o puse la pat. Esi ca ’ntotdeauna, fdrd a ’'ntreba ceva. Uta
se sculd, lud tava si o puse pe sobd. N'ayea foame. Se pudrd din nou,
se rogi si se uitd in oglindi. Ciasul s’apropia de ora 9. Repede intrd in
pat. Cu fata ’'n sus, numirid mustele de pe tavan. Erau 9. Pe masi fila.
din calendar arita 9 Tulie. Ce o fi insemnénd acesti 92 Ceva nou
trebuie si se intample cu mine! Usa se deschise incet si Dinu alb eca o
lebddd in hainele-i albe, proaspit cilecate, intrd fird sgomot. Inchise usa.
si suci cheia. Intr’o clipd fu compleet gol.

— De ce-ai ven.. s1 nu putu si ispriveascd. Inclestarea lui Dinu fu
coplesitoare. Un sirut prelung dela tdlpile picioarelor si pAnid in crestetul
capului fu inceputul. Uta nu mai zise nimie. Niei nu-si da seami dac#
mai tridieste. Simtia numai cd toati mirefia firii e cuprinsii in aceasti
clipd.

C. Argintaru
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PLOPUL

Dece pe mal de apd ti-ai ales
al veacului temei?

Intr'una frunza chinuitd

si ndzuinfa spre azur dece-i?

— Ispita mea pe mal
e 'n cdntul plin de taind
al fiecdrui val.

Iar frunza sbuciumatd
gdandul mi-l aratd;

de miic,

cu nostalgia undei ce s'a dus
st ‘mseninarea altei care viue,
pe varfuri wd ridic

in zare a pdtrunde:

de unde vine raul,

si se duce... unde?

Sandu Ariann

DEALUL

Poteca i se urcd pe spinare

Cu furigdri de sarpe prin cdrare;

0 rdpd cascd gura ’meremenitd

Cu sapte dinfi de piatrd, inegritd;
Un plop ce tremurdn adieri de vdn:
Sa ’nfipt cu disperare in pamdnt, —
Si dealul a holbat ochi mori in hdu
Din cari au crescut: o baltd st un tdu.
Pe stdlpi de telefon mirarea a’nlemnit
Si bdzdie prim fire 'n nesfdrsit,

Pe cdnd Cohalmul c’o linigte de schit
Pe-o coastd si-a’ntins prelung privirea...
Le mare §i nenfeleasd-i Firea!

Marcel Olinescu
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CANTUL MEU

Singurdtatea imi toarce fuiornl gandurilor; tdcerea imi plange-
duiosia amintirelor ce isvorise ca apele repezi din munte, cristaline si
trecétoare, iar sufletul se lasii purtat pe aripi de gand, in tara fard de-
sfarsit a visului!

Singurdtate, tdcere, amintiri!

Impletiti, culegind florile visului, cununi aleasi aducerilor aminte,.
nepretuite tovaridse a desniidejdii. Cantati, gonind dela mine, pustiul ce-si
intinde aripile peste sufletul obosit de minciuna vietii, ea adormind subt.
vraja viersului, si-mi imbrac haina fericirei.

Fericire, visuri!

Drumul ce ured la voi distruge sufletul si omoarid trupul! Rasul
vostru indeamn#, dar plansul celor ce vid cautd, vi urdste! Cidutind spre
voi sufletul pelerin, ca paserea ce urcd spre in#dltimi negréitoare, obhosit.
s’a ldsat pe aripile idealului, doborat de suferinti in marea orizontului
necunoscut!

Ideal, suferintd, durere!

Lasati isvorul lacrimilor s# curete templul sufletului meu de ur-
mele picatului; sid ducd pe undele lui, cintecul patimei si floarea fru-
moasi a dragostei si o stropesc cu lacrimile stranse in potirul vostrul

Dragoste, credinti!

Intindeti-mi cupa plind eun balsamul nidejdei, sufletului meu des—
nidijdnit, ca roua sfintei dimineti, sd astimpere setea infricosatei du-
reri! Trimitdndu-mi cea mai umild razi ca sd-mi arate calea adevirului
si binelui, inviluind cu strilucirea ei. picatul care-mi este stipéan!

Pidcate, patimi, intunerie! )

Radeti picate, bucurati-vd patimi, lumineazi-te intunerie! CHutirile
voastre mi-au adormit sufletul! Cutremurati-vi insid, soarele résfirind
alungd impérdtia noptii. Si viata voastri, ca florile de alun, infloreste
subt vraja umbrelor ce scobor din inidltimi nebinuite, dar mor eand
aurors culege nestimate din potirul f{lorilor.

Aruncati dela voi, haina nemé#rginitei voastre puteri, ca sufletul
men vizdndu-via si se cutremure de goliciunea voastri!

Speranti, iubire!

Fiti pururea langd mine ca sufletul meu si impleteasci haind stri-
lucitoare din razele argintii ale lunii si firul drag al vietii curate, in
care alese flori sid fie stelele si amintirele.

Liniste! Coboaréd-ti valul asupra mea si cantecul tdu s’adoarmd sufe-
rinta care-mi este tovaris! Incununeaz-o cu florile albe ale credintii, ca
poarfumul lor si-mi arate calea citre lumini!

Vucol Dorna
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BOUL CALOMNIAT

tO reclamatie bizara)

Un bun prieten, abil reporter la un mare cotidian, in drumul s#u
trudnic pentru descoperirea senzationalului, a aflat la o circumscriptie
politieneascd de la periferie. intre obiectele gisite si nereclamate, o ser-
viet#t de piele de vitel. Nimie neohisnuit, nu-i asa? Cine nu poarti ser-
vietd? Ministrul si moasa, advocatul si cocota, medicul si voiajorul co-
mercial, studentul si agentul loteriei de stat. Servieta, desi e confectio-
nati din piele de vitel sau de pore, nu transmite purtitorului niei una
dintre calitiitile vietuitoarelor care si-aun dat pielea, si prin urmare nu-1
compromit, - Dimpotrivi: ea di o anumitd prestantd de intelectualitate,
din care pricind s’a raspandit atat de mmult si e purtatd cu motiv i fara.

Dar servieta, de la ciremwscriptia de perviferie .nu se stie cui ar
putea aparfine. Stiu ee veti zice dv.! , Deschide-o domnule comisar!” Daci
e goald e a unui ministru; dacid are cateva ziare e a wunui functionar
superior; dacid are o cutie cu pudrd si alte utensile de tualeti maruntd
e a unei studente, si asa mai departe.

Foarte bine! Dar tot n’am idcut nimic! Putem stabili eel mult pi-
tura, — ca si nu zicem clasa, — soeiald a proprietarului, dar el tot-ano-
pim ramane. Si in ecazul nostru chestiunea e mult mai complicati. Ser-
vieta nu contine decit coneeputul neisprivit al unei plangeri citre un
Prim Proeuror, iar reclamantul e un Eou. Da, da, nu vi mirati! Veti
vedea din continutul reclamatiei! Dar servieta nu poate fi a unui bou
pentra doud motive: aceste patrupede, pani acum nu stin carte, — desi
unii profesori uzeazi de expresia ,,vacid incil{atd”, — spusi elevilor, ecari
stiu totusi si serie si s citeascd, — si, servieta fiind de piele de vitel nu
putea fi purtatd de-un bou, fiin{i sincerid si consecventi. — ciruia nu ise
poate atribui o asa de mare perversiune, specific umand, incit si poarte
un obiect confectionat din pielea copilului siu. ca si zicem asa.
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E adevirat- cd servieta ar putea fi a unui. advocat, dat fiind ed in
aceste vremuri de erancenid crlza, sunt advocati cari n’au in servieté nici
miear conceptul unei singure reclamatii; iar petitia eu pncma fiind
scriséi la persoana intdi, ar dovedi ei advocatul s’a identificat cu prlcma
clientului sdu, caz destul de rdspandit in lumea juridici.

Dar, toate 'aceste supozitii, n’au niei o valoare fatd de fondul serios
gi cu totul neobisnuit al cauzei. Prieténul reporter, — la randul siu prie-
ten cu seful circumscriptiei respective, — a scos o copie de pe coneeptul
acelei reclamatii’ penale.  Si. cum cotidianul la care el lucreazi, nu face
literaturd niei micar Duminica, nu putea utiliza aceasti piesi rard. Ofe-
rindu-mi-o, o dau publicititii, bazat pe dictonul franeez ci: ,prietenii
vrietenilor nostri, ne sunt prieteni” aga c#, in virtutea acestei prietenii
logice si ideale, seful circumseriptiei politienesti nu se poate supira pe
mine, pentru divulgarea acestui secret, mai muit sau mai putin pro-
fesional. , )

Si acum iat# si reclamatia domnulm Bou:

Domnule Prim Procuror,

Stiu cd sunteti obignuit si cetifi in primul loc semnitura pentru a
vedea dacd reclamantul face parte din lumea politicd, lume care are
drepturi largi s$i urgente la protec{iunea legilor al ciror reprezentant
sunteti. E adevidrat cid semnitura n’o si vid spund nimie. SA& nu credeti
insd eid banalitatea numelui: ,,Plivan Boul” ar fi o ficf{iune, un pseudo-
nim, sau incercarea unei farse de prost gust. Nu, domnule Procuror! Sunt
o fiintd reald si concretd si dacd nu mi-ar fi scdrbi de politica umana,
— pentru motivele pe cari le expun mai la vale, — asi putea deveni chiar
o personalitate cu multd influentid pe langd Ministrul de justitie, seful
dv. direct. Vi rog sid nu luati aceasta ca o ameninfare, pentrucid, dupi
cum Vv’am spus, nu fae politicd, ei, ca o ldmurire si un indemn pentru a
lua in considerare plingerea mea si a-mi acorda protectiunea legilor
respective.

Primul advoeat la care m’am adresat pentru a lua apidrarea cauzei
mele, m’a refuzat net, sub motiv ei legile cu cari el jongleazi, sunt
numai pentru oameni si nu pentru patrupedele rumegitoare dintre -eari
fac parte. Cum stiam precis ci legile, mai ales in orient, nu sunt pentru
oameni, ¢i pentru Monitorul Oficial, pentru cartoanele unei viitoare isto-
rii sociale i politice, sau in cel mai bun caz pentru a fi mereu modifi-
cate si la urmi cilecate de autorii lor, afirmatia advoecatului m’a sur-
prins. M’am limurit insi, cand am aflat ci advocatul a fost pe vremuri
Ministru de  justitie. Prin urmare face politicd militanti si s’a simftit
personal jignit de pretentiile mele.

E adevirat, Domnule Procuror, e¢i nu sunt cetdfean romén. Desi
nidscut si creseut in aceasta tard pe care o iubesec pentru bogitia pisu-
nelor sale. mai mult ca un ministru de finante, bugetul ofticos. imi place
sd rdmén international, si n’am cerut incetidtenirea de teami si nu devin
contribuabilul! Ar trebui, prin urmare, si se zici: rabdd ca un contri-
biald a prilejuit, in tara noastrid, o imundi calomnie la adresa mea. Se
zice: ,,rabdd ca boul”. Si nu e drept, domnule Procuror, pentruci existi
o fiin{d mai rdbdurie, mai blandid si mai necuvantitoare ca mine. E
contribuabilul! Ar trebui. prin urmare si se zicii: rabdd ca un contri-
buabil roméan; iar comparatia cu ribdarea wmea, este deadreptul ca-
lomnioasi.

Am ajuns. domnule Procuror, tocmai la obiectul reclamatiei mele:
mé consider calomniat. Calomniat in parlament. in. scoali si in viata de
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familie. Oamenii ecari ar putea g#si oricand termeni de comparatie din
viata lor- sociald si politicd, obisnuesc totusi si pomeneascd numai nu-
mele meu, terfelindu-l, degradandu-l, ofensindu-l. Ba, daci finem seami
de obarsia mea, asi putea ziee, divind, — un strimos al meu a fost zeu:
Boul Apis, — ori de necontestata mea noble{d, — un alt strimos al mel
si-a oferit capul drept emblem# a unei frumoase {iri, — m’asi putea con-
sidera mai mult decét calomniat, si, daci n’asi fi patruped si rumegitor,
m’asi putea prevala de un articol din ‘fGQdul penal, en sanctiuni mult
mai severe. )

Ca si vd dovedese, domnule Procuror, c¢i sunt ofensat si calomniat
am si vd dau cateva exemple luate din viata de toate zilele.

Si zicem c# dv. n’ati fost nieiodatd la parlament. Ca si mine de
altfel. Nu se poate ins#, si nu fi cetit desbaterile parlamentare. Nu cele
din Monitorul Oficial unde calomniarea mea este mai precisi, ci numai
cele din. cotidianele independente. Ati observat, sper, cit de des vine
riposta: ,esti un bou”, pe lingi mugetele cu cari se intrerup oratorii.
Ei bine, domnule Procuror, nu pot pricepe si nici admite aceasti calom-
nie. Mai intdiu c¢ii ew nu fae politicd si deei n’am fost $i nu voi fi in
parlament. Nu cred in eficacitatea acestei fabrici de legi gi n’am niei
un punect de  aseminare cu omul politic. Adecd, nu; am un singur punct:
rumegarea. Eu rumeg e¢e am méancat; omul politic ménincd nerumegat
cand e la guvern, ea si aibd#i ce rumega in timpul opozifiei. Eu rumeg
nutretul ce mi se di ca risplati a muncei mele; omul politic rumegid
budgetul ce nu i se di, dar il ia singur, drept risplati a neactivit#tii
sale. Cum vedeti chiar acest punet de aseminare este pentru mine o
ofenséi gi m’am hotidrdt si nu mai rumeg pentru a face si dispard si
aceasta asemdnare. .

Dar in secoald?! ’ '

Poate cii domniei-voastre nu i s’a intamplat. dar nu ered si nu fi
auzit, mai ales la ora de matematicid, pe vre-un profesor spunénd unui
elev ridmas taciturn in fata tablei: ,stai ea un vitel la poarta noud”.
Ei bine, domnule Procuror, aceasti formuld pedagogic#, astizi perimatd,
— de oarece civilizatia i-a desvoltat si vitelului simtul de orientare, —
este totusi intrebuintatd destul de des. $Si o gisesc ofensiitoare si ealom-
nicasd. Cu atidt mai vArtos ci ocamenii ar putea giési termeni de compa-
ratie, mult mai adeevati, luafi din viata lor. Sar pufea zice: stai ca un
subsecretar de stat in fata hartiilor de rezolvat; sau: stai ca un doctor in
medicind ajuns ministru de justitie; sau: stai ea un candidat in fata
comisiei examinatoare; ‘sau.. dar céte  comparatii nu s’ar putea gisi!

In viata sociald si mai ales matrimoniali ealomnierea mea ia pro-
portii uriase. In primul loc eu nu mi insor, din motive fiziologice cu-
noscute de toatd lumea. La noi se practici amorul liber, iar cel care
practicd acest amor e taurul si nu eu, boul. Atunei vd rog, pentru ce
din coarnele mele, — podoabd si armi de apirare, — se face emblema
masculind a césniciei moderne? Este, san nu, aceasta o adevdratd ca-
lomnie? Biata mea mami este permanent ofensatid. Unei femei fari
temperament i se zice: vac#, desi mami-mea n’a sustinut niei odati eci
ar avea, — pe langa vifel si lapte de muls, — si temperament; in scolile
de fete unele profesoare pomenese foarte des numele mamei mele, cu
toate ed mama mea este o fiintd totdeauna folositoare, iar o fati cu
titluri academice este foarte rare -ori folositoare, ei, sofului si societiii.
Dar luand in considerare ¢ nu numai mam#-mea este pomeniti cu
intentfii ofens#dtoare, c¢i chiar si alte mame sunt pomenite eu vehementa
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si cu diverse ac,ium impudice, in par]ament $1 in nata de toate mlele
sd ldsim la o parte aceasti calomme.,

Din cele relatate pan# acum cred, domnule Procuror cid vam pus
la dispozitie butlmente dovezi pentru a patea ‘incadra ealommarea mea
in respectivul text de Cod penal.

8% nu eredeti insa cd sunt animat de vre-un resentiment 1mpot1‘1va
intregei omeniri. Nw, domnule Procuror. Trebue si recunosc aci ¢i au
fost si oameni eari s’au simtit miscati de calititile mele. De pildd poetui
Cardueei a eantat frumusetea ochilor mei, iar tdranul roméan bBland; ridb-
détor si muncitor, — calitdti cu care mi mandresc si en, —‘are in gridi-
nita lui de flori, o floare numiti: ,.ochiul boului”. Sunt profund miscat
de aceastd atentie si jatd pentruce ii dau toatd ,pxiteréa mea de munci.
Si notati, domnule Procuror, ¢i taranul niei nu mi méndded. En si ai
mei ne ddm viata pentru oridsenii, cari ne calomniazi zilpic. Purtarea
este specific omeneascid. Si, evident c#i, — fiind arhi-cunoscutd decadeufa
uman#, — n’am pretentia si cer recunostinta de la oameni, desi le ofer
tot ce am, in viati si dupd dsasinare dar cer si nu fiu si calomniat.

Reclamatle se. termma fara 1nehelere 31 fara cemnltura. Nu >t11n
dacid Plivan Boul dorea si se constitue si parte eivili.

Se vede c# bietul Plivan nn -cunoiste obiceiurile Imane. Omul.
— potrivit dietonului biblie: ,Dumnezeu cearti pe cel iubit”, — obisnu-
este sd-si bati joe tocmai de cei eari i1 ajuti. Dovadi: porcul ii este
un animal foarte folositor; cainele ii este foarte credincios; 'din aceste
dou#fi animale, pe cari ar trebui si le iubeasci, omul a ficut o mon-
struozitate necunoscuti in zoelogie .,porcul de caine”, - insulti aruncats
semenului sdu. )

:Dar dommnul Bou n’are dreptate apeland la legile umane -penfrue#
aceste legi nu sunt aplicate nici oamenilor. Pretentiunea dommniei sale
ia mai curind infifisarea unui conflict inire.. natiuni si nu poate fi
solutionatid en ajutorul Codului penal. N'are decat si adreseze la... Geneva.

Viadimir Nicoard

16



HYPERION

e
s

il

g i : NS SN 7
‘W, \) \;\ > N “;‘ 1
#

N l:
) \\"ﬂ\s\\\\ LN

S S
Y g uld
|

(A 1 \\\\\\\Q’\\\\\x\\\\\'\\‘\"’
=
Sk
N i
X
L

Biserica reformatd din Ocna-Sibiului, — gravurd in lemn de Marcel Olinescu

17



HYPERION

CUVINTE PE MORMANTUL LUI

Ai murit ; fiinded te-ai ndseut din gol intunecat, din iluzii maf.
bolnave ca umbra sufletelor omenesti: te-ai niscut - din ranstea ce-a.
plans in noaptea. suspinelor fiarid de ochi.

Nu-ti ‘sapi niei teistii desfigurati, morméntul, niei ecioclii haini
nu-ti eantd, prin nirile de bas, prohodul. $i totusi ai morméint adéanec,
unde vei dormi nestingherit. Da, in fiecare eu liber iti doarme umbra,
in fiecare om ni#scut ti-s’a deschis un mormant!..

Vei fi ingropat cu ceremonia sangelui virsat pe tronu-ti de aur;
vei fi stropit cu sudoarea amari a celor staneiti de biciul desnidejdilor
milenare. Nu {i-se va cunoaste morméntul de teami sid nu se nascd dim
nou o umbrd cu pretentid mostenirii.. $i nu vor mai isvori lacrimi din
raristea - genelor uitate de noapte ca ~si-fi plangd mnobilul duh creator.
Vor adormi piecatele si crimele la umbra morméantului tiu, strijindu-ti
etern ingropata posturi...

Numai extermmandu-te de Om se vor usca laerimile, se va prefui
sudoarea nasterii intdiului OM.

PRIETENE,

Ai adormit pe noaptea unei pietre tari. Cei mari te-au ocolit, sculp-
tand in searba vremii numele prin cari te-au ingenunchiat.

Tu ai ribdat mai mult decat un Crist, prietene, fiinded te-a nascut.
civilizatia- hidoasi din pretentioasa e mineiund. N’ai ayut cununid de
spini, dar in schimb, ai fost ineitusat in lanturi de aur, ai fost legat
al ochi cu slove reci de legi.... Si toti naivii ti-au aruncat in ména uscatd
pomana dispretului....

Prietene, tu m# ’ntelegi?... Multi trecitori seeptici, mulfi adormiti
pe lespedea negrei ignorante, sunt impregnati in credinta ci tu mai
dormi pe vechia piatri. Adevirat? Nul.. tu ai inviat in eristalul ochilor
fird de laerimi, ai reniscut pe piatra vietii de odinioari, pe lespedea
rece, unde au hohotit suspinele grele: Om nou.

Nu-ti mai vorbese. Cuyintele mele sunt iluzii seci cari nu-ti pot
insemna drumul géndurilor. Doar péainea ce-ai frdmantat-o stingher in
lacrimi de ger, in clipe nebune de sudoare amari, in ore tarzii cu géin-
duri de sear#d, va vorbi odaté!...

Viata toatid, iti promit pretine, si mi-o inchin iluziei de mai bine,
pentru tine, pentru mine. Avem un drum: acela cari nu vorbeste decat
la riaspantii sigure, cand rad zorii diminetii in umbra pidurilor canite
cu sange...

Prinde piatra, nu vezi cd plange?

Ion Metin
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URSITA

Durerea greu m’-apasd’n piept,
Mereu sd pling itmi vine,
Stiind cd wu mai pot acum
Sd mai gdandesc la. tine.

Doar zi si noapte-mi egti in gdnd
Si-fi urmdresc tot pasul,

De jale-mi umplu sufletul

Si clipele si ceasul.

Ldnd seara singum’ ascult

In sat cdnii cum latrd,

Cu tine’n gdnd eu md asgez
Pldangdnd pe wvechea walrd.

Tluzitle mi se duc,
Pierzindu-se in noapte

Si mi se’ngird rdnd pe rdand
A mele gdnduri toate.

Cdnd stiu cd voi trdi mereu
Cu urdtul lingd wmine,
Atuncea in necazul meu

Sd md sugrum imi vine.

Nu blastdim mamd cd m’ai dat
Numai sd nu fiuw faid,

«Ci blastdm cd imi este scris
Sd sufdr viafa toatd.

Vai! de stiam, zdu, rdmdneam
Un firicel de nalbd,

Ca fatd, si sd impletesc

In wveei cositd albd.

Grigoriu Toma
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BLONDEL

Clipa ce fuge se perde in asfintitul blond.

Un cantee trist melodiazi ceva in seara lind.

Totul se cufundi intr'o tidcere plicuti.

Luna a trecut sura, §’a citdrat de un arin, pe urmi a luat-o rasna.
pe intinsul cerului.

Blondel — mai blondd decat luna — imbitatd de atdta liniste, fura
elipele trecutului, pentru a mai zambi putin.
. *

Eram studentd. Atunci credeam mai mult in viatd decAt acum.
Zilele fugeau cu repeziciune in haos, ldsind in urmé numai amintiri.

Totul era atdt de simplu si natural incAt nu stiam si mint.

Nisipul vremii a purtat pe intinsul lumii forme avide de viati,
distrugand sufletele. O intunecoasid noapte de Noemvrie, poartd valsul
durerii spre mine. In noaptea aceea a murit mama. Am plans mult.
Corpul ei rece pirea atit de sfint incat am witat de mine.

Dar cenusa vietii a fost spulberatid in vant de un suflu satanic si
tiacerea glaciald m’a incremenit pe loc. Pe geamuri intunerecul dansa
umbre negre, iar prin camerid suflul mortii ofilea viata.

— Mami! Mami! plansul stripunge ticerea, perefii rdspund mai
jalnic, mami! maméi!

Viata s’a cufundat in fantadni uriase unde fermenteazi germenul
mortii.

Acolo m# indrept si eu!

Umbrele fantomatice mai riticesc si acum in imperiul suferintei
mele.

Am fost atat de tanird incit aceastd loviturd a indoit sufletul meuw

© fard sa-1 rupi.

Dupd ce am ingropat pe mama, am inceput si mi obisnuese cu
singuritatea, si tridiesc cu mine s$i pentru mine.

Tata s’a recdsidtorit si viata mea a devenit imposibild in colful
amintirilor. Casa devenea tot mai streini pentru mine.

Incetul cu incetul m’am indepirtat de casi, am inceput si triiesc
viata in lumea streind a orasului.

*

Vantul méngiie piarul lui Blondel. Amintirile se intalnesc toate st
ochii incep a se umezi. Luna picurd o lacrim# cristalinid pe obrazul ei.
Tubirea fatd de mamai a fost atat de puternicii incat trebuia ddruitd altei
persoane.

In timpul acela a apiarut Valentin.

Ne-am despirtit doar prieteni, desi ne iubeam mult.

Intr'o zi de toamni térzie, cand nici frunzele nu-si mai spun po-
vesti, m’am trezit singurd cu durerile mele si regretele mele.

*k
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— Ce faci aici Blondel? intreabd un om de vreo doudzeci si opt de:
ani, cu fata rosie si plind de viatd, cu trupul inalt si bine ficut. Acesta.
era sotul ei ultim, cici a avut trei antemergitori. ’

— $Stau de vorbd cu amintirile!

— Jar vorbesti cu mortii. Nu infeleg dece ii cauti asa de mult
cidnd el te-au mitat. Vrel si zici cd nu esti fericitd dacid te ingropi in
morméantul amintirilor? Sau nu-fi place viata la tari?

— Este adeyérat, orasul are mai multe farmece. Sufletul tdu se
giseste mai bine in cercul acela vitios al vietii de acolo. Dar n’ai vizut
cd acolo sunt prapistii fard fund. Lumea acolo e atat de rea.

— 2

— Dece plangi, Blondel?

Lacramile au inceput s curgid din abundenti pe fata ei. Trecutul
o apédsa greu. Ticerea s’a asezat stdpani.

‘ *
Gridinile de altd datdi au ldsat umbrele nopfii si colinde prin ele.
Luna obositda a ineeput sii se coboare. Un ciine latri de rusine.

Augustin Tdatarwe

SPUMA PE VALURI

Sunt spuma ce pluteste pe palu ‘n turbare
st mereu dispare;

sunt spuma ce-o poartd furtuna

‘ntruna

pe maluri de ape, —

spuma ce se pierde cdand vdntul serii tace.

In noapte tdrziu

saude sinistTu un schiaun de cdine, —
voi rdtdei mereu §i astdzi si mdine...
Sunt spuma pe valu 'n turbare
ce-apare

~ila tdrmuri si-apoi dispare.

Stéfan H. de Brditineasa
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INTERIOR OBSCUR

Sunt trei. .

Comod instalati in ospitalitatea catifelati a fotelurilor de sobrid
sugestie, cu picioarele mistificate in obscuritatea de subt masi, si-au ris-
turnat capul, imobilizindu-1 subt coroana aurie ce decoreazii auster spe-
tezele inalte.

Dar ei nu sunt regi.

Sunt trei. )

8i reflexia ii piru atat de spirituald inecat ,,unul” o enunti.

O deceptionatd tidcere asfixie in fotelul ei foatd spiritualitatea
niscandi. .

Un chibrit harsait asasini tiicerea.

$i’n fulgerarea lui trei capete zambird surprinse.

O tigard, doud, frei.

Funebru incadratd in umbra draperiilor, fereastra e un catafalc pe
care fosforescenta deecesului solar stédruie ca o amintire.

Si toamna nudistdi a desenat pe cristalul vioriu siluete de copaci.

O frupzd intarziati a evolnat spasmodie in cadrul ferestrei si’n
itinerariul ei funerar a deseris par’eci un semn de intrebare.

In fund de tot, in zarea de rubin, un cortegiu de {runze vibreazi
.ca 0 agonie,

Au serartait arcuri, s’au destins catifele gi in lumina filigramid a
ineéperii, Tody sonorizeazd sugestii.

In raza din ce in ce mai eficace a tigaretelor, fizionomiile prind a
se contura cu magice impreciziuni.

»AfL vizut voi roiul acela de frunze? Toamna neurastenici isi ecapi-
toneazé sieriul. Incurand il va scidlda in lacrimi ..si va muri apoi”.

Tody a ticut. ]

Mirajul policrom al imaginilor 1-a absorbit cu desidvarsire si recézut
‘in fotoliu, cu figareta muribundi uitati intre degete, isi decliné taciturn
‘prezenta.

In ecavitatea unui stomac gol gandurile au adesea ecouri fericite.

Toma ironizeazi extazul Iui Tody pe care il atribuie medicinal unor
cauze de ordin. fiziologic si mult diminunant.

Din fotelul lui, Radn schifeazi un zambet dar sugestia cu reper-
cusiuni gastrice a lui Toma ii schimonoseste intentia si Radu isi strange
buzele deglutiand reflex wn gind wvulgar si solubil in salivi.

Inserarea a suspendat in camerd baldochine de intuneriec.

In cadrul ferestrei membrele de cidrbune ale castronului din fata
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casei, se intind ca o invocatie in apele tulburi ale spatiunlui, unde o iluzie:
de lumindi maéangdie postum grumazul singerand al unui nor.

O. rdndunicd tarzielmici a infiorat ca o promisiune peisagiul es-
tompat si a cules in noaptea aripilor ei ultimul spasm de lumini.

In intunericul translucid al ferestrei, toamna lui Tody plange:
prelung. -

$i Tody?

Ascuns undeva in perete, un demon rontiie ritmic-fantoma de in-
tuneric si lumini a timpului. ‘

Si cele douilisprezece bitdi, sferice gi efémere ca nigte baloane de
sipun au umplut intunericul cu revirsiri de vise.

Marcel Velter

TOAMNA

Trecutul e o amintire ingropatd

in sufletu-mi imsdngerat

si-mi povésteste vremuri de altddatéd:
de sat gi locuri de unde am plecat.

In toamna asta strugurii se coc, —

e wveselie mare sus la cramd,

copil imstreinat, fdrd noroe,

privesc la chipul mamei prins in ramd.

De-atunci m’am infratit cu ciorile hoinare
si'n margine de drum imi voi gdsi mormdntul,
durerea mea, ce cumpdt nu mai are

o sd mi-o imprdstie in zare vdntul.

.
E pa’cul gol de frunmze gi e trist
cd trebuie sd moard incurdnd, —
in toamna asta pare-un Crist
Laliocorit de oamenii de rdnd.
Ton Minta
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ILIE ROTARIU

Satul C#ldddi e vestit prin vitejia si hirnicia fldcdilor. Se’ntrecean
cu totii la muncd. Si portul calidienilor era deosebit de al altor sate.
Asga cd la targuri si orase se cunostea departe omul din acest sat. Se
dusese vestea, mai ales de unul Ilie Rotaru, care cosea intr’o zi cat co-
seau patru muncitori buni. Dar si acest Rotaru si-a g#sit nasgu.

Astd vard baronul din partea locului ayea multe fidnate de cosit.
A tocmit cu ziua vreo patruzeci de muncitori, tot oameni de niadejde.
Lui Ilie Rotaru i-a dat o coroand mai mult pentruca el si fie in frun-
tea muncitorilor si sé-i indemne la lucru. CAnd vizurd oamenii cd Ro-
taru mergea ca pe drum cu coasa prin iarbid, isi fdcurd cruce. ,.Astd
ne did gata pan'n seard, par’ci e magin#d” -- gldsnird munecitorii. Un
fliciiandru insd, Simion Rosu din Fanate, privi lung la Rotaru, isi
ascuti bine coasa si trecu langid el

— M3 Tlie, ce-ai zice dacd ne-am intrece améandoi pe brazdele astea
de fan? Ilie nici nu-i dddu ascultare si cosea mereu. Baronul care auzise
ce spusese Simion, se apropie de ei si le ardtd lanul de fan ce era mai
des si ’nalt, dacd vor 84 se ia la intrecere. Rotaru dete de dou#d ori eu
gresia pe limba coasei si treeu in noua postatd, semn ei primea intre-
cerea cu Simion. Acesta il urmi. Ilie incepu si coseased de zor in timp
ce Rosu isi rdsucea pe ’'ndelete o figare. Scoase ineet amnarul, sefpird
si o aprinse. O fumé linistit. Baronul era nedumerit de aceastii atitudine
inceatd a lui Simion, mai ales cd el provocase intrecerea. Nu cumva
valahul ave gust de glumi. In acest caz va primi ce i se cuvine. In acest
timp Rotaru ajunsese la jumitate. Rosu scuipid in palme, ficu cruce, isi
desbriici cimasa si sumese izmenele mai sus de genunchi. Se fncrecini
bine pe brazdi si incepu si coseascd. Mergea coasa suerand ca un sarpe.
Baronul mergea incet in urma lui. Cand Rotaru era in capul postitii si
Simion il ajunsese.
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— Acum, frate Ilie, trec eu inainte sau mergi tot tu? Acesta nici
nu réspunse ei-igi lud postata si zori din nou.

— M4 Ilie, dacd te ajung si te dai la o parte, ciici eu n’am timp
vsﬁ te pizesc si te ‘tai cu coasa, iar tu de mi vei ajunge iar#si, eu mi
dau la o parte din drumul tiu. Ne-am inteles. Rotaru cosea mereu de
zor si nu-i da atentie. Porni si Rogn. Intr’'un minut fu langéd Ilie. Acesta
vazand cd nu e de glumit se dete la o parte, sperand ei pani la vremea
pranzului o s# osteneasci Simion si tot el va .fi in frunte. Baronul pri-
vea satisficut la aceasti intrecere pe mosia lui. Cosea Rosu pe nerisu-
flate, dar si:Rotaru era mereu pe urma lui, desi nu izbutise sid-i ia ina-
“inte. La - vremea, pranzulul Rotaru ofta greu. Mancid fird a zice o vorbi.
Isi vedea vredmcla ‘de care era méandru. intrecutd de altu. Deaceea isi
indoi- puterile” si: dupé- masi trecu repede in postatd. Deastidatd lasd pe
Simion inainte sperand e#i spre -amiazii acesta-se va osteni deabinelea.
Cidtre searii Rotaru ‘era complect sfirgit. Rosu cosea de par’cd mergea.
pe drum.

~— Al dracului flicdu, Simion #sta, il dete gata pe Ilie cel vestit
la eosit — griird cosagii.

La cind Rotaru a scuipat sange si acasd a mers intr'un car. A
doua zi era greu bolnav. Doctorul trimes de baron, declari c¢i nu mai
tréieste bietul Rotaru decat cel mult doud zile. Asa si fu. A patra zi
cdldddenii au ingripoat pe cel mai harnie si puternie om din satul lor.
Baronul a avut remusecdiri c# a ldsat la intrecere nebuneascd pe acesti
doi nisdrivani si a dat viduvei lui Rotaru si copilului o bucati de
paimént de munci. O plitise cu viata bietul Ilie.

V. Reu

BARCA FANTOMA

Trecea o barcd-fantowmd pe linisti albe de ocean
Inspumdnd polei albasiru in cutremur de inele, —
Si dansau sirene goale prin boschete de mdrgean
Licdrind de fildesi nuduri peste razele de siele.

Cdnd deodat’ incep sd cdnte revdrsdnd sfinte ecouri
Incdt plind de wisare se trezeste luna ’'n nouri
Cdutdnd prin verzi lentile alte nimfe in wvisare
Onduldnd intr’un mister barca singurd pe mare.

Gheorghe Tudor

25


http://va.fi

HYPERION

UN CAZ CIUDAT

In casa doctorului Birdescu era mare zarvid. Zugravii nu termina-
seri la timp minunatele flori si armonioasele linii, alese de doamna
doctor din teancul de modele aduse, daci e si credem pe maestrul zu-
grav, anume din ftara nemfeasci, asa ci parchetul trebuia si mai astepte
-eel putin o zi, daci nu doun#, pani si fie curiitit. Mobilele si luerurile mai
mari erau la adipost de razele soarelui de Aprilie subt un acoperig de
nori sglobii; numai paturile si unele maruntisuri se bucurau de favoarea
de a fi gizduite in odiile din fund, pe care reparatorii aveau si le ia
in primire mai la urmi si in chip superficial.

Sotii Birdescu, améandoi medici, hotdrati si se aseze in orasul B.,
incheiaseri un contract pentru casi si altul pentru reparatii, peniru eca
totul si fie gata de Sfantul Gheorghe. Nefiind incercati in viatd. veni-
serd in dimineata ajunului sfintului omorétor de balauri, ea pand vor
Tisiri stelele si termine cu aranjatul casei.

Nec#djiti ed soartea 11 primise subt cerul liber. ciutau sid aranjeze
cel putin pe hAartie fiecare eolt al locuintei. Cabinetul medical cerea o
atentie deosebiti. Trebuia si fie de o potrivi de nimerit pentru specia-
litdfile stdpanilor: ca, boli de femei, nasteri, mica chirurgie; el, boli
interne si nervoase. Totul era, ca si n’aibid impresia clientul c¢ii a gresit
i a intrat la un specialist de alti boali decat a Jui. Nu-i pldcut pentru
‘un neurastenic si vadid in eabinetul medicului, dela care asteaptd leacul
cel bun, un instrument de perforat craniul fitului; cum nu-i plicut nici
pentru o gravidd si se uite, fie chiar pe plange, la toate firisoarele ner-
voase, care ca pui de serpi se tarise in toate pirtile dealungul trupului.
se intretaie, se ineoldcesc gi se aduni in noduri groase, si din ce in ce
mai miriti iar pornesc si iar se striang.

In acea zi doamna trebuia si aibd grije si de copii. Acestia, razand
'$1 sprinteni, incurcau ceeace cu trudi fusese oranduit de servitoare. Ar
fi fost nevoie de atati oameni, cAti copii erau: cand unul ficea o pozny
aici, celilalt rdsturna un obiect colo. Daci t{inem seama cii cei toemiti cu
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reparatul casei erau de nationalitdti diferite gi c# fiecare, .in limba lui,
lega vorbi cu guresii copii, poligloi prin forta imprejuririlor de pani
atunci, vorbind o limb# francid, ce, daei nu se asemfina cu aceea din
unele porturi, era in mic vorbirea oamenilor inculti din satele de fron-
tierd, — putem spune ei se repara un mic turn al lui Babel.

Se inserase si treaba mergea greu. Copiii obosifi se domoliseri.
Ionel, a ecirui varsti il indreptitia sid priveasci luerurile naturale ca
nerusinoase, sta de vre-o jumitate de ceas pe oala de noapte. Lucritorii
incepuseré si-gi adune uneltele. Kis, vopsitorul, om vesel din fire, era
supdrat c¢i nu-si gésia o pensuli. Resemnat, didu buni seara, amenintind
usor eu degetul pe copil, care nepisitor, cu atentia scizutd fati de cei
din jur, continua si stea in acelas loc.

Cand mamé&-sa veni s#-1 ia, Tonel se ridicd vesel, firi si bage de
seama ed figura mamei sale se posomorase. lar cind doctorul flimand
veni sd-gi caute sotia, o gisi langéd laboratorul improvizat, pe cale de a.
lnera ceva cu niste eprubete si stiele.

Da ce ai, dragd? In loc sid te gitesti de mas#, tu te-apueci si faci
reactiuni. Dd-o dracului de stiintd si hai la mas#. Ziu, ci esti cara-
ghioasi.

Lasd-m3, dragéd, in pace. Mie nu-mi arde de ménecare. Ionel al nostru
a avut scaunul verde. .

Intr’un tarziu, doctorul, care plecase cu automobilul si adued pe
un confrate specialist in boli de copii, o gisi tot langi eprubete.

Ce are micuful, doamni colegi?

Nu stiu, domnule coleg. Am fdcut tot ee am putut ca si aflu de
ce ii e scaunul verde i n’am gisit nimic. E un caz eiudat, mai ales cd
azi dimineatd culoarea era naturali.

Copilul p’are nimic? .

Nu, nu prezintd nici un alt simptom. :

In astfel de imprejuriri, e greu unui specialist si iese din incur-
citurd, cici fatd de un confrate vorbele trebuie si fie misurate si mo-
tivate. Dupid ce stitu putin pe ganduri, inil{{ din umeri si declari cate-
goric: ,,Pentru un moment nu stiu ce si spun. Eu sunt de pirere sii mai
asteptim pand méiine. Oricum, dieta lacto-hidriedi se impune”.

Ionel, care in acest timp fusese minufios examinat, cand intelese
despre ce e vorba, isi didu si el pdrerea: ,,Jonel nu velde ,bili velde”, iar
méana lui scoase de subt un fotoliu pensula ecdutati de vopsitor.

G. Retezeanu

AVIATORUL

Lui Marghit
Imi sboard gdndul ca un soim
Ce spintecd vdzduh si zare
Cdnd imi apari iublto ’n gind
Pe a zorilor cdrare.

Tu stii cd-mi esti pdmdnt si cer
8i eu o pasdre de fier,
Plutind pe ’ntinsul cenugsiu
Iubirea ta mereu o cer.
AL. NICOLAU
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NUVELA

Undeva std seris: romanul e o nuveld lungd si nuvela e un roman
sseurt. Definitia pare a nu fi tocmai nimeritd. O actiune tratati numai
in pirtile ei esentiale, fird prelungiri si povestiri ce nu sunt de o ab-
solutd necesitate, — ar fi o nuveld. Desigur ci explicatia de mai sus nu
- o definitie. O actiune scurti, bine inchegati, cu un inteles deplin, iatid
¢e credem noi c¢i ar fi o nuveld. Dar nu definitia ne intereseazid. A defini
- cit se poate de greu. Ne intereseazdi importanta nuvelii. Nuvela, dupd
pirerea noastri, e partea cea mai de pret a prozei liferare. Romanul nu-
mai in cazuri rare ar trebui abordat. Mai tofi seriitorii de azi cred c¢i a
fi mare scriitor trebuie si faci poezii sau s# scrii romane. Celelalte ge-
nuri literare pentru ei au mai pufind insemnitate. E cu totul gresita
aceasti pirere. Adevirul e c¢i in toate genurile literare trebuie s# ai
talent, dacid vrei si ecreezi ceva durabil. Si ineid talentul nu-i deajuns
~daed nu-i ajutat de intelesul pentru arti si o culturid generald superioari.
Eminescu n’avea niei patru clase primare. dar, pe langd geniu poetic,
avea o culturd generalid superioari. Nu cultura oficialdi, adici cea didac-
tics, invitatdi pe binecile scoalei sau ale universitii{ii, are insemnitate,
€i ceultura ce ti-o faeci zi de zi cu leceturi cari iti sunt plicute si te inte-
reseazii. Sheakespeare, Hugo, Zola, n’au avut nici bacalaureatul si au
~ereiat opere nemuritoare. La noi Caragialle, sta la tejgheana beririei sale
'3l citea pe Schiller si Schopenhauer, iar Creangi, un biet seminarist,
ridspopit de trei ori, a dat acea prozi minunatii. Aceste exemple ne scu-
tesc de a dovedi, cid nu e chiar asa de necesari eultura oficiali sau didae-
tict. De altfel in literatura universali nu existi niei un geniu literar
dintre cei cu o culturid universitari. Desigur nu suntem econtra culturii
universitare la scriitori, dar pentru un talent nu e absolut necesari.

Revenind la nuveld putem afirma ci acest gen literar e mult mai
greu pentrucéd trebuie in putine cuvinte si spui tot ce ai de spus si tot
~¢e este mai important. In roman ai loc unde si lungesti povestirea.
Deaceea un roman, oricat de bine ar fi scris, tot plictiseste pe cetitor prin
Jungime. Luati romanele celebre si veti vedea ci# sunt opere de mare pret,
-dar tot putean fi mai scurte. Lungimea unei povestiri, oricat ar fi de in-
teresantd, nu place amatorului de arti. Deaceea nuvela a fost intotdeauna
cetiti cu mai multi plicere decat romanul. Deaceea mai toti scriitorii,
mai ales in zilele noastre, serin romane. Sunt mai usoare. Ca si in poezie,
-epigrama. In cele patru versuri, dacd sunt reusite, se caprinde un ro-
man intreg sau un volum de versuri. Nuvela ar fi, dacd se poate spune,
-epigrama prozei. Deaceea e proza cea mai grea. Bocecacio si Maupassant,
marii nuvelisti ai literaturii universale, sunt oricand ceti}i cu pasiune.

Am auzit odatd un citifor intelectual si intelegitor in ale artei, spu-
nand: Imi plac nuvelele pentrucid cetindu-le nu pierd timp cu ele. Chiar
dacd se intampld sii fie o nuveld slabd, cel putin n’am Pierdut vremea
cetind’o, c¢i am ispridvit-o repede, pe cand un roman, daci mai e si o Iu-
crare slabid, ai regretul cid ai risipit atata timp fira folos.

Cosma Anghel
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IN LOC DE CRONICA DRAMATICA

Prietenul Argintarn, direetorul revistei, mi-a dat dificila ins#@rei-
‘nare, adesea ori neplicuti, de a face eronica dramaticii, Cronicarul dra-
matiec avind datoria s# scrie despre actori si autori dramatici, despre
directorii de scend si de teatru, — cari poartd responsabilitatea reperto-
rului, — are prilejul de asi face dusmani, daci nu-i deprins cu tdma-
-erea permanentd a acestor artisti foarte irascibili, cu personalitatea ade-
sea ori hipertrofiati. Auntorul dramatic, ¢a si interpretul textului: aec-
torul, sunt foarte rare ori dispusi s#i-gi recunoased greselile gi slidbiciu-
nile, iar croniearul dramatie, in dubla lui insircinare de critic si expo-
nent al spectatorilor competenti, are datoria de a rosti adeviruri uneori
-dureroase. . .

Dacii o piesi buni nu poate fi sfigiati de o cronicd dramaticd,
-oricat de veninoasd ar fi pana criticului, o piesdi slab¥, care se bucurid
-de o binevoitoare apreciere a criticilor dramatici, poate ingela buna ere-
-dintd a unor spectatori putin pretentiosi, cu baloanele de oxigen a timade-
rilor prietenesti. $i credem c& e o mare gresali.

Croniecarul dramatic nu trebue sid fie animat de sentimente sau
resentimente personale. Prietenia cu un autor dramatic nu trebue si-l
faci si lesine de admiratie in fata elueubratfiilor neartistice, dupi cum
_prietenia cu un actor nu trebue si-i permitd deschiderea robinetului unor
laude ditirambice pentrn o ereatie tridsniti.

De asemeni nici antipatia sau neintelegerile personale cu au-
torul sau interpretul, nu trebue sid invenineze pana cronicarului sau s#-i
intunece dreptatea afecierilor. De multe ori am auzit intre usile teatru-
lui din Cluj, cari servesec de fumoar, urmiitorul dialog: ,,Foarte buni
-este interpretarea lui Z!” $i rédspunsul venea prompt: ,Di-1 draeului
-¢li-i antipatic!” Daci spectatorul isi porte permite o asemenea apreciere
strambid si ridicold, cronicarul dramatic care ar indrisni si judece dupid
acest calapod, ar da dovadi de cea mai crasi incompetinti.
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Obisnuit si spun lucrurile pe adevidratul nume, fird sentimente sau
resentimente, nu stiu dacid directorul revistei va fi mulfumit cu apre-
cierile mele. ’

3

Stagiunea se deschide cu ,,Viforul” de Delavrancea si cu urmétoa-
rele premiere repetate pani acum, a cdror ordine cronologici nu se stie
ined: ,,Topaz” de Pagnol; ,,Omul, bestia si virtutea” de Pirandello; ,.Sean-
dalul* de Bataille; ,,Romeo gi Julieta*; D:ale Carnavalului” de Caragiale
si doud piese de autori maghiari, ca o viditd apropiere de literatura mi-
noritarilor de la noi: , Mireasa din Traseciu” de Otto Indig, comedie re-
prezentati cu succes in striindtate si ,,Mandarinul” de Lengyel, autor
reputat si juecat pe scena tfeatrului din Cluj.

Nu ne putem pronunta anticipat asupra acestui inceput -de reper-
toriu, dar nidijduim cu domnul Zaharia Barsan va ridica repertorul la
indlfimea -cuvenitd. Acel mesfesug artistic-cultural numit concesionare,
cu menirea bine precizati de a pricopsi din subventia statului pe ecativa
profitori colorati politici, scobordse, la Cluj. nivelul artistic al reprezen-
tatiilor, de oarece se urmiirea realizarea unui beneficiu cat mai suculent,
in detrimentul beneficiului artistic. Concesionarul unui teatru e natural
s8 caute beneficiul material, el fiind un simplu profitor efemer. Va ex-
ploata deci toate sedderile unui public necunoscitor si simplist, scobo-
rand nivelul repertorului in urmirirea  sililor pline. Daci Shaw cu spi-
ritul lui tdios nu convine marelui public, sau Pirandello, eu analiza
psichologicd subtild si technica indriasneafd, nu este accesibil ultimelor
etape ale featrului, ei vor fi pur si simplu scosi din repertoru pentru a
se gisi piese potrivite cu populatia mansardei. Si, evident, in acest caz,
scopul pentru care s’a creat Teatrul National din provincie este anulat
c’o singurid trisdturd de condei al concesionarului flimAnd.

. *

Seidpat de concesionare, Teatrul din Cluj incearci, subt noul direec-
tor, s se ridice la locul cuvenit, daci n’ar fi stingherit de soaptele cari
circuld tot mai perzistent despre un fel de ceuntralizare in Capitald, a
tuturor teatrelor din provincie. Se zice cd d. Gusti ar fi confectionat un
proiect de lege in acest senz. N’am putea zice in cazul de fati ei: ,.D.
Gusti — bus non disputandum”. Or fi poate sergenti majori in artd, cari
doresec mérirea trupei i militarizarea ei; or fi oameni .de-ai nostri” cari
urmiresc un profit material de pe urma centralizirei subventiilor si
impéirtirea trupelor volante pentru volantilizare, ca sii zicem asa, a sub-
ventiei; or fi in capitald, - poate, — artisti si artiste cari s’ar oferi en
multi bunfivointd si desinteres si conduc# aceste trupe volante. Dar toate
aceste considerente, mai mult sau mai pufin personale, n’au niei o legé-
turd cu menirea teatrelor din provinecie. Iar dacid se invoej supremul
argument: economia, atunei si se inceapi aceasti economie cu supri-
marea inutilitidtilor. De pildd: Subsecretarii de Stat, sedintele duble la
parlament, unde activitatea se limiteazi la insulte reciproce, automabilele
fetelor simandicoase, atagatii de presi si sefii sefilor de biurou, ete., dar
nu teatrele nationale din provinecie cari au o act'witate realdi si folosi-
toare, mai ales in provinciile alipite.

Viadimir Nicoard
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CARTILE

Femeea de Dr. C. Stanca. Un studiu asupra femeii este oricénd
atrigitor, mai ales cand e ficut si de un medic specialist, inzestrat cu
spiritul de observatie si talent literar. Domnunl dr Stanca, eminentul me-
die din Cluj, a avut ocazia in cei 15 ani de profesiune, si observe, intr’o
largi misurd, mai toati structura fizicd si sufleteasedi a femeii. Intr’o
carte cat se poate de interesanti, studiazi rolu! femeil in naturd si
societate, dupd ce mai intdi 1i deserie anatomia.

Intrun stil curgitor, eu argumente si exemple din helsug, domnul
dr Stanca, crede ci adeviiratul rol al femeil in societate e s& fie infe-
legitoare, curat#, corectd si feeund# pentru perpetuarea spetei. Si aceste
calitdti femeia le poate avea numai printr’o crestere aleasi, o educafie
ingrijitd, firid prejudeciiti, si prin sincera i curata purtare in viaté,
«cu dragoste pentru casi si familie. Numai asa poate fi folosifoare nea-
mului si societdtii.

. REVISTELE

Romdnia Literard Nr. 82 din 25 Septembrie 1932, de subt directia
domnului Liviu Rebreanu, igi continu# aparitia cu regularitate, aducand
an bogat material literar. Colaboreazii domnii Mihail Zamfirescu, Anton
Holban, Camil Baitazar, Eugen Jebeleanu, Ion 1. Cantacuzino, Octav Su-
lutiu, Emil Bota, fon Peltz si Marcel Iancu. Domnul Cicerone Teodorescu
inchee numirul cu o cronicd dramatici.si. mult apreciatele-i ipformatii
si portrete literare.

Cronica teatrald. O revisti de teatru, adied de specialitate pe
.aceste vremuri, este o mare indridzneald, mai ales cu directivele ce si le-a
ales: obiectivitate, curaj si perseverentd. Firi un cuvant inainte, cum
fac publicatiile de obicei cand apar pentru prima oaré, aceastd cronicd
-teatrald atacii toate problemele artei scenice si intAlnim in paginile ei
nume cunoscute cari sunt o chezisie cd drumul pe ecare merge, va duce
la izbandai.

Aparitia unei reviste ne-a bueurat intotdeauna s$i dorim tinerei pu-
blicatii viati lungi.

STIRI

4 Alfred Mosoiu, poet semsibil si plin de viatd, a murit retras in
«¢olful amintirilor ce si le depé,na pe indelete cu talentul lui de seriitor
firi sgomot si reclami.

A debutat eu ,,Sonete” si a continuat cu ,Teoder nebunul” (nuvele),
s»Mircesti” in colaborare eu ercea. Réduleseu; ..Jocul Apelor” si ,Su-
fletul Gradinii”. -

S’a n#scut la Galafi in 1890.

Pe mormbantul proaspit al acestni suffet de eliti depunem si noi
lacrimile noastre cu adéinei pireri de rdu.

— La 1 Octombrie c. se deschide stagiunea Teatrului national din
‘Cluj eu Viforul ‘de Delavrancea. In rolurile principale domnii: Z. Barsan,
Stefan Braborescu, doamna Olimpia Barsan si debutul mult asteptat al
‘tinerii si talentatei artiste Lica Ré&dulescu. Dlrect()r de scend St. Brabo-
Tescu.
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— La 2 Octombrie c. Opera romand din Cluj, isi deschide portile
cu ., Nunta lui Figaro”. In rolurile principale: Domnisoara Fenia Dob-
reanscaia, doamna Nestorescu si domnii: N. Robescu si Crisan. Maestru
dirijor, domnul Herman Klee. Director de scend, domnul St. Brobereseun.

— Domnisoara Chiti Stanciu, cunoscuta dansatoare ardelean#, ne-
mai putédnd pleca in Germania pentru a filma la Casa Ufa din Berlin
eu dansuri expresioniste, din cauza evenimentelor politice din acea tari,
a fost angajatd ca prima balerini la Opera romand din Cluj. Deasemenea
au fost angajate la Teatrul national din Cluj si cele trei elemente talen-
tate ale Academiei de muzicd si arti dramaticd, domnisoarele Lica Ra&-
dulescu, Daia Nicoard si domnul Irimiesgiu.

— Domnisoara Eugenia Herbay, tandra si talentata pictorifi elu-
jand, va deschide in iarna aceasta, in Cluj. o expozitie cu lueridirile sale.

— Suntem informati cd domnul Costache Ujeico, fostul bas al Operii
roméine din Cluj, atdt de mult apreciat de publie, va reveni din nou
la Opera.

— Domnul Dragos Protopopescu, cunoscutul seriitor gi colaborator
al Géandirii, va scoate in toamuna aceasta un nou volum de nuevele.

— Dommnul Cicerone Theodorescu, mult apreciatul publicist al Ro-
maéaniei Literare gi talentat poet, va scoate in 1d1na aceasta un volum de
poezii cu titlul -Cdldtorii.

— Domnigoara Fenia Dobreanscala, renumita artistdi a Operii ro-
méane din Cluj, a cantat cu muit succes la Radio in Bucuresti in cursul
lunilor Iunie, August si Septembrie e. Domnul Mavrodi, directorul Teat-
rului National din Bucuresti, auzind’o in Barbierul  din Sevilla, ra reco-
mandat-o Operii ToméAne din DBucuresti. Dommnigsoara Dobreanscaia a si
fost invitati si cante in cateva opere pe scena bucuresteani.

— Doamna Mohora Mosoigo,: cantireata Ardealulni, premiatid la
concursul - de ecanto tinut anul acesta la Viena, va da un concert in
cursul lunii Octombrie c. la Opera romani din Cluj.

'— ‘Domnul N. Ghila, artist brodeur, va desechide la 25 Oect. c., o
interesantd expozitie de diferite buc#ti literare, in sala Camerii de Co-
mert. Artistul a cerut Inaltul patronaj al M. 8. Regelui, cu ocazia venirii
Sale in Cluj la acea dati.

Domnigoara Lica Riddulescu care debuteazd in Viforul
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CARTI LITERARE, DE CURS ’)
PRIMAR SI SECUNDAR, DE
CEI MAT RENUMITI AUTOR], »
PRECUM SI RECHIZITE SCO-
LARE, SE GASESC CU PRE- »
TURI EFTINE LA EDITURA

SI LIBRARIA »

S e s s s s il

IN BUCURESTI , ')
il SI LA TOATE LIBRARILE DIN TARA

WP W -

STOICA N. TITIAN

PICTOR SI AURITOR DE BISERICI

INCADRAREA ARTISTICA
A TABLOURILOR

ATELIERUL IN CLUJ,
STR. REGINA MARIA 31 I

INDREPTARI. Din cauza unei neglijente la corectur¥, s’au strecurat
cateva greseli, Relevdm in acest loc pe unele: La pag. 1, strofa 2, la randu-
rile 3 si 4, cuvintele Indrdgii si amdgii sa se citeascd cu un singur i, adici
indragi §1 amdgi. La pag. 9, aliniatul ultim, rAndul 6, cuvantul dose,ste sa
se citcascd doresfe. La pag. 10 aliniatul 1, randul 1, dupa cuvantul Ufa, sa
se puie virguld. Alte greseh de tlpar le va in;elege cmtorul

— Vignetele din corpul revistei sunt de talentatul gravor Marcel Olinescu.
— Numirut viitor al revistei noastre va apare la 15 Noemvrie c,
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REVISTA LITERARA SI ARTISTICA
DIRECTOR: C. ARGINTARTU

APARE LA INCEPUTUL FIECAREI LUNI
REDACTIA SI ADMINISTRATIA :
CLUJ, CALEA DOROBANTILOR No. 60

ABONAMENTE NUMAI ANUALE:

PENTRU PARTICULARI 200 LEI

PENTRU INSTITUTIUNI 500 LEt

IN STREINATATE 500 Lur
IN COMERT NU BE GASESTE








