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Crucificare săpată în lemn de M. Olinescu 

Î N V I E R E . . . 

Ia r sună clopotele de înviere . Dar cine mai tresare, cine 
mai ascultă glasul lor mistic în această vreme? Doar poate 



vre-uii sărac cu duhul, neîntinat încă de aripa îndoeli i şi ne-
credinţi i . Cei mulţi , cei luminaţi , se gândesc la criză. Criză?.. 
când hambarele sunt pline de roadă Domnului, când mieii 
pasc în turme nesfârşite pe păşuni ca smaragdul, când cerul 
e albastru şi soarele e ca ld! ! Criza e în vo i , în pustiul sufle­
telor voastre, nerecunoscători nemernici, v o i care măsuraţi fe­
r icirea cu va lo r i l e de la bursă, cu aur înşelător şi cu muce­
gă i t e hârt i i din bănci. 

V o i , cei ştiutori, farisei fără credinţă, ce-aţi făcut cu 
turma ce v i s'a încredinţat spre călăuzire? Câine, Câine, ce-ai 
făcut cu fratele tău Abe l? L ' a i ucis de două ori, căci nu i-ai 
sdrobit numai trupul, dar i-ai omorât şi sufletul, adăpându-1 
cu minciună, cu desnădejde, cu necredinţă. A ţ i pângăr i t toate 
minunile v i e ţ i i şi aţi înăbuşit toate avânturi le , păstori ne 
leg iu i ţ i ! A ţ i făcut un veac de aramă din ceeace trebuia să fie 
un vdac de aur, pentrucă v ' a ţ i întors faţa de la Domnul şi aţi 
r idicat bl idul de l inte la valoarea unui idol. Şi în ce timp? 
Tocma i când sufletul nostru, mai mult decât oricând, avea 
nevoej să f ie oţelit în cuptorul credinţii , nădejdii şi dragostei : 
când, în preajma acestor v remur i de Antichris t , ghiarele roşii 
ale gbri le i de la Soare Răsare, stă gata să ne sugrume. A ţ i 
uitat'. că numai în faţa crucii se stinge puterea demonului. 
Profe r i mincinoşi, ce-aţi făcut cu poporul vostru? A d e v ă r zic 
vouă,î că nu v a trece mult ş i -

Dar potoleşte-ţi, suflete, revol ta! R i d i c a ţ i mai de grabă 
cugetul spre înal turi şi roagă-te Celui fără prihană să scoată 
pe bieţ i i oameni din greua rătăcire ce i-a cuprins. Minciuna 
nu poate — oh, nu! — să dăinuiască prea mult. îndestul ai 
cercat, Doamne, pe robi i tăi. Izbăveşte-i din greua rătăcire în 
care au căzut. Ara tă - le zarea de lumină mântuitoare. Pieu-
ră-le î n in imi stropul de credinţă fără de care v ia ţa n'are nici 
un sens, în besna acestui secol fără metafizică. Fă- i să înţe­
leagă- iar glasul plin de atâtea înţelesuri tainice ale clopotelor 
voioase ce vestesc reîntoarcerea către v remur i senine, pline 
de pace şi mângăere. Căci nu, nu se poate ca F i u l omului să 
se f i je r t f i t înzadar. Să mărtur is im deci, cu neclintită cre­
dinţă: .Cristos a înviat..; spre a împodobi pe om cu vrednicia 
ce-1 deosebeşte de j i v in i l e întunerecului. Cristos a înviat.. . spre 
a ne trezi din visul urât ce ne apasă. 

— A d e v ă r a t a înviat . 

ŞT. BEZDECHI 



N ' A I A V U T CE D A 

în lumea suferinţelor melc 
tu erai alinarea l o r : 
erai păcatul meu prefăcut în virtute 
şi pe 'nfrigurarea raneîor ce mă ardeau 
tu picurai leacul amorţirii; 
mă suiam cu tine 'n gând 
de-asupra nemuririi 
şi priveam Ia iubirea noastră 
ca 'n l<mpezimea unui senin de vară. 
Erai iot pentru mine 
şi eu ţi-am dat tot ce-am avut: 
puterea unei iubiri curate 
cu cele mai simţite clipe de viaţă, — 
uitasem toate loviturile soartei 
cari atât de mult m'au durut. 

Dar tu, 
cu nedumerirea şi 'ndoiala 
ce-ţi topiau făptura 
în strânsura 
îndoelii ce te copleşia 
şi in neputinţă de a-mi dărui 
omenescul ce mi-1 datorai, 
din mine ai alungat 
dragostea ce ţi-am purtat. 

B Ă E T A N A 

Am vrut să fac din tine icoană de altar, 
Spre tine să-mi port gândul ca nava spre un far; 
Să am mereu în mine a ta privire vie, 
Să-mi înviezi în suflet ca mugurul în v i e ; 
Să-mi fii o 'nseninare în trista mea viaţă 
Cum zorile revarsă lumina 'n dimineaţă, 
Şi 'n toată a mea nădejde plutească chipul tău, 
— Toa te să 'nflorească de tine 'n jurul meu. 

Ai fost însă femeea podoabă şi decor, 
— Un răsărit de soare 'ntunecat de-un nor — 
N'ai putut pricepe cu mintea ta, seninul 
Din cugetul curat. Ţi-ai revărsat veninul 
In apa de izvor, — uitând, că de subt stâncă 
Tot mai curată apă izvorăşte încă. 

C. ARGINTARU 



ELEGIE 

Voiu încerca din nou s'adun silabe 
Pe firul unui vers să mi le 'nşir, 
Nu ca să cânt vre-o tainică iubire 
Nici steaua rea ce m'a veghiat în şir, 

Ci firava şi umila mea cântare 
Să fi-o închin, livadă, numai ţie, 
Care-ţi apleci asupra mea, blajină, 
Jf ramurilor tale dărnicie. 

Şi firului de iarbă care creşte 
Din răbdătorul, umedul pământ, 
Şi mierlei care s'a oprit pe-o creangă, — 
Să las la fiecare un cuvânt. 

Şi codrului.. . Pe tainica-i potecă 
De-atâtea ori mi-am fost purtat aleanul 
Subt cetina-i ce m' alinta pe creştet! 
, . . Şi cine ştie, dacă pân' la anul, 

Voiu mai avea aceiaşi ochi ca astăzi, 
Şi-aceleaşi mâini pe care să le 'ntind, 
Şi ace laş glas dezmierdător, şi-aceeaşi 
Simţire — la un foşnet tresărind?!.. . 

6, cine ştie ?.. . Toamna peste mirişti 
Şi-aşterne iar covoarele de fir. 

Şi subţirica-mi horbotă de visuri 
Va trebui şi-acuma s'o deşir? 

CORNELI \ BUZDUGAN 



N O C T U R N Ă 

I u feeria mistică a astrului femenin — senzual circum­
scris în violetul unui cerc eteric — satul a adormit hipnotic... 

U n nor imaterial , ca o proectie de lumină, a desenat în 
ju ru l lunii cearcăne de bacantă... 

Stele zănatice vibrează înfr igurat şi anarmonic, narco­
t izând văzduhul. 

I n profunzimea tenebroasă a zări lor , noaptea a dizolvat 
•crestele de munţi... 

Obosit şi inutil, cu membrele abandonate prin accidentele 
solului, satul a dispărut în confuziile de întuneric şi lumină 
ale unei depresiuni. 

Singure manifestări de viaţă umană, notele guturale ale 
unui contrabas muribund, semnalează reproducerea terestră 
şi caricaturală a festivalului sideral... 

Tulburate în somnul lor aerian, moleculele ir i tate au re­
fuzat tumultul indescifrabil al sălii, transportând în timpa­
nele întârziatului din mijlocul şoselei numai acordurile fu­
nebre ale celui mai impozant dintre instrumente... 

Cu geamandanul într 'o mână, iar în cealaltă un „trcnch" 
disperat, ce şi-a întins mânecile scurmând în praful şoselei, 
silueta calcă evasiv, evitând reflex vecinătatea primejdioasa 
a. garduri lor . 



I I Y P E R I O X 

L a o întretăiere de uliţi silueta s'a oprit şi cuprinsă în 
mreje le târziului, a poposit pe geamandan. 

Impasibi l la implorăr i le lui scârţâitoare, anonimul-caută 
'n văzduh un stimulent al raţiunii . 

A t â t a lucru ar vrea . 
Şi toate celelalte dorinţi au dispărut subt imperat ivul 

acestei probleme. E dealtfel singurul gând care mai licăreşte 
t imid în somnolenţa-i cerebrală. 

încă o încordare şi creerul se precipită anesteziat în lu­
mea v io le tă a somnului. 

U i t a t în colb, „trench"-ul a leşinat spasmodic cu f M o n e -
mia de asfixiat . 

A adormit nocturnul personaj... 
U n somn total, fără vise, p l in numai cu jocuri de lumini 

ce-şi pal idi tează din ce în ce nuanţele, contopindu-se într 'un 
cenuşiu neverosimil , uniform şi incandescent. 

Doarme — şi în îmbrăţişări de raze frânte somnul î l imo­
bil izează statuar. 

Subt discreţia de întuneric a garduri lor amorul patruped 
ia forme acute... 

,Vi. VALÎER 



D I N L I R I C A P O P U L A R Ă G R E A C Ă 

CÂNTECUL MjffiJI 

(O! Mare, dac'ai fi acit 

Jn visul vieţii mele-ai fi; 
Pe malul tău în pace 
Căsuţă eu mi-aşi face. 

Jlci în veci aşi locui 
.Şi niciodată n'aşi lipsi, 

S'ascult până în noapte 
JJ valurilor şoapte. 

-O! Mare, dac'ai fi aci, 
Viaţa mea un cânt ar fi 

Cu-al păsărilor mării 
De dorul depărtării. 

JS'ascult adesea pe'nserat 
Freamătul înfiorat 

JJ1 vântului pe maluri, — 
S'adorm în glas de valuri. 

43! Mare, dac"ai fi aci, 
Ce lină viaţa mea ar fi! 

JJ ta singurătate 
£ taina lumîr, poate. 

Traducere de PÂNDELE IONESCU 



I I Y P E U I O N 

SHELLEY 

C Â N T E C T R I S T 

O, trudnic cânt ce plângi cu glas de bucium 
Amărăc iun i prea triste peiitru'n cântec; 
Sălbatec vânt ce'n nori cuprinşi de sbueium 
Cânţi nopţii oarbe cel mai greu descântec; 
Furtuni al căror plâns e de prisos; 
Pădur i a căror frunză-i moartă jos; 
O, peşteri, ape'nchise'n unda spumii, — 
Doini ţ i şi p lângeţ i cruda soartă-a lumii ! 

M Â I N E 

O, Mâine scump, pe unde stai ascuns! 
Când cei avuţi , ori cei ce n'an de-ajuns, 
Bătrâni şi tineri, tari şi slabi, pe cale 
R â v n i m podoaba zâmbetelor tale, 
In locu-ţi, va i . găsim ce-am socotit 
C a i mort : acelaş Astăz i , neclintit. 

C Ă T R E L U N Ă 

Eşti palidă că prea te-ai obosit 
P lu t ind în zări şi cercetând pământul. 
Când, singură, nu-ţi domoleşti avântul 
P r i n lumi de stele ce-ţi rămân străine, 
Si te'ntristezi ca ochiul pustiit 
Când toate i par nevrednice de sine? 

Traduceri de AL. IACOBESCU 



I I Y P E R I O K 

C I N S T I T A 

De la înviere, în noaptea Paştilor, lumea se'ntorcea făcând larmă 
şi ciocnind ouă roşii, când în răscruci, le eşi în cale vrăjitoarea satului. 
Bălaşea, povestindu-le cu vorbe întretăiate de oftări şi mereu făeân-
du-şi cruce, cum au scormonit câinii astă noapte în dosul coşerii lui 
Dincă Presură şi au dat peste un copil decurând născut, îngropat între 
zid şi gard. Tocmai în noaptea Învier i i o asemenea nelegiuire însemna 
că la vară vor fi iar potoape, grindină sau secetă. Şi baba Bălaşea 
proorocea toate relele. Ţăranii cereau să vie judecătorul şi jandarmii, să 
cereceteze şi să afle pe nelegiuită. Cum îi dăduse în gând nevolnicei 
sâ-şi îngroape păcatul în cuprinsul omului cinstit şi de omenie care era 
Dincă Presură, fostul primar al satului până mai dăunăzi. Femeile se 
înghioldeau cu cotul şi vorbeau pe şoptite. Xn cumva o fi cu astă belea 
Frâsâna lui Caldeş? Prea e mereu pe drum şi 'n totdeauna cu o droaie 
•de dănaei (flăcăi) după ea. Anul trecut nu s'au certat băeţii lui Poteacă 
cu Radu lui Brabete şi şi-au spart capetele pentru ea? La Crăciunul de 
astă iarnă, în casa lui Mini ea, nu s'au ciomăgit dănacii din Borinar 
cu Murtaza şi Oartă, tot pentru ea? Şi tot ta zile mari se întâmplă cer­
turile din cauza ei! Se ţin după Frâsâna până şi oamenii însuraţi. Oare 
ce draeu o fi având în trupul ei de-i adună pe toţi ce-i întâlneşte iu 
cale, de par'eâ ii strânge cu grebla? A r e lipici fata asia cri foc în pri­
vir i . Femeile o urau că le adulmeca bărbaţii; fetele n'o puteau suferi. — 
•dănacii numai pe la poarta ei treceau, grupuri, grupuri, pe'nserat. Ce e 
drept e şi frumoasă, bat'o Dumnezeu de arătare. S'a născut între sânta-
Marii , când e toată urnea veselă, deaceia e mereu cu zâmbet pe buze. 
€ând trece dela fântână cu găleata în cap şi se leagănă pe şolduri, 
te-apueă ameţelile, iar când se uită la tine galeş, mai mult eu coada 
ochiului, ţi se deschide raiul înainte. De 'ncinge zăvelea de mireasă a 



i l Y P E R 1 0 N 

maiuii ei şi o deşiră pe 'ndelete Ia brâu, ai da zece ani d i » viaţă să-r. 
strângi odată mijlocul. Salba ei de galbeni mari. înşiraţi pe o panglică 
roşie, îi atârnă de gât răsi'rângându-se peste sâni cu sfârcuri ce 
ţâşnesc obraznic prin cămaşa de borangic nălbit, ţesută şi cusută cu 
«abace, de mâna ei. Că şi'n lucru era neîntrecuta Ocheşiea, — aşa îi 
spuneau şi o cântau dănaeii. Si domnul doctor dela spital, un bărbat 
tânăr, venit de curând în Comună, a spus, văzând'o pe Ocheşiea, că e-
mândră ca o cocoană dela curtea boereaseă. Era păcatul în carne şi oase. 
Deaceea toată lumea o ura. Frumuseţea şi inteligenţa întotdeauna au 
stârnit ură. Bănuelile eu copilul îngropat lângă coşerea lui Presură 
căzură pe capul Frâsânii, deocamdată pe şoptite-. Se mai nemerise că 
părinţii Ocheşicăi erau şi vecini cu Presură şi cum fostul primar avea 
şi el o fată mare — singurul lui copil — pe Tinca, fată nu chiar urâtă, 
cu avere destul de bună pentru cine ar dor fo de nevastă. Cine ştie? o 
fi duşmănind'o Oacheşea pe Tinca pentru bogăţia ei şi deaceea i-a arun­
cat plodul lângă grajd. La ce nu te poţi aştepta dela Cătrănita — aşa 
o porecliseră fetele pe Frăsâna anul trecut când i'-att mânjit dăuacif 
porţile eu păcură ţientrueă Ocheşiea n'a vrut să meargă cu ei în proor 
în noapte de sfântul Gheorghe. Şi femeile aveau numai vorbe rele 
şi de ocară pentru fata lui Caldeş. Inzadar încercase naşa lui Ion C'hi-
rezu să le spună că dela bănuială până la adevăr e lungă cale, că mu­
ierile tot pe Frâsâna o bănuiau de ruşinea ce se abătuse acum pe sat. 
Trebuie să se facă lumină. Capu de om cere dreptate. Vestea aceasta 
făcu oculul satului în mai puţin de două ceasuri. La faţa locului şi 
veniră jandarmii cu judecătorul iar acum era aşteptat şi doctorul cu 
moaşea. Acesta sosi imediat şi după ce examina puţin locul şi oasele 
rămase, porânci moaşei să le adune într'o Tădiţă far jandarmilor le dădu" 
ordinul, ca într'o oră, toate fetele dela 11 ani în sus să fie Ia spital pentru 
vizita medicală. Judecătorul întări acest ordin şi plecă cu -medicul şi moa­
şea la Primărie şi de aci la spital. L a auzul acestei porânci femeile-
începură să protesteze. Cum o să-şi ducă ele fetele la spital pentru o 
păcătoasă?! Să ducă numai pe cele bănuite sau pe cele cari au dănaci 
mulţi seara la poartă, nu pe ale lor care îşi văd de torsul căitului. — şi 
se uitară spre Frâsâna. 

Dincă Presură se luă după judecător şi sfios, î l rugă ca pe fata 
lui s'o n'o ducă la vizită, că de! el e om de frunte şi o singură fată 
are şi casa ii e respectată de toată lumea iar Tincuţa lui. e cunoscută 
ea cea mai cinstită fată din sat. Judecătorul rămase însă neînduplecat. 
Vizi ta asta e doar o formă şi nu trebuie să supere pe nimeni. Jandarmii" 
şi începură s'adune fetele care, însoţite de mamele lor, se îndreptară 
pe uliţa satului spre spital. Frâsâna mergea înainte cu capul sus şi 
gătită foc. Ajunsă la spital se sui pe treapta cea mai de sus a scării 
dela. uşa clădirii ca să le privească mai bine pe cele care ..nu sunt aşa 
dănăcoase" ca ea. 

— Să intre prima fată, spuse şeful de jandarmi, — şi-şi aruncă pri­
virea peste toată mulţimea adunată în faţa lui. 

— Să meargă Ocheşiea întâi, răspunseră femeile în cor, gândind 
că dacă o fi ea ticăloasa, atunci nu mai e nevoie să intre şi fetele lor 
şi astfel le scăpau pe ele de această vizită ruşinoasă. 

— Nu vă mai răciţi gura degeaba. Ie răspunse Frâsâna. că intru 
eu întâi, că tot întâi am fost şi voi fi , — şi păşi pe uşe în camera doc­
torului. Peste cinci minute era afară, declarată ..oficial" cinstită, cu­
rată şi întreagă cum a făcut'o mamă-sa. Femeile când' văzură una ca: 



ca asta, se întristară ea la mort. Îşi priviră fetele şi-acum fiecare îşi 
bănuia copila de greşeală şi păcat. Toata nădejdea lor era în vinovăţia 
Frâsânii, ori acum această speranţă fiind spulberată, nu mai aveau si­
guranţa ca şi odraslele lor vor fi curate şi întregi, adică cinstite. Mai 
intrară vre-o şapte-opt fete şi eşiră pe rând, citindu-le bucuria pe faţă 
că sunt „întregi". Iar mamele celor vizitate erau şi mai bucuroase că 
fetele lor erau recunoscute oficial cinstite, cum se exprima şi domnul 
:şef de jandarmi. 

Veni şi rândul Tincuţei. Intră cam sfioasă şi cu capul în pământ 
— aşa era de felul ei, cam sfielnică — cu mamă-sa şi tuşe-sa. sora ta­
tălui ei. 

— De s'ar isprăvi odată, că începe hora şi ne apucă nameazul aici. 
grăiră cele vizitate. 

— Merge iute, tu nu văzuşi. Iiitr'nn cias toate sunt gata. Numai 
Tincuţa văd că zăbăveşte cam mult. 

— Păi de! la ea merge mai încet. E fata lui Presură. Cu ea se 
poartă altfel. Nu văzuşi că veni şi tuşe-sa, în scurteică verde cu vulpi, 
ca o ghiaburoaică ce este. 

Un sgomot şi un plânset de femee se auzia în camera doctorului. 
Jandarmul intră înăuntru la ordin. Femeile lăsară vorba şi cu mâinile 
subt bărbii, ca nişte raţe cu ciocurile în sus când simt uliul de­
asupra lor, ascultau sgomotul surd ce pătrundea prin geamurile fere­
strelor. Peste puţin timp şeful de jandarmi şi judecătorul eşiră în prag, 
spunând femeilor: 

— Puteţi pleca. Nelegiuirea a săvârşit-o fata lui Presură. A făcut 
copilul cu Stancu lui Codobete, servitorul lor, Acum, judecata ce'o ho­
tărî, — şi către Frâsâna: 

—• Dacă erai tu, te sfâşiau până acum. 
— Păi de! se întâmplă de astea printre „cinstitele" noastre, — şi 

porni tot în fruntea tuturor, ea un general în fruntea oştirii, urmată de 
cinstite, atrase de fiinţa ei, ca puful de păpădie de vânt. 

C. ARGINTARII 



C A R T E A 

( a n d am pornit — Papyru.s — deia Xif, 
Eram de-abia 'n faşă — un copi). 
A m stat atâtea veacuri în şcoli la mănăstire 
Având de-amant pe-Apollo şi Crist îmi era mire. 
Astăzi eu sunt (.'arte, stăpână pe Univers 
Ce drumul şi-1 măsoară păşind cu-al meu mers. 
O mână de foi prinse de-o scoarţă cartonată 
Ce'n rândurile-i dese cuprinde lumea toată. 
Pe-o ,.pagină *n octavo" eu condensez un veac 
Şi viaţa cea mai plină o prind pe-un vingălae. 
Copiilor, în ochii albaştri, fermecaţi, 
Din poze colorate le spun de împăraţi. 
De Feţi-frumoşi, de zâne şi de pitici bărboşi 
Ce pedepsesc copiii cei răi şi curioşi. 
In cursul lin al vrâstei, eu v'ara plimbat în vo ie 
Prin insule deşarte cu Robinson Crusoe. — 
Şi'n ţări închipuite v'am dus cu Culiver 
Luând în primăvară alură de truver. 
Când între voi Amorul întins-a arbaleta 
V'am şoptit iubirea lui Romeo şi Iulieta; 
Din tainele 'udrăgirii nu v 'am făcut secret, — 
Vi-le-am şoptit în noapte în cânturi de poet; 
V'aţi revăzut în Werther când dragostea'n durere 
S'a prefăcut ca visul în negrele himere. 
In suişul greu al vieţi i , tovarăşă de bine, 
Vă 'ntind în orice clipă o mână să v'aline. 
Prin mine păşiţi pragul în templele ştiinţei 
Şi'n literile moarte, misterele Fiinţei 
Vi- le desvălui... 
In mine aflaţi ce este, — gândiţi la ce se poate; 
Vă spun păcatul Evei în tomurile toate. 
Oricând vorbeşte'n mine Prezentul şi Trecutul. 
In veci păstrez acelui ce-mi dă cu drag avutul; 
Fac de azi pe mâine un nunie cunoscut 
Răbdând ea o martiră cel-mai umil debut. 
Mă schimb în vârf de spadă, în misionar fanatic. 
Amantă credincioasă, iniţiator didactic; 
Stau mereu de veghe credinţei umilite 
Şi plină de speranţă în mâini îmbătrânite. 
Port CRI mine scânteia ce-a răpit-o Prouieteu, — 
Şi chiar pe bunul Dumnezeu, 
D e l pierd, îl reconstitui 
In firea lui şi'n mitn-i. 

M. OL1NESCU 



V I s 
In luncă noaptea cântă. 
Un ram 
încet în geam 
Adie. 
In inima-i ce se frământă, 
Uşor 
Un colţ de dor 
Învie. 
O rază trece printre brazi, — 
Şi fata prinde a visa 
Că raza e iubirea sa 
Şt că în floarea-i din obraz 
Cu drag se scaldă raza 'n sânge. 

Tresare, tremură şi plânge 
Când ochiu-i viu, cătând spre stea, 
Zăreşte 'n margini de perdea 
Doar, mândru peste vârful morii, 
Cum creşte roşiii aurorii. 

G. RETEZEANU 

F L O R I T R E C U T E 

Se svoneşte primăvara prin grădini 
Şi sertarul amintirilor de eri 
Se deschide subt tăcutele vegheri, 
Înflorind în crugul vremilor lumini. 

Caldul clipei oţelite de dureri 
Jeluieşte 'n poala florilor de crini, — 
Legănarea frângurelelor de pini 
Tăinuieşte şoapta stinselor plăceri. 

Peste zarea amintirilor revin 
Rânduneii palpitantelor iubiri, 
Deşteptând în gându-mi cerul aprilin. 

Şi din nou cortegiul dulcilor şoptiri 
Mă prosternă 'n fata palidelor flori 
Subt balsamu 'nmormântatilor fiori. 

NICOLAE GRAUR 



POVESTEA PĂPUŞILOR 
Păpuşi le s'au deşteptat în dimineaţa de sidef, şi-au vopsit 

Ttrazele, şi-au împlet i t cosiţele, şi-au şters ochii de sticlă colo-
xată, pe urmă şi-au înşurubat picioarele de hârtie, s'au prins 
de mâin i şi-au dansat pe aleele primăveri i . . . î ng r i j i to ru l gra­
dinei le-a cerut taxa şi ele au râs, neînţelegând că pe pământ 
fe r ic i r i l e se plătesc cu hani... I-au dat câte un mugure din 
sâni i lor, apoi şi-au închis poşetele de tinichea, şi-au despletit 
«os i ţe le auri te şi s'au împrăştiat printre i lor i . U n copil fru­
mos şi g â n g a v a întins mânuţele să prindă fluturi, că spunea 
e l : uite-i cum sboară pr in mătasa cerului!... 0 babă ca o rădă­
cină uscată şi-a întins râmele degetelor, dar păpuşile se făcu­
seră mici , mici de tot, aşa că baba nu le-a mai putut vedea 
pr in albuşurile rotunde ale ochilor. Eu adormisem pe un scaun 
cu picioarele încolăcite prin arbori şi cu inima spânzurată 
de chipurile trecătorilor... Păpuşi le m'au rugat să le strâng 
cingători le , să le lustruesc încheeturile şi să le las să intre 
în galiscă, pentrucă le apucase ploaia şi le udase ar ipi le şi 
scufiţele. F lo r i l e din butonierele domnilor eleganţi îşi puseră 
monocluri le de scoici de mare şi p r iveau ca nişte domnişoare 
<!e pension cum plângeau păpuşile înecate prin apele norilor... 
Copi lu l frumos şi gângav s'a aplecat peste marginea pămân­
tului şi-a intrat în lacul cu a lge să se joace cu peştii şi cu 
l ighioanele , că spunea ol: m'am făcut mare şi păpuşile trebuie 
să mă vadă înotând, — vreau să prind cu undiţa un pui de 
ciută şi unul de arici , ca să cresc sprinten şi să fiu tare ca 
iarba fiarelor. A p o i scoase un biberon, îşi deschise cu el v ine le 
şi p r i v i minunândn-se cum i se scurgea sângele. Ascultă până 
târziu cir ipi tul păsărilor şi cum trecea prin grădini le vierii 
tot culegea câte-o violetă mică, î i storcea parfumul şi îşi um-



plea buzunarele. Când a ajuns lângă mine se făcuse mare de 
tot şi atât de setos mă pr ivea, fi indcă avea ochii mar i şi 
trişti... î m i spuse că el nu mă căutase pe mine niciodată şi că 
nici el nu înţelegea cum a ajuns până la mine. Cu glasul lui 
duios mă rugă sâ-1 iert fiindcă n 'avea să mai facă niciodată. 
Î m i spuse că mai văzuse aceste păpuşi odată şi că se pierduse de 
ele într 'o dimineaţă de pr imăvară . P e urmă ceru să i-le prezint, 
că spunea el, nici un rău n'avea să le facă, — mai întâi fiindcă, 
el nu mai cunoscuse nici-o altă femeie şi-apoi era şi un biet 
copil gângav şi cu ochii decoloraţi . Când se născuse n'a avut 
cine s ă i desfacă g ing i i l e fiindcă satul era pustiu şi fără, 
moaşă. Păpuşi le au veni t şi când l'au văzut atât de blând şi 
de frumos, l'au sărutat pe rând, apoi şi-au scos degetele de 
sârmă şi fiecare şi-a rupt câte-o făşie clin inima lui, pe care 
apoi se tot chinuiau s'o înlocuiască cu panglicuţe galbene din 
rochiţele lor. P e urmă intrând cu toţi i în cutia în care fuse­
seră, cumpărate păpuşile şi tot legănându-se au plecat să facă 
înconjurul pământului... 0 femeie despletită plângea pe ul i ţ i 
căutându-şi copilul, spunând că numai pe acela î l avusese 
şi era mic şi frumos ca soarele. A tunc i m'am apropiat de ea 
şi i-am spus că eu eram copilul şi-o mângâ iam pe ochii al­
baştri spunându-i să nu mă mai caute că mă făcusem mare 
şi mi se deslegase l imba. — U i t e numai ce frumos ştiu să 
vorbesc! A m în gură o flaşnetă şi un papagal care cântă în 
zile cu ploaie, A m în urechi nişte păianjeni albi cari îmi spun 
poveşti cu flori şi cu pasări şi mai am o inimă care nu plânge 
niciodată, care nu râde niciodată, 0 inimă care îmi . tot face 
eu degetul să mă cufund în lac după păpuşile v i i cari s'au 
înecat fi indcă le apucase noaptea şi bătrâneţea../ Şi mama 
n'a mai plâns fi indcă era o copilă mică, numai de şaisprezece 
ani. fără părinţi , fără casă şi numai cn amintirea copilului 
de care se despărţise într 'o p r imăvară de pomină. A m plecat 
amândoi tăcuţi şi ne-am tot dus pe drumuri lungi şi întorto 
chiate până am ajuns acasă la mine. Luna intrase în man­
sardă şi răscolea pr in manuscrise să vadă dacă nu i-am în­
chinat vre-o poemă. Când a văzut că intru cu Liuba de mână 
s'a făcut vânătă de gelozie si-a sburat pe fereastră lâsându-ne 
pe întuneric... Şi Liuba s'a apropiat de mine şi eu m'am apro­
piat de Liuba si multă v reme ne-am pipăit păpuşile amin­
tir i lor. Copilul însă era atât de emoţionat de această regăsire , 
că tot povestindu-şi aventuri le şi-a pierdut păianjenii a lbi din 
urechi şi când s'a deşteptat în zorii zilei, căutându-şi jucă­
r i i le , a văzut că şi le pierduse pe toate... 

LUCHIAN VLASIU 



DIN TRECUT 

. . . Bo ie r i şi domni, tâlcuitori de pravi l i , 
A u vrut s ă i puie 'ndurerări i s tăvi l i , 
Ş i , mânuind sâneaţa şi baltagul, 
Imprăş t iară 'n patru păr ţ i ş i ragul 
Puhoa ie lor vrăjmaşe... L i m b i de pară 
Lăsau în scrum avutul tot prin ţară, 
Când p r in rădvane 'n codri-adânci purcese, 
Domniţe , f i i de Domn şi jupânese, 
î ş i tânguiau amarul la răspinteni, 
Necutezând să-i dea nădejdii pinteni. 
Se 'mpurpură 'n văzduh un strop de soare 
Răsfrânt în l icăr tainic pr in i zvoare ; 
D a r din adâncuri, vuiet de furtună, 
C u muntele, cu apele'mpreună, 
Pornea să urle'n necuprinsul zări i , 
Ves t ind tăria ur i i şi-a pierzării. . . 
Se năpusteau f lăcăi i la hotară; 
Sburau călări subt arşiţă de vară, — 
S i floarea cea mai mândră-a unei ţări 
P i e r ea pr in nestatornice cărări . 
Tremei şi prunci, mirese văduvi te , 
Goneau spre munţi cu inimi împietr i te ; 
Moşneg i cu plete sure stau de veghe, 
Cu trupul chinuit sgârcit subt zeghe, 
Când turmele mugeau trecând în cete, 
Cu ochii stinşi, cu botul fr ipt de sete. 
P « cumpeni de fântâni iv i te 'n zare, 
Făceau popas cu-aripi întinse, corbii, 
S i câini schilozi se'ncăerau ca orbii , 
Tdngând în şură bulgăr i i de sare. 
Si noaptea, când din patru părţi de lume 
Pă reau desprinse glasuri de furtună, 
Gemea prin beznă plânsul bietei mume 
Si câini urlau cu ochii ţintă'n lună. 

A 1ACOBESOU 

Ici -
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B U N I C A 

Se stinge 'n vatră ultimul tăciune, 
Lumina moare arsă 'n vălvătaie, — 
Şi greeri cântă 'n straşina de paie 
Pustiu, cu glasul lor de 'ngropăciune. 

Strâns lângă ea ascult iar o poveste 
Cu Smeul frânt de-un Fât-Frunos ca mine, — 
Şi-s mul ţumi t . . . şi basmul ţine. ţine, 
Până ce-adorm furat fără de veste. 

Priviri furişe îmi aruncă 'n vreme 
Şi-ar vrea pat'că pe nume să mă cheme 1, 
Dar tace dârz . . . nimica nu îmi spune. 

Un gând i-a fulgerat de-odată 'n minte . . . 
Cu ochii la icoanele preasfinte 
Bunica spune 'ncet o rugăciune. 

CORNfcUU ALBU 

A U R R I S I P I T 

Paşi înceţi curmă drumuri tar i . . . 
Pe delături nori vineţi 
alunecă 'n câmnie pe glesne de zări. 
Cele din urmă brazde întoarse de pluguri 
ascund subt pământ scârţăiful tânjalei. 
încovoiaţi deasuora ţarinilor negre 
ţăranii leagă capetele viitorului belşug 
Turnul bisericii coboară cerul în sat 
pe fetele surprinse la halâu 
adăpând vitele subt pacea amurgului. 
Peste frunzele copacii >r leneviţi cad stropi roşii 
iar râul revarsă cântece strivite subt poduri. 

Seara se 'mpiedecă printre răzoare 
şi ceasul legat de firul întunerecului 
bate 'n undele timpului cuvinte nespuse, 
risipind aurul vechiu pe masa ştearsă, — . 
dar prea doare însă urma lăsată 'n gând 
şi-i prea departe 2IUA legată de-un cântec. 
Vis cuprins în braţele unui suflet chinuit, 
adu-mă pe drumul presărat cu jar, 
să arunc valul nepăsării . . . 

ION TH. CEA 



D E C E N E O C O L E Ş T E V A N C U 

De ee ne ocoleşte cel mai Imn şi mai intim pretiu al nostru nu 
puteam ghici nici eu nici nevasta. Doar omul veni a la mine ca la r/ 
acasă. Se simţea bine când eram eu de l'aţă, şi mai bine când lipseam, 
— aşa mi-se părea. Ştia că nu sunt gelos deşi eram numai de patru 
ani căsătorit. Dacă îi făcea curte soţiei mele .ştiam imediat, căci tova-
răşea mea avea bunul obicei do a-mi spune tot ee se întâmplă în lipsa 
mea. Deaceea aveam mare încredere în ea şi această virtute o socoteam 
precum se cuvine. 

Câte odată când î i spunea vorbe cu două înţelesuri, nevasta-mea 
nu s.e supăra, ci gândia că aşa sunt toţi bărbaţii: încearcă şi unde se 
poate dau năvală; iar ea avea dragoste numai pentru mine şi copi­
laşul nostru. 

Cu timpul însă Vancu venia aşa de des pe la noi încât ne obişnui­
sem cu prezenţa lui la orice oră din zi. Duminecele se înfăţişa chiar 
prea de dimineaţă subt pretext că î i place să se joace cu TJţu şi noi î l 
opream la o cafea cu lapte de bivoliţa, — lui plăeându-i laptele acesta 
gras şi cu smântână groasă. 

In câte o seară când venia mai târziu şi ne găsia m pat cu Uţu 
între noi, Vancu prefăcându-se că mângăie copilul, adulmeca cu patimă 
— asta o observam cu coada ochiului — trupul soţiei mele. Ku tăceam, 
mă uitam în altă parte, gândind că de, aşa e .omul, râvneşte la trup de 
lemee, mai ales când e tânăr. Soţia îmi tot spunea ca nu cumva să fiu 
gelos, că Vancu aşa e el din firea lui: glumeţ şi puţin îndrăzneţ cu noi 
care-i devenisem aşa dragi. 

Mai târziu, Vancu, care venia mereu după lapte de bivoliţă, ne-a 
cerut o cameră ce o aveam şi care la drept vorbind nici nu ne era de 
lipsă, să locuiască Ia noi, că şi aşa tot vine zilnic; Soţia a încuvinţat 
i'ără să mai aştepte şi aprobarea mea, sigură fiind de dragostea ee i-o 
port. Şi astfel „fratele Vancu" s'a sălăşuit la noi. Bivol i ţ i i î i da şi el, de 
multe ori, câte un maldăr de ştulei de cucuruz clin glugă, — prea îi 
plăcea tare laptele ei ca să poată să rabde să n'o vadă măcar odată pe 
zi, pe dihania neagră, — şi nu se ducea, omul cu mâna golâ la un do­
bitoc aşa de darnic cu el. 

Pe zi ce trecea Vancu glumea tot mai mult cu scumpa mea ne­
vastă şi nu odată l'am surprins cu gura la urechia soţiei-mele şi ea, pe 
loc, îmi explica între „patru ochi", că Vancu a dorit mămăliguţă la 
laptele proaspăt de bivoliţă, iar eu credeam, — prea o ştiam pe Elena 
mea cuminte, deşteaptă şi credincioasă ca să" mă'ndoesc 'de ceva. 

Intr 'o zi, în cancelaria liceului, când mă uit mai bine la colegul 
meu Vancu, î l observ c'un ochi umflat. Venise în urma mea de-acasă. 
Se grăbi să-mi explice că l'a înţepat o albină iar eu i-am răspuns cam 
în glumă că, ferească Dumnezeu, de l'ar fi lovit bivoliţa i-ar fi secat 
ochiul, dar aşa e mai bine o înţepătură de albină şi chiar la nevoe şi 
un pumn de femee. Vancu a luat altă vorbă şi s'a depărtat, cu ochiul 
destul de umflat. Era bine lovit dar i-am dat omului pace, nu Fain mai 
descusut şi acas, când m'am întors, văzând că şi Elena nu-1 întreabă^ 
i-am lăsat ochiul să se umfle în linişte. 



Delà aceasta întâmplare, pentru nu ştiu care motiv, chiar a doua 
zi Vancu ne-a atizis locuinţa şi eu văzând că iubita mea Elenă nu-1 
întreabă, iar i-am dat pace. O locuinţă e mai mult — cred eu — treabă 
femeiaseâ şi dacă Elena nu-1 întreabă în faţa mea, de ce pleacă, n'are 
rost să-1 mai întreb eu. 

A trecut un au aproape decând ne-a părăsit Vancu. I n acest timp 
a mai venit pe la noi dar nu aşa des. E drept că şi bivoliţa nu mai 
avea lapte. 

După ce a dat zăpada am tăiat trei porci şi am făcut şunci din 
belşug. Vancu venia acum mai des, ba peste puţin timp a început iar 
SĂ vie zilnic. Acum nici nu aştepta să-1 chemăm la masă. Şedea pe un 
scaun mai deoparte şi când era masa gata, Vancu doar se trăgea la 
colţul lui, spunând că numai O bucăţică de şuncă vrea, „prea e bună a 
voastră, mai bună ca la domnul Ştrul măcelarul". Cerea o ceapă din 
cele lunguieţe „ceapă crescută anume pentru şuncă". 

Nu după mult timp Vancu iar ne-a părăsit, măcar că şuncile nu 
se isprăviseră şi ceapă de-a lunguiaţă, slavă domnului, aveam destulă. 
Şi bivoliţa era gata să ne dea iar lapte peste o săptămână. Asta o ştiu 
mai bine Vancu eă-i număra zilele bivoli ţei , pe degete. Acum Vancu 
ne ocolea şi nici nu se arăta în faţa noastră. Oare ce s'o fi întâmplat 
iar de nu ne mai dă prin casă Vancu, m'am întrebat? Ochiul nu-1 mai 
văd umflat şi nici nu se poate una ea asta, că albinele încă n'au eşit. 
Atunci? Elena întrebată a săltat din umeri că nu ştie. Servitoarea ascul­
tând întrebarea şi nedumerirea mea, s'a amestecat în vorbă şi a prins 
a spune : 

— Nu ştiu ce o f i având dom nu Vancu de nu mai vine pe aici. 
decând Uţu, ieşindu-i ultima oară când a venit la noi, înainte, l'a poftit 
în casă şi s'a repezit la dulap şi i-a adus farfuria cu şuncă, O bucată 
de pâine mare — deabia o ducea în braţe, — coşul cu ceapă din cămară 
şi cuţitul din bucătărie, zicându-i: ia şi mănâncă, nene Vancu şi să nu fi 
supărat pe noi că şi bivoliţa O să fete încurând şi o să ai şi lapte — aşa 
a spus tata, mamii. Domnul Vancu s'a uitat urât la Uţu, apoi la mine; 
•a oftat şi fără să spună o vorbă a trântit uşa şi-a plecat. De atunci n'a 
mai dat pela noi. 

V. REU 



T E A T R U L , A C T O R U L ŞI C R E A Ţ I A A R T I S T I C Ă 

Stând şi privind cum publicul select al premierii Idiotul savura aşa 
zisa „adaptare" a domnului Arcadie Baculea, câteva idei au bătut ne­
aşteptate la poarta cugetului din vechea magazie a amintirilor. Idei pe 
care mult le-am judecat şi a căror soluţionare este cea pe care voi 
căuta mai jos s'o fac inteligibilă. 

Deşi simplă la aparenţă, chestiunea teoretică care v in s'o expun, 
e totuş complexă şi în orice caz greu de soluţionat. Ea a făcut obiectul 
preocupării câtorva, mai ales în scurte articole a unor ziare cari au 
uneori şi preocupări de artă. 

Opera domnului A . Baculea, în totalitatea ei luată, poate fi pri­
vită ca o adevărată creaţie originală. Este un lucru necontestat, dar nu 
pentru dovedirea acestei „evidenţe" scriu rândurile de mai jos. 

E de observat, diutr'un început, capabilitatea teatrului prin expu­
nerea directă scenică, de a impresiona direct şi mai intens, un mai mare 
număr de indivizi , simultan. Şi în legătură eu aceasta putem pune pro­
blema. I n multe din ziarele din Capitală s'a pus chestiunea aceasta: 
Statul protejează exagerat teatrele. Când e vorba de a încuraja artele, — 
Ministerului Cultelor şi Artelor — i-se pare satisfăcător să împartă 
subvenţii grase „Teatrelor Naţionale", devenind astfel Ministerul teatre­
lor, lucru cu totul ne'ntemeiat pentru scriitori, literaţi şi artişti plastici. 
Şi aceasta din două motive: pentrucă Teatrele Naţionale nu-şi îndepli­
nesc misiunea şi apoi pentru un argument mai general, fiindcă teatrul 
este o artă de al doilea rang, iar Actorul nu e un artist, ci un biet 
reproducător sau cel mult un interpret. 

Lăsând deoparte prima obiecţie care ar putea fi întemeiată, dar 
« a r e nu-este câtuşi de puţin îndreptăţită pentru cineva care a urmărit 
în totalitatea sa activitatea Teatrului Naţional din Cluj, din eeilaltă se 
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desprind- două idei, total -greşite după părerea noastră, cari. trebtiese 
lămurite. • , :-

A m văzut, amintind de piesa domnului Baeulea, posibilitatea teatru­
lui de a impresiona direct şi deci intens, ideile şi sentimentele unui mare 
număr de oameni şi acesta poate că este unul din argumentele celor ce 
în preocuparea răspândirii culturii, sprijină teatrul. Ia r că teatrul este 
o artă inferioară, de al doilea plan şi mai mult parazitară, trăind pe 
spinarea literaturii şi deci a scriitorilor, cum au încercat unii să-1 arate, 
aceasta este un neadevăr. 

Dimpotrivă, teatrul este arta cea mai complectă, cea mai supe­
rioară. S'a confundat cândva, la popoarele primitive, cu întreaga mani­
festare a vieţi i sociale, cu întreaga manifestare a vieţi i religioase (vezi 
Em. Durkheim, Formes élémentaires de la v ie religieuse). Şi atunci când 
viaţa socială a fost activă (odată la Greci mai apoi la Englezi) teatrul 
a umplut viaţa socială şi culturală. — el coborânclu-se în piaţă, cetatea 
lua parte a spectacole. La Indieni, cu o viaţă socială anchilozată, a fost 
inexistent. Şi e arta cea mai complectă fiindcă uzează de toate mijloacele 
artistice, nu se limitează la unul singur, dar mai ales, adresându-se 
aproape tuturor simţurilor. O artă a mirosului şi a gustului nu există, 
au fost doar încercări temerare. Iar teatrul se adresează auzului atât 
prin vorbă cât şi prin magică şi vedenii, prin nedefinit de multe mij­
loace: jocul actorului, decorul arhitectonic, mulţumind atât simţul plastic 
al proporţiilor cât şi cel al culorilor, prin combinaţii de culori şi jocuri 
de lumină şi umbre. Iată deci că teatrul e capabil să impresioneze prin 
variate mijloace toate simţurile; să recepteze senzaţii estetice, pe când 
celelalte arte trebue să se limiteze la un singur simţ. 

Ar ta desigur caută o perfecţionare a naturii, dai' redă natura în 
esenţa ei idealizată; redă viaţa. Teatrul redă viaţa în desfăşurarea şi 
activitatea ei, care îi este caracteristică. Viaţa mi-i statică ca într'un 
peisaj sau un bust; nu-i discursivă şi pe un plan ca într'o nuvelă, — 
se manifestă în spaţiu şi în timp şi se desfăşoax'ă în cele trei dimensiuni. 
Teatrul e singurul în stare să o redea şi aici se vede superioritatea 
lui. Produce plăcere estetică, deci, impresionând direct prin toate sim­
ţurile deodată şi redând viaţa concentrată în :î—i acte. Xn este inferior 
celorlalte arte, ci dimpotrivă, e o artă complectă. 

In ce priveşte pe actor, el e nu este un biet reproducător şi nici 
un interpret ci un adevărat creator de valori estetice. Şi iată dece. 
Mi-au revenit aceste gânduri ascultând Idiotul domnului Baeulea, fiindcă 
avem aici deaface eu o creaţie pur personală, romanul lui Dostoewsky, 
rămânând doar isvorul de inspiraţie; piesa nu e o dramatizare, nici 
o adaptare. Şi în această direcţie cazul nu e izolat. Orice creaţie artistică 
are la baza sa un isvor, un motiv de inspiraţie. Piesele lui Shakespeare, 
de pildă, au ca motiv de inspiraţie alte piese, — nuvele sau povestiri 
din diferite limbi, de care nimeni nu mai vorbeşte. De Shakespeare ni­
meni n'a spus că este un interpret. Dar Wagner? Operele sale au toate 
un motiv de inspiraţie din literatura populară, — exemplu Olandezul 
sburâtor. Acelaş lucru în cazul actorului. El e un creator de valori 
estetice, la fel ea oricare alt artist. 

Teoria lui Aristotel asupra materiei şi a formei se aplică integral în 
cazul de care vorbim. Marmora este materia în faţa sculptorului, opera 
de artă, statuia, e forma, dar ea poate deveni materie pentru un critic 
de artă. In acelaş fel textul literar devine materie pentru actorul creator 
care realizează forma. Nimeni nu se gândeşte să scadă valoarea creaţiei 
unei lucrări de artă; dece ar i'i scăzută şi redusă pentru un actor. 



Pentru actor textul e doar un pretext, un izvor, un motiv de inspi­
raţie de acelaş fel ca cele amintite mai sus. Desigur calitativ există 
grade ca în orice alt gen de artă; aceasta e indiscutabil. Insă în genere 
vorbind, actorul crează pentrucă actor nu însemnează cineva care ca 
oarecare glas şi prestanţă, cu gesturi studiate la oglindă, debitează un 
text învăţat pe dinafară. El este un artist capabil să retrăiască intens 
sentimentele şi să le exteriorizeze cu aceeaş putere sau chiar cu mai 
multă intensitate. Plusul acesta şi capacitatea de retrăire şi redare for­
mează arta. Deosebirea e numai de materialul cu care lucrează artistul. 
I a r în această direcţie arta actorului nu numai că nu este inferioară dar 
e mai mult decât egală, — e superioară celorlalte. E superioară fiindcă 
mijloacele întrebuinţate sunt mai impresionante, — cuvântul vorbit şi 
gestul fiind cele mai primitive, mai simple dar şi cele mai subtile şi 
mai convingătoare mijloace de a comunica simţăminte şi idei. O cută 
în colţul gurii, o ridicare a sprâncenii, convinge şi transmite mai mult 
decât o pagină sau un tablou. Uzând de un material nestabil, arta acto­
rului este apoi mai dificilă decât a celorlalţi: a sculptorului, spre ex., 
care întrebuinţează material tare şi care rămâne. Materialul actorului 
« cuvântul vorbit, mimica şi pantoneimica, cari sunt momentane, ne­
stabile. Ar t a actorului fiind spontană, creaţia trebue să fie perfectă. 

-Să ne gândim ce consecinţe decurg de aici. Un actor care a creat un 
rol şi apoi pe celelalte le joacă slab nu se poate impune, pe când un 
scriitor chiar dacă scrie numai o carte bună, rămâne un scriitor recu­
noscut, căci cartea rămâne, creaţia actorului nu. 

Din câte am spus se poate vedea că actorul este un creator de 
valori estetice. Astfel se şi explică dece într'un joc o piesă place şi în 
altul nu. Fiindcă important nu E textul (cu atât mai bine când el E bun), 
important e jocul actorului, creaţia lui şi mai ales a tuturor celor cari 
colaborează la un spectacol, căci teatrul, cum am mai spus, este o artă 
sintetică. Fiindcă trebue să admitem că teatrul este o artă independentă 
de literatura dramatică. Orice piesă e bună când e bine jucată, orice 
rol e frumos când actorul are posibilitatea şi reuşeşte să facă o creaţie. 

Spectacolul teatral în întregime, jocul fiecărui actor în parte şi 
al ansamblului în general, concentrează atenţia. Acesta este adevărul, 
eăei altfel nu se poate explica, dece mai toate piesele lipsite de valoare, 
au succes, în timpul acesta de criză literară şi uneori rarele piese bune 
cad, când au avut nenorocul să aibe o distribuţie slabă. 

Că actorul este un creator; că el nu reproduce ci crează prin mij­
loace proprii un tip, o valoare, să zicem o operă de artă, ne dovedeşte 
şi etimologia cuvântului persoană. Termenul e derivat din cuvântul 
latin persana. La origine acesta însemna masca pe care o punea actorul 
pe faţă pentru aşi întări vocea în mod artificial, teatrul atunci făeân-
du-se în aer liber. Cum subt fiecare mască actorul avea un rol deo­
sebit, cu timpul s'a denumit persoană rolul ce-1 juca actorul. Or în 
-acest rol actorul punea ceva din sufletul său pentru a creia personajul 
respectiv. Persoană însenina o creaţie de natură spirituală care se adaugă 
individualităţii fizice a actorului pentru a impune spectatorului. Creaţia 
actorului deci este prin aceasta recunoscută. 

NICOLAE MASSIM 



M I Ş C A R E A P L A S T I C A ÎN A R D E A L 

O mişcare artistică a unei regiuni este întotdeauna reprezentată 
mai puternic în capitala ei. In Clujul nostru, centrul cultural al între­
gului Ardeal, există o deosebit de intensă activitate artistică cu talente 
formate şi în plină formaţie. 

Aceste talente sunt strânse în jurul Şeoalei de Ar te Frumoase din 
eraşul nostru. Pentru unii existenţa acestei scoale părea nejustificată 
iar pentru alţii, din meschinării politice şi ambiţii nejustificate, nu re­
prezenta decât un mijloc de exhibiţie pictoricească a unor pro­
fesori împreună cu elevii lor. Nu putem vorbi despre ţinerile talente 
cari alcătuesc corpul didactic al acestei scoale, fără a menţiona pe dom­
nul Al. Popp, directorul şeoalei, pictorul de talent şi pedagogul priceput. 

O personalitate artistică bine închegată şi cu putere de expresie 
puternică şi cizelată este domnul Catul Bogdan. E destul de cunoscut 
pentru a-l prezenta noi, putem adăoga numai pe lângă cele spuse, o im­
presie ce ni s'a strecurat în minte şi care perzistă încă. I n ultima ex­
poziţie din anul trecut ne-a relevat deosebite calităţi de maturitate. Nu 
se pot uita acele câteva peisagii de un colorit fin şi nuanţat, de o con­
strucţie puţin cam sobră, dar totuşi de egală putere de expresie ca şl 
culoarea. Domnul C. Bogdan e un pictor de sinteză stilizând şi culoarea 
şi desenul. Peisagii le aduc o viziune originală asupra naturei şi dacă 
într'unele se simte încă influenţa şeoalei franceze nu însemnează că 
sunt lipsite cu totul de originalitate. E un talent puternic şi care nu 
şi-a spus încă ultimul cuvânt. 

Domnul Ciupe Aurel e un pictor de temperament. L a dânsul ma­
terialul plastic are un rol dublu de expresie şi de culoare. Picturile 
domnului A . Ciupe au viaţă nu numai prin subiect ci şi prin felul cum 
ştie să ne convingă de realitatea impresiilor sale. Pictând, se strâdueşte 
să fie cât mai sincer, de aceea pare câte odată aspru. Nu-i decât o ea-
litate, însă calitatea celor aleşi. 



., A l t profesor al şcoalei este domnul Homulus Ladea care e sculptor; 
Privind la lucrările sale ai impresia Că stai de vorbă cu un sfătos po­
vestitor. Are o concepţie originală de reprezentare şi foarte autohtonă. 
Încât pure rupt direct din masa tradiţionalilor noştri povestitori. Ne-a 
amintit în lucrările sale, că formele primit ive pot fi tot atât de.eloc­
vente,şi de artistice ca şi accentele de valori violente sau ca molatecile 
forme lustruite, fn concepţia sa de artă se strecoară ceva biologie, ceva 
legat direct de natura lucrurilor şi de viaţa lor. Nu denaturează nimic, 
respectă în toată integritatea ei, viaţa intimă a lucrurilor. Domnul B. 
Ladea nu vorbeşte decât atunci când are ceva de spus şi o spune simplu 
şi. fără ocol. 

Unui dintre foştii profesori ai acestei scoale este domnul Perlele 
Capidav. Acest artist exuberant aduce artei sale o reînoire cu fiecare 
an. îş i are un anumit public credincios şi care dovedeşte cu prisosinţă 
.înţelegere şi devotament. Nu putem uita pe domnul A. Demian, fost şi 
dânsul profesor la această şcoală şi care plecând nu a lăsat decât re­
grete şi amintiri de linii şi culori, care ne vor vorbi mult timp de un 
talent caro n'a l'ost sgârcit cu noi. 

Un pictor care lucrează independent este domnul Negoşami, artistul 
îndrăgostit de modelele sale. I n peisagii ne aduce multă lumină şi multă 
pătrundere a motivelor. A r e predilecţie pentru peisagiile cu subiecte de 
caracter etnic. I n privinţa asta este neîntrecut. Pe lângă aceste calităţi 
ne aduce în portret dovada deosebitelor sale însuşiri. E unul dintre bunii 
noştri portretişti. 

Domnul Sava Albescu este un mare pietor popular ardelean, eşît 
din mijlocul moţilor, prezentându-ne subiecte şi tipuri din lumea lui. 
Materialul întrebuinţat este pastelul, prin care cu o sensibilitate deo­
sebită, ne transpune modelele prin prisma romantismului şi idealismului 
său. E un boem întârziat. 

Din atelierele acestei scoale au eşit câteva talente tinere, cari de­
pun o muncă serioasă pentru găsirea propriilor personalităţi. Domnii 
Tasso Marchini şi P.Abrudun sunt cei cari ne îndreptăţesc să avem cele 
mai frumoase speranţe în realizările ce le vor face. Primul este deja pe 
un drum înaintat şi a reuşit să ne arate în ultima expoziţie că e pe 
o cale bună. Cel de al doilea, cu însuşiri native de colorist, s'a aplecat 
cu atenţie asupra naturii şi lucrează cu frumoase rezultate. Domnul A'. 
Branea are în începuturile artei sale o ţinută artistică demnă şi plină 
de încredere în sine. Studiază cu predilecţie problemele de lumină şi-şi 
asigură o cale independentă, lucru atât de greu pentru debuturi. I I pri­
v im cu încredere mai ales că e din mijlocul nostru. Domnişoara Herbay 
e o talentată portretistă, care cu o gingăşie şi cu o delicateţă femenină, 
precizează prin linii pline de graţie, o personalitate artistică cu multe 
posibilităţi. E ajutată de un puternic simţ de observaţie care e atât de 
rar la ţinerile talente. Doamna Munteanu Letiţia, şi alţii, lucrează serios 
şi se străduiesc. să fie sinceri, garanţii suficiente că vor reuşi. Un tânăr 
care a trecut prin aceiaşi şcoală este domnul Cornel Csenan, care lu­
crează azi, specializându-se în desenul reclamelor comerciale. E un gen 
ingrat în care a reuşit totuşi să ne arate de câte resurse variate dis­
pune. In afară de cadrele şcoalei amintim pe domnul Cornea Emil, pri­
ceputul peisagist şi pe domnul Pascu Cornel, îndrăsneţul componist şi 
colorist. 

Domnul Szolmn Sandor, E un punct în evoluţia artistică ă celor 
deosebit de talentaţi. încât oricum ai încerca să sesizezi începuturile ar-



tei lor cu greu le poţi fixa. E cazul domnului Szolnay în momentul de faţă. 
Se pare că forma în care se evidenţiază azi personalitatea sa artistică, 
nu presupune de loc începuturi pline de îndoieli şi desorientări. I n pic­
turile sale e ceva firesc, pornit din nevoia de a se libera de sarcina celor 
simţite. Ar ta domnului Szotnay impune prin absoluta ei limpezime, iar 
adâncimile psihologice îţi dau preeiziunea că ai în faţă un talent vigu­
ros. Unitatea artistică a lucrărilor sale ne arată un artist ajuns deja 
la acel punct, când în tot ce lucrează nu face decât adevărată artă. 

Domnul Widmann Walter un pictor serios cu tendinţe către deco­
rativ. Domnul Szervalius I. un sculptor talentat şi cu frumoase însuşiri. 

Kisipiţi prin diferite oraşe ale Ardealului lucrează cu frumoase 
rezultate mai mulţi artişti talentaţi. Cităm în primul rând, din Arad , 
pe domnul Marcel Olinescu gravor în lemn. Sunt tot mai rari artiştii 
în acest gen şi sunt tot mai puţin căutaţi. Din cauza sistematizării tipă­
riri i cărţilor, gravurile în lemn şi-au pierdut importanţa ca mijloc de 
ilustrare. A u rămas câţiva, cari mai fac xilogravură şi aceştia din idea­
lism şi din reale însuşiri artistice pentru acest gen. Unul dintre aceşti 
întârziaţi este domnul Olinescu. E un cioplitor în lemn dotat eu multă 
pricepere şi un ilustrator cu fantezie. Gravura cere o interpretare strictă, 
căci technica nu-ţi lasă prea mare libertate de acţiune. A i c i e tocmai 
locul unde se poate vedea talentul domnului Olinescu, când prin mijloaee 
atât de simple reuşeşte să dea colorit şi atmosferă, echilibru şi lumină, 
toate condiţiuni atât de greu de îndeplinit la o xilogravură bună. Dom­
nul Olinescu în specialitatea sa şi-a asigurat un frumos vii tor şi un loc 
de frunte printre artiştii ţării noastre. 

Domnul Biltiu Trăiau peisagist a cărui paletă are a gravitate şi o 
tonalitate sobră. Reuşeşte mai ales în peisagiile de echilibru. Domnul 
Codrean Cornel peisagist sensibil şi romantic. Domnul Acs Ferenc pictor 
de o manieră inteligentă şi cu caracter rezumativ. Domnul Ion Isac 
peisagist, cu lucrări pline de vibraţie şi de transparenţă. 

Domnul Nagy Imre un pictor caro lucrează cu culoare brută şi 
căruia î i plac tonurile puternice şi simple. Nu recurge la artificii şi 
nici nu-i place pedanteria şi sentimentalismul coloristic. E paradoxal la 
dânsul brutalitatea expresiei şi sensibilitatea interpretării. împreunate 
toate acestea dau un rezultat straniu şi captivant, 

Domnul Iandi David a cărui artă îţi atrage atenţia prin grotescul 
ei. Intr'un mod amuzant şi inteligent reuşeşte să câştige efecte cu ade­
vărat artistice. Păcat numai că e prea puţin înţeles. E un artist prea 
original pentru a fi dela început primit eu braţele deschise. 

Domnul Gdllas Nanelor un sculptor al muncitorilor şi al celor ne­
voiaşi, din mijlocul cărora îşi ia modelele exprimându-le într'un mod 
corect şi artistic. Naturalismul sări ne dă momente de melancolie şi ca­
pătă aspectul unei viziuni sociale asupra propriei sale arte. 

Braşovul, un important centru artistic, cuprinde în el patru remar­
cabile talente. Domnul Heinrich Schunn. E un aq.nareli.st. In general 
aquarela e privită cu neîncredere de amatori şi cu scepticism de către 
specialişti. Aproape toţi pictorii au întrebuinţat aquarela, fie numai 
pentru a-şi face rapide notări de culoare după natură sau studii preli­
minare. Istoria artelor ne arată aproape inexistenţi aquarelişti excln-
sivişti. A u pictat aquarele şi Delacroix, i lanet. Cezanne, Segonzac, 
Daumier şi alţii, însă în ulei au fost sirperiori. Pentru aquarela trebue 
temperament. întrebuinţata de artişti cu alte posibilităţi, nu dau naştere 
decât la lucrări de diletanţi, lipsite de orice putere de expresie. H . Schunn 
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s'a ridicat peste toate acestea. E un aquarelist de talent şi care stăpâ­
neşte technica în modul cel mai perfect. Dânsul nu ştie să se exprime 
bine decât în aquarelă şi acolo este un maestru care nu-şi găseşte în 
lumea noastră artistică nici un egal. Domnul Hans Eder desenator matur se 
pare că e şi fixat. Pentru unii cromatica lui H . Eder e prea rece, prea 
puţin transparentă şi prea mult teutonă. E însă foarte expresivă, iar 
verdele şi albastrul lui Eder au o viaţă aparte ca nici unde la alţi 
pictori. Pr in arta sa sănătoasă, robustă şi plină de maturitate e destul 
-de cunoscut, impunându-se mai ales prin logica şi expresia ei. Domnul 
Fritz Kimm e un desenator conştiincios. A reprezenta în alb şi negru 
impresii şi a rezolva probleme de culoare de umbră şi lumină, e o 
chestiune de subtilitate şi de rutină. Degas spunea eă „ le dessin est 
une manière de penser", — poate de aceea desenele domnului F. K imm 
sunt lipsite de conţinut sufletesc; fiindcă le gândeşte şi aceasta produce 
involuntar o sufocare a personalităţii şi o rutinare. Dânsul rămâne to­
tuşi un pictor cu atitudini originale şi uneori cu accente de sensibili­
tate. Domnul Mattis Teutsch e un artist modern. Ar ta sa ne arată că 
trăim în epoca standardizărilor, a maşinismului şi a stilizărilor. Domnul 
Teutseh stilizează până la desfiinţare şi şablonează până la repetiré. E 
prea abstract, pentru a ne putea solidariza concepţiilor sale de artă. 

Sibiul îşi are şi el pictorii lui: Domnul Cabadaeff pictor decorator 
cu tendinţe bizantine. Doamna Maria Drăgan-Cabadăeff pictoriţă impre­
sionistă de mare talent. Doamna Grete-Csaki-Copony şi H. Konnerth 
cari au expus de curând în Bucureşti. 

Art iş t i i ardeleni au încă ceva din pasivitatea impusă de condiţiu-
nile politice dinainte de răsboiu. Lucrează însă cu toţii la înfăptuirea 
unei mişcări artistice ce cată să fie pe-o treaptă culturală cât mai ridi­
cată şi care prin contribuţia lor de valoare, să dea ţării noastre un loe 

•cuvenit în arta plastică europeană. 

V. EENEŞ 



T E A T R U 

şt. Braborescu T. Lapteş 

I D I O T U L , dramă în 4 acte de Areadie Baeuiea după Dostoiewsky^ 
Kelevarea valorii literaturei ruseşti se datoreşte, în bună parte, diplo­
maţiei franceze care prin vicontele Eugen Melcbior de Vogiie (1848— 
1916), fostul ambasador al celei de-a treia Republică la Petrograd, ne-a 
dat documentatul studiu Le Roman Ttusse, călăuză nepreţuită într'o lite­
ratură în care pulsează o lume mistică până la brutalitate şi creştină" 
până la păgânism, inedit care era eu atât mai captivant cu cât era 
plin de-o evidentă originalitate. 

Deatunci scriitorii ruşi s'au impus lumii întregi iar dintre ei, 
Tolstoi şi Dostoiewsky, au fost privi ţ i ca doi meteori, — primul reîm­
prospătând conţinutul spiritual al unui creştinism endemic decadent, 
al doilea dovedindu-se un abil şi neegalat analizator al sufletului uman; 
al umiliţilor şi obidiţilor societăţii, faţă de cari el a avut o genială 
înţelegere. 



' Drama Idiotul extrasă după romauul cu acelaş nume al lui Dosto-
îow-sky de către domnul Arcadie Baculea, un tânăr basarabean, care a 
dat, în suficientă măsură, dovada realelor sale calităţi de autor dra­
matic şi al cărui debut în teatrul românesc a fost un succes dintre cele 
mai strălucite, este într'o privinţă, o pagină de autobiografie scrisă de 
ee-1 reîntors din Casa morţilor care, faţă de nici un personagiu din 
operile sale, nu a manifestat mai mult interes decât faţă de acel idiot 
prinţ Mâskin eu care se asemăna, nu în ceeace credea societatea despre 
el, ci în ce priveşte construcţia lui psihică şi boala de care suferea: 
epilepsia. 

Idiotul e un colţ din sfânta Kusie prerevoluţionară în care orgo­
liul se târăşte în genunchi, neputincioşii au sbucniri de energie săl­
batică, iar lângă mlaştini de imoralitate apar fapte şi gânduri evan-
gelice, — toate acestea servindu-i autorului la stigmatizarea şi anali­
zarea unei societăţi căreia nu-i mai rămăsese, pentru ispăşirea păca­
telor, decât suferinţa din care Dostoievsky îşi făcuse o adevărată religie. 
Contrar obiceiului, deastădată nu vom rezuma şi nici nu vom analiza 
drama căci ar fi să reamintim lectorilor romanul care e prea cunoscut. 

Incrustăm însă cu plăcere munca stăruitoare ce s'a depus din 
partea maestrului Braborescu care, printr'o fericită repartizare de ro­
luri, a realizat un spectacol cu adevărat artistic, ceeace de altfel s'a 
văzut şi din interesul pe care publicul 1-a manifestat faţă de această 
tragi-comedie şi care credem că a fost una din cele mai frumoase creaţii 
ale sale. TJrmărindu-i jocul am încercat emoţiile ce ţi le oferă un as 
care sfidează orizonturile abisului cu loopinguri îndrăsneţe şi pe care 
cu inima strânsă î l aştepţi să coboare, temându-i viaţa deşi el e ales 
dintre cei mai bravi. La aceasta ne-a îndreptăţit nu numai enorm de 
greaua interiorizare, necesară pentru caracterizarea unui asemenea per­
sonagiu, mai mult desechilibrat decât idiot, ci şi comunicarea acelor 
dureri fizice cari biciuiesc nervii spectatorului şi pe cari domnul Bra­
borescu a făcut-o cu un emoţionant omenesc. Deaceea ori câte bine­
meritate aplauze n'au putut răsplăti îndeajuns munca acestui actor-
artist. Alături de dânsul doamna Virg in ia Braborescu a fost o Nastasia 
Fil ipovna uimitor de frumoasă; o curtezană cu arome de castitate şi 
pervertită de masculii din jur, ee-i doresc trupul seducător şi darnic. 
Un rol mai bun pentru temperamentul doamnei Braborescu n'am putea 
indica cu uşurinţă. Cel pe care l'a avut l'a jucat eu pasiune, eu nervii 
chiar, şi uneori cu duioşie. In ce-o priveşte pe doamna Viorica Juga-
Lapteş, o artistă cu o prea frumoasă siluetă şi cu bogate resurse în 
roluri de ingenuă, vom remarca acea notă de studiată naivitate şi or­
goliu de castă impusă de firava A g l a i e spre a da exactă imaginea cri­
nului crescut lângă miasmele imoralităţii familiei sale lichefiate. Lângă 
aceste personagii, frapant e Bogojin, mujikul ghiabur şi brutal, eare-şi 
recucereşte iubirea cu teancuri de bancnote imperiale şi cu promisiunea 
unei neîntrecute viril i tăţi , rol diametral opus lui Mâskin pre a se dovedi 
inferior lui din punct de vedere psichologic în actul final. Scenele de 
beţie, de gelozie şi de spăşanie, i a u dat domnului Lapteş suficiente 
prilejuri să ne convingă că rolurile, fie ele chiar principale, ale unui 
anumit fel de teatru, nu-i mai pot fi uşor răpite în vii tor . Domnul 
Neamţu-Ottonel. generalul, şi domnul Simioneseu. Ferdascenko, au re­
tuşat cu umor două roluri de canalii din două straturi sociale diferite, 
ca şi domnul Stefănescu, colonelul, căruia nu avem să-i imputăm decât 
prea multa preciziune cu care şi-a chinuit trupul ce, după atâta robot 



în slujba ţarismului, merita mai urnită odihna. Domnul Tâlvan • (Gavr i l ) 
un renşit stăpânit de patimi oare vrea totuşi- să parvină, fără măsură 
la gură, aruncând cuvinte ucigătoare asupra prinţului, care vor durea 
si vor precipita deznodământul. Restul ansamblului corect, contribuind 
fiecare după putinţă la ceeace se numeşte un spectacol reuşit. 

F A U S T a fost jucat de Teatrul Naţional din Cluj cu ocazia cente­
narului marelui Goethe. Şi în aceasta piesă, domnul Bârsan a depus 
multă stăruinţă ca spectacolul să fie la înălţimea acestui eveniment. O 
distribuţie aleasă şi un joc susţinut mereu la un nivel artistic deosebit. 
Doamna Viorica Iuga ne-a dat o Margaretă reală, dovedind prin execuţia 
acestui rol, bogate resurse de transformare psihică, ajutată fiind de 
întreaga ei fizionomie care îi permite să se transpună eu uşurinţă dela 
o stare nervoasă la una liniştită şi plină de graţie. Domnul Tâlvan in 
Faust s'a achitat în întregime de sarcina ce i s'a încredinţat, de a da 
un personagiu uman şi mereu preocupat de problemele vieţii . 

Ansamblul, în general, a plăcut publicului şi a mărit încrederea 
iu artiştii noştri cari muncesc cu râvnă, flecare fiind pus la locul ce i 
se ouvine. 

CORNELII! ALBU 

BANUL MĂRĂCINE 

Viorica Juga 



C Ă R Ţ I Ş I R E V I S T E 

M O N A H U L D A M I A N , roman de V. Demetrim. Viaţa călugărilor 
din mănăstiri a i'ost descrisă de scriitori talentaţi, ea domnii: T . Arghezi . , 
D. Stănoiu şi A l . Sahia. L i se alătură deastădată şi domnul V . Demetrius, 
scriitorul atât de apreciat, cu Monahul Damian, roman cu deosebite ca­
lităţi literare. Fraze pline de poezie şi frumuseţile fir i i , într'un stil vioi 
şi curgător. Pe ici şi colo mici ghinduşii presărate în cursul povistirii 
făcând lectura plăcută. 

Dragostea unui călugăr şi a unei călugăriţe care cad pradă ispitei, 
e redată cu multă pătrundere. Iubirea lor curată naşte un copil care e 
dat în seama unei doici pentru a nu şti nimeni despre „păcatul" să­
vârşit iar amanţii, ca'n poveste, se întâlnesc deseori la leagănul odo­
rului lor. Pedeapsa Celui de sus se împlineşte căci monahul Damian 
fiind surprins într'o iarnă de o haită de lupi e sfâşiat, 

Cartea aceasta îl alătură pe domnul V . Demetrius de scriitorii 
noştri meritoşi. 

D R U M U L ASCUNS, roman de H. Papadal Bengescu. Femeile, cu 
excepţia câtorva nume. celebre, n'au reuşit să facă mare ispravă în do­
meniul literaturei. In artă doar muzică nu mai are pentru ele nici un 
secret. Intre românce cu greu am putea sirane unei femei că e scrii­
toare. Totuşi, în vremea din urmă, s'au impus doamnele: Claudia Millian, 
poetâ şi autoare dramatică, H . Papadat Bengescu, Elena Farago precum 
şi domnişoara Otilia Cazimir. 

Romanul Drumul ascuns al doamnei Bengescu cuprinde crâmpee-
din viaţa mondenă a unor femei de azi. 

In sanatorul doctorului Valter se înfiripează o dragoste între acesta 
şi o pacientă care are o fată educată într'un institut din Viena. Medicul 
se căsătoreşte eu pacienta şi fata rămâne pe lângă ei . Nu după iiraltS. 



vreme fosta pacientă moare şi fata ei devine soţia tatălui său vi t reg. 
Urmează alte încurcături de dragoste întâmplate în jurul vieţ i i mondene 
<*e o duc aceşti soţi. Toate aceste întâmplări, intrigi şi gelozii, sunt redate 
cu un fin spirit de observaţie. Acţiunea e susţinută eu dibăcie ceeace do­
vedeşte că doamna Beng'escu e o scriitoare înzestrată cu distinse cali­
tăţi literare. 

A V E N T U R I L E D O M N U L U I I O N E L L Ă C U S T Â - T E R M I D O R de Felix 
Aderca. Un conglomerat literar, dacă se poate spune aşa, e cartea cu 
titlul de mai sus, a domnului Aderca. Scriitor rafinat, admirator al 
tuturor curentelor literare moderne, autorul Micului Tratat de Estetică, 
*ste un artist în mânuirea scrisului şi talentul său se adecvează oricăror 
situaţii şi împrejurări. Domeniul literaturii, cu toate genurile lui, î i este 
cunoscut şi îl parcurge destul de bine înarmat. 

Lectura cărţii Aventurile Domnului Lăentstă-Termidor e bogată în 
fraze cazuistice, variată şi pentru aceasta plăcută la citit. Abundă în 
"ironii şi desfătări de gândire, 

M A E I C U R T E Z A N E ŞI V E S T I Ţ I L I B E R T I N I de E. Armând, pre­
lucrare de Eugen Relgis. O istorie a sexualităţii oamenilor mari n'ar 
avea însemnătate decât pentru medici, unde studiul lor ar da un bogat 
material ştiinţific. Autorul acestei cărţi ne desvălue păcatele omeneşti 
.şi la acei cari au avut destinele pepoarelor sau la celebrităţi din cultura 
universală. Unii din oamenii mari, dacă au avut mari calităţi — şi prin 
acestea au fost mari — au avut şi păcate mari. Incesturi, crime, per­
versităţi şi alte multe rele, cauzate de porniri sexuale, la proeminente 
figuri istorice, sunt descrise în toată grozăvia lor. de autor, cari se 
documentează dela izvoarele timpului fără putinţă de desminţire. Aceste 
povestiri sunt prelucrate de domnul Eugen Relgis în limba românească 
ş i credem că a făcut un serviciu cititorilor noştri, arătând şi comentând 
aceste fapte ce s'au întâmplat şi se întâmplă şi azi. Un lector serios 
n'are decât de câştigat citind această carte care nu este o povestire imo­
rală ei o expunere bine documentată. 

A R H A N G H E L I I , roman în 2 voi. de I. Agârbiceanu. Prozatorul 
ardelean atât de fecund ne dă un roman de mari proporţii eu pagini 
puternice descriptive şi pline de poezie. Autorul Stanei, acea admira­
bilă povestire, o icoană vie din viaţa socială a Ardealului, tradusă şi 
în limba italiană, se menţine pe linia tradiţională şi sănătoasă a scrii­
torilor noştri consacraţi. Fraza presărată cu adânci înţelesuri, se resfaţă 
într'un ritm precumpănitor de frumos. Marele prozator în tot ce scrie 
e un moralizator, mai cu seamă în aceste vremuri, când tot ce se în­
tâmplă în jurul tău iţi inspiră regrete şi compătimire. 

B A L A D E L E M U N Ţ I L O R ( A Havas balladâi) de Kdddr Imre. Cu­
noscător al literaturii române, domnul Kddâr a tradus din scriitorii 
noştri pe Caragiale, Goga, Minulescu, etc., în limba maghiară, tălmă-
cindu-i cu un deosebit talent literar. Ultima sa traducere din literatura 
noastră populară subt titlu de Baladele munţilor, în frunte cu perla 
artistică care e Miorifa, dovedeşte că domnul Kâdâr este hotărât să ne 
cunoască şi mai profund adevărata noastră cultură şi artă. Cartea 
aceasta, atât ca fond cât şi ca formă, e o podoabă literară şi autorul 
a dovedit o înaltă înţelegere artistică. Ii suntem pe deplin recunoscători. 

* * * 



A Z I , revista literară a tinerilor scriitori din Bucureşti, numărul 
2 pe Apr i l i e c , a apărut cu versuri şi proză de domnii: Mircea E l i a d c 
Z. Stancu, D. Ciurezu, Radu Boureanu şi alţii. Asupra acestui bogat şi 
frumos număr, vom reveni. 

S O C I E T A T E A DE M Â I N E , revistă economică şi socială ce apare 
în Cluj, în numărul pe Martie c , aduce studii bine documentate de 
domnii Ion Clopoţel, Horia Trandafir, Ion Breazu, Ion Gherghel şi 
Teodor Murăşanu. Pagina literară o întregesc domnii: Ion Agârbiceanu 
cu o frumoasă nuvelă, Alexandru Iacobescu cu versuri duioase şi în 
ritm sonor. Domnul Ion Clopoţel, directorul acestei reviste, depune o 
muncă stăruitoare pentru a da Ardealului o revistă enciclopedică, tra­
tând problemele la ordinea zilei, prin aceasta fiind mereu actuală. Munca 
acestui neobosit cercetător îşi dă pe deplin roadele, revista sa intrând 
în al IX- lea an de existenţă. 

F L O A R E DE CRÂNG, revistă literară şi artistică de subt direcţia 
domnului George B. Rareş, un literat distins, cunoscut şi prin tradu­
cerile de romane din literatura universală. In acest număr pe Mart ie 
c , sunt poezii de scriitori cunoscuţi ca domnii: George Gregorian, Radu 
Gyr, Victor Eftimiu şi alţi poeţi mai tineri. Proza e înfăţişată în studii 
şi nuvele de domnii: G. B. Rareş, Râul Teodorescu, Gh. Răzvan, şi o 
schiţă admirabilă de cunoscutul scriitor Ion A . Basarabescu. Revista 
se prezintă în eondiţiuni bune şi tehnica tipografică o împodobeşte în­
deajuns. 

L U C E A F Ă R U L ENCICLOPEDIC, revistă literară subt direcţia dom­
nului N . Graur, în numărul pe Apr i l i e c , are versuri de domnii Nichifor 
Crainic, Radu Gyr, Nicolae Rusu, etc. Bucăţi de proză în povestiri 
scurte şi uşoare, întregesc paginile revistei. 

SECOLUL, ziar săptămânal subt conducerea domnului Şaban Fă-
geţel, organ în formă şi conţinut apusean, tipărit cu o deosebită gri je , 
aduce studii şi cronici bogate semnate de fruntaşii publicisticei noastre. 

Ş T I R E A , ziar cotidian din Arad, subt conducerea domnului Ion 
B. Martin, e organul acelui ţinut şi umple un mare gol în presa noastră 
la graniţa de vest. 

Vignetele în lemn sunt de domnul M. Olhiescu, celelalte de dom­
nul Guncser iar caricaturile de domnul Lapteş. 

C. ARGINTARII 



Cărţile 
0 . Goga 

Z. Bârsan 

Emil Isac 

Claudia Millian 

Şt. Bezdechi 

Al . lacobescu 

C. Argintam 

Sera Furpa 

Al. Negură 
Ion Th. Ilea 
M . Olinescu 

V . Demetrius 

1. Agârbiceanu 

Szabô Dezsô 

H. Papadat Bengescu 

Félix Aderca 

E. Armand 

colaboratorilor noştri 
— Poezii 
— Ne chiamă pământul 
— Din umbra zidurilor 
— Strigăte în pustiu 
— Cântece fără ţară 
— Domnul Notar 
— Meşterul Manole 
— Precursorii 
— Mustul care fierbe 
— Poezii 
— Trandafirii roşii 
— Se face ziuă 
— Poemul Unirii 
— Poezii 
— Cartea unul om 
— Poeme în proză 
— Garoafe roşii 
— Cântări pentru pasărea albastră 
— Rozina, Masca, După paravan, Şapte gâşte poi-

covite (teatru) 
— Tnstia — traducere după Oyidius 
— Gânduri şi chipuri din Grecia veche 
— Antologia liricilor greci 
— Sportul la Eini 
— Elegii şi poeme 
— Lauri şi purpură 
— Icoane din Bosfor 
— Monumentul Durerii 
— Agonia soarelui 
— Surprinşi in intimitate 
— Bătea un vânt de nebunie 
— Răutăţi mici pentru oameni mari 
— Inventar rural 
— Gravuri pe lemn 

Căi fi primite 
— Monahul Damian — roman — ed Il-a. Editura 

„ Universala" — / Icalay — 40 lei 
~ Arhanghelii — roman —• 2 voi. — ed, Il-a Edi­

tura „Universala" — Alcalay — 90 lei am­
bele voi. 

— Ajutor — roman — voi. 2— Editura „Naţionala"-
S. Ciornei — 70 lei 

— Drumul ascuns — roman. Editura „Naţionala" 
— S. Ciornei — 50 lei 

— Aventurile domnului Ionel Lăcustă — Termidor 
Edlnira „Naţionala" — 5. Ciornei — 25 lei. 
Colecţia „Rosidor" 

— Mari curtezane şi vestiţi libertini — prelucrare 
de Eugen Retgis. Editura „Umanltatta" — 
55 hi 
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