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larasi despre

Riasfoind un numir trecut al ,Frontului Literar®
am gisit in rispuns, citeva consideratii despre singu-
ritate ale demnului Gh. 1. Florian, pe care-l pretuesc
deajuns, pentru a rdspunde la rindu-mi, desi cam tir-
ziu, unor péreri ale dumisale, pe care nu le giisesc juste,

In primul riad, socot un exces, care-ar putea fi
si de naturd didactici, la urma urmei, dar care in orice
caz, are aerul de pedantism, acela de-a impérfi asa ar-
bitrar, lumea io doud, deoparte, ei poetii, ostracizatii,
si de alts, noi 4stilalti, care si-i considerim cu un fel
de sentiment de superioritate ca Bébé la gridina Zoo-
logici. A face din dorinta de singurdtate, un apanaj al
poetilor sia o socoti numai un fel de anexi necesari

prestigiului acestei ciudate specii de oameni, este cred, .

a ignora semnificajia profundd a singuritdfi si esenta
ei metafizici.

Reiese din cele citeva cuvinte ale lui Gh Florian
cd singuratatea asa cum este ea ciutatid de poefi, este
exprimarea certd a unui mare egoism, acela de a ucide
pe ceilalfi oameni, pentru a riméane singurul viu. In
cel mai bun caz, este o dorintd ipocritd, pentru ci ori-
cit ai urmiri-o, nu poti fi decit nenorocit atunci cind
ai gisit-o. (dacd ai putut-o gisi.) E blestemul celor pi-
rasiti de tofi, cari se ucid pandla urmi pentru a scipa
de ei. In aceste conditii, tanirul domn procuror ad-hoc,
cere condamnarea fird mild, a vinovatei ,singurdtii.“

Poate intr’'un viitor nu prea indepirtat, prietenul
Florian, devenit procuror real, va avea de sustinut o
cauzd mai pufin abstracti si deaceea mai adinc ana-
lizati.

Presupuniand cd singuridtatea ar fi actul acesta
egoist si crud, isgonirea oamenilor dela tine, dorinfa
de a-i ucide pe ceilalti, pentru a rimine numai tu.
Care ar fi {inta lui? Aceea de a te bucura izolat de
minunitiile sufletului tiu, pe cari, ca un scamator, si
le scofi numai dupice toate usile s’au inchis pe din-
afard? Nu, lucrul acesta este exclus, dupid cum exclusi
este si-o singuritate absolutd, de supravietuitor unic,
Vorbim bineinfeles de oameni sinitosi, nu de misan-
tropi nebuni, unde presupuneri in felul dstora, alciituesc
climatul obisnuit. ‘

Aminteam mai sus, de o semnificatie metafisici a
singurdtitii si pe care vreau si incerc s’o limuresc
acum. Pornind de-aici, ea nu mai poate fi socotiti bla-
zonul demodat, sau poate numai un semn distructiv
de breasld, in spetd a poetilor, ci ea apare ca un dor
de realizare, a ceeace intotdeauna a fost prea greu de
purtat in zgomot si mul{ime — frimantarea nemirtu-
risitd a. sufletului.

Oricat ar pdrea de paradoxal, singuritatea este —
analizatd in esenfa ei, — o dorinti de implinire, de
ciutare a unui alt suflet, sau uneori a unui lucru. al
unui sens, fie el, arti, stiin{d, Dumnezeu. Si este edi-
ficatoare aici, o definitie dati singuritiii, ca fiind po-
sibilitatea de a te indepirta de oameni, pentru a putea
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singuratate.

mai bine comunica cu ei. Nu ins¥, pentru a te legain
vre-un fel, de cei de cari te-ai despiriit (n’ar mai avea
rost plecarea), ci pentru a putea discerne din izolarea
ta, ceece ti-ar putea fi implinirea.

Este deci, un fel de preludiu, un fel de salt ina-
poi, pentru a putea plimidi in linistea atmosferei tale
intime, o convorbire miiasttd, E paradoxal pentru ori-
cine se gandeste in cercul acesta, faptul ci singurita-
tea presupune o dualitate, in cel mai umil caz, a sta
cu tine. Dorinfa de singuritate si voluptatea ei, pentru
cd existd una, se desdvarsesc atunci cind poti sta la
sfat cu tine (cum spune poetul). neturburat de impuri-
titile unui nevolnic ,laolalti“. Si-atunci ciand ai iluzia
ci esti singur cu tine, gresesti, esti mereu cu gindu-
rile in cari se cuprind, sau cari cuprind visuri de in-
telegere, fie in iubire, fie in comuniune cu fiinte pe
care nu le cunosti, fie cu Dzeu. Chiar atunci cand
meditezi, sau contempli, esti integrat in una din aceste
posibilitdti, in funcfie de o valoare insd, ca scop in
sine, frumosul sau adevirul. Aici s’ar putea deschide
insi o largd paranteza, si-o discutie foarte serioasd pe
tema contemplatiei, care e un proces aparte.

Inchizidnd insd paranteza, se poate conchide ci e
vorba in fond, tot de-un egoism, dar unul esential
deosebit de cel implicat in prima definitie. Aceea care
vede in procesul singularizdrii, o cloromorfizare a ,ce-
lorlal{i“. A opune o definifie alteia, pentru a sustine
cd tu ai dreptate, poate fi egal la un moment dat, cu
o joaci de copii, pentruci mnatural, o a treia sau a
patra definifie o poate risturna la rindu-i. S’ar pérea
la prima vedere, cd asta mi-a fost atitudinea. Reflectand
insd, rimine faptul cd, iIn prima s’a vorbit de o atitu-
dine a omului, o atitudine de brutali negare a iubirii
pentru om, fird a i se justifica sensul. I s’ar putea
gisi unul poate, acela de intoarcere la egoismul pri-
mitiv al omului-animal. Aici e tocmai profunda deose-
bire de felul in care se pune problema in metafizici,
pentru-ci e o adevidrati problemd, aceia a singuratitii
doriti ca o incercare de realizare a ta, impreuni cu
cei care-ar putea fi de aceiasi structuri cu tine.

E o ridicare citre foarte omenesc, citre cat mai
mult omenesc, spre divin. Pare desigur curioasd aceasti
caracterizare, care presupune ca in orice societate, cel
putin doi insi. E totusi asa. Singur, in chipul absolut,
nu poate fi nimeni, cum spune poetul german, intra-
ductibil din p3cate: einsam bin ich, nicht alleine®. E
vorba numai de-o relativi posibilitate de-a fi tu insuti,
pentru a-l putea gisi pe celilalt care-{i seamind, in
care si te iubegti.

Iatd asa dar, singurdtatea ca
loc in tot cazul de-a ajunge si te
spiritual in tine. Recunosc insi cd existi o singuritate
— surghiun, pe care n’o doresti si care-ti vine ca o
ndpasti, atunci cind esti nenorocit §i care nu poate
fi decdt motiv de tristefe si sinucidere.

rdstimp, ca un mij-
realizezi in ceeace e



Dar nu despre asta era vorba, si nu asta e sin-
gurétatea pe care se pretinde cd o cautd poetii, ci
aceia despre care-am scris pand aici, singuritatea —
ciutare, singuritatea prilej de linistire a sufletului pen-

Divagatii
gat

Intr’o zi, dupd marele bal al verii, orasul a Ince-
put sd ndpirleasci; toamna a venit ca o boald si a
desprins bucifi mari de verde din trupul trufas al
muntilor. Si-apoi crengile au prins si se scuture, ci-
zand ca nigte cumpeni de fantind, svarlind in cele patru
colturi ale zirii frunzele moarte. Prin pddurile in care
am cutreerat mai deunizi, pasii stirneau in frunzis,
sgomote de sticldrii sparte si departe un muncitor fisi
ascutea tiisul toporului, cu un sgomot ascufit si dure-
ros. Nimic cunoscut nu mai era. .

Cit de mult as vrea si potuita odatd toate acele
zile care acuma coc cu mine veninul fierbinte al amin-
tirilor, 4 le pot iacuia Intr’un colf strifund al inimii,
pentru toate mortile care m3 inundi astizi. Pisiri mari
au vaslit linigtite spre sud si plopulle-a petrecut cu un
fosnet surd, pand departe, unde cerul se culci pe piep-
tul gliei arse, ca o frunte obositi de gind. Am stat si
le-am privit: calme si obosite pluteau pe iniltimile tul-
buri ale cerului de foamni, si cite una se pribusea
spre tidrand, caun netrebnic pumn de fulgisauca o pi-
rere. Apoi veneau alte stoluri si altele dupi ele, pini-
ce ochiul obosea de atata sbor; lingd mine agoniza
cantecul unui greer ofticos.

Tin minte un apus de soare in plind vard, parcd
§i acuma ii am roseata tulburitoare in ochi: cerul era
clar si innalt, deasupra muntelui pe care ne tolinisem,
cu o jubitd umbrd, sub un tufis verde. La apus o ra-
nd vie se trudea sd se inchidd, iar pe creanga unui
pin o pasire incetd cintul, ludndu-si sborul spre bolta
care mustea de frumusete, pierzindu-se apoi intr’un
nor ca un fagure, Tii minte? Acum in fiecare dupi
masd, incid la ore mici, incepe si se intunece. Limpile
incep apoi si se aprindd: intdi pe uliti, apoi in case,
dupd perdele groase sau subtiri, in dosul cirora se
irudeste cite-un om sau un gind. $i ’n acest ciudat
aliaj de Jumind si umbrd, se strecoari pe lingi ziduri
o siluetd sau un gnom, care atunci cind vrei si-I bati
pe umir, se topeste si dispare ca o bisicd de sipun
lovitd de o razi de soare. Intr’o seari m’am intilnit cu
prietenul meu E.T.A. Hoffmann; mergeam pe-o stradi
sumbrd si goald, cand de dupi colf mi-a esit in fatd
un omulef cu favoriti, cu fruntea muncitd de cute si
cu ochii ca doud boabe de argint viu. Ne-am oprit si
ne-am dat ,guten Abend, trigindu-ne putin de sub
cercul de lumini al lampasului, care ne lumina indiscret.
Hoffmann era imbricat cu o jachetd lungi si putin in-
gilbeniti de deceniile care-au patinat-o si mergea pand
la biacdnia din colf si cumpere elixire pentru diavolii
sdi si pufin nisip pentru omul sdu pe care-l crestea cu

tru a-si putea implini aspiratia citre cer.
Pentru ea, cerem acuzatorului, tindrul domn pro-
curar, un verdict de achitare cu scuze si elogii.

Ortansa Ciudin.

autumnale.

pirinteascid iubire, dincolo de secole. Intr’o casi din
fata noastrd, o scoldritd cu guler alb aprinse lampa, ca
sd si facd temele si prietenul meu, supirat de lumini
goni la vale prin intunerecul des si umed firi si-mi
mai dea buna seara.

Am privit prin fereastra care se luminase si am
vizut cum fata isi ascutea creionul cu care de buni
seami trebuia sd facd vre-o temd de algebri sau chimie.
Am plecat apoi insusul strizii, cu vantul in fa{d, cu
vintul care-mi aducea in piri mirosul jilav al verii

moarte, care incepea sid se descompunid incet.

* *
*

Azi noapte am auzit un corn de p#durar, pierzindu-se ca
o undi in aer, venind de departe, din munti. Intr'o
clipd am vizut cerbii speriati alergind sub luni si ve-
veritele s#rind, iu nestire, de pe-o creangi pe alta,
Iepurii tdiau noaptea in salturi si ursii mormaiiau, deg-
teptati putin din marele somn al iernii. Aerul a mai
vibrat de cateva ori ca un pian si-apoi pidurarul a luat

cornul de pe buze. Lanterna magici s’a stins.

* *
¥*

Departe de-aici, in via din Nades, se coc stru-
gurii ca un dor de revedere. Sunt struguri mari si
albi, boabe tari si negre cu care plinge via in fiecare
an, ultimul rod al toamnei. Ciorchinii grei se lasi de
pe haraci, ca un cap muncit de ganduri si tot aerul
mircase a tdméie ca un naos de biserici.

Vino s’o vezi! Paznicul ne va deschide imagina-
rele porti si vom intra nestingherifi in imperiile vaste
ale belsugului In care un vint calm ne va intimpina.
O si fie frumos, ca intro poezie de toamni a lui
Rilke sau a lui Jammes, iar in noi s’or revirsa sute de
vedre de bucurie si cintec. Nici un sgomot, de nicieri,
nt va veni si ne tulbure si via va sta in lume, sin-
guri numai cu noi, ca o corabie in vastele ape ale
oceanelor fermecate. ’

Vino s’o vezi! Vom merge decuseard, la pandi
de vulpi si tapi. SHlbiticiunile vor veni in pajisti si
vor ingenunchia sub ploaje de alice care le va siruta
cu singe. lar tirziu in noapte, cind unchiul va cira
prada, ai si te visezi pe largi bulevarde insorite din
Paris, pe umeri cu blana de vulpe impuscati intr’o

toamni, in Felpea satului nostru.

* *
%

Dar pe fereastra mea intri o boare ciudati si
blandd, un balsam sau o rofali de aer sudic. Inalt
ochii de pe filele innegrite cu rodurile toamnei si am
fnaintea mea Tampa Brasovului, putin cirunti, putin
tristi.
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Un clopotel, ca o voce de fati, sund prinzul Ja
scoala vecind. Curdnd or nivili la aer gurege stoluri
de copii veseli, ca o sfidare si ca un rdspuns pentru
toate {ristetile toamnei. Dar au sd creascd si ei, pri-

Folo

Pictorul Ton Virbili din Bucuresti, venea in toate
verile si se aseza cite trei-patru luni in satul Movila
Fundului din apropierea Focsanior. 1l cunosteau, bine
fnfeles, toti {Sranii si toti copii si nu era nici un om
din sat, cu care Virbili si nu fi stat de vorb3, cel
putin odati. De cum se ficea ziud, intra prin curiile
gospodarilor si de unde nu {i-ai fi dat cu gindul, din
toate pirtile el culegea fel de fel de privelisti, pe cari
le asternea pe cartoanele lui. Ii plicea in deosebi fun-
diturile si mai cu seami ogrizile din marginea satului,
cu casele cele mai silbatice, cu oamenii cei mai umili.
Materialul tablourilor sale el il g#sea tocmai in urdci-
unea §i mizeria aceasta barbard, in care tragedia vietii
omenesti pusese accente dezolante pe toati infifisarea
lucrurilor si pe care arta lui stia atit de bine si le
innobileze prin culoare si expresie. ‘

Se virise intr’o zi cu sevaletul si cu toate scu-
lele lui pictoricesti intr'o curte plini de scaeti a unui
tdran si de pe o buturugi uscati picta un colt al lo-
cuintei omului. Avea in fata lui o casi foarte ciudati,
care nici odati nu fusese dreaptd, cu doud ochiuri de
ferestre rizlete si strimbe infipte intr'un perete mur-
dar, cu un soi de beci cu gura ciscati, asezat sub un

pridvor schilod si cu un fel de prispd povarnitd si

sucitd, peste care acoperisul de sindrildi putredi si
zbirlitd sta rezemat pe niste stilpi biruifi de oboseald
si de ani, gata si se pribusesci.

Cu o mind usoard si sigurd Virbild frisese pe
cartonul lui cateva linii, cari se Intretdiau in sus si 'n
jos, fixase locul casei, apoi al unei magazii garbove
si coscovite din fundul cuifei, apoi al unui salcim
uscicios si noduros de langd casi si asternuse citeva
pete mai caracteristice de culoare, printre cari isi juca
acum pensulele inmuiate in tot basmul de culori ale
paletei.

Stipanul casei, un bditran slébanog si inalt, dar
tare de treabd si foarte sfitos, Voinea Mucesu, stitea
de o jumitate de ceas in spatele lui sili urmirea toate
migcérile.

Cénd tabloul lud, intrucitva, infitisarea realititii,
Mos Voinea intrebd nedumirit :

— S$i la ce foloseste chipul dsta, domnule Virbild?

Pictorul se uitd lung si zdmbi. Apoi ii rdspunse:

— Dumneata nu stii ce e un tablou? Nu m’ai
vizut de atitea ori lucrind ?

— Ba da... Dar la ce e de folos dsa ceva?

— La nimic, mos Voinea, de cit ca si te uiti
lael..

— Ce sd vdd?... Sunt alte case in sat mai fru-

vind apoi cu melancolie, la fel cu mine, la cei ce
sburdd pe caldardm, luindu-le locul si fericirile. Si
aceasta, intr’o amiazi dé toamni.

: Stefan Baciu.

sul

moase... Ca si la dumneavoastri la Bucuresti... ce si
mai zic? Acelea trebuiai si le iei!...

— Fiecare cu felul ei de frumusete, mosule., A
dumitale d’ asta imi place... pentruci are linia ei...
mai sucitd pufin ca la celelalte case. Ia uite ce am
scos aici!

— Eh!.. O casi siraci, domnule!... A fost si ea
odatd mai frumoasd ... Dar acum a imbitrinit i ea ca
si mine...

Pensulele lui Virbild lucrau mereu. Din ce in ce
schita sé reliefi mai bine. Casa se inconjura de miste-
rulj unui verde albdstriu mohdrit si greu, topit intr’o
intristare mutd,

Voinea Mucesu ticu citva timp urmirind prefa-
cerea vopselelor, asezarea lor pe carton si efectul ciu-
dat al aldturdrii diferitelor tonuri. Apoi prins de curio-
zitate intrebd din nou:

— Si dd cineva bani pe icoanele astea, domnule?

— Bine inteles, mos Voinea!... ci de nu mi-ar
da, cu ce as trdi ?

Voinea clipi curios din ochi, dar nu-si spuse
gindul.

Pictorul insi il infelese. Bitrdnul {iran era un om
intreg in felul lui, dar simplu, f4rd viziuni si artificii si
fird prea multd cunostintd de cele ce viata noastri a
orisenilor are mai esential si mai scump.

El urmd si priveasci pe pictor cum lucreazi,
dar in ochii lui lucea neincrederea.

Dupi un timp rupse ticerea rdzand:

— Sizi... acum o si pleci — cu casa mea la
subtioari!

— Cam asa vine, mosule!

— O hodoroagd, domnule! Nu e asta casi de
scos in pozi!

— Hei mosule, adiogi pictorul oprindu-se din lucru,
frumusetea naturei nu se potriveste cu cea de pe hir-
tie! Casele gi griddinile cari sunt frumoase pe fafa
pimantului, pe hértie sunt urite... iar bordeiul s#ra-
cului si boul cel slab, ca gi vechitura asta strimbi,
asa cum stin eu si le fac ... uite ce frumoase sunt!

— Ah!... se strimb# cu spontaneitate si scirbd
tdranul. Toate sunt pierdere de vreme, domnule! si-{i
spun eu. N’aduc nici un folos!

Pictorul rase cu poftd si rdspunsese privind pe
mogneag in ochi:

— Cum nici un folos, omule, daci eu triiesc
din ele ? Si vezi bine doar ci am haine bune pe mine...
si la Bucuresti {iu casd imbelsugatd si familie. . .
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— Vreau si spun... cei cari le cumpiri, ce
folos au?

Pictorul privi o clipd plictisit de. stiruinfa tira-
nului, apoi ochii i-se aprinserd de o vultoare ascunsi
si rdspunse rispicat, stiind bine cd n’are si fie inteles :

_' — Hei, mos Voineo, cumpdrdtorii aceia tocmai
au folosul cel mare! Mulfumirea estetici pe care le-o

di tabloul, e comoara pe care o cumpiri ei dela noi.

Vezi D-ta? Deslegarea problemelor de constructie, de
desen, de colorit, de expresie ... fiurirea frumosului
artistic ... asta e marfa noastri!. . $i marfa asta
n’o are oricine! D’asta costd bani mulfi, mosule! Al-
bastrul senin si transparent al cerului oriental si rosul
insingerat al florilor, violetul pastelat- al amurgului §i
cenusiul ploaiei, fumuriul gilbinicios al toamnei si albul

strilucitor al zipezii este ceia ce vindem noi... Risipa
de culori care- izbucneste din ochii minfei noastre. ..
poema nesecati a sufletului si toate razele de soare
transformate in parfum, in vis, in melodie, in game
nesfirsite de poezie... ' ,
Voinea Mucesu se uitd lung si la tabloul cu casa
lui si la figura pictorului, care vorbea cu inflicarare,
Din tot ce acesta spusese, nu prinse de cit citeva
cuvinte : ,,comoard, bani mulfi, razele de soare“. El di-
du din cap cu compitimire, mai stidtu putin si se de-

~ pirta murmurind printre dingi:

— Are scinteald, sdracu!
Si-1 1dsd si-si sfirgeascd tabloul in tihni.

Eugeniu Est.‘;

Doud poeme din Ch. Baude]a;ire de C. WALLA

Baudelaire : Harmonie du Soir.
Culori de seara.

O clipd vine ’n care vibratila floare

Ca o cddelnitd tidmaia-si risipeste;

In tonuri si parfumuri seara se-adanceste,
Nostalgic vals — trezire apésitoare.

Tremuritoarea floare timaia-si risipeste,
Vioara cintd ’n spasm, ca inima ce moare,
Nostalgic vals — trezire ap#sitoare!
Intr’o tristete mutid cerul odihneste.

Vioara cintd’n spasm, ca inima ce moare,
O inimi plipindd’n neant se nimiceste -
Intr’o tristete mutd cerul odihneste

In raza-i singeroasd s’a innecat un soare.

O inimi plipindd’n neant se nimiceste,
Trecutul luminos si scufundat o doare.
In razd singeroasd s’a innecat un soare
— Tu reapari in mine, lucind dumnezeeste.

Baudelavre : Correspondances,
Inrudire.

Natura e un templu grandios, in care
Coloane vii soptesc cuvinte ne’ntelese,
Péadure de simboluri pe om il intrefese
Intimpinandu-l cu priviri familiare.

Precum ecouri lungi, cu-avintul lor profund
Isi poartd’n depirtiri acordul contopit,

Asa intinse, zi si noapte, nesfarsit,

In cor, culoare, ton si miros isi rdspund.

Un miros proaspit e ca de copil curat,

Sau dulce ca piscoiul, verde ca o mare,
Iar altele, corupte, c’un suflet vinovat,

Ca mosc, benzoe, ambri si timaie, care

. Pot sd pitrundd spatiul in sbor nelimitat

Iti cintd simt si suflet in tristd exaltare.

PREGATIRE PENTRU CINA CEA DE TAINA,

Dorm prin firide sfintii sl ard la geam gutui,
lar ingerii 'n pridvoare fierb vedre cu pelin,
Cand Maica prea curata, cu ochii marl, caprui,
Vrajind, stinge tacluni In bardacele cu vin...

Liuben 'Dumitru;
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Somn dupa amiaza

Fereastra catre lume mi-o inchid,

Sa nu mai vad prin geamul el livid.
Si'n somnu! din copaci, dupa amiaza.
Fiinfa s&-mi ramind vesnic treaza.

Cind las perdeaua care ma desparte:
De tot ce este viata, de tot ce este moarte,
Padurile In mine le adun

Sa nu stiu de rédsar sau de apun.

Tarimul cand se leagana usor,

In mine de ridic sau de scobor, °
Sunt tot copacul negru din pridvor;
Tot pasarea ce sboara pe 'nserat
Sa nu se stie unde a sburat

lon Sofia Manolescu.

Elegie

Tatd, odatdi cu aceste stihmei scrise dezordonat

Pe o fil3 de trandafir,

Imi asez inima si visele in tdrand.

Rogozel edrdmiziu e aproape vegtejit.

Nigte bxeti se intorc fluerand cu vitele de la pasune.
Eu am ingenvnchiat ca capul gol in praf

langa drom — pentru rugicione,

Acu nu mi mai dor nici muzicofele

Pe cari tu rauticios le-al esons in sipet

Nici rasul oamenilor cari se intorc dela secere.

Imi pare riu numai ci peste imas

Jarha creste prea fromos (neinchipvit de frumos, tatd!)
Tar eu n'am sirutat gora fetel care mi-era drags, niciodatd ...

Const. Virgil Gheorghiu.
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Drum inapoi

Séngerdnd de slavd si'nsoritd pace
Drumul inapoi, drumul de méine,

Usori, cu pasi de inger il vom face
Cu inima’n maini caldd ca o pdine.

Sufletul ne va flutura ca un steag,

Cand vom urca spre dadmbul cu lumind . ..
Oprite’n veac, vor sirdjui in prag
Anotimpurile rdposate 'n gréding,

Orele, zilele si nopjile

Impietrite, agteptdnd in dar

Frunfile noastre, numai fruntile,

Ca pe niste ulcioare insetate de har.

Silviu Roda.

Tarm

Am svarlit o perie

8i'n urma a crescut padurea.
NIimeni nu ne mai sperie
Zmeul e dincolo,

Nouad, pe mal, odihnind,
Zarea de fin putregai,

iin ne desface din neguri,
ficaritorul alai.

Prin somn, rasucitele flacari,
suvite sufland de departe,
amesteca’n pietele noastre
scanteile mamelor moarte,

in lan, laolalta le cuicd,

gi spicele noastire de jar.

un vant dinspre baluri apuse,
c@ buciele lungi de clegtar

1e suna in vechi candelabre,
in salcii, in sponci de rugina.
Nelinigtea mamelor moarte,
incepe, incet, sa ne tina.

Maria Banus.
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Scrisoare amintirii.

Arlanel.

O'! linistea, ticuta liniste de seacd
Impresurati de culoare,

Scildati ’n apa ei de basm

Ca o romantd spusi pe chitari!

Vezi chipul meu de-acum ?

Ca ’ntr’o oglindd plinge viata ’n mine.
Vezi mina mea de-acum,

Cu citd fricd tremurd pe pani?

Vezi fruntea mea de-acum,

Tiiatd ’n stanci de griji si desnddejdi?
Nu mi privi prietend uitati.

Vreau si pistrezi portretul meu de-atunci
In care, alb, jucau aripi de ingeri.

O! linistea, tdcuta liniste de-atunci,
Impresurati de culoare,

De muzici si poesie:

Indepirtata mea copilirie !

Poate-ai uitat ticerile odaii

Cu masa scundi : palidd jivind —
Si seara cenusie de Octombre
Invesmintind perdelele cu umbre !

Eu n’am uitat nimic, eu sunt mormaintul
In care s’au pistrat imbéilsimate
Domnitele curate - ale - amintirii.

Le string in umbra mea si pling adesea
Pe urmele convoiului ripus,

Din ce in ce mai singur si mai sus,
Prietend, si nu ma uifi vreodata.

‘Si n’ai uitat nici ceasca mea de ceai,
Nici clinchetul de lingurite in ticere,
Nici ochii mei in care bland priveai?
Prietend sd nu mi uifi vreodata.

O! linistea, ticuta liniste de seara,
Impresurati de culoare,

Scilldatd ’n apa ei de basm

Ca o romanti spusi pe chitari!

Blind, ména ta as vrea s’o {in in mana
Si gura ta si tacd si sd radi;

Ce mare-a fost copildria noastra,

Cat vant ¢’a frint in crengile-i de aur!

Prietend, cu ochii pe fereastra,
De ce nu razi si azi cu mine ’n gand?

Vintila Horia.

LITERAR 7.
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Tren

Fundal de cer

cu lumdndrt de ceard.

Copact in goand, horé de schelete,
st eu stingher

st gard dupd gard . .,

S’aprind, pe vand, witatele regrete.

Cu frecare

noud, depdartare

se rup bucapy din sufletu-mi greoi,
trudite pdsary negre, calatoare,

sa fugd fard pace inapor,

spre cer lasafy in zirile de tert,

Vagon funebru cdtre nicdiers,

Regretele s’aprind acuma tari,
st not stingheri
st gard dupd gari.
Radu Beligan.

Floare alba

Miini albe au cules polen pentru icoane
cind de consoale tuna atirnase glastre,
lar rindunici In umbra de obloane
Visau In somn de visurile noastre,

Tacut, colindul numara copacii

si depe frunzele solzoase cadea ploale.
Singuratatea, cintec, mi-au spus-o pitpalacii.
LLa flacari, luminarea ceara-gi moaie.

Esti floare alb& ca si-atunc), la fel,

nufar splendid crescut in ape gris

Ce te-a cintat 1n fluer Wilhelm Tell

cind i-au sburat de-asupra vulturi negri.

Inmiresmat! cu trandafiri de lung,
desfasuram, din chimbprica gondola,
unde-ai dosit polenul de furtuna,
cé& s& mingiiu cu albe miinl cupola..

Sa sui beteala toata peste umeri

— un circliac pe-un ciob de porielan
si plinsul, sa&rutarile s& numeri

si n'ai sa le termini dup& un an.

Cont. Ene.
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Obsesie :

Nuvela.
(Urmare din numdrul trecut.)

Toatd noaptea ne-am chinuit. Fu i-am reprodus
scenele prin care Paula se strecurase curati, intreagi.
Ea m# ameninfa cu pirisirea. Si fiecare cuvint ne-a

durut. A trebuit sd incetez mai tirziu deoarece deve*

nise ticutd, ca o logodnici la bisericd. Uitam repede
orice durere, atat cat o aveam lingi mine, ca mai tr-
ziu si recapitulez -sfargiat de torturi, cele mai ascunse
cute usturau in singe si in inima.

Stiu cd la Bragov avea intilniri la Coroana si la
Luther cu barbafi striini din oras, veniti din Capitald
pentru o aventurd ,in munfi“. Stin' cid ea cunostea
orele mele de libertate, cind imi era imposibil s’o in-
tilnesc, dar seara, masina ei o auzeam de departe cum
stopeazd in stradd, cum portiera se inchidea cu sgomot,
ca s’o aud de sus, din camera mea.

Stia §i mama si sora mea ci Paula e un demon
cu aripi de inger, dar nu m’au intrebat niciodati cine-e,
ce face si de unde vine.

Orele noastre de intilnire sunt smulse altora cu
sacrificii mari, asta o infeleg dupi nervozitatea ei, cand
s’apropie ora opt. Nu mi intereseazi dacd Paula se
sustrage de acasi cu precautii, jertfa ei nu pliteste iu-
birea mea. De asta nu consimt la efortul ce-l face.
Trebue si fie aici! ‘

Cred ci are familie, copii, pirinti ori frati. Asta
nu intrd in inventarul Paulei... (Dar daci ea nu-mi spu-
ne nimic, cine mi obligd si mi interesez?) In fiecare
seard ne iatilnim si fiecare obiect, fiecare gest imi ri-
mine tovards de ftristete si de vis dupd ce stiu ci a

fost atins de mdinile ei, dupice stiu ci pieptenele meu -

ii mangatase pirul, toate astea invilue viata mea in nu
stiu ce mister, cu care apoi triiesc fericit, odihnit gi
fnchegat intr’o fericire din care numai oamenii, ziua,
reusesc sd mi desprindd. Dar vine seara s§i cu ea si
Paula in masind. i aud respirafia grea, intretdiats, pe
sciiri; pasii mamei pe culoar depirtindu-se din calea
pdemonului cu aripi. Singurd sora imisuride compli-
ce, a doua zi. Uneori rimine cu noi daci o chem,
dar Paula devine familiard si cintd, ride plecand ap01
intristata.

In fiecare sdmbitd seara facem programul pentru
a doua zi, unde si evadim, ce si luim cu noi. Nicio-
dati nu stim cat vom lipsi din oras.

Mi-a spus cd are trei surori cidsitorite, bogate,
unde lasd vorbid acasi, mamei, ci va rimine peste
noapte.
" Si nimeni n’o cautd, mai ales ci cele trei familii
bine situate sunt o chezisie pentru pirinti.

~In timpul acesta noi ne plimbim nestingheriti

Porunca dragostei mi-a venit intr’o seard, pe cind
mi aflam in casa ei. Venisem s’o vid, fiind bolnavi
si tocmai in- seara aceia se simfea mai bine. Un aer
proaspit stribitea perdelele de mitasi rosie sub care

ne-am refugiat pentru a cuprinde strada cu privirile, céici
dela usd mi ficuse atent: ,me poate surprinde”.

— Cine? am intrebat, cu gindul cd acuma era
momentul si aflu cine-i stdpinul ei, pirintii ori sotul.

Pe acesta din urmi il binuiam cici adesea imi
spunea in masini, in plimbirile prin oras: ,legea nu
cunoaste inima omului, e bine asa, si taci!“ sgi-si aco-
perea fata cu un voal. '

Dar Paula a surprins curiozitatea mea si a ris-
puns ca totdeauna.

— ,Ce-fi pasd jie, te simfi tu bine ?%,

Si mai tarziu, culcati pe canapea, imi lui mina
intre palmele ei calde si pline de neastimpir.

— Am o febrd! nu stiu ce si fac, si mi pierd
tindeva, si gust din seva asta care urci in mine, care
se strecoard in singe, care doare si e atit de turbure!

Intr’o clipd am infeles povara Paulei. Wam géadit
unde se plecim,

— Vrei s§ mergem la Bran pentru citeva zile ?

O, da! Dragul meu, vreau si posomoridsc soarele
si acolo, sd-l sorb langi tine, tot.

Avea atita prisos de viafi pe care o risipea cw
credinta ci leagd doud drumuri spre fericire. Se im-
pirtea intre mine si lumea striind mie, adicid familia
ei, cu dragoste gi jertf#, vitalitate care md umplea de
groazi numai cind o ascultam vorbind. Senzatia aceea
e atidt de proaspitd, atit de eloquenfd in inima mea;
cred cd asta o retinea pe Paula si nu mi schimbe cu
alt birbat.

Eu ii intelegeam inima, 1i ascultam trupul cu su-
punere, cu slugirnicie. Paula trebuia inteleasd, desco-
periti in orice decor, pentru toate vibratiile trupului,
pentru toate gesturile.

O urd mi cuprindea cind lipseam de langa ea
dar cind era ling3 mine deveneam ca un copil. Risuk
ei trezea in mine ecouri de moarte, vidul acela in care
te sbati fird sperante de scipare. Stingicia mea se
arita cind era vorba si ne bucurim de-o evadare. Nu
eram in stare s’o distrez. Priveam. oamenii, o intrebam
agitat pe cine a vizut, cu cine a vorbit. Dar astea nu
erau semne precize. Nu stiu de ce mi intrista lumea
vizuti numai de dinsa. Si poate de asta mi respingea
indirect, cind intilnea alfi bdrbati, mai chipesi, prin sa-
loane, ori cine stie, nu-gi aflase genul cu care m’ar fi
inlocuit.

De-atunci a rimas ca o conditie intre noi, in fie-
care simbitd seara eu si fac programul. Am colindat
toate orasele mici si mari. In lumea’aceea necunoscut#
Paula a fost numai a mea. In fiecare localitate am stat
doui trei zile.. Zilele ispititoare ne ldsau si facem pla-
ji pe valea Timisului, ori la OIt. Pescari cu duiumul
pe malul apei fixau un punct pe luciul scinteetor, sub
razele aceluiagsi soare amindoi urmiream jocul acela
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snecurmat al unui om pandind, M3 aseamdnam pescaru-
qui de langi noi, tot asa pandeam si eu soarta mea;
-0 iluzie care plutea mereu pe valuri.

In fiecare localitate descopeream aitd Paula, cu
sbucuria ei, cu chinurile ei. Era fericiti si se stie de-
:parte de casd, necunoscuti. Nu era nici cocheti, nici
-simpli. larna purta o blani de vulpe argintie, care nu
:slujea la nimic, in afari de misetrul privirilor si surdsul
wiuticios cind o intrebam dacd seara vom lua ceaiul
impreund.

Nu cilitorea decat in masind, Ii era sild de pie-
stoni, Ja periferie, dar in centru i plicea si se Incon-
joare de admiratia birbatilor, si fatilneascd femei
frumoase si elegante.

Era implinirea mea pe pimdint, o viati pe care o
«culesesem dintr’o intAmplare mai mult decit nefericitd
Paula era si slabi, femee care excela in saloane in stare
83 deslinfue rizboiu intre birbati, dar in fata mea, cind
iincepeau torturile devenea constienfi de picatul ei, in-
«cit necontenit imi spunea:

— Nu-i nimic. dragul meu, nu-i absolut nimic.

Un gest imi era drag s#-1 vdd schifat ca si mi
:schimbe, o -vorbd ruptd din minciuni si aud si-mi ve-
:nea inima la loc. Nu eram gelos, nu eram nici {ncorno-
sratul. Ceeace mid sguduise mereu, erateama c’o pierd,
«3 voiu fi inlocuit.

— Nu suatem legati, riposta ea cénd, fumind ti-
gard dupid figard, enervat o priveam lacom, cu furie
«chiar si-i repetam ,te bat, si stii ci te bat“!

La faceput s’a supirat; doud zile n’a mai venit
1a intilnire.

— Nu se bate un om asa de usor, nu! S’a bon-
suflat gi-mi aduse un pahar cu apid. Nu ti-e bine. Ai
nervi, dar sid faci bine si sd-i lasi acasi.

Stam pe scaun, rigid, privind - in ochii ei albastri
imi stidpanea singuritatea, ca pe o insuli, Paula deve-
nea un pretext, o planti. Dar brafele mele ciutau, ce-
weau si langd braful intins nepdsarea ei imi ricorea su-
‘fletul si zdmbetu-i netezea durerile.

% *
*

Nu era o femee rea. Nu era niciodati multumiti,
wici linistitd, cred cd numai eu am infeles-o cu adevéirat
si ea era convinsd cd i stiam fiecare fibrd, fiecare
gind. Gestul acela spontan, gindul ei tenebros, che-
-mirile de departe, setea aceea care fringe zirile si
despici norii. ,

Totul era iscusit fesut intre noi. Cine gtie, poate
<de asta eram vesnic agitat.

Paula spunea tot fird si fie sincerd. Spunea pe
unde fusese, povestea plimbirile, fird si fie adevirat,
Dar atdt ci nu era mincinoasi. Nu stiu dacd mintea
cu adevirat, insi oricind aveam iluzia ci fortarea mea
1i smulge adeviarul.

Si-mi repeta mereu: Vezi ce femee suni, nu pot
4ine nimic in mine, nu pot si tac, ifi spun tot. Ce
prostie!

Atunci se fintrista, plansu cobora in mine cu pu-

tere de fluviu si o lisam si se chinuiasci in remusciri
in realitate,

M4 ridicam drept, o priveam necontenit. Aveam
impresia cd stipanitd de privirile mele aspre, reci
spunea si restul de adevdr care fatdrzie undeva, in trupui
acela scluptat cu care am chinuit milioane de clipe,
pentru care am cheltuit nervi cu Kilogramul!

"~ Lingi ea timpul se desfisura mai calm, o lumind
de admiratie o inconjura necontenit., stranie povari pe
care gandurile o mai pidstreazi.

Inutil s4 mi gindesc la frumusetea ei. Era prea
frumoas3 pentru un profil pe hartie. N’o si pot spune
nici lui Dumnezeu ci Paula era frumoasi. ,

Avea atita cirdiri, atitea umbre, pu stiu pe care
riticea mai des, cu care joc de lumini am suferit mai
mult, cu care gest m’am bucurat crestineste si sincer.

Paula era un copac mic, un teren pe care gridi-
narul pusese atitea flori incit apa nu le uda pe toate,
insd niciuna nu se usca.

Aveam fati de ea o sinceritate de copil

— Spune ce-s purtirile astea, de ce faci risipi
de viata ta, o dojeneam cind ii prindeam gestul care
trida cd iIn lipsa mea, ,culesese o noud cunostinta‘i‘
Paufa avea neprevederea si scrie adresele pe wici bu-
citi de hartie, pe care le f{inea in poseti si pe cari
intdmplitor le citeam. Fiecare adresi o lungi poveste.
Imi descria birbatul pe care-l cunoscuse, cu care se
plimbase. Plecam ametit. Voiam si obosesc nervii, si-i
arunc in fata adevirul meu, finut ascuns, numai pentrus
ea, insi o putere mare mi linistea brusc. Cred ci tea~
ma c’o pierd, ori. poate cuvintele acelea care dureau
ca o rana. '

— Ai totul, ce mai doresti?

Paula stia si triiascd iatens, sd iubeascid frumos,
dar era neglijentid cu viitorul. Risipea bani si timp nu-
mai peatru ez, pentru o clipi de bucurie, pentru o
evadare, Nu se plictisea niciodati, Era ca o pisici,
vesnic intoaletd, contemplind muntii si cercetind ma-
sina, la scard

... Ne am coborit la o gard ca si bem ceva in
restaurantul cu ugile deschise, parcd asteptandu-ne.
Speram ci amicul meu va inceta povestirea iar eu cu

ajutorul alcoolului imi voiu amortfi nervii, s nu mai
aud amintirile colorate in negru pe care pictorul Ie
desfisura neincetat in timp ce filmul meu cu Paula
paralel se opunea realitifii. Dece nu eram eu cilitorul
acela, cu hainid neagri, gonind spre usd, disperat, ca
si cum de partea cealaltd a girii l-ar fi agteptat alt
tren? Acum imi amintesc bine dece oamenii sunt gribiti

pe peroanele tuturor gérilor din lume, Obisnuit si
parcurgi distantele de sute si mii de Km.. cu viteazi,

la coborirea din vagon, starea nervilor activeazi cu
aceeasi intensitate. Dar dincolo de gari ne asteaptd
vagul, sfirsitul. Orice célitorie sfirseste dincolo de
peronul girii, pe partea opusi. Cind am ajuns acolo,
risuflim usurati, chemind o magind ori fluerind ciitre

un birjar! »
(Continuare in ny. vitlor,) V. Spiridonica.
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Cronica

Caracteristic pentru epoea noastri literard este si
fenomenul tipiririi poeziei in plachete. S’a uitat misura,
grea in cumpidnd, a cdrfii groase, plind de nectar, in-
grijit si transparent, in fie ce fagure, s’a pirisit obi-
ceiul cirtilor voluminoase, la intervale rare, care si
marcheze salturi distanfate in evolufia poetului si s’a
adoptat maniera plachetei, in care poetul zilelor noastre
isi adund din frageda tinerete incercdrile scriitoricesti,
.pe care mai tirziu le repugnid, urmate de celelalie ale
fiecdrei varste lirice, dacd nu chiar ale fiecdrui an si
uneori jumitdti de an. D. G. Cilinescu, acest critic
care emite, in ciuda tuturor adversarilor sii, judeciti
de o valabilitate de nediscutat si-a cirui atentie s’a
-oprit, prin anul frecut, asupra a numerosi tineri poeti,
ceeace nu se mai intdmpld decadt cu d. Perpessicius
si uneori Pompiliu Constantinescu, a explicat just fer-
voarea tineretii lirice a ultimei noastre decade literare,
prin bucuria pe care o simte autorul de asi admira
cartea sa, pentru care bucurie renuntd la costinut. Este
o vanitate explicabild dar nu mai putin diunitoare,
-céici in chipul acesta se banalizeazd slova {tipiritd ce
frebuie sd-si pistreze, nesdruncinati, depozitele sale
angajamentare, de responzabilitate in fata posterititii.

Un inceput de revenire la matuaritate, de reinte-
grare in vechiul obiceiu, caracterizat printi’o constiintd
critici mai maturd si mai ales printr’un respect deose-
bit pentru tipar, il constitue aparitia cirtilor de poeme
ale d. Emil§Giurgiuca si Mihai Beniuc, Personal, as dori
din suflet ca tinerii poeti si invete a astepta in singu-
ritate si'n reverie ceasul cénd fructul copt va cidea
dela sine.

Aceste reflectii mi au fost sugerate de aparifia
unei noui plachete ,Poezii“ a lui Aurel Marin, care
este, oricum si-ar tipiri poemele, unul din cei mai do-
tati poeti tineri; totusi, se pare, cd nu-si di seama,
cat ar castiga, pentru cei mai putin interesafi intru ale
scrisului, o carte de a sa, cu 50—00 poezii din cate-
goria acestora ce-au fost publicate in ultimele doui
cirti si cit s’ar impume, o afirm, fulgeritor, in ochii
tuturor. Poate prea dispretuitor la asemenea vanititi ce
nu-l privesc, el continud a asculta de impulsiunile sale
si a publica, pentru propria-i plicere, cirtulii de poezii,
ce constituesc o delectare unici.

Ultima plachetd, urmind, pare-se, o cale deja
batiatortd — ,I»trarea in pidure® nu era decit o com-
plectare intirziati cu pufine luni la ,Yodler® —, des3-
vargeste cartea de ,Versuri* care a adus autorului ei
recunoasterea criticdi wunanimi. La vremea aparatiei
yVersuri,-lor am subliniat prezenfa sentimentului mortii
in poéziile Iui A. Marin. Acum am ocazia de a resub-
linia aceasti preocupare; ea cumuleazi majoritatea do-
meniilor poetice din aceasti cértulie.

»Cand serile ascunsé sub umedele cetini

Isi trimeteau adéncile umbre spre oras,

Ne afundam in toamnid si vise, patimasi.

Stiati cd vremea roade din inimé, prieteni ?“
(Ne afundam adese.)

Sau, in aceste doud strofe ce debuteazi atit de
magnific : ‘
»Se rupe creanga peste albe porti,
S’a nidruit o iarnd peste ea.
Apropie-te si vorbim de morti
Prietene de pretutindenea!

literara

Rure! Marin: ,,Poezii”’; Tara Barsei, 1938.

Peste putin vom fi asemenea.
Gisesti ciudat ci-ti amintesc de ei?
Ne va acoperi aceiasi nea,
Usorii fulgi de azi s’or face grei.“
(Se rupe creanga peste albe porti.)

Mai evident transpare sentimentul mortii in , Con-
vorbire“, care prin forma dialogati si fiorul macabru:
ce-o stribate, reaminteste o foarte cunoscuti poemi a
lui Verlaine.

Eminescianismul de care vorbea d. (. Cilinescu
referind despre Aurel Maria este in ,Poezii® cert. Acest
poet indrigostit de linisti, chiparosi si eternitate gi-
seste in modul siu de exprimare accente aseminitoare-
lui Eminescu. Dar ca si se vadi ia ce paralelism se
desfisoari evolutia sa alituri de umbra marelui poetsi
cit o identitate nu poate insemna si-o supunere voi
cita in intregime ,Marind“ in care s’ar vedea remins-
cenfa celei dintdi strofe din turburitoarea postum#
nwDintre sute de catarge®, pe cand in realitate nu este
decit o retrdire a sentimentului neperenitatii:

»,Marea-gi aruncd in larguri
Linele - albe coribii;
Clidtindtoare catarguri
Spintecd cerul, lungi s#bii.

Valuri aluneci unde

Zarea se mistue oarbi ;
Linistea ’n tirm se ascunde
Negrui adanc si n’o soarbi!

Vamese vietilor, orele

Nu inceteazi sid cadi.

— Cate-or vedea aurorele,
Inapoiate in radd“?

Din cele 17 poeme publicate numai ,Veste de
departe* nu meriti o menfiune specialdi. Ne vom mir-
gini si mai dim sfirsitul dela ,Carte”, ca unica de-
cupiurd, ce ne-o permite spatiul, din poeziile ce-si mai
asteptau rindul, si-anume: ,Pisdri fird avant®, ,Nau-
sicaa“, ,, Trece vantul orb peste lume“, ,Vesnicia misci
stranii minutare®,

»Pe boltd cizu lin o stea
M’amigii, carte muit adoratd:
Si tu, prea curind vei zicea,

Undeva, nestiuti, uitati.“ (Carte.)

_in care se vede melancolia poetului esitd din

contemplarea timpului ce va 'ngropa efortul siu, atat
de gingasd in accentul de indrigostire cirturdreasca.

,Poezii%le vin si complecteze ,Versuri-le
toamnei trecute. Si totusi nu putem incheia fird a nu
recunoaste ci efortul poetului a mai castigat o redutd,
in adancirea filonului traditionalist, cu inrudiri diverse,
in care aluneci cea mai recentd inspirajie a sa.

Emil Botta. Trantorul, nuvele.
~VUremea“, 1938.

Am scris in nr. trecut despre cartea de nuvele
fantastice a d. V. Benes, Hanul Rosu, pentruca acum
si referim despre; un alt volum de nuvele si tot fan-
tastice a d. Emil Botta. Alcituirea acestuivolum mi-se
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pare mult prea interesanti si substanta lui mult prea
osebiti de ceace suntem obisnuifi a inghiti dela proza-
torii nostri, ca si nu declarim dela inceput cd ,Tran-
torul“ mi se pare o carte excepfionald, jar judecata
noastrd si caute a stabili citeva coordonate pe care
se aseazi constructia sa intim3. D. Emil Botta mai este
atorul cirfii de poeme ,Intunecatul April® ce-a fost asa
de bine primit de critica noastrd, cirtulie curioasd, mar-
tord a unui spirit chinuit, dezabuzat, a unui poet de
un oceptilism dublat de o ironie amard si w’am rea-
minti acest fapt dacd ,Trantorul® n’ar contine exact
aceleasi calitdfi, dacd n’ar fi expresia unui exact ace-
leas liric excesiv, sceptic si ironic. Nuvelele d. Emil
Botta n’au subiect si chiar dacid 1l au, subiectul nu con-
‘teazd in judecarea lor; ci, extraordinara febrd, euforia
poeticd, lirismul ce curge in vAnd groasd.

» Tragtorul® intregeste imagina ce ne-am fiurit-o
despre d. Emil Botta, complecteazi lacunele, golurile
An care nu putea circula vina poeticd divizatd in par-
<cele, din ,latunecatul April® cu ceace §i poate permite
proza, elemente de legiturd, de articulajie. Fiecare din
nuvelele din acest volum este un joc al autorului, un
joc gratuit, un sir de tumbe intrerupte de pauze scurte
in care eroii scot limba sau rdmidn impietriti intr’o
pozitie amard, rezultat al wunei triste meditatii. Dar
chiar atuncea chipul lor poarti o grimasi ciudatd ...
Si ’ntre acestea, intervine uneori un extaz liric, un gest
elevat, o clipd luminoasd, ia care se schiteazd umbra
«celor mai neasteptate, delicioase, imagini.

In proza noastri tindrd mai sunt cirtile d. Radu
Boureanu, construite intr’o atmosferd liricd, dar in timp
«ce la acesta actiunea tdia in vis felii, ce-si aveau un
rol in alcituirea nuvelelor, in timp ce eroii nuvelelor
sale puteau fi identificabili si poezia era numai o in-
terventie a autorului, la d. Emil Botta nuvelele se con-
striesc dintr’un acelas aluat nebulos, dintr’o aceiasi
pastd amard, ia care eroul este unul sinzur, autorul, iar
Ppersonagiile, maimutele amuzantului siu joc.

Desi amindoi sunt prozatori lirici, deosebirile
dintre ei sunt mari, exact aceleasi care se afli la jude-
«area substanfei poetice din poemele publicate.

S4 fncercim a decupa céteva din caracterele ace-
stei proze, care rimine totusi o prozd, de buni cali-
tate incd. Nu rezisti fn substanfa lor epici; de asta
nici nu poate fi vorba, dar rimine o prozd liricd, niste
muvele lirico-fantastice, de o frumusete rari.

Este mai intdi o mare febr# a iubirii, cu adanci
xdddcini in simturi. Iubirea e fundalul luminos pe care
se grefeazd arabescurile tuturor nuvelelor d. Emil Botta.

Dar este un fel de flacird senzuali ce arde, in o
febrd curioas, o mare tensiune in acele pasagii unde
-este vorba de iubire: ,,Am privit perechile care ince-
puseri si danseze in centrul salonului. Birbafii foarte
excitafi, foarte febrili, cuprindeau talia savuroasi a fe-
meilor. $i-acestea fascinate de ardoarea partenerului se
abandonau si se irizau, metamorfozate in suspine, in
dorinte, in geamit. Spiritul depravat al nuntii nivilise
si insdsi lucrurile cele domoale si pline de rezervi
-altidatd se desfrinau si se deochiau®. Etc. Pag. 156.

Nu vorbesc acum de cuvintul d. Emil Botta,
plastic, savuros, de termenul pe care spiritul siu nu
sovie de a-l plasa cu siguranti si care este cel mai
nimerit, cel mai colorat, de fraza unduioasi ce face
corp comun cu emotia pasagiului citat. Ar fi de scris
un articol special asupra stilului acestui scriitor nou,
atat de interesant, asupra cuvintelor sale, asupra plas-
ticitdtii termenului ce niciodatd nu-i lipseste, insfarsit

asupra neologismelor pe care le manueste cu o excep-
fionald adresd, ca pe cele mai autentice rominisme.

‘Autorul el fnsusi pare incintat de rezultatele jocului

sdu gratuit gi dacd, fiziceste, n’ar obosi nenumirate
colori ar {asui de sub pana aceasta scinteetoare care
si-ar prelungi jocul la infinit.

Refugiul in vis este peniru autorul frumoasei
nuvele , Trintorul®, poate cea mai frumoasi din carte,
o0 necesitate, E| trebuie si fie, ia viata sa de toate
zilele, un om amar, chinuit de anumite idei, un om
lipsit de eatuziasme, un sceplic, un dezabuzat. Ia visele
sale copacul isi are o existenfi proprie, o viati cireia
scri torul 1i acordd o importantd covérsitoare. (Ne a-
mintim ¢4 si pe nof, candva, copacii ne-au fascinat,
intr'un moment de amari depresiune, ne-au minunat
prin neclintita lor méiretie, prin siguranta lor maestuoasi,
cu care intdmpinau furtuna si sfidau trecitoarele dureri
omenesti, alipindu-ne de ei cu recunostinta celui care
se gidseste incurajat printr’un exemwplu de grendioasi
disprefuire, printr’un frai in cea mai deplind solitudine!
Poate ci dintr’un acelas sentiment porneste si iubirea,
d. Emil Botta pentru copacil).

nLetele dela Marianum se rislefird prin viile s
munfii lumii, ocamenii se clitinau insficati de valuri
luati cu hapca de citre moarte si insdsi dragiz me
copaci, cari, etc. Sau: ,Si-{i mersese vestea ci adori
in chip straniu copacii, ci acorzi fiecdrui trunchiu um
destin temerar. prodigios, de odissee“. (Pagina 90).
Si tn sfirsit: ,Locuiam in fundul gridinii, copacul era
nebunia mea, o nebunie fosnitoare in care se cuibirise
toamna si lui md plingeam ori de cite ori oamenii
nu-mi diddau pace“. (Pag. 61) Fragment in care se
vede si iubirea pentru copaci si cauza ei.

In sfirgit o alti caracteristici este interventia
neprevizutului. Poetul oboseste in aceiasi materie, in
aceiasi pastd. In citeva rinduri ritmul spiritului siu
momentan se modifici i la o cotiturd brusci spiridu-
sul vesel al imaginafiei di buzna in tufisuri. Din ase-
menea neprevizute se fes paginile acestea prea infam
tipdrite, pe o hirtie prea proasti pentru cat sunt de
frumoase. Imaginati-vA ce prestigiu ar cistiga ,Tran-
torul“ pe hartia ,Cirtii de jucirii“ a lui Arghezi! In sal-
turile spiridusului intervine de cele mai multe ori o
trisituri sugubeati: ,Mumi a ateilor, mumi a sinuci-
gasilor, di-mi nimbul tiu si mi-l pun ca o ciciuli in
cap ci mi-i foarte frig! (112). ,,Cind am pitruns in
salon m’a izbit aerul bizar al oaspefilor. Erau parcid
deshumati din scorbura pimintului, recoltati din lagire
subterane, toti candidati la favorurile Veveritei, toti
care suspinaseri cerindu-i m#car un surids glacial, ,un

ut de surds“. Asemenea trouvaille-uri acordad cirtii, o
p

distinctie silbatecd, de piddure virgini si constitue, pe
lingi calitatea exceptionali a limbii un al doilea merit
esential al ei.

Insfirsit si citim citeva imagini de o rard frumu-
sete, succedate una dupi alta ca intr’un film cu Micki
Mouse — si este cu siguranti o inrudire intre stilu-
rile celor doi artisti —: ,Impiritea o primivari langu-
roas#, cerul extenuat de-atdta glorie ciizuse in apid si
noi lopitam printre astrele care ne ficeau cu ochiul®,
(91). Ori: ,Ploaia suerdtoare loveste in crestet copacii,
cerul horcie cu un picior in groapd, cerul trage si
moari“, Strizile sunt fesilate de ciclon, gridina public#,
terenul de tenis au devenit o pripastie de singe in
care se reflectd lumina ulceroasi a felinarelor. Teatruf
e mai citrinit decit oricind cu imensele vitralii intu-
necoase, cu afisele sdrenfuite de vint, cu bazinul de
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marmord in care s’a innecat armada: coridbii de hirtie,
nave de frunze vagabonde fird cirmid si fdrd cipitii.
Cine se va cocofa in vérful catastrofelor ca pe o mu-
chie de cufit? Aerul e misterios, indopat su electrici-
tate, atomii stiu ei ceva, se prepari un atentat, o cri-
mi nistrusnici“. (Pag. 114—115))

Si-asemenea pasagii se intilnesc la fiecare pas.

NOTE.

® ,Corbul de aur¥, placheta dlui Mircea
Streinul, este o frumoasi i ‘rard inchegare poetica.
Versul armonios si grav al fecundului iconar bucovi-
nean s’a realizat in paginile acestea ca un bogat isvor
de lirism. Pentru aceasta, precum si pentru multiplele
sale planuri, il urmifim de-aici cu atenti si vie simpatie.

a DI. M. G. Samarineanu semneazi in
ultimul numir al ,Familiei citeva rdnduri emotionante
si triste prin adevidrul lor. E vorba ca, admirabila re-
vistd ardeleand sd-si inceteze aparitia la sfirsitul anului
din cauza ,greutitilor mari® ce le intdmpind. Pentru
noi, precum si pentru toti purtitorii de condei si cir-
turari’, acest fapt nu poate fi decit o nedoriti dispa-
ritie. Nu putem intelege cum oficialitatea nu acordi tot
sprijinul ei, acestei puternice santinele ale spiritului
autohton dela hotaru! apusean si deaceea sperfin intr'un
drum dus mai departe cu aceeasi hotirire, dorind d-lui
Samarineanu se treacd peste toate piedicele, cu frun-
tea dreapti.

Am cetit lunile trecute Intr’unul din cotidia-
nele bucurestene o serie de considerafii asupra noului
stat. semnate de condeiul fin al profesorului universitar,
avocatal 7. V. Gruia. Strinse in scoartele unei cérti,
suntem siguri ci aceste ganduri ar fi o luminoasd rea-
lizare in filosofia judiciari a statului. Aruncim aceasti
sugestie, asteptind aparitia cérfii ca pe o rard bucurie
a romanismului creator.

B Toamna acestui an este plini de triste
aniversiri pentru tineretea noastri. Se lmplinesc trei
ani dela moartea bunului Nieulae Cantonieru. un an
deia moartea poetului 4l. Cdlinescu, un an dela moar-
tea lui Puvet Dan si a lui Alexandru Saehin, De-atitea
ori, iatd, tineretea s’a plecat infrantd, din marele drum
al vietii. Au plecats din rinduriile noastre frati dragi,
cari luptau umir Jangd umir cu noi, frati buni cari
aveau visele si idealurile nostre. Noi mergem mai departe
pe acelas drum cu inimile treze, purtind nestinse can-
delile suftetelor lor si avdnd in piept floarea rar¥ a
sufletelor lor. Dup# ingenuachierile noastre, altii ne
vor lua locul si noudl; pind atunci insd ei sunt cu noi
si noi suntem cu ei!

Gandul si cantecul sunt de n oprit.
Dincolo de depirtiri, peste z¥ri fird hotar, ele au ris-
bitut intotdeauna, biruind. Peste sute de ani de in-
vidjbire si lupti ,Marseilleza“ a trecut vie si puri,
prin ani de greutdfi ,Uiovinezza® a biruit. La fel, exi-
Tatul Victor Hugo si alungatul Voltaire §i asemenea lor

Debutul in versuri a d. Emil Botta a fost primit cuw
interes si discufii. In proza din ,Trintorul* numeroase-
elemente exceptionale ne indrituesc si vedem in auto-
rul ei un scriitor exirem de bine dotat, un poet in
primul rand, un mare mag al cuvaatului si-al imaginii,.
unul din familia acelor creatori ce nu suferi desmintiri..
Mihail Chirnoaga.

crestinismul urdt si ars de Nero si-a ridicat sfintele:
lumini peste jtoate secolele de surghiun. Infringerea
lor temporard — iati victoriile de mai tarziu. (St. By

B Dintr'o regretabild gresald de redactie
nota gespre d. Mircea Streinul din No. 2-3 a revistei.
noastre n’a putut apare sub iscilitura M. C. Domnul
Mihail Chirnoagd, autorul notei, ne roagi stiruitor-
sd facem mentiunea cuvenitd, ceeace indeplinim chiar
in acest numdr,

g DI. Octav Sulutiu a terminat o carte in-
titulatd ,,Figuri Eroice® care apare in editura ,, Vremea®
colectia , Romdnia ernied* si cuprinde cateva portrete din:
galeria marilor luptitori nationalisi ardeleni. Dupi suc-
cesul obtinut cu ,Pe margent de cdrfi® scriitorul st
criticul dela Brasov este asteptat cu drept cuvant pen-
trucd  porfretistica noastrd este lipsitdi de acest
gen foarte cdutat in alte {ari.

Editura ,,Frize“, pregiteste pentru toamni.
cartea unui poet bun, care si-a inscris frumos si harnic
rnumele de cativa ani, prin cele mai bune reviste din
tard. ,Colim cxterior® e un titlu care il defineste pe.
poetul George Vaida. In edifura ,,Frize” a d. Mihail
Chirnoagé, intelegiitorul si talentatul scriitor dela lasi,
au mai apirut , Muviele ascuns® poeme de lon Sofia
Manolescu si- Georg Trakl, in traducerea poetului
Stefan Baciu.

2 Cautadtorul de Comeri seintituleazi noul
volum de versuri pe carel va tipdri in curind poetul
Stefan Baciu. De data acesta vom avea bucuria si
infelegem un Stefan Baciu mai vast in cuprinderea.
materialului poetic si cu certitudine si a valorii sale
lirice pe care timpul si-a pus pecetea.

Cartea Jui Stefan Baciu va constitui desigur eve-
nimentul sezonului literar, deoarece este vorba de un
valum compact al unui poet tindr, care un s’a desmin-
it dela aparitie pind in prezent.

Georyg Terakl, tradus de Stefan Baciu, intr’o
culegere de 25 poeme, apdrutd in editura FRIZE
dela lasi, e un frumos succes obtinut de citre autorul
Poeme-lor dz dragoste,

Lirica germand a cunoscut prea putin indrigostiti
la noi, care sé-i transmitd acordurile si s#-i puni in circulatie
valorile netidg#duite. Efortul poetului bragovean a reusit s&
inchege un Twokl trist, atins de marele suvoiu al mortii,
desagregat sufleteste inainte de trecerea pe marele drum.
Fruntag al generatiei sale; Georg Trakl e de-o sensi-
bilitate specifici marilor solitari, marilor lirici din fa-
milia li Rilke.

Prefata;d. O. Sulutiu intregeste liricului german,
o cunoastere aminun{iti a temperamentului si structu-
rii sale poetice. (V. S)

Grupul revistei scriitorilor tineri: Nicolae Albu, Stefan Baciu, Ovid Caledoniu, Traian

Chelariu, Mihail Chirnoagd, Ortansa Ciudin, Dimitrie Danciu, Vintili Horia, Linben Dumitruy,

Ion Sofia Manolescu, Victor Mégurd, Petre Pascu, V. Spiridonicd, lon Stefan, George Vaida,
E. Ar. Zaharia.

Redactori: Muntenia: Stefan Baciu, Moldova: Victor Migurd, Dobrogea: Liuben Dumitru,
Bucovina: E. Ar. Zaharia, Banat : Petre Pascu.

Tip. ,Soimii Carpatilor Brasov.
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