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Wlkrana pe de o parte da din cap, pe de alta, credea, 

tdte că de ce se apropiâ de măceși și de ulmul 
J|jcel mare, inima incepea să-i zvîcnescă și un fel de 

frică, frig și căldură, o năpădii de tdte părțile; inse 
L glasul lui Niță se făcuse dulce-dulce, brațul lui o 
I strîngea tot mai tare, buzele îi suflau pe’ obraji o 

dogorelă nespusă și măceșii erau aprdpe, ulmii vîjăiau 
supt vânt, iar intr’ânșii, șuieră o mierlă și cântă o pri- 
vighietore.

Și când amândoi se făcură nevăduți, crăcile ghim- 
pdse date o clipă la o parte își reluară locul obicinuit, 
de-asupra lor, răgacii reîncepură să sbdre și să sbâr- 
năescă, martori fericiți ai tainei ce se impliniâ, ai să­
rutărilor sălbatice ce pun vinețeli pe grumaji, ai furtunei 
ardetdre cu descărcări electrice și cu convulsiuni su­
preme.

In celelalte păr­
ți ale prunăriei, 
aceeași răpăălă și 
aceleași glume re- 
săriau dintre po­
mii sgăcinați, dar 
de astă-dată,Stăm- 
bulache nu mai 
vedea ce se pe­
trece, flăcăii și fe­
tele ar fi putut să 
se lase de cules 
că el nici nu le-ar 
fi băgat de semă. 
Ce ? Sdrele se 
cobdră... Cinci 
ciasuri, — și Cos- 
tică nu mai so- 
siă, măcar că-i 
trimisese poștali­
onul la oraș!

Cucdna Paras- 
chiva, in odaia 
cea mare unde 
Întinsese mesa, au- 
dise de mult bă­
tând chindia in Casino in Monacco.

I tdca de fier, a doua di fiind duminecă, și erâ tot așâ 
de ingrigită: Vai de ea și de ea! S’o fi bolnăvit, i s’o 
fi intâmplat ceva, l’o fi restunat trăsura: prăspăstii peste 
prăpăstii îi veniau in minte, o făceau să-i tremure mâ- 
nile și să risipăscă piperul pe mesă de-asupra căruia 
presără sare ca să nu iesă vre-o cărtă.

Și de câte ori se deschidea ușa de intră Florea, 
un fel de fată de suflet, țărancă pe care o crescuse dela 
versta de cinci ani, inima incepea să-i bată iute:

— Tot nimic, FIdreo?
Apoi fără să aștepte respunsul:
— Pune tava cu curcan mai in mijloc. — Si tre­

când dela una la alta: — Ticălosul de Tudorach’ie s’o 
fi îmbătat, o fi făcut vre-o poznă... Să bagi de semă 
să nu cumva să dea ciorba in foc. Unde e urda ? — 
Azma s’o arunci la cuptor numai când s’o zări trăsura.

Fldrea, fată de optspredece ani, frumosă ca o dină, 
in zevelcă țărănăscă, dar cu cismulițe de brunei, umblă 
prin casă, ieșiâ, intră, aducea tăvi cu pome, farfurii cu 
mezelicuri. Pe fața mesii, albă cu dungi de borangic, se 

grămădiâ astfel, 
tdtă imbelșugarea 
domestică: smân- 
tânurile, laptele 
cu orez pe de-a­
supra cu scorți- 
șoră, curcanul au­
riu, peștișorii Plă- 
viții, mărunți și 
prăjiți in untprds- 
păt, limbile de 
porc tăiate și așe- 
date pe talere fe- 
lii-felii, curmalele 
de târg, merele 
domneșci, perele 
și prunele, brân- 
zeturile de tot fe­
lul, se amestecau 
printre clondirele 
cu vin de Orodel 
dela un cap al 
mesii la celălalt ca 
și cum ospățul ar 
fi fostpregătitpen- 
tru douedeci său 
treideci de ânsi.’ »



Cucdna Paraschiva, cu tdtă grija ce-o turbură, 
nu-și putea stăpâni mândria și se opriâ adesea in fața 
mesii, aruncând peste intinderea ei o căutătură blajină 
si infăsurătore.
’ — Paraschivo! Paraschivo! — se audi de-odată
din foișor.

Eră vocea lui Stămbulăchie, care, in neastemperul 
lui, se reurcase și reluase ochianul.

Nu mai încăpea indoidlă, că trebue să fie Costică: 
Trăsura îi apăruse la inceput ca un punct negru ce a- 
lunecâ cu iuțdlă in mijlocul unui nor de praf, dar punc­
tul se apropiase, se mărise, devenise trăsură cu patru cai 
la rdtă si cu doi naintași, apoi, ajunsese la priporul 
unde trebuiâ să se abată de pe drumul cel mare pe 
valea Plăviței in jos.

Nedomirirea nici nu ținu mult, căci pe când cu­
cdna Paraschiva eșiâ afară cu Florea, trăsura o cârmiâ 
drept cătră sat, opintindu-se spre Plăvița printre hopu- 
rile ce duc la podul de bârne.

Stămbulăchie coborî scara, sărind câte doue trepte 
de-odată, iar betrâna, remasă in foișor, luă la rândul ei 
ochianul și ne mai putendu-se indoi, își fâlfâiâ batista 
in vânt ca si cum Costică ar fi putut s’o zărescă!

Din prunărie, flăcăii ce-și dessumețiau mânecile 
pătrundeau in curte in grupe de câte trei patru, fiind că 
isprăvnicelul oprise culesul din porunca pitarului, fetele 
îi urmau, se amestecau cu dânșii, se înșirau de-a lun­
gul jigniței ori se aședau pe supt pătule. Glumele și rî- 
setele umpleau curtea, incrucișându-se cu un sgomot ur­
cător printre care înțelesul vorbelor se pierdea, și abiâ 
câte-odată, nota mai ascuțită a unei voci, țăndărirea is- 
bucnitore a câte unui rîs, obuzul vesel ce se spărgea 
in tdte părțile, spintecă uetul furtunos ridicându-se de-a- 
supra lui. Dar butea scdsă in gârligiul pivniței de ar­
gați ce-o desfundau făcu ca sgomotul să scadă; cei mai 
mulți se apropiau unul câte unul, priviau cu jind la ea, 
apoi, zărind la pdrtă doi lăutari ieșiți ca din pământ, 
cinghinele care in antereie zdrențdte sdrăngăniau cor­
dele dela o cobză și dela vidră, își dau cu cotul, stri­
gau «să trădscă cuconu Stămbulache».

Când trăsura sosi la pdrtă, sdrele sfinția după 
dealuri, olele cu vin circulaseră din mână in mână, firele 
din sprâncenele pitarului se sberliseră și se desberliseră 
de bucurie, Florea aruncase azma la cuptor, cucdna Pa­
raschiva se hotărîse să întâmpine pe fiul seu tocmai la 
«Crucile din vale», și lăutarul cu vidra, după poruncile 
chefuite ale lui Stămbulache,

«Trage cidră 
«Din vidră 
«Să s’audă pân’ la mdră»,

cântă de rupea pământul, cobzarul îi ținea ison, flăcăii 
și fetele bătuseră curtea supt un inceput de horă.

Costică, tiner de douedeci și cinci de ani, cu flă­
cări rescolitdre in ochi, înalt și subțire ca o fată, natură 
nervosă dar puternică, sări jos in mijlocul strigătelor de- 
bună venire, își ascunse capul pe sînul mamei sale, îi 
sărută mânile,’se atârnă de gâtul ei, trecea la tat-seu, 
mulțumii țăranilor, se roșia când veniâ câte-o fată să-i 
ducă mâna la gură și la frunte, și ca să scape din în­
curcătură, întrebi de mă-sa.

Muma sa, se repedii atuncea pe scară, Stămbu­
lache, Costică și preotul satului o urmau, Pârvu îi in- 
timpină in ușă cu un clondir de țuică pe o tavă cu 
pâne și cu sare, singură Florea nu ieșiâ din năuntru, 
căută ’ să-și facă trebă, își băgă capul prin dulapuri.

Bătrâna, prea uimită ca să se uite impregiur, schimbi 
apa de prin paharele cu verbine, cu busuioc și rosma- 
rin, cu ochiuboului și cu alte flori de țâră, își ștergea 
ochii licăritori de lacrămi vesele, tușii, își sufli nasul 
cu sgomot.

— Ministru! să te văd ministru! — Se audii gla­
sul lui Stămbulache din foișor, și pitarul, mai da câte-o 
țuică peste cap... Sfinția sa, își netediâ barba, bea cu 
smerenie, își lingea buzele, mai bea câte nițel, se opriâ, 
părea muncit de gândul de a rosti un logos, dar Pârvu, 
care lăsase tava cu rachiu pe un scaun de paie, se 
urci pe scară cu ciorba, — un castron alb cu margini 
albastre.

Fldrea, când Costică intră in casă, vru să-i sărute 
mâna, inse el și-o smuci ’napoi: Cum? Nu-i erâ rușine? 
Nu copilăriseră impreună, n’alergaseră săra după cui­
buri, nu se daseră de-a dura pe costă ’n vale printre 
buruieni, și mărăcini, nu se cățeraseră prin dudi și prin 
nuci de se intorceau cu buzele roșii și cu mânile ne­
gre? Dar moriștele ce le făceau pe năsip impregiurul 
ciuturei pe coperișul căreia creșcea leuștenul innecat 
de pălămidă și de urzici? Dar socul cel mare din care 
tăiau crăci și le făceau pușcdce? Apoi crede dumneaei 
că copilăria’se uită așâ de lesne, că decă-a fost la Bu- 
curesci, nu s’a mai gândit la nimeni ? Ce sunt atunci 
trandafirii de mătase, pe foi cu rouă de sticlă pisată pe 
care i-a cumpărat anume pentru ea și ce se află așe- 
dați frumos de-asupra celoralalte lucruri in ladă, intr o 
cutie cu melci de tdte fețele?

Și stărui să ședă la mesă.
Fldrea care se făcuse roșie ca sfecla, vru să iâsă 

afară, dar Costică sări de pe scaun, o apucă de amen- 
doue mânile, o aședâ lângă el, și, in mijlocul hazului 
pe care-1 făcea cucdna Paraschiva, pitarul și popa Cio­
cârlie, o amerințâ că de se va sculă, o va sărutâ fără 
altă vorbă.

După cum se întâmplă totdauna la mese de felul 
aceleia, ciorba pe potrdce fu lipăită in sgomotul buzelor 
si al lingurelor, iar pe barba și pe mustățile netede ale 
preotului, zama galbenă se agățâ cu stropi mari, ce 
când nu recădeau in taler se pierdeau in păduratice 
adâncimi. Când veni rândul mezelicurilor, când se um­
plură și se goliră paharele de mai multe ori, când se 
aduse claponul cu hrean și mai ales când Stămbulache 
se apucă să despice curcanul cu gușă grasă și cu carne 
rumenă, vorbele ce la inceput se tîriau cu greutate pe 
de-asupra mesei, sburau și se încrucișau in tdte direc­
țiunile, se amestecau una intr’alta, nelăsând să predom- 
nescă decât sfărimături de frasă. Vinul de Orodel des- 
legase tdte limbile, «Ministru! să te ved ministru» re- 
veniâ ca un refren de câte ori bătrânul își ridică paha­
rul. In vremea acesta, Costică, tvorbia despre Bucureșci, 
Florea, despre zăvoiul dela mdră, betrâna, despre vre­
mea ce apucase, popa despre patrafirul ce i se rupsese, 
despre... . „

— Bucureșci! Ce oraș! Ce lume! Dar și câtă tică­
loșie ...

■— Da, in vremea mea, boerii...
— Si tdtă lumea, cuconă Paraschivo, tdtă lumea 

erâ credinciosă.
— Mai ții minte, domnule Costică, cum erâ să ne 

innecăm in Plăvița? Ne duseserăm la mdră...
Stămbulache inse, ridică paharul:
«Ministru! să te ved ministru!» strigă el din nou, 

cu glasul impăiejinat, cu capul pe spate.
Când se sfârși mesa și eșiră cu toții in foișor, se 

înnoptase bine, dar isprăvnicelul ingrigise de un foc, ce 



ardea in mijlocul curții cu bâlbătăi limpedi și ce făcea 
ca întunecimea de prin pregiur să pară mai desă. Chi­
purile aprinse se resăriau fără veste din umbră, energia 
formelor, varietatea Îmbrăcămintei, înfloriturile albastre 
si roșii ale cămășilor, fluturii de pe câte-o zevelcă, fus­
tele de stambă, ’cidrecii strîmți ai hâtorva băeți, găită- 
nați de-a lungul cusăturilor, — căciulile negre puse 
intr’o urechie seu îndesate pe-o sprâncână, strigătele, 
chiotele, hora ce se ducea de colo până colo, i se pă­
reau lui Costică lucruri noui, câștigau in ochii lui o în­
semnătate. De altă parte, dincolo de întunericul biciuit 
de sfârcul flăcărilor troznitore, ndptea, se populă cu 
taine poetice, cu farmece nespuse. Dealurile din față, 
pădurile și satele, ghicite mai mult decât intrevedute, 
câte un foc ce licăriâ, șesul despărțit in doue de ză­
voiul Plăviței, biserica innăbușită supt intunerecul suru- 
pat pe dân’ea, îl năvăliau in priviri, in suflet, îi readu­
ceau copilăria, jocurile și fericirile ei, pe Florea sîcăită 
de dânsul, culcaturile și sculaturile lui, măcănitul de 
rațe, mugetul melancolic al vacilor chiemându-și vițeii, 
alergăturile ca să descopere cuibarele găinilor și ale 
gâșcelor...

Inse hora ce la inceput se trăgăniâ, se făcuse vi- 
jeliosă. Ea alergă acum printre intunerec și lumină cu 
țepene bătăi din picidre și cu sărituri ce sguduiau pă­
mântul. Lăutarii, luați la mijloc, își zdrăngăniau cobza 
și vidra cu flăcări roșii pe obraz. Niță al dascălului, cu 
boneta de cazarmă pe cefă, cu cisme cu pinteni, in pan­
taloni de uniformă ce-i trosniau pe picidre, in tunică de 
dril descheiată la pept, săriâ cât dece:

— Uite-așă!
— Și așâ!
— Si ’ncă-asâ! > ’

Trana a Stanchii, la o parte, își ascundea vinețe- 
lile de pe gât, ochii bătuți, buzele pârlite, de abiâ se 
ținea, picidrele i se impleticiau ca și cum ar fi fost 
betă; vrea să nu se mai uite la Niță, dar privirile i se 
duceau tot cătră el, căci el îi furase ochii și gura, o fu­
rase tdtă cu ochii lui de jăratic, cu buzele lui la col­
țuri cu mustăți mijitdre, cu perul lui scurt ce scăpărâ 
la lumina focului schintei roșcate.

Și cum se uită la el, hora se invârtiâ tot mai re­
pede, bătăile din picidre și săriturile se făceau tot mai 
tari, erâ un vârtej nepomenit de chipuri, de picidre mus- 
culdse, de pepturi bine legate, de răsuflări aprinse, de 
fuste și de zevelci, din care, printre sărituri și sgomot, 
scăpa din când in când, glasuri innăbușite, silabe abiâ 
îngânate:

— Tot așâ !
— Și așâ!
— Ș’ncă-a.șă !
— Hei! Hei!

Și hora se micșoră seu se măriâ, după impregiu- 
rări: Flăcăi și fete se desprindeau dintr’ânsa pe rend, 
unii se odihniau, alții, o luau cu altele prin prunărie, 
de unde apoi, resuflau sgomote ciudate, alții in sfârșit, 
inse aceștia câte unul-unul, se făceau neveduți pe după 
garduri, ciuruituri lungi se audiau; hora, in mijlocul 
curții, da pe brânci, săriâ in sus, se strîngea și se lăr- 
giâ, se i :eviâ său se iuțiâ, ajungea iar vârtej, sguduiâ 
bătătura, cutremură dealul.

— Uite-așă!
— Și așă!

— S’ncă-așă
— Hei! Hei!

Niță care se deprinsese la rândul seu, se apropia 
de Trana; densul, cu buzele întredeschise șuieră peste 
un fir de ierbă pe care-1 ținea in dinți, fata, se da in­
tr’o parte, se rugă incetinel s’o lase, el o tot imbrânciâ, 
își alătură obrazul de al ei, o depărtâ de horă, intune­
recul se lățiâ impregiurul lor, prunăria îi cuprindea din 
nou in imensitatea ei, răsuflarea lui deveniâ scurtă, cer- 
cuiâ mijlocul Tranei cu brațele, o apăsă cu peptul, căută 
să-i asvârle piedeci cu piciorul. Ea se desbătea cu din­
adinsul; nu mai vrea: «Niță, Niță»; gura ei fugea de 
a lui, se apără cu mânile, cu unghiile, cu dinții; inse 
un cutremur o sguduiâ de-odată: «Niță, Niță».

Și dela curte, printre sgomote și răpaeli surde, 
urcă in silabe innăbușite, aprdpe stinse:

— Uite-așă!
— Si asâ!
— Și ’ncă-așâ!
— Hei! Hei!

Iar când se ridică luna, din hora ce se spărsese' 
nu mai remăsese decât focul ce se stingea, foișorul erâ 
pustiu, o liniște fericită se lăsă asupra casei, și răcăneii 
cu ritmările lor monotone, împreună cu câte-o hanță de 
câne, luau in stăpânire noptea ce se făcea albastră, ce 
se inmuiâ in argint și in schinteieri de safir.

Alesandru Macedonski.

Spinul.

(giSj’a pus frumdsă pe-un răzor; 
‘‘^Voinicul lângă ea de vale. 
TSă-i scotă spinul din picior.

Si ea plângea: <Un spin in cale! 
De ce tot lîdi ? Ah cum me dor 
Aceste rîsete-ale tale!»

Ea are flori de crâng la sin 
Și ’n per un trandafir sălbatic 
Si perul ei de rouă-i plin.

«Ei las să rid ! Tu ai cules 
Trei fragi, venind peste coline, 
Si vedi cu ce mi te-ai ales!» 
«Trei fragi ? Și-atât e doră bine! 
Căci n’am putut in deal să ies — 
Trei fragi de-ar fi, sunt pentru tine!»

Cu ochii ’nchiși și strînși de tot 
Ea de dureri isbiâ piciorul : 
«Ah, lasă-me că nu mai pot!»

«Fricdsă ești!» Da! Te-aș vede! 
«Fricosă, eu ? Așă e frica?
N’ai milă de durerea mea!
Nu-ți pasă!» — «Da ! Ca de nimica ! 
Ba-mi pasă mult, că eu n’aș vrd
Să-mi fie șchiopă nevestica!»

Ea-și potriveșce florea ’n per, 
Și-i înfloresc zimbind obrajii 
Cei albi, ca florile de mer.



«Să fiu chiar șchiopă, ce-i apoi ? 
Că ce-ți-e drag, tot drag remâne !> 
«Eu nu dic ba! Dar uite, joi 
Ni-e nunta, dragă, e ca mâne — 
Tu cum să joci ? Sărac-de-noi! 
Să stai la mesă ’ntre betrâne».

Ea-și ține brațul stâng pe pept, 
Și ’ncetișor desmSrdă fruntea 
Flăcăului cu brațul drept.

«Eu ție vreau să-ți fiu pe plac ; 
Și n’o să joc, și ce-i cu asta ?> 
«Așă-i! Dar eu? Eu ce me fac? 
La nuntă-mi, bată-o năpasta, 
Să nu joc eu ? De-aș șei că zac, 
La nuntă vreau să-mi joc nevasta!»

Ea rîde-acum : «Nebun ce ești!» 
Flăcăul grabnic se ridică:
«Ei iacă spinul! Ce-mi plăteșci ?»

«Vrei plată ? Uite ai trei fagi, 
Și din cosiță-ți dau bujorii!» — 
«Și tdtă frunda de pe fragi ! 
De dor de fragi se plâng feciorii ? 
De flori dă-mi ochii tei cei dragi 
Și pentru fragi dă-mi obrăjorii!»

Și ea-1 loveșce ’ncetișor 
Zimbind cu palma peste gură 
«Eu sciu! Să ceri ăsâ-i ușor !’ 7 J

♦ Dar las acum ! E joi aici
Și nimeni așteptând nu mdre !»
«Me porți ca pe copiii mici! —
Dar joi să șeii! Trei fragi și-o fldre !
Și joi tu n’ai ce să mai dici, 
Că pentru multe-mi ești datore!»

George Coșbuc.

Martir de artist.
De Salvator de Souza.

f>|j%ui Dumnedeu îi place mai cu sdmă frumusețea in- 
g^^teridră. Ce-i pasă lui că omul are un obraz frumos, 
‘X^decă sufletul îi este pervers ? Ce-i pasă lui că cor- 

,/^pul este perfect, când inima este rea?
L George Verley nu erâ frumos, inse Dumnedeu 
3 îl alesese, îl insemnase cu pecetea lui divină, inte­

ligența. Nu erâ urît inse; erâ neînsemnat. Trăsurile nu 
aveau finețe, espresiunea fisionomii erâ nulă. Erâ tot­
dauna trist, nici odată zimbetul nu-i inseninâ fata, nici 
o bucurie nu făcea să-i scapere privirea. Nici nu ’vorbiâ, 
nu avea nici unu din acele respunsuri copilărești așâ 
de naive așâ de spirituale chiar câte odată. Omenii di- 
ceau: <este un prost!» și copiii diceau: «este un băiat 
reutătios». Nu erâ inse nici prost nici reu, erâ numai 
prea îngândurat. Vorba esclude cugetarea și vice-versa. 
Ori cine se gândeșce mult, copilul ca și omul, vorbeșce 
puțin. Bogăția, coloritul in convorbire dovedeșce o in­
teligență mai mult strălucită decât adâncă.

încă de când erâ mic îi plăcea să citdscă, încă de 
mic îi plăcea nespus să fie singur. In vârsta când co­

pilul se jocă, in vârsta când copilul rîde, el se 
gândiâ.

Mai târdlu, pe băncile șcdlei, ascultă cu băgare de 
sâmă tot ce spunea profesorul, său băgâ nasu in carte 
și nu mai audiâ sgomotele din clasă. Pe urmă, când 
pentru toți sună ciasul recreațiilor, eșiâ din clasă, fără 
să se grăbâscă, mai mult cu părere de reu; se isolâ, 
nici mișcarea, nici glasurile celor din pregiur nu-i pu­
teau abate gândul pe care îl absorbiâ Orațiu seu Virgiliu.

Mai târdlu apoi, când scăpase de liceu, eșiâ in 
fiecare dimindță și fugiâ departe de lume, in vre-o pă­
dure, căută acolo un loc retras, adăpost poetic, ca să 
stea să se gânddscă.

Acolo gându-i se ’nălțâ spre Dumnedeu pe care 
invâțase de mic copil ca să-1 addre; traducea in ver­
suri armonidse miile de sgomote ale pădurii: murmurul 
unui perîuaș, cântul de paseri, compunea idile frumdse 
despre doue păsărele cari se piguliau prin frundiș. Pen­
tru el eră numai cânt și poesie.

In câteva septâmâni mdrtea îl făcuse orfan. Nea- 
vend avere, trebuia să muncescă, pentru ca să trăescă. 
Inse instrucția, desoltându-i inteligența, îi rafinase gus­
turile: instrucția măreșce dorințele și impuținâză mijld- 
cele de a le satisface.

Munca cugetării îi dăduse desgustul de ori ce o- 
cupație materială. Atunci, ce să facă ? Să dea lecții ? îi 
trebuiau brevete și el nu avea decât unu. Atunci, ca să 
trăescă, făcu câteva copie și de cinci ori se incercă să 
dea esamen: de cinci ori cădii. Din pricina neinteligen- 
ței căduse ? Nu, ci fiind că invâțase singur tot ce-i putea 
să-i folosescă in esistență; din pricina asta erâ prea ori­
ginal, și originalitatea strică.

Unu din cele mai mari geniuri din secolul nos­
tru, mare prin șciință lui, prin cătățimea, prin persona­
litatea operelor lui, n’a putut nici odată să ia bacalau­
reatul.

Prin urmare pentru George Verley erâ miseria 
cea grozavă, fără foc ierna, fără pâne mai disprețul și 
nebăgare in semă. Miseria asta inse nu-1 speriâ tocmai 
mult, fiind că erâ liber și se gândiâ că e mai bună o 
bucățică de pâne nâgră mâncată liber decât mâncările 
gustdse intr’un palat bogat. El nu șciea ce va să dică 
frigul și fdmea. Ce va să dică miseria — se intrebâ el 
— când are cineva nouesprede ani, adecă speranța ? 
Când izvorul e tot așâ de limpede, tot așâ de rece, 
când ai pentru tine spațiul, pe cap cerul, sub picidre 
pământul? Ce-ți pasă că ești departe de dmeni când 
paserea ciripeșce in păduri, când valul cântă ?

El nu doriâ nimic mai mult decât să trăiescă din 
munca cugetării lui, cum trăiesc atâția alții din munca 
mânilor.

Vai! el scrise cap d’opere pote! nici un editor nu 
voî să le primâscă, nici un diar nu consimți să le pub­
lice. Pentru ce prescrierea asta barbară ? Pentru ce ? Nu 
erâ cunoscut: asta erâ crima lui. Erâ necunoscut și 
publicul, care in deobște este ignorant, primeșce opera 
prdstă a unui parvenit și refusă capd’opera unui necu­
noscut. Cu tdte acestea greșela nu e numai a mulțimei. 
Mulțimea este ignorantă, nu șcie să deosebâscă ce este 
frumos de ce nu este; ea nu are altă opinie decât opi­
nia pe care o au criticii. Criticii aceștia, inteligențe va- 
nale cele mai multe, se vând celui ce dă mai mult, 
primind dela jurnalul care-i plăteșce și dela scriitorul 
căre-i pdte plăti, inse cei cari nu au talent nu trebue 
să spere să-și vedă operele lor citate. Ei remân să lupte 
in potriva judecătorilor ignari fără gust sâu rea cre­
dință, in potriva parveniților egoiști mai totdauna.



Amor și fluturele.



Credința este apanagiul tinereței; George Verley 
avea credință. Pe urmă erâ curios, ori ce poet este pu­
țin femee; doriâ fdrte mult să visiteze locurile pe cari 
le șciea frumdse. Atunci, fără pâne, fără bani, umblâ 
nepăsător, cu picidrele rănite de pietrele drumului, inse 
cu sufletul in vis. Se hrăniâ cu pdmele picate prea 
cdpte, cu o ciașcă de lapte pe care i-o da de pomană 
o țărancă. Luând din pădure duda seu mura și fraga, 
luând cu palmele și bând apa limpede, dar mai cu semă 
răcoritore, bend apă de izvor ca să-și stingă setea ca- 
re-i uscase gâtul in ciasurile cele mai calde din di. 
Trăiâ ca și paserile cu ceea ce-i da cerul, necerând ni­
mic dmenilor, așteptând caprițiile lor, lăsând pe Dum­
nedeu ca să-i ingrigescă vieța.

Ndptea dormiâ intr’un coșar său pe drum intins, 
lângă o pdrtă. Și a doua di își vedea de drum inainte 
cântând cântece improvisate, glorificând pe Dumnedeu, 
vorbind de tot ce e frumos, de tot ce e sublim.

Inse omul ajunge adevărat poet numai iubind. Iu­
birea este sfințirea geniului, este poesia inimii, după 
cum admirația este poesia sufletului. Vagabondul acesta 
sublim care căută inspirația, intelnî amorul supt trăsă­
turile unei fetițe de 15 ani.

Erâ fdrte albă și prea frumosă cu ochii ei mari 
albaștri ca sipica, când visători, când rîdetori, umbriti 
de gene prea lungi și prea negre, contrastând ciudat cu 
aurul părului ei; cu gura când seriosă când batjocori- 
tdre, dar mai des batjocoritore.

O intâlnise odată când intr’o livede își incununâ 
ea capul cu o coronă de flori de sipica și de nu me 
uita, uitându-se pe tot minutul intr’un ciob de oglindă.

O găsise așâ de grațiosă și de poetică, incât el 
făcuse o pastorală in care ea eră ciobănița și el ciobanul.

Atras de suvenirul acesta gingaș venî și a doua 
di și o vădu, inse cu altă poddbă: Florile fusese inlo- 
cuite cu o panglică albastru-prea-palid ca și ochii sei. 
Erâ tot frumosă. Admirația creeză iubirea: bărbatul este 
prea aprope d’a iubi pe aceea pe care o găseșce fru­
mosă.

Ea erâ de 15 ani, inse erâ așâ de plăpândă că 
părea că are numai treispredece. El’ avea douedeci și 
cinci, inse miseria ii Îmbătrânise fisionomia și-i respec­
tase inima lăsându-i totă tinereța. El o iubî din totă 
inima lui fecioră, din tot sufletul’ lui de artist. Erâ așâ 
de sfios, incât nu cuteză să-i spuie pasiunea lui nici 
chiar să-i vorbescă lucruri indiferente. Voi să se depăr­
teze și nu putii, fiind că se gândi că a doua di pdte 
nu o va mai găsi seu că chiar d’ar mai intelm'-o n’o 
să mai fie așâ de indrăsneț. Ce motiv să invoce ca să 
se apropie de densa, să-i vorbescă, să-i audă glasul 
care trebuia să fie prea dulce ? Să s’apropie de densa ? 
Să-i spuie cât e de frumosă ?... Da, care e fetița căreia 
nu-i place să fie lingușită ? Complimentul acesta va fi 
dreptul lui de admitere.

Ori ce poet este puțin portreturist. Obiceiul ce 
are de a citi in fisionomie îl face ca să reproducă, in 
câteva trăsături de creion, trăsăturile, de și n’a desenat 
nici odată. G. Verley luase lecții de desen; el posedă, 
mai mult decât alt poet, darul acesta dat de fire.

Avea un album mic, făcu o schiță mică după fata 
care-i semănâ fdrte mult, pe urmă o altă schiță pe care 
i-o oferi. Fata fu fdrte surprinsă și fdrte măgulită.

îi spuse că o chiamă Roșa, că muma ei șade in 
pavilionul ăla mic ascuns colo intre pomii ceia deși. 
El spuse tdtă vieța sa, copilăria, anii petrecuți in cole­
giu, cum invețase, cum se ascundea in pădurea Meudon, 
pe urmă miseria lui și cum o iubiâ. |

Ea incepu să rîdă când audî c’o iubeșce, fiind că 
nu-i veniâ să crddă. Cefei! poetul ăsta, vagabondul ăsta, 
care muriâ de fotne o iubiâ pe densa! Și fata rîdea cu 
hohot, mereu, și nu vedea ce suferinți bagă in inima 
amantului seu. El atunci, lovit de atâta inconșciință, sâu 
de atâta crudime, fugi, fără să se oprdscă și fără’a in­
tdree capul, fiind că audiâ mereu, cu tdtă depărtarea, 
rîsul sardonic al fetei.

Nenorocitul credea in iubire! In naiva lui bună­
tate nu șciea că ceea ce se iubeșce mai mult nu este 
sufletul, ci haina, banul, iar nu inima; nu șciința cu­
prinsă intr’o carte și sedrța cărții; ce are a face decă 
sufletul e spurcat, dâcă inima e rea, când haina e cu­
sută cu fir, când punga e bogată; ce are a face că cu­
prinsul cărții este prost, decă sedrța este poleită. Inte­
resul și vanitatea sunt satisfăcute, și atâta ajunge.

George Verley erâ și mai nenorocit de când îl 
disprețuise fata. Membrele lui slăbite erau și mai obo­
site; frigul erâ mai aspru pentru el care erâ aprope 
gol; singurătatea erâ mai tristă. Ca și in trecut cânta, 
nu fiind că erâ vesel, ci numai ca să-și ascundă du­
rerea. Erâ sălbatic, fugiâ de drumul mare și umblâ nu­
mai pe ulicidre, pe potecuțe. Serele nu-1 mai incăldiâ, 
îl frigea, îi insultă mâhnirea cu veselia radelor lui. Pa­
serile când se piguliau îl enervau; er€ gelos de ele. 
Miseria acum îi făcea reu. Se resvrătiâ, blăstemă pe cei 
bogați. Ce fel, dicea el une-ori, — banii lor îi scuteșce 
de a ave spirit și inteligență. Lor averea, adecă gloria 
lesne, onorurile, considerația, primirea in tdte societă­
țile celoralalți, inteligența inse miseria, uitarea decă nu 
disprețul!

Pe urmă in fiecare di umblă tot mai anevoe, in­
cepu să tușdscă, o tuse care-i rupea pieptul. Muri. Cor­
pul lui fu găsit a doua di intr’un șanț.

*
Murise.
Murise de fdme și de frig.
In Paris își aduseră toți aminte de tinerul ăsta 

care solicitase insedar o parte din bogăția unora, o păr­
ticică din gloria altora. Tdtă lumea spuse că George 
Verley avusese talent. Atunci operele lui fure adunate, 
un editor se insărcină să le editeze, un scriitor celebri! 
oferi colaborarea lui ca să dea o prefață acestor cap 
d’opere posthume și un deputat cerii să se deschidă o 
subscripție publică pentru a-i ridică o statue.

O statue acelui om care fusese lăsat să moră de 
frig și de fdme in marginea drumului, intr’un sat necu­
noscut din Bretania., r c e/ Ion S. bi’ARTALi,
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Lumea latină inainte de Roma și 
zidirea Romei.

^pLLCithurile și tradițiunile despre Latium, țera ve- 
^î^^chiă a Latinilor și despre primii domnitori și 

mai ales despre Romulus și Remus și zidirea 
cetății Roma, ori și cât de vechi ar fi ele, au 

® apărut totdauna ca niște materii de lectură plă­
cută tuturor popdrelor și deosebi tinerimii scolastice 
care a invețat istoria Romanilor vechi.

Dar noi Românii simțim și șcim, că cât de tare 
ne plac noue acele mithuri și tradițiuni, căci pe noi 
ne-a invrednicit Ddeu, și noue ni s’a aruncat sortea, ca 
să păstrăm și să purtăm in curățenie numele strălucit 
al Romanilor glorioși, numele ce tuturor strămoșilor 
noștri ni l’a dat Roma, mama nostră, Roma premărită, 



cetatea cea mândră și puternică, mama cea dulce in vi­
surile ndstre naționale.

Istoriile, nici cea universală, nici cea specială a 
Romanilor vechi, nu se pot ocupă pe larg de aceste 
mithuri și tradițiuni și in parte mai târdiu, de acăsta 
istoriă, pururea tineră, pururea frumdsă; iară de s’a pub­
licat câte ceva și in literatura ndstră, acele sânt său 
pe scurt său mance, incât nu ni-am câștigat ideă curată 
despre acest timp, acea țără și acei domnitori, cari apar 
Ia începutul istoriei Romanilor; pentru acăsta, m’am de­
cis, ca să resuscitez aceste materii.

Dar mai intâiu de tdte să cundșcem posițiunea 
geografică a țării vechi a Latinilor.

Latium cel mai vechiu, țăra regelui Latinus, cu 
capitala Laurentium și mai târdiu cu capitala Lavinium, 
a avut marginile și anume: spre amădi Marea tirhena 
său tușea; spre apus, rîul Tiberis; spre resărit rîul Nu- 
micius, iară spre mădănopte până la muntele Albanilor.

Latium vetus (Latiul vechiu) spre amădi și apus 
a remas tot cu acele granițe, dar spre resărit s’a inmă- 
rit până la promontoriul: Circaeum, iară spre nord până 
la Sabina muntdsă; a fost teritoriul a 30 de orașe la­
tine federate cu capitala Alba Longa și cu teritor cam 
de 1500 de kilometri cvadrați.1 In Latium vetus se ră­
dică Roma și aci a fost legănul poporului roman, ca­
rele mai târdiu a cuprins o parte din lume.

Latium novum (Latini nou) seu adiectum (adaus) 
s’a lățit dela Tiberis până la rîul Liris spre resărit, 
atunci, după ce Romanii au invins popdrele vecine, pe 
Aequii, Herniei, Volsci și Aurunci, iară in nord o parte 
din Sabini.

A) Epoca mithică.
Epoca mithică e când istoria unui popor se ba- 

săză pe mithuri, adecă: pe un fel de legende religiunare, 
fără ca timpul să se potă decide după ani și fără ca 
datele să se pdtă dovedi prin istorici contimpurani. Mai 
tote popdrele vechi au astfel de epocă despre inceputul 
lor și acăsta epocă e timpul fundării religiunii lor

După mithuri domnitorii său regii cei mai vechi 
ai Latinilor au fost următorii.

i. lanus.
Creusa, fata regelui Eritheos din Athena surprinsă 

de deul Apollo a născut pe lanus. Eritheos a trimis 
pruncul spre creșcere la Delphi, iară pe Creusa a dat-o 
de soție lui Xipheos. lanus după ce a crescut și a în­
vățat lucrurile divine, n’a fost îndestulat cu regatul pă- 
rințesc, ci din țăra sa a pornit cu o flotă la Italia.2

Totuș e sigur, că in Italia mai nainte a venit la­
nus și ocupând muntele, aci a zidit cetate și după nu­
mele seu a numit-o laniculum și lanus a domnit peste 
locuitorii duri și neculți3. lanus nu a făcut alta ceva,

* Să avem ideiă mai clară despre mărimea teritoriului. In- 
țr’o milă cvailrată germană sunt cam 55 de kilometri cvadrați: 
in 1500 de kilometri cvadrați sunt cam 28 de mile cvadrate. La- 
tium Vetus seu și Novum a fost un teritor așa de mic, incât, 
după impărțirea Italiei de adi in provincii, nu a putut formă 
nici teritor pentru o provincia ; provincia Roma e de 12170 kil. 
m. cvadrați seu dc 221 de mile cvadrate. Comitatul Caraș-Sevc- 
rin e de 9751 dc km. cvadrați seu de 177 de mile cvadrate și 
astfel Latium Vetus o țeră cam atâta de mare, cât e teritoriul 
unei preture mai mari.

2 Sextus Aurelius Victor in Breviarum Historiae Romanae, 
anume: in Origo gentis Romanae pag. 3. Eu urmez deosebi a- 
cestui autor, carele a consultat pe scriitorii Verrius Elaccus, P. 
Valerius, Cneius Egnatius Veratius, Fabius Pictor, Licinius Maur, 
Marcus Varro, Livius, Victor Afer, Ananele pontifice și altele.

3 Sext. Aur. Vict. pag. 2. Quod cum ita extimetur, certum 

decât a introdus ritul pentru venerarea deilor și religiu- 
nile1. lanus locuind pe laniculum, aci a fondat cultul 
latin vechiu; după morte a fost numit deu și in ca­
litatea sa supremă a fost deu de lumină. In tdte sacrele, 
locul prim îl dădură lui lanus, inse și atunci când s’a 
sacrificat și altor dei cu tămâia pe altare, lanus s’a nu­
mit mai inteiu și a avut cognumele Pater (tată)2. Mu­
ierea lui lanus a fost Venilia.

2. Saturnus.
Din Olimpiul ceresc, intâiu a venit Saturnus fu­

gind de armele lui Jupiter și esilat din regatele răpite.3 
Saturnus s’a dis a fi fiul cerului și al pământului4 și in 
Italia a venit pe luntre5. încă domnind lanus peste lo­
cuitorii duri și neculți, Saturnus fugetor din regat,- când 
veni in Italia, fu primit grațios in ospiciul lui lanus și 
aci nu departe de laniculum a zidit cetatea Saturnia, 
numită după numnle seu. Și Saturnus a fost întâiul, 
carele a invețat agricultura, și pe omenii selbateci, de- 
dați ca să trăăscă din răpiri, i-a adus la vieță regulată6. 
Și poporul mai mult a vrut să se lipescă de Saturn, 
carele, minților încă atunci selbatice a insuflat viâță și 
moravuri și spre utilitatea comună l’a invețat șciința de 
a cultivă pământul. Se dice, că Saturn a arătat și usul 
de a bate bani de aramă și monetă in formă. Și casa 
sântă, sub colnicul capitolin, in care a avut banii făcuți, 
și adi se dice: Aerarium Saturni7. După morte și lui 
Saturn i-au făcut onoruri divine8.

(Va urmă.)
At. M. Marienescu.

tamen est prioretn lanum in Italiam venisse; pag. 3. Occupa- 
toque monte urbem ibidem constituine, eamque et suo nomine 
laniculum cognominasse. Igitur regnante lano apud indigenas 
rudes incultosque. laniculum e un deal pe țermul drept al rîului 
Tiberis, mai târdiu s’a ținut de Roma.

1 Sext. Aur. Vict. pag. 4. lanus, qui nihil aliud, quam ri- 
tum colendorum deorum religionesque induxerat.

2 Sext. Aur. Vict. pag. 5. In sacris omnibus primum lo- 
cum lano detulerunt; usque eo, ut etiam cum aliis diis sacrifi- 
cium fit thure in altaria, lanus prior nominetur cognomento quo- 
que addito Pater. Cicero de natura Deorum II. 27 . . . principem 
in sacrificando lanum ene voluerunt. Augustinus, Civitas Dea 
VIII. 9. penes lanum sunt prima, penes Jovem, summa.

lanus, ca fiul lui Apollo, deului de sore, a trebuit să de­
vină deu de lumină la Latini; lanus, ca preotul din Delphi e in- 
troducetorul cultului vechiu latin; seu cel puțin mithul arată, că 
cultul lui Apollo din Delphi a străbătut la Latini in Italia.

3 Virg. Aeneida VIII. V. 319. Primus ab aeterio venit 
Saturnus Olympo, arma Jovis fugiens et regnis exul ademtis. 
Olympus a fost un munte, unde au locuit deii și se identifică cu 
cerul.

4 Text. Aur. Vict. pag. 2. ipsum Saturnum, quem Cocli et 
Terrae fiium dixerunt; iară Tcrtulian in Apologetio dice, că Sa­
turn a fost numai om: Saturnus, quantum litterae docent . . . 
neque ullus commentator. .. aliud quam hominem promulgarunt.

5 Macrobius lib. I. Saturn cap VII. lanus, cum Saturnum 
classe pervectum excepisset hospicio ... ut quoniam iile navi 
fuerat advectus.

Sext. Aur. Vict. pag. 3. Igitur lano regnante apud indi­
genas rudes incultosque, Saturnum vegus protugus, cum in Ita- 
liam venisset, benigne exceptus hospicio est, ibique haud pro- 
cul a laniculo, arcem suo nomine Saturniam constituit. Isque pri­
mus agriculturam edocuit, ferosquc homines et rapto vivere as- 
suetos ad compositam vitam eduxit.

Virg. Aeneida VII. v. 357. hanc lanus Pater, hanc Satur­
nus condidit ariem; laniculum huic, illi fuit Saturnia nomen.

7 Loc. cit. Se (populus) Saturno matuit acnectere, qui vi­
tam moresque feris etiam tum mentibus msinuasse, et ad com- 
munem utilitatem disciplinam colendi ruris edocuit. Istum etiam 
usum signandi aeris ac monetae in formam incutiendae osten- 
dine traditur. Aedesquoque sub clivo capitolino, in quo pecu- 
niam conditam habebat, aerarium Saturni hodie ne dicitur.

s Sext. Aur. Vict. pag. 5. Ut supra diximus, prior illuc 
lanus advenerat, cum eos (lanus și Saturnus) post obitum divi- 
nis honoribus cumulandos censuissent.



Sinuciderea mea . ..
Și eu, deu, am vrut să me omor.
Eram sigur că Amelia me inșelâ.
Amelia se numiâ ore, perfida ? Inchipuiți-ve că vi- 

eta mea a fost in mâna ei și numai mi-aduc bine aminte 
cum o chiamă. Nu ve mirați d’asta, tinerilor; cu vremea 
o să vedeți c'așâ este.

Pe atunci eram tiner, — da, tiner.
Și de aceea cum aflai de nenorocirea mea, me 

hotărîi să sfârșesc cu vieța.
întâia mea mișcare fu să-mi sbor creerii pe scară; 

dar m’am resgândit că o să afle prea multe persdnede 
astea, așâ că Enrieta, — n’o fi chemând-o așâ? -— o 
să rîdă de servitorul dvdstre. Și de! am și eu amor- 
propriu.

— Nu, îmi disei, să nu facem sgomot. Păserica 
rănită își ascunde agonia intr’o tufă. D’aia, vreau să 
mor intr’un colț, isolat, pierdat, uitat.

Cu gândurile astea luai o trăsură și me dusei la 
Bănâsa.

Trăsura me duse la «Frumosul Aer», un han bun, 
care are mâncări escelente.

— Ce pofteșce, dl ? me intrebă o fată ocheșică pe 
care o găsii plăcută.

— Nimic.
Nu-mi erâ fdme. Me culcai intr’o odăiță. Somnul 

mi-a fost agitat... In fiecare clipă, credeam că ved pe 
Victorina, — n’o chemâ ore Victorina? — trecând la 
brațul rivalului meu. Atunci me repediam, și dam cu 
pumnul in părete seu in fierul dela pat.

Eram sdrobit când m’am sculat. Dar îmi păsâ fdrte 
puțin, de 6re-ce aveam să mor.

începui să caut o fringhie. Credusem că e lesne 
să găsesc o fringhie ca să me spânzur.

Greșelă! Umblai prin tot hanul fără să pot găsi 
fringhia ce-mi trebuiâ.

Ocheșică me intrebâ:
— Dar, dle, ce vrei să faci cu ea?
— Să prind iepuri!... disei eu.
— Iepuri? dise ea ridând.
Și atâta tot.
In sfârșit, cu o fringhioră in busunar, plecai dela 

han și luai drumul păduricei pe care o cunoșceam pen­
tru că mai fusesem pe acolo.

Erau acolo destui arbori mari și un loc nu se 
pdte mai isolat ca să pot muri.

Pe drum me gândiam la Berta, — sunt sigur că 
o chemâ Berta. — O blăstemam din tdtă inima. Ș-apoi 
me uitam la fringhia mea; o măsurăm; nu prea îmi 
plăcea. Nu erâ fringhia ce aș fi vrut eu... Mi se părea 
scurtă și nu tocmai așâ zdravănă ca să me ție.

Treba asta me cam superâ. Nu-ți faci idee cât te 
supără in tinerețe asemenea lucruri.

Altă supărare: sosind in locul pe care îl alesesem, 
remăsei mirat vedându-1 ocupat de alt cineva.

O personă, pe care n’o vedeam, decât dela spate, 
erâ ocupată să-și lege de-asupra capului, de o ramură, 
o fringhie scurtă, dar trainică.

— Ce faci acolo ? întrebai eu.
El se intdrse.

— Ce-ți pasă!
— Credi că nu ghicesc eu ce vrei să faci? stri­

gai eu.
— Și decă aș vrâ să me omor, mi-se pare că asta 

nu te priveșce.
— Să te omori!
Me uitai la el.
Erâ un băiat plăcut. înfățișare sinceră, privire sim­

patică, o paldre interesantă.
— Vrea să se omore!
Și, ghicind in el o victimă a amorului nenorocit, 

adăogai:
— Pentru o secătură!
— Dle! strigă el.
— Prost ce e, îmi disei eu, o și mai apără. Amo- 

resații sunt aceiași.
Necunoscutul tăcea.
— Vrei, îi disei eu, să-ți dau un sfat? Lasă frin­

ghia, legată — am băgat de semă că erâ mai bună de­
cât a mea, — și intdrce-te acasă. O să-mi mulțumești 
de asta altă-dată.

El dete din cap.
— Vreau să mor.
— Nu-ți face pe mâne păreri de reu, urmai eu 

cu o stăruință dulce, — îmi plăcea locul. — După ce 
vei fi ingropat, insedar o să-ți pară reu, căci o să fie 
târdiu.

— Vedi că dta nu șeii ce mi s’a intâmplat.
— Ghicesc.
— Nu, nu poți să ghiceșci. O femee pe care o 

adoram, dle, pentru care...
Și iată-1 că-mi spune istoria lui. Ciudat. Se potri- 

viâ cu a mea ca doue picături de apă. Potrivela asta 
me făcu să me gândesc.

— Tăcerea dtale prețueșce cât o aprobare, îmi 
dise Scarlat.

Aflasem că îl chiamă Scarlat.
— Dar nici de cum! strigai eu.
Nu vream să par caraghios.
— Tot ce mi-ai spus nu indreptățeșce fringhia 

dtale.
Și, Scarlat începând să me intereseze, adăogai:
— Ia, stăi, dragă, trebue să ai mai intâi de tote 

un motiv. Pentru ce vrei să fii mai bine tratat ca alții 
pe cari amantele lor îi inșelă in tote dilele?

— Ele nu-i inșelă așâ de nedemn precum am fost 
inșelat eu.

— Me iârtă...
— Oh! nu.
— Ba da...
— Nu.
— Da, șciu eu ceva când îți spui.. Ei bine, o să 

fii chit căutând o amantă mai bună. Sunt destule.
— Mai bună ca ea, e cu neputință.
— Aida de!
— N’are semen.
— Ba da.
— Oh, nu!
— Da!
— Nu.
— Da. Ai la inceput idei d’astea, dar, peste o 

lună, o să vedi.
Vorba mea mi se părea așâ de ințelâptă, că înce­

pui să me ascult cu plăcere. Urmai:
— Ce ți-ar folosi decă ai muri? Ah! aș vrâ să-mi 

spui, la ce ți-ar fi de folos! Seu femeia care te lasă, 
are inimă seu n’are. Dâcă are...



— Oh! n’are!
— Se ’nțelege că n’are. Mortea dtale prin urmare 

o s’o măgulescă. O femee e in totdauna incântată decă 
a pricinuit omorul cuiva. Nu, deu, vrei s’o faci grozavă. 
Dar lumea, ce discurs funebru credi că o să-ți facă? 
Lumea, o să strige: «Dar prost a mai fost!» Da, Scar- 
lat, o să te facă dobitoc, și o să aibă dreptate.

Deveniam elocinte. Causa erâ că, de un moment, 
simțiam că-mi apăr propria mea causă.

Tot ceea ce ar fi trebuit să-mi spui mie, spuneam 
acum lui Scarlat, prietenului meu Scarlat, căci îl iu- 
biam deja cu totă afecțiunea ce aveam pentru mine. 
Pusei atâta convingere in serviciul ideilor mele, că Scar­
lat cădii in brațele mele.

— Fă ce vrei cu mine, strigă el.
— Ei bine, îi disei eu cu un suspin, care arăta 

că-mi chiorăiâ stomacul, hai să dejunăm.
îl dusei la han. Emoțiunea dă poftă de mâncare 

și aerul nc ațițase acestă poftă.
Ne aședarăm la mesă. Curățenia ei ne întărită 

pofta și mai mult.
Mâncarăm ouă, friptură, fructe.
Le udarăm cu câteva pahare de Drăgășani vechiu 

care ne făcură să zimbim.
Ne privirăm cu plăcere și ochii noștri, par că 

diceau:
--- Cc bine e să trăeșci!
— Și totuș decă nu te-aș fi intelnit! suspină Scar­

lat, cu inima plină de recunoșcință.
Si, la rendu-mi, me gândii:
— Dar eu decă nu-1 intelniam!
Me pipăii la gât.
— Șeii că, urmă tinerul după ce mai inghiți un 

nou pahar, a fost un noroc neaudit ca să te găsesc toc­
mai in partea aceea a pădurei unde m’ai intelnit.

Tăceam.
— Dar ia spune-mi, dise el de-odată, nu cumva 

ciracul te-a adus acolo așâ de dimineță ?j
Me inroșii.
— N’o să me credi, îi disei eu... Vream să me 

spânzur și eu ...
— Ei aș’!...
Și tovarășul meu izbucni in hohote...
— Șeii că are haz!
Și ne ciocnirăm paharele...

Dumitru Cămpulungeanu.

Casino in Monacco.
Nu ’ncape ’ndoielă, ca posiție Monacco este unul 

din punctele cele mai frumose in totă lumea. Situat 
p’un platou innalt, împresurat d’o vegetație tropică, are 
o vedere admirabilă spre mare. Singura raritate a prin­
cipatului Monacco este renumita bancă de joc, care e 
una din cele mai rentabile întreprinderi in totă lumea. 
Ilustrațiunea din fruntea foii ndstre infățișeză casinul, 
unde se află banca de joc.

Amor si fluturele.5

Micul Amor ș-a depus săget I s’a urît și lui cu 
rănirea inimelor tinere și simțitori. S’a pus la odihnă 
lângă un izvor. Și ca să-i trâcă de urît, incepe un joc 
șăgalnic cu un fluture, care sborâ de-asupra lui. In sfâr­
șit fluturele se coborî pe brațul lui; Amor îl prinde 

iute și se desfeteză in svergolirea lui, căci, chiar și 
conform ocupațiunii sale, el are năravul să-și ridă de 
suferințele altuia.

TEATRU si MUSICĂ.J

Teatrtil Național din Bucureșci. Reparațiile 
dela Teatrul Național au inceput luni. Anul acesta se 
vor face numai mici reparațiuni cari se vor urcâ la 
suma de 10,000 lei, de 6re-ce la anul viitor tot teatrul 
va fi transformat. Repetițiile incep la 15/27 august, iar 
prima representație va ave loc la 28 septemere cu piesa 
«Ruy-Blas». Dl Gr. Gr. Cantacuzino, director general al 
teatrelor, se intdree la 10/22 august.

Doue piese noue. Duminecă la 22 august v. /8 
septembre n.) se va da la Bucureșci in grădina Stavri 
o representație estraordinară. Cu asta ocasiune se va 
representâ: «Nunta Negră» dramă in 2 acte de T. Sto- 
enescu și «Certa pentru nimica» comedie in versuri, 
intr’un act de dl P. Dulfu. Cea din urmă s’a publicat 
in foia ndstră.

BISERICĂ și ȘCOLĂ.
Conferență preoțescă in Biharia. La 5 august 

n. s’a ținut in Vașcou o conferență a preoțimei trac- 
tiiale, sub presidiul părintelui protopresbiter Vasiliu 
Papp, secretar parocul Moise Popovici-Popa. S’a discutat 
proiectul de statut pentru fondul de pensiune al diece- 
sei române gr. or. din Arad. Preoțimea a primit in ge­
neral proiectul, iar in special propune câteva modificări. 
După proiect, se statoreșce pensiunea pentru protopres- 
biteri cu 800 fl.; preoți cl. I 800 fl.; ciasa II 600 fl.; 
clasa III și pentru capelani și diaconi 400 fl.

Gimnasiul de Beinș. Primim următorul Aris pă­
rinților cari doresc a-și trimite pruncii la gimnasiul su­
perior gr. cat. de Beinș. Lipsele mari ale timpului re­
feritor la susținerea institutului nostru de invețăment 
adi nu se mai pot acoperi nici prin enormele sacrificii 
aduse până aci; drept ce prea veneratul consistor al 
diecesei gr. cat. de Oradea-mare s’a vedut necesitat a 
ridicâ didactrul de 12 fl. la 18 fl. care sumă cu ince- 
putul anului școl. 1893/4 este de a se solvi in 2 rate: 
in 1 septembre la inscriere 9 fl. și la 1 ianuarie alți 
9 fl. Tot la inscriere trebue a solvi .-r) tacsa de înma­
triculare obligătdre pentru toți tinerii din institut 2 fl.; 
£) tacsa pentru desemn 50 cr.; c) pentru biblioteca ti- 
nerimei 50 cr. și d) pentru raportul gimnasiului 60 cr. 
— Direcțiunea.

Adunare invețătorescă. Reuniunea invețătorilor 
români gr. c. din ținutul Lugoșului se va întruni in 
adunare generală la Lugoș in 29 și 30 august.

CE E NOU?
Hymen. Dl Cornel Botez și dșora Elisa Mustea, 

ambii bine cunoscuți și din colonele foii nostre, s’au 
căsătorit la Tecuciu in România.

Associațiunea transilvană. Adunarea generală, 
care se va ține la Năseud, se va deschide in 27 august 
la 10 ore inainte de miâdădi, după ce inteiu se va fi 
servit parastas pentru vecinicul repaus al fostului pre­
ședinte George Barițiu. Adunarea, ca totdauna, va dură 



doue dile. A doua di va fi și alegerea președintelui, 
cassaruîui și eventual ’a altor funcționari ai Associațiunii.

Procese la Curie. In ședința dela 10 august, 
Curia r. din Budapeșta a respins trei apelațiuni; una a 
dlor Eugen Brote șiNic. Roman, urmăriți pentru tipă­
rirea și respândirea Memorandului; alta a autorilor Re- 
plicei; a treia a dlui dr. Vas. Lucaciu pentru compu- 
tarea pedepsei sale. In privința acestui din urmă pro­
ces, Curia, la cererea acusatului, i-a dat voie să se hră- 
nescă pe spesele sale, i-a refusat inse cererea, ca să 
fie absolvat dela munca obicinuită in Închisori.

Starea reginei României. Joia trecută s’a dat ia 
castelul Segenhaus, reședința principesei-mume a reginei 
României, un prând in onorea regelui Carol. Regina, de 
și nu este încă in stare de a umblă, totuș sânetatea sa 
fiind destul de satisfăcetdrc, a putut luă parte la prând 
intr’o trăsură mică, de care este silită in totdauna a se 
servi, și a remas sera până târdi'u in cercul format in 
salone, aducând animație prin veselia și grația-i cunos­
cută, care i-au revenit întocmai ca și in trecut. Se pdte 
dice că sânetatea ei merge necontenit spre bine, pdte 
mâncâ cu plăcere, de și puțin; pdte dormi, ceea ce a 
contribuit mult la calmarea nervilor, frigurile au ince­
put a deveni din ce in ce mai rare și nu a remas acum 
decât numai lipsa de puteri și durerile nervdse, cari cer 
încă un timp destul de indelungat de repaos, o ingri- 
gire neîncetată și un aer curat. Este de sperat, ca in 
câteva luni să se vindece deplin.

Turburările din Oradea-mare au încetat, pe 
stradă, dar spiritele sunt tot agitate, iar diarele locale 
si cele din Budapeșta urmeză și mai departe campania 
începută. Episcopul Mihail Pavel a trimis acestor diare 
o depeșă, prin care declară, că primeșce respundabili- 
tatea pentru faptele sale in fața autorităților, inse la 
polemice diaristice nu se va dimite. Asta a potolit fo­
cul pe doue trei-dile, dar apoi a erupt de nou. Intr’a- 
ceea poliția din Oradea-mare a constatat pagubele fă­
cute, ele se urcă la vr’o dece mii de florini; totodată a 
inceput investigațiunea, ascultând pe păgubași șt căutând 
să afle cine au fost conducătorii. Numele acestora se 
spune din gură ’n gură ’n tot orașul; inse găsi'-se-vor 
martori, cari să aibă curagiul a spune adeverul ? Păgu­
bași sfînt aprope toți românii inteligenți, căci numai 
patru ânși au scăpat neatăcați. In săra a doua, de după 
semne, tulburările aveau să ia dimensiuni și mai mari, 
decă nu intreviniâ miliția. De atunci până ’n dumineca 
trecută patrule militare au cutrierat noptea tote stra­
dele, păzind in deosebi casele unde locuesc români. 
Asâ petrecurăm aprope o septemână — sub sabia lui 
Damocle.

Telefon intre Bucureșci și Brăila. Direcțiunea 
generală a telegrafalor și poștelor din România a sta­
bilit o comunicațiune telefonică intre Bucureșci și Bră­
ila, care s’a pus la disposiția publicului in 27 iulie (8 
august.) Convorbirile telefonice se fac in stațiunile in­
stalate in localurile oficielor telegrafice centrale din Bu­
cureșci și Brăila, cu prețul de 3 lei pentru fiecare con­
vorbire de câte 5 minute. Serviciul telefonic este la dis­
posiția publicului in tote dilele dela 8 diminâța până la 
8 sera.

Necrologe. Eusebie Cartice, canonic in Gherla, a 
incetat din vieță la 10 august, in etate de 57 ani. — 
loan Ternăvean, protonotar și senator magistratual in 
Abrud, a reposat la 13 august, in etate de 48 ani, lăsând 
in doliu mulți consângeni. — George Bocu, invețător gr. or. 
român in Sis’tavoret, a incetat din vidță la 10 august n., in 
etate de 44 ani, jelit de soția Elena Bocu, de fiul Sever și 

de alti consângeni. — Dionisie Precup, originar din 
Câmpia-Ardealului și nepot al regretatului Papiu Ila- 
rian, membru fundator și secretar general al Societății 
«Transilvania» din Bucureșci, șef al cancelăriei parche­
tului Curții de apel de acolo, a reposat in săptămâna 
trecută. — Andrei A. Popovici, comerciant in Brașov, a 
murit acolo la 9 august, in etate de 73 ani. îl geleșce: 
Elena A. Popovici, ca soțiă; Andrei, George, Ștefan, 
Dimitrie, Constantin, Nicolae, loan, Petru, Michail, fii: 
Elena E. Safrano, Ottilia, Olga, fiice; Maria A. Popo­
vici născ. I. Mânu, noră; Emanuil A. Safrano, ginere.

OGLINDA LUMEI.
Ploie de peșci. Diarul «Das Wetter» istoriseșce 

că mai dilele trecute s’a lăsat peste ținutul Paderborn 
un uragan fdrte puternic in urma căruia urmă o ploie 
torențială in care s’a observat că odată cu picăturile de 
apă ce cădeau din nori erâ o mare cantitate de peșci 
de apă dulce, vii, sânetoși și așâ de buni, incât locui­
torii i-au adunat, i-au fript și mâncat. Unii din acei 
peșci au fost trimiși la Berlin și depuși in museu. Mai 
mulți invățați au studiat acest fenomen și au ajuns la 
conclusiunea, că pldia acdsta se esplică prin faptul că 
apele vre-unui fluviu din vecinătățile ținutului Pader­
born au fost luate de un vârtej și înălțate la câteva 
sute de metri; apoi încetând vârtejul apele n au mai 
putut sta suspendate in atmosferă și au cădut impreună 
cu pescii ce conțineau, jos pe pământ. Nu șcim încă 
decă esplicația dată de invețații germani va fi îmbrăți­
șată și de ceialalți invețați, dar ceea ce șcim, este că 
acest ’ fenomen se intâmplă fdrte rar.

Congresul fumătorilor. Fumătorii de tutun s au 
intrunit in congres la Dusseldorf. Acdsta este curiosi- 
tatea care ocupă actualmente tdtă presa germană. In 
diua de 1 august a avut loc prima ședință, a doua va 
fi in curând. Programa serbării a fost astfel ficsată. 
Primire cu musică la gară a societății fumătorilor cari 
vor luâ parte la congres; — solemn cortegiu și primire 
in oraș — apoi mare fumare festivă, etc. Toți partici- 
panții la aceste serbări vor trebui să apară fumând tdtă 
diua pipe seu țigări și sunt de preferat țigările 
de foi.

Istoria unei ruble. Diarele ruseșci istorisesc ur- 
mătorea întâmplare a unei ruble, care după 10 ani de 
căletorie in diferite părți ale imperiului a devenit o 
simplă copeică și ca atare a trecut in posesiunea sta­
tului. In anul 1883 directorul unei bănci rurale din Pe- 
tersburg a dat din banii statului ca imprumut lui Ilja 
Semenow o rublă. Directorul inse audind, că Semenow 
s’a dus la Kazan, a trimes rubla la prefectul poliției 
d’acolo, cu rugămintea ca scoțând din ea cheltuie­
lile de transport, să-i dea restul lui Semenow, că­
ruia îi și dase adresa. Semenos inse plecase mai de­
parte, l’a Orei. Șeful poliției din Kazan, luând 19 
copeici din rublă’, a trimes restul la prefectul din 
Orei, care la rândul seu luând 19 copeici cheltuieli de 
poștă, a dat ordin ca restul de 62 copeici să fie date 
lui Ilja Semenow. Acesta inse plecase din Orei laTwer, 
de acolo la Petersburg și in sfârșit la Pargolowo. Banii 
umblau după el din oraș in oraș, dar la fiecare căletorie 
se împuținau cu 19 copeici până când din tdtă rubla 
n’a mai remas decât o singură copeică. Copeica acesta, 
ne mai putând fi trimisă mai departe, a fost depusă, in 
urma unui ordin, in casa statului, ca să fie păstrată 
acolo, căci «se potă să vie Ilja Semenow și să ceră 



copeica». Din anul 1884 până in anul acesta, controlo­
rul suprem al guvernamentului, de câte ori făcea la 
lună socotâla veniturilor și a cheltuielilor, da și de co­
peica lui Semenow, pe care inse o insemnâ de o parte 
in catastif, sub titlul de: «Deposit in bani gata». In 
tinjip de 10 ani copeica a fost inscrisă deosebit in ca- 
tasttfe de 120 de ori. In anul acesta inse prescriindu-se, 
a fost adaosă la tesaurul statului.

Sferșitul tragic al unui bal. Esistă un curios 
obiceiu, fdrte mult practicat in Scoția, ca la or-ce serată 
să se alegă o regină care să fie stimată de toți. Mercu- 
rea trecută in unul din cartierele cele mai poporate din 
Glaskov, erâ un bal poporal. Trebuia să se alegă re­
gina, căreia trebuiâ să i se ofere mai multe flori, giu- 
vaeruri și sticle de «Whiskey». Cu aceste din urmă 
frumosă alesă trebuiâ să recorescă ardorea adoratorilor 
sei. Verdictul juraților favorisă o frumosă fată, Emma 
Norton, căreia afară de flori, giuvaeruri, «Whiskey» i 
se dădu și 24 de sticle de licheur. Imediat după aceea 
Emma fu asediată de un nor de admiratori, cari toți 
voiau să ia câte un păhăruț de liqueur oferit de gra- 
țiosele mânușiți ale frumosei regine. «Whiskey» și li- 
cheurul erau pe sfârșite, balul devenise o adevărata or­
gie, când de-odată, fără de veste, regina se clătină, 
păli și... cădii. Se credu intâiu că erâ vorba de un 
leșin, dar apoi se relevă, că sărmana Emma primise o 
lovitură de pumnal mortală in umăr. Alergară imediat 
autoritățile și reușiră a descoperi, că altă fată gelosă 
de succesul Emmei, ambițiosă de onorurile și darurile ... 
balului, comisese acest omor. Ea se numeșce Gemrny 
Sheridan și e in vârstă de 19 ani. Arestata fată a măr­
turisit că a ucis pe Emma, care erâ amica sa, intr’un 
esces de gelosie!

Un discurs fenomenal. Deputății spanioli care-și 
căpătaseră renumeîe că țin cele mai lungi discursuri, au 
fost lăsați pe jos de onorabilul domn _De Cosmo, mem­
bru al adunării legislative |din Guiana engleză. De 
Cosmo a pronunțat discursul cel mai lung care să fie 
eșit până in diua de adi din gâtlejul unui orator. El a 
inceput acest discurs la 10 ore sera și continuă a pă- 
lăvri tâtă ndptea și diua următore și nu incetă de a 
vorbi decât ia o oră după miedul nopții adecă vorbi 
fără să se intrerupă, decât spre a luâ câte o înghițitură 
de apă, douedeci și șapte de ciasuri. Cea mai mare 
parte a deputaților părăsiseră fotoliurile lor; ceialalți 
adormiseră. De Cosmo nu se coborî dela tribună decât 
numai atunci când nu mai avu nici un adversar înaintea 
sa, căci nici unul din deputați n’a voit să mai respundă 
acestui discurs, de târnă ca De Cosmo, să nu incepă din 
nou să vorbâscă.

DESCOPERIRI și INVENȚIUNI.
O descoperire sensațională in arta tipografiei. 

Lawel Brothers din New-York a descoperit o nouă ma­
șină tipografică, rotativă, care a întrecut pe tote cele 
fabricate până acum și cu ajutorul cărora se putea ti­
pări diare având 15—24 pagini. Cu acestă mașină se 
pdte tipări cărți intregi, inse aceste cărți nu trebue să 
aibă mai mult de 116 pagini. Ceea ce e mai frumos la 
acestă mașină este că după tipărire, cartea este și fă- 
țuită și legată. Cu ea se pot tipări 20 de cărți pe mi­
nut și nu este nevoie decât de ajutorul a 2 omeni, pe 
când cu mașinele cele vechi, ca să se pâtă tipări pe 
minut o carte de 416 pagini, trebuiâ 20 de mașini cu 
30 de bărbați, cu 12 mașini de fățuit, cari să aibă 16 

fete ca lucrătore. De legat este imposibil căci legatul 
este o muncă cu totul aparte și care trebue făcută cu 
incetul. Așâ dar vedem că cu acestă mașină se pdte 
realisâ o mare economie și tot de-odată o mare scutire 
de timp. Cu un personal numai de 2 omeni, se pot ti­
pări, fățui și legâ 20 de cărți de câte 416 pagini pe 
minut.

Electricitatea in parlament. Un electrician din 
Japonia a inventat un mijloc ingenios după care depu­
tății pot vota cu bile, fără să se mișce de pe scaun, 
îndărătul fotoliului presidențial e o ladă mare in care 
sunt scrise numerile dela 1—500. Sub fiecare număr e 
o bilă. Deputatul n’are decât să apese pe un buton 
electric, ce se află la un picior al fotoliului pe care 
șede. Firul electric mișcă bila corespundetore.. Acâsta 
cade intr’o cutiuță. Astfel fac toți deputății. Bilele re­
mase in lada aceea mare represintă numărul deputaților 
absenți seu cari n’au votat. După ce ele au fost numă­
rate, un secretar apesă de un buton electric și bilele se 
rostogolesc iar la locul de mai nainte. Tote aceste miș­
cări se fac prin ajutorul electricirății.

Ce este cholera ? O importantă descoperire ști­
ințifică relativă la choleră ni se semnaleză din Miinich: 
Profesorul R. Emmerich, ajutat de dr. Ziro Tsuboi din 
Tokio, după o serie de lungi și delicate esperințe a 
ajuns a stabili că cholera asiatică este o otrăvire nitrdsă 
provocată de baccilul lui Koch. Cei doi invățați au sta­
bilit intâiu că asupra cânilor și iepurilor otrăvirea prin 
acidul nitros ar produce aceleași fenomene morbide ca 
și inoculațiunea cholerei. Ei au constatat apoi că acestă 
otrăvire produce asupra omului efectele analoge cu ace­
lea ale sângelui cholericilor și aceeaș identitate a fost 
constatată in sângele cânilor și iepurilor morți in urma 
inoculațiunei cu cholera și otrăvirei, prin acidul nitros. 
Decă acestă descoperire se confirmă, mijlocul de a com­
bate intr’un mod eficace cholera nu va intârdiâ de si­
gur ca să fie găsit.

O nouă pușcă. Diarul «Times» primeșce din 
Viena șcirea că Manlicher este pe cale de a da la lu­
mină o nouă pușcă cu repetiție, al cărei efect este ui­
mitor. Arma este de calibrul 6 '/2 ca și arma adoptată 
de curând in România. Inovațiunea constă in aceea că 
tragerea se face intr’un mod mecanic pentru tote car­
tușele — se șcie că arma pote fi încărcată cu 5 seu 8 
cartușe. Manlicher la o esperiență făcută a tras 120 de 
cartușe intr’un minut, fără ca să se producă vr’o smu- 
câlă si fără ca țeva să se incăldescă prea mult așâ in­
cât să producă ori cât de mică supărare mânei și să 
împiedice continuarea focurilor. Acestă armă inse nu va 
pute servi de sigur decât pe vasele de resbel unde se 
pote avâ la disposiție o provisie mare de cartușe, căci 
la un infanterist va produce un mare inconvenient can­
titatea prea mare de cartușe de care el are nevoie, 
consumându-se atât de multe intr’un forte scurt timp 
cu acestă armă.

Calindarul septemânei.
Dum. a 12-a după Rosalii, Ev. dela Mateiu c. 19, gl. 3. a inv. 1.
Diua sSpt. Calindarui vechiu || Călind, nou Sdrele.
Duminecă 8 Mart. Emilian 20 Ștefan Ștefan 5 2 7 3
Luni 9 SS. Ap. Mateiu 21 Rudolf 5 4 7 0
Marti 10 Mart. Lautentiu 22 Gustavina 5 6 7 58
Mercuri 11 Mart. Euplu 23 Elvina 5 7 7 57
Joi 12 Mart. Fotie 24 Bartolomeu 5 8 7 55
Vineri 13 Păr. Maxim 25 Ludovic 5 10 7 53
Sâmbătă 14 Prof. Michea 26 Samuil [5 11 7 5i



UMOR șiSATIRĂ.
Glas al șeptelea.

Părintele C... fusese țârcovnic multă vreme in sa­
tul N...; prin purtarea sa cea bună, prin sârguința lui 
intru a invețâ renduiâla bisericii, ajunsese să se facă 
și popă.

Preotesa, femee muncitore și cu frica lui Dumne- । 
deu, erâ credinciosă bărbatului, și munciâ impreună cu 
densul cât erâ diulica de mare. Numai astfel putuseră 
să lege și ei doue ’n teiu. Vedi că ei fuseseră săraci. 
Se luaseră din dragoste.

Când avea câte o lecă de timp, preotul luâ Oc- ( 
toihul și mai procitiâ glasurile. Astfel incât el putea să 
respundă fiecui, ori ce l’ar fi intrebat despre ale bise-' 
ricii. Chiar protopopul de ar fi venit să-l cerceteze, tre- 
buiâ să remâe mulțumit de respunsurile ce ar fi primit. 
Maica preotdsa, când cânta preotul glasurile din Octoih, 
îl ascultă cu drag. Din tdte din tdte, glasu al șeptelea 
îi remăsese ei la inimă. Când se punea la lucru și erâ 
singură, murmură glasu al șeptelea ca să-i trecă de 
urît, și lucrul nu-1 lăsă.

Intr’una din dile abia se intorsese dela munca 
câmpului, când iată și părintele protopop intră in sat 
pentru revisie. Preotul îl intimpină cu smerenie, ca pe 
un mai mare.

Apoi după ce merse in biserică și vedii că tdte 
sunt la locul lor, trase in gazdă la preot. A doua di, ’ 
protopopul până a plecă, luâ nițel și pe preot la cer- ș 
cetare. Preotul respunse bine când îl intrebă despre ale | 
tipicului; deschide Octoihul și cântă glasu intâiu, ba al 
patrulea, ba al șeselea; când veni glasul al șeptelea, 
hîrț in sus, hîrț in jos, îl uitase. Da din colț in colț, și 
nu putea odată cu capul să-și aducă aminte.

Decă vedii și vedii, se dete pe lângă protopop cu ! 
rugăciune ca să nu-1 dea pe mâna episcopiei. Și ca să ■ 
astupe gura protopopului, îi dete unica epă ce avea. !

Atunci protopopul vedend cum merge treba, îi dise: j
- Fii pe pace, părinte, nu mai purtă grige. Ta- 1 

cume me chiamă.
Preotutui îi veni nițică inimă când audî așâ. Iară 

protopopul luâ epa și plecă.
Preotesa tocmai se află depănând tortul de pe 

fuse; se uită cu jind cum li se duce epa, și plină de 
amărăciune incepu a cântă:

— De șciea pop’ al meu glasu al șeptelea, nu-i 
luă protopopul epa.

Și fiind că ei, cum disei, îi remăsese la inimă 
unul din glasurile ce cântă preotul din Octoihu, cânte­
cul ei fu tocmai pe tonul glasului al șeptelea.

Preotul, carele se uitâ și el galeș după epă, plin 
de ciudă cum de tocmai atunci se întâmplase să uite 
glasu al șeptelea, indată ce audî pe preotesă cântând, 
îi dise:

— Da unde îl găsiși, preotesă ?
— Ia, in coșul cu fusele, părinte, îi respunse ea.
Atunci preotul repedl o fugă d’ale țepenele după 

protopop, strigând:
— Părinte protopdpe! părinte protopdpe! ia vino 

incoa! ia vino incoa! I
Și îi făcea mereu cu mâna.
Protopopul se intdrse.
— Me rog părințele, fă bine și lasă-mi epa, fiind | 

■că iată am găsit pe glasul al șeptele, dise preotul. 1

— Dară unde l’ai găsit ? îl intrebă protopopul.
— Iaca mi l’a găsit preotesa in coșul cu fusele.
Atunci se puse protopopul de-1 ascultă. Și in ade- 

ver că-1 șciea cum nu se pote mai bine. A
Nu mai avu ce dice protopopul, și plecăgftpă 

cum și venise. Iară preotul își scăpă bieta epă.
UN CULEGĂTOR-TIPOGRAF.

Ești șire'tă.
Cât me iubiai si me ’ndrăgiai 
Cu patimă alt’ dată, 
Și cât de mult adi te-ai schimbat! 
Ai- fost și ești șiretă.. .

Ți-aduci aminte sub salcâm
Cum îmi jurai odată
Că me iubeșci cu drag, cu loc 
Oh ! cât erai șiretă . . .

Și drept ternei la. jurământ
M’ai sărutat odată, 
M’ai sărutat, dar ai zimbit ..
Ai fost și ești șiretă ...

Și eu, crcdând in jurământ, 
Te-am sărutat odată, 
Și tu, chocheto, mult ai rîs... 
Oh! cât ai fost șiretă ...

fi tc-am iubit, ’e-ain adorat 
Ca pe-o dciță, fată, 
Dar tu de mine-ai rîs mereu 
Așa cum ești șiretă ...

Ș-acuma, veci, acum când ești 
Cu altul măritată.
Cai fost cochetă, și vei li
In vieța ta . . . șiretă ...

Ma rion.

La esamen.

Esaminatorul, cătră o domnișoră:
— Ce s’au făcut fiii lui Alesandru cel mare ?
Domnișoră, după o matură gândire: Trebue să fi 

murit.
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Baronul. — Este ddmna contesă acasă ?
Servant?. — Nu! dar cu^toteaceste am s’o întreb!

U înștiințare.

□ Stau la disposiția tuturor autorităților, cari H 
doresc să impedece ținerea cutării adunări, ca in §

B
 lipsa de alte motive, să se pdtă servi drept pre- U 

tecst de mine. B
CJiolera.
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