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Mariana Zavati Gardner, cu lada de zestre prin lume

Are omul o viata si o varsta ce nu pot fi deduse din niciun
act de identitate; ele se intind Tnapoi, dupa cum a intrevazut
Jung, pe un traseu bimilenar; se desfasoara ca identitate si
structurd pe o cale luminata cu insesizabile scanteieri ale
lantului AND; sau dupa cele confirmate de Cartea Cartilor,
pe durata vietii a patruzeci si doua de generatii, cat i-a
trebuit Divinitatii sa se incerce cu om cu tot, de la Avraam
prin David si captivitatea babiloniana, pana la a se naste in
Maria, ca Mantuitor, Fiul Domnului, cel care a facut vadita
legea dialectica a recuperarii si implinirii divine a omului. A
trecerii acestuia de la conditia de rob la cea de prieten al
Divinitatii. O drama in trei acte, cu trecere, spre final, si prin
infernul captivitatii; o drama a desfacerii din péanzele
amagirii care se numeste trup. Ne este dat sd privim in
l[duntrul nostru acest traseu dramatic, dupa numarul
incercarilor si statiilor parcurse, al generatiilor petrecute:
rareori solzii se desprind de pe lumina ochilor, de cele mai
multe ori, acest itinerar 1l presimtim, ori nici atat, simtindu-
ne doar, pana la istovire, durerea fizica a ranilor de fiecare
zi. Este un semnal si aceasta. Omul ori se apleaca asupra
sinelui sau, ca asupra unei fantani spre a-si potoli setea din
izvorul racoros al adancilor ape freatice, ori acesta tasneste
cu presiune greu de stavilit cu zagazurile constiintei. Pasii si
urmele sale se afld, chiar fara sa-si dea seama, in posesia
drumului. Nu el, ci drumul il poseda.

Aceste fraze asezate ca antet aduc sub lumina zbaterea
Marianei Zavati Gardner, definitd ca poetd a cdldtoriei,
acum, prin cartea Bacau — London, nainte si-napoi (Ed.
Sitech, Craiova, 2010), ca prozatoare a cdldtoriei recupe-
ratoare de sine. Doua borne, o localitate a nasterii, in Ro-
mania, si alta, a maturitatii spirituale, in Anglia, si intre ele



un drum, inainte si-napoi, ce ia amplitudinea unei reintoar-
ceri, a unui cerc ce se inchide spre a se deschide. Ce este
orizontal si spatial se ristoarna in vertical si temporal. Tna-
intarea se desfdasoara spre London, intoarcerea spre un
Bacau scufundat in apele memoriei, pastrat in amintirile
venite din generatii si recuperat din acestea de autoare prin
ochii puri de copila. Mariana Zavati Gardner obtine privilegiul,
putem spune, prin culturd si forta memoriei de a fi Maruca-
naratoare. In adancul oricirui creator se joacd un copil.
Uneori sub privirea protectoare a unui batran. Si are loc o
recuperare de sine. Se cunoaste parabola comorii din vis:
pentru gasirea comorii trebuie, increzator, sa-ti urmezi
calea visata, unde la capatul ei intalnesti visul celuilalt,
neincrezdtor, asemanator cu al tau, prin care afli ca visata
comoara se afla de fapt acasa, ascunsad sub vatra reala a
focului — si prin urmare, faci drumul Tnapoi, te intorci si o
gasesti acolo unde celdlalt doar o visase. Faci drumul
inainte si-napoi ca-n orice cunoastere de sine, cu caderile ei
in cerc spre a recupera, dupa putinta, parti din lumea mica,
orizonturi din lumea mare. In poezie, traseul calitoriei
Marianei Zavati Gardner urmeaza trepte si incercari, treceri
si petreceri spirituale, cu semne crestine, cu absorbtii din
marele Sine, decantate ca dintr-o fierbere de metale
ascunsa cu naiva pudoare. Prozatoarea, nsa, ca din
greseald, trage valul direct de pe amintiri, de pe amintirile
venite din alte si mai vechi amintiri pentru a ne arata buna
randuiala si asezare a neamului sau, strabatator de vremi si
impacare cu ale lumii si civilizatiei, risipitor de cunostinte si
sensuri spirituale printre ceilalti — in virtutea dascaliei —, ori
aparator de fruntarii romanesti si intemeietor de cele bune
si de cuviintd intre semeni si pentru semeni. Numai ca
aceste amintiri Isi au aura sfasiata de sabii si tratate ale
istoriei, mustind de durere. Ca intr-un recitativ, ,imi
amintesc ... Imi amintesc ...“ se aude vocea naratoarei:

,Imi amintesc... Sunt martord a trenurilor prieteniei in-



cdrcate la refuz de la Brasov spre Kiev, de la Bucuresti spre
Odessa, de la Bacdu la Moscova, de la Suceava la Le-
ningrad.

Imi amintesc... Sunt martord a trenurilor goale de la Kiev
la Brasov, de la Odessa la Bucuresti, de la Moscova la
Bacdu, de la Leningrad la Suceava.

Maruca priveste prin fereastra incdperii ei de la man-
sardd trenurile companiei unice Sovrom. Aude de departe
suieratul convoaielor pe roti: Sovrom lemn, Sovrom petrol,
Sovrom ldnd, Sovrom carne, Sovrom lactate. Trenuri sovie-
tice interminabile de marfd cu scriere Kirilicd, cu usile in-
chise ermetic, pe sine mai largi special construite. Trenurile
companiei unice Sovrom nu se opresc in gara Bacdu.
Maruca habar n-are unde se duc zi si noapte. Maruca spio-
neazd din coltul ei de geam care-si deschide hdul la acelasi
nivel cu cenusa cerului diminetii.

Imi amintesc ... trenurile belsugului. O vdd pe Maruca
spiondndu-le din tdcerea incdperii ei de la mansardd, de
unde nicio vorba nu trebuie sd scape in afard.” (5 martie
1953).

Cartea Bacau — London, inainte si-napoi cuprinde do-
uazeci si doua de naratiuni, povestiri, de la cele mai ample si
intinse spre cele mai reduse; de la cele evocand oameni si
evenimente indepartate in timp, din estul romanesc, la cele
din ultima clipa si dintr-un spatiu redus englezesc, parand o
piramida rasturnatd, cu baza in sus, ori, mai exact spus, par-
tea de sus, cea pling, a clepsidrei. Si in prelungirea acestei
metafore, la orificiul de scurgere a nisipului se afld, mai in-
totdeauna, o fetita, Maruca, naratoarea care se ingrijeste
de trecerea si strangerea amintirilor si, mai ales, de
masurarea timpului. Patru generatii inapoi, fata de Maruca,
si una dupa, a copiilor si nu numai, care, de fapt, apartine
prezentului. Aici se varsa trecutul pentru a decanta
prezentul. Acolo, la capatul de sus, sau din adanc, de unde
se torc amintirile se afla Cucoana Anica — o mama a sirului



de mame, al carei nume inseamna har. Nu este nimic
intdmplator in ordinea spiritului, fireste, cu cea reala cu tot,
de zi cu zi. Nu trebuie sa ne indoim, in proza Marianei Zavati
Gardner fictiunea absoarbe realitatea si i pastreaza
identitatea. Ea se intoarce, pe calea amintita si a amintirii,
asupra arborelui genealogic, pana la a patra spitd, mai
departe lasandu-l poeziei spre detectare. lar arborele acesta
are fructe si rani, rani si fructe, precum arborele de struguri
din nepatrunsurile amazoniene, ce face fructele pe trunchi,
pornind de jos, si pe crengile oricat ar fi de groase, iesind
direct din coaja, spre a se hrani cu ele si animalele ce nu se
pot catara. Un asemenea arbore, care a dat fructe si a fost
ranit si-si face din rani fructe, este cel straluminat prin
noaptea vremii de memoria constitutiva a Marianei Zavati
Gardner. Ea nu prezinta decat o ,clipa” din ceea ce lasa
fulgerul sa se vada. O vizita la oras a lui Mos Bugan, o discutie
la o coada din timpul vietii ,pe carteld”, o joaca de copii, o
prima amintire, o zi din viata Domnului Constantin, o
asteptare la cina a ,bunicutului” lon din gradina cu stupi, o
alergare de la o casa la alta a spalatoresei Maria dupa un
strop de lapte pentru pisici, mai toate finchizandu-se,
neasteptat, gogolian, dupa care nu se mai

pot continua. Se inchid: cu o intdmplare umoristicd (Mos
Bugan, mandrul Bugan este prins de sotul tarancei deli-
cioase asupra faptului de dragostire, isi pierde sabia, dar are
alta mai stralucitoare in baroucha), cu o bucurie tasnita ca
din mormant (5 martie 1953, cu sosirea vestei mortii lui
Stalin, in mijlocul oamenilor la coada pentru alimente de su-
pravietuire), cu spaima securitatii (Ziua Domnului Con-
stantin, profesorul trece printr-o anchetare), ori, de cele
mai multe ori, tragic (Bombonelele, unde, dupa o joaca de
copii, Fetita de la numarul 4 ia pastilele drept bomboane si
isi gaseste sfarsitul; Gradina cu stupi — care se incheie cu
viata ,bunicutului“ lon la treapta scarii; Portocala de
Crdciun — se rotunjeste cu ultima suflare a spalatoresei



Maria). Aidoma si naratiunile cu intamplari si personaje din
prezentul englezesc. O viata, o zi — stranse in iluminarea de-
o clipa, reduse la acele fulguratii ale fiintei, ca in cazul
Virginiei Woolf, numite moments of being, ,momente de a
fi“. lluminare, o luminare de-o clipa venitd din interiorul
vietii, o amintire, care leaga miraculos sirul de vieti, care din
loc in loc imbraca arborele acestora cu transparenta pe
traseul cresterii sale. Peste cele ce trec, iluminarea vine cu
petrecerea si recuperarea. Nimic nu este zadarnic, chiar
viata spalatoresei Maria, emotionant luminatda cu
iluminarea ei de o clipd. Se recupereaza cu sens pentru
naratiune si cine stie Tn ce ordine a existentei ca necesar!
De-ar fi sa ne gandim la mamele lui Strindberg sau Jozsef
Attila.

Povestirile Marianei Zavati Gardner sunt nuclee narative
ce participa la constituirea unui lant nevazut al fiintei in ca-
utarea ultimei verigi. Nu stim unde se afl3, ceea ce autoarea
ne spune in povestirile ,parintilor” (Constantin si lulia),
»bunicilor” (lon si Eliza), ale ,strabunicilor” si ,stra-strabu-
nicilor” (Mos Bugan si mama-sa Anica) sunt fapte si intam-
plari ce se lamuresc prin flacara albastra a candorii, expune-
rea lor venind cu o concretete demna de ziua dintai. lata cu-
vintele despre singura si stearsa legatura romantica a spala-
toresei Maria, ,rufd izolatd agdtatd timid pe frnghia de
rufe a existentei Mariei".

in primele povestiri, ochiul copilei-narator inregistreaza
cu nesat si vede sub conturul fiecarui personaj, gest sau in-
tamplare, pata de sange ca pret al vremii si istoriei. Locul
acestor prime si grele naratiuni 1l constituie Strada Casele
Nationale (mai tarziu nationalizate sau supuse ,sistematiza-
rii”), casa cu fatada italiana, cu scari impunatoare, cu livada
cu pomi si cu stupi de albine; timpul este cel de ocupatie so-
vietica si, mai tarziu, de acutizare si fetisizare comunista; iar
determindrile cauzale sunt cele amputate de servituti
ideologice si teama de delatiune. Totusi, lumea aceasta se-



nvaluie Intr-o purpura magica sub care se presimte partea
de vedenie a ei — de discreta simbolicitate — pe care
Maruca-narator o face vadita intr-o grafie exacta, precum a
florilor crescute peste noapte. lar in ceea ce priveste
naratiunile din urma, ale spatiului si timpului de la Marea
Nordului, unele sunt incarcate de spaimd (Casa nr. 1, Casa
din deal), derivand parca din Prdbusirea casei Usher a lui
Poe, de spaima din suflet a celei ce-si cautd un loc si o
identitate — detalii peste detalii, amanuntite si precise
acopera fata inspaimantatoare a necunoscutului; altele sunt
traversate de teamd, nu mai putin tulburatoare, precum o
operatie ce duce gandul mereu la o tumora maligna
(Problemele Marucdi), sau isi strang cuvintele ca pe niste
cioburi de sticla, bine fixate de cadrul obiectivului (La gard,
La sférsit de sdptdmdnd, Zgomote, Programarea). De fapt,
aceasta imagine cade ca precizare a rostirii multor
personaje.

De fapt, in aceasta calatorie recuperatoare de sine, ina-
inte si-napoi, ele se aseaza corelativ si ca functie de refe-
rintd. Casei cu fatada italiana, un culcus pentru copila
alaturi de carti si zei, 1i corespunde, rasturnat, casa fara
locuire, cea bantuita de spirite, de fantoma adolescentului
Jimbrdcat in albastru... si incdltat in tenesi”, gasit intr-un
cufar din pod ca un schelet imbracat si incaltat asemenea,
aducand, dupa tragerea trapei de catre politist, , 0 bufniturd
Tn tot podul”. Toate vin corelativ, pana si examenele mamei
si ale fiicei. Corelatiile acestea, intre primele povestiri si
ultimele, se surprind in dezechilibrare. Ultimele evidentiaza
lumina primelor. De pilda, intre impunatorul Mos Bugan,
care scapa din ,conflict” gasindu-si o sabie mai
stralucitoare, si Rick ce cade prizonier unei miscari de comic
buf (Prin urechile acului). Maruca-naratoare, cea cu ochii
mariti cat zarea pentru a deslusi zarile prin care fi calca
parintii, bunicii, strabunicii, pana la mama mamei cea mare,
lasa loc, Tn aceasta parte, Marianei-naratoare, care traseaza
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contururile doar din cateva linii aruncate paralel si
intersectate, ca in desenele lui Lowry, cum zice, sub care se
intrevad magice campuri aduse in rezonanta. Spre evidenta,
finalul naratiunii lui Rick, cu uciderea in efigie:

»La etaj, gemetele Gemmei se aud prin peretii subtiri ai
casei victoriene. La parter, Kate cu un pahar plin ochi cu
vodcd, scurmd cu mdna in tava cu cartofi si-l alege pe cel
mai umflat. Il scoate din grdmadd. Merge la cutia cu arti-
cole de cusut, pe care a cumpdrat-o anul trecut in concediul
petrecut cu Rick in Normandia. Extrage colectia ei de ace
din una din despdrtiturile cutiei. Se aseazd confortabil pe un
scaun cu spdtarul inalt. la binisor cartoful in mdnd. Se por-
neste sd zgdrie doi ochi pe suprafata bulbucatd. Contureaza
un triunghi drept nas si doud linii care se unesc in loc de
gurd. Pe fatd i se imprimd un rénjet de gargoyle. Socoteste
in sine ,Ah, da, acusi is gata!” Cu grijd, scoate, unul cdte
unul, acele adormite in pernuta de ace in formd de masind
de cusut cu pedald si, meticulos, le impunge addnc in cartof.
In interiorul conturului ochilor, nasului, gurii ... si ultimul ac
7l plaseazad delicat addnc in inimd ... ,Ah, da ...!1”

Rick apasd pe accelerator...

Rick, trezeste-te Rick! Da, deschide ochii, Rick! Ma auzi,
Rick? Strange-mi degetul, Rick, daca ma auzi! ...”

Si spre incheiere, pentru a nu ramane nespusa imagina
in nuce a cartii, trebuie numita ultima proza, Bilet dus-
intors. Un dialog de rafinament intre barbat si femeie,
purtandu-se de la simtirile fizice si firesti la atingerile
magice si nefiresti, lasand palpairi asupra principiilor
masculin si feminin. De la acesta se poate face o noua si
profitabila citire a cartii.

Revenind, ceea ce lumina acestor nuclee narative, din
cartea Bacau - London, inainte si-napoi a Marianei Zavati
Gardner, nu poate evita este imaginea ldzii de zestre a
Marucai, trimisa de parinti peste tari si mari, plina cu lucruri
de-ale casei si carti, si asteptata cu nerdabdare. Ea poarta
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casa, memoria. Si pe deasupra, magicul ,motan tdrcat”,
torcand firul timpului printre personajele povestirilor. in
»lada de zestre” a lui Eminescu, luata spre pastrare si grija
de Maiorescu, alaturi de manuscrise se afla si ceasornicul
»Sscos de la Simtion“, de care poetul continuu se interesa. Si
tot el, in Cugetdrile sarmanului Dionis, il numeste pe motan
Lunice amic si ornic”. Sa fie imaginea un joc de copil? Tine
de profunzime.
Are omul o viata si o varsta... o lada de zestre...

Dumitru VELEA



Mos Bugan

Mos Bugan se trezeste la cantatul cucosilor. Da la o parte
asternuturile brodate de Frdulein Natalia sau Nemtoaica,
cum o numesc susotind nevestele satului in momente intime
sau la sezatorile inchise strainilor din sat fnainte de a face
casa cu nunta Tn regula la biserica. Patul este imens, mesterit
din lemn de nuc de dulgherul satului. Un motanel tarcat zace
tolanit in mijlocul plapumii din puf de gasca norvegiana. Chiar
fara silueta-ngrijitd a lui Fraulein Natalia, care petrece
sezonul din aprilie si pana-n septembrie la bai la Karlsbad,
trupul lui Mos Bugan ocupa o suprafata respectabila. Vanjos
si cu spatele drept si-a pastrat supletea din tinerete, iar la zi-
lele mari, uniforma Regimentului de Rosiori il arata impu-
nator la toate si impresioneaza nevestele visatoare. Mustata
ingrijita le deoache de-a dreptul atunci cand indraznesc sa-i
taie calea razand pofticioase. Zapaceste chiar si pe tinerele
neatasate, dar cu perspective. Nu este de vina ca-i joaca
ochii-n cap chiar si pentru duduile-mplinite. Le apreciaza dupa
criteriile samsarilor de cai. Mos Bugan este un connaisseur in
domeniul frumosului feminin. Mai ales ca are buzunarele
burdusite.

Fara stirea lui Fraulein Natalia, curteaza o tinerica proas-
pat maritata cu ambitii de parvenire in societatea practic in-
chisa a satului Marasti.

Se ridica din pat, merge la lavoar si toarnad apa din cana
de portelan in ligheanul pictat cu imagini de palate si gra-
dini, cumparat de la Viena cand s-a dus sa vanda recolta de
grau la sfarsitul toamnei trecute. Tsi cliteste cu atentie fata.

- Ghitd, apa calda repede.

Se contempla cu atentie Tn oglinda Tnramata in lemn de
nuc. la peria cu peri de bursuc si-si perie cu atentie parul
blond grizonat la tample. Octogenar de cativa ani se simte tot
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mai flicdu. Ti sclipesc ochii cand se afld 1ang3 nevestele din
sat care, la hora de dumineca, 1i dau tarcoale ca mustele la
miere.

isi scoate cdmesoiul de noapte, o capodoperd brodats
tot de mult regretata Cucoana Anica, mama-sa, o arunca pe
pat si se porneste sa se spele viguros pana la jumate.
Tmbracs tacticos uniforma Regimentului de Rosiori.

- Sdru’ mdna Cucoane. Spune Ghita din canatul usii din stejar.

- Domnule Capitan sau Domnule Primar, nu Cucoane!

Ghita Tnghite Tn sec si trage scaunul din lemn de nuc —ca
sa tina — set comandat de Fraulein Natalia tot de la
dulgherul din sat. Mos Bugan se aseaza binisor in fata
oglinzii. Ghita-i pune in jurul gatului un prosop curat cu
dantele crosetate si cu franjuri din margele la capat.
Tnmoaie padmatuful din peri de bursuc in apa cald3 si-l freacd
de sdpunul din savonierd. li face obrajii si barbia spuma cu
delicatetea unui bivol intr-un magazin de portelanuri. Mos
Bugan apuca briciul cu mana sigura si se rade tacticos.

Cand este gata isi sterge fata cu o carpa umeda si se mai
admira Tnca o data in oglinda. Se pune pe fluierat o arie care
i-a ramas in minte ultima data cand a mers in companie la
teatru la oras.

- Cafeaua-i in odaie, Cucoane. Si Ghita se apuca sa or-
doneze lavoarul.

- In sufragerie, Domnule Cdpitan sau Domnule Primar. Nu
Cucoane! Mos Bugan se uita inchizitiv la tavanul cu lampa cu
gaz. Cu spatele drept paseste peste pragul iatacului si trece
din coridor in odaie. Se aseaza binisor pe scaunul pereche la
cel din iatac si soarbe satisfacut din cafeaua aburinda.

- Azi, te-ai intrecut, Ghitd. Se serveste delicat din dul-
ceata de nuci. O intinde subtire pe painea de casa.

- Nu-i fdcutd de ddnsul, Cucoane! Se aude vocea barba-
teasca a Saftei, suprema peste toate in bucatarie.

- E Domnule Cdpitan sau Domnule Primar. Si nu trebuie
sd mai asculti in spatele usii! O mustra Mos Bugan cu tonul
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scazut.

Mos Bugan mesteca tacticos, isi bea cafeaua si rasfoieste
paginile gazetei din ziua precedenta, facand grimase pe ma-
sura ce acumuleaza paginile. Se sterge la gura cu servetul
din panza de casa. Se ridica binisor si striga pe ton moderat:

- Ghitd, ordond grdjdarului s inhame murgul la baroucha
de sdrbdtoare. Md duc in tdrg sG-mi vdd de niste trebi urgente.

Mos Bugan paseste la peretele dinspre Rasarit si se-
nchind la icoanele la care se-nchinase in copildria lui si
Cucoana Anica. la din cui sabia de parada a Regimentului de
Rosiori, cu manerul batut in turcoaze. lese in veranda cu
stalpii sculptati tot de dulgherul satului, care incadreaza
conacul in cele patru puncte cardinale, darul lui de nunta
pentru Fraulein Natalia. Mos Bugan priveste acareturile
gospodariei. Face un tur de jur Tmprejurul conacului. Se
opreste sa priveasca livada si via din spatele conacului.
Zambeste multumit si coboara cele cinci trepte din fata
cladirii. Paseste tantos spre grajduri, cu sabia leganandu-i-se
la sold.

Grajdarul termina de pus haturile. Mos Bugan se salta in
locul pasagerului. Vizitiul vine Tn fuga dinspre bucatarie in
timp ce-si incheie nasturii la haina.

- Nicd, iar intdrzii! lar ma faci sd te-astept!

- Sdru’ mdna Cucoane! N-o s’ mai intdmple! Sdru” ména!

- Domnule Bugan! Mergem la oras! In vizitd! S& nu md
faci sa te astept! Si iar sd te gdsesc in crasma!

- Sdru’ ména, Cucoane! Calu ista-i di ving!

O pornesc cu nadejde pe aleea bordata cu nuci, pe care
i-a plantat Mos Bugan cand venise cu tata-sau, cu mama-sa
si cu fratii lui de la Bug cu o mie de oi, cu oieri tocmiti si cu
altele cate au putut cara cu boii la caruri, pe care numai ei le
stiau, cand incepusera framantarile nascatoare de napastele
Revolutiei Ruse.

les din domeniul lui Mos Bugan, cu calul la trap. Mos
Bugan inchide ochii filosofic. Vizitiul il priveste cu coada
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ochiului si gdndeste cu of /i bine pentru cuconi! Altd viatd!”.

Trec printre lanuri de grau inca verzi la tulpina, presarate
cu flori de mac si cicoare. Mos Bugan deschide ochii, pune
mana pe hatul din mana vizitiului si-l trage vanjos.

- Opreste. Dd-te jos si-mi culege din florile de cicoare!
Hai repede, cG n-avem vreme!

Vizitiul se salta jos intr-o rabufnire de praf.

- Trebuie ploaie, Cucoane!

- Domnule Cdpitan sau Domnule Primar! Hai, nu mai zébovi!

Vizitiul se porneste sa rupa florile de cicoare, mai cu ra-
dacini, mai fara radacini, plus alte ierburi, care cum fi vin la
mana. Gafaind, i le prezenta lui Mos Bugan, care le exami-
neaza, le rasfira, separa cicoarea de alte plante, pe care le
arunca in drum. Scoate din buzunarul hainei de parada un
briceag elvetian, dar de la tata-sau si taie radacinile cu
dexteritate. Le priveste, le netezeste si le pune alaturi pe
bancheta.

- Lucrul frumos se atinge cu grijd! Nu ca ursul!

- Sdru’ mdna, Cucoane! Nu suntem scoliti!

- Domnule Cdapitan sau Domnule Primar!

Calul, care-si stie indatoririle pe de rost, n-astepta sa fie
indemnat si o ia Thainte. Ajung la bariera orasului cu soarele
sageata in crestet. La bariera de la Gheraiesti, Mos Bugan
are pamanturi date-in arenda, han cu acareturi si dever
strasnic. Plus, investitia lui cea mai buna, ghetaria. larna,
tocmeste oamenii sa taie gheata de pe Bistrita, sa o duca cu
bivolii la ghetaria Tnvaluita-n baloturi de paie. Ghetarul este
omul lui, priceput cum I-a Tnvatat din cartea adusa de la
Viena. Ghetarul si fecioru-sau duc gheata prin toata urbea,
dupd comanda. Pe la carciumi, hanuri, hotelul orasului,
restaurante si pe la casele celor cu stare.

Calul trage in curtea interioara a hanului, o cladire cu
doua caturi, ridicata dupa specificatiile lui Mos Bugan, in stilul
Hanului lui Manuc, dupa cum vazuse in capitald. Fiecare
odaie se deschide cu usa si fereastra catre veranda. Are
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lavoar din portelan, pat si cuier. Dusumelele sunt goale, bine
frecate de slujnicele tinere aduse de la tara si tocmite cu
anul.

Hangiul il intdmpina cu bratele deschise.

- Poftiti, Domnule Cdapitan! Sdru’ mdna! Bine ati venit
sdndtos! V& asteptam sd sositi! Ii spuneam muierii, hai gra-
beste sd faci fripturd pe cdrbuni cum ii place Domnului
Cdpitan! Si pdine bund de casa!

- Bine, bine, hai cd-s grabit!

- E zi mare de tdrg! Cum i joia de obicei! Apoi, cu iarma-
rocul! Dambld grdmadd! Musterii buluc!

- Las’ ca-i bine! Hanul merge strasnic!

- Asa sd fie, sdru’ mdna! Sdndtate sa fie! Cum o vrea
bunul Dumnezeu!

Mos Bugan paseste in veranda. Nevasta imbracatd in
hainele de duminecd, cu bluza brodata si parul impletit in
coada cu floare la tampl3, ii iese-nainte cu servetul curat,
urmata de-un fecior smiorcait cu-n lighean cu apa calda.
Mos Bugan isi moaie mainile-n apa, da cu nadejde pe la ochi
si pe fata. la prosopul si se freaca viguros.

- Multam’ Lenuto. Esti ca o cadrd!

- Sdru’ ména, Cucoane. Poftiti la masa!

- Hai repede, Lenuto. Sunt grdabit!

- Sdru” mdna, Cucoane! Ca véntul! Poftiti la masd, Cucoane!
Saru’ ména!

Mos Bugan se aseaza tacticos la masa asternuta de
sarbatoare. Fata de masa cu dantela, servete din panza de
casa, farfurii cu paine aburinda si friptura fierbinte cu
mujdei, castroane cu sarmale si salata de rosii timpurii din
serele si din gradina cu legume de la malul Bistritei. Toate
stapanite de Mos Bugan.

- Si Dom’ Primar si Dom’ Prefect au méncat la noi sar-
male sGptdmdna trecutd. ,,Ca la mama acasd!” i-au spus Le-
nutei. Ne-au onorat, Domnule Primar! Bunul Dumnezeu sd-i
tind sdndtosi!



Mos Bugan le zambeste indulgent. la cateva imbucaturi
de pofta, cu grija si fara graba. Bea ganditor din paharul cu
apa de la gheata.

- Azi nu servesc cafeluta. Multam. Minunate bucate, Le-
nuto. Te-ai intrecut.

Se sterge cu servetul la gurd. Se ridica binisor si merge
pe veranda. Se duce la baroucha si se urca pe bancheta ca
un atlet intr-o competitie de saritura la Tnaltime. Calul Tsi
scoase capul din galeata cu apa.

Vizitiul apare dinspre bucatarie, stergandu-se la gura cu
dosul palmei.

- Hai’ sunt grdbit! Ai timp de mdncare cGt ma astepti!

Calul o porneste agale spre capatul aleii cu castani,
presarata cu cateva gospodarii taranesti, cu case joase cu
lemnaria vopsita Tn albastru strident si acoperite cu sindrila.
Calul se opreste in fata unei porti inalte sculptate cu motive
cu pesti. Prin poarta deschisa se desluseste o casuta
acoperita cu sindrild, veranda, doua ferestre mici de o parte
si alta a usii deschise. Miros puternic de lavanda si iasomie
incarca aerul.

Mos Bugan sare din trasura cu pasul elastic.

- Du-te acum. Vino peste doua ceasuri. Ai grijd sa des-
hami calul, sd-i dai fén si apd. SG nu adormi! Ai inteles?

- Sdru’ ména, Cucoane. Am inteles, sdru’mdna.

Mos Bugan inchide poarta fara zgomot si paseste tantos,
cu cizmele lustruite oglinda spre usa deschisa a casei.

- Poftiti, sdru” mdna, Domnule Cdpitan! Fiti binevenit! O
apd de la fanténd? li zZambeste gales nevasta, desficand cu
dexteritate nodul de la decolteul brodat al bluzei de boran-
gic.

- Delicioaso, vino’ncoace! Pe genunchi!

- Sdru” mdna! laca vin!

- Singurica? li atinge cu delicatete floarea din parul rebel
sarmos ca bidineaua.

- Pdi, omu-i dus la Podu Palosanu la moard. Ti plecat pi
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toatd ziua, sdru’ mdna.

Mos Bugan isi incurca degetele in borangicul care acope-
ra nevasta. Un arc 1l strabate prin sira spinarii. Aroma agu-
delor coapte fi intarzie in ndri ca unui iepuroi la martisor.
Aude susurul raului care se petrece grabit la hotarul gospo-
dariei si parguitul graului care zgarie in boare orizontul.

- Tare-mi fu dor de tine, frumoaso! Tinteste spre buzele
carnoase ale nevestei, dar nu nimereste decat obrazul
imbujorat, pe care se preling cateva picaturi rebele de
sudoare. Mos Bugan se simte ca un cerb nou-nascut. Mai
ales cand privirea-i coboara spre picioarele plate si desculte
ale nevestei. Mos Bugan se ridica, isi desface centironul si-si
pune sabia ceremoniala pe masa din mijlocul camarutei.
Fata lui Mos Bugan se confunda cu sfecla.

Se apropie de nevasta cea tanara si-o cuprinde connaisseur
de mijlocul nu chiar subtire. O simte incordandu-se si rece
ca piatra. Ridica privirea de la buzele nevestei. Camaruta
apare mai intunecatd. Mos Bugan fncearcd sa-si regleze
privirea. Clipind intens, banuieste o silueta in canatul usii de
la intrare. Pare sa recunoasca glasul de tunet.

- Ce faci acolo? Ce ai cu nevastd-mea?

Mos Bugan intinde mana spre sabia de ceremonie de pe
masa. Gospodarul o insfaca.

- Nu asa repede! Acu’” merg la Colonelul Regimentului. Sd
vedem ce-o sd zicd!

- Sd ne dueldm! Sugereaza Mos Bugan cu mainile intinse
gata sa insface sabia.

- Sa-mi scrii ghetdria si pajistea de la Bistrita.

Mos Bugan pierde culoarea fetii. Spatele i se incovoie
intr-un semn de intrebare. Tsi freacd barbia si tinteste cu pri-
virea omul care-si tine degetele inclestate pe manerul
sabiei.

- Pai atunci trebuie sG mergem la notar. Semndturi oficiale.

- Ai pdnd la sfarsitul saptdmanii; dupd aceea merg la
Colonel.



Mos Bugan paseste spre usa. Trece de canat si se stre-
coara din batatura bine maturata. Un card de gaste i taie
calea. O data trecut pe sub poarta sculptata, isi indreapta
spatele si paseste tantos pe drumul care duce la han.

- Domnule Cdpitan, v-ati reintors mai devreme. Un ape-
ritiv?

- N-am timp acum. Mai incolo. Unde-i vizitiul? Sunt as-
teptat la Prefecturd.

Vizitiul apare in goana.

- Pdi, Cucoane, trebuie sd inham calul la barouchd.

- Hai. Grdbeste-te! Si trimite-mi un bdiet sdG-mi lustru-
iascd cizmele! Mos Bugan se porneste sa batd podeaua ve-
randei cu cizmele spoite cu praf.

Baietul vine cu perie si carpe.

- Domnule Cdpitan, luati o tdrie, va rog. Si hangiul i in-
tinde o tava cu un paharel plin ochi cu rachiu ros din cel mai
bun, pe care-l tine numai pentru uzul personal.

- Sd fie de sdndtate si noroc! Mos Bugan da paharelul de
dusca.

Vizitiul aduce baroucha la treptele verandei. Mos Bugan
se urca binisor in baroucha.

- Saru’ mdna, Domnule Cdpitan, sa vd intoarceti cu sd-
ndtate!

- Asa sd fie. Si Mos Bugan fi face cu ochiul.

Instalat Tn baroucha, Mos Bugan salta capacul banchetei
opuse. In lumina incandescentd a apusului metalul unei
sabii de parada i se reflecta in ochii jucausi.

MOS BUGAN povestire publicatd 1Tn  Revista
OBSERVATORUL online www.observatorul.com Canada 14-
06-2011
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Imi amintesc... Sunt inconjuratd de rafturi interminabile
cu cdrti vechi. Una-mi atrage atentia. De pe copertd, imagi-
nea lui Stalin zdmbeste pdrinteste in fata familiei lui. Valuri
confuze imi sdgeatd memoria din vremi cdnd naivitatea mi-
a fost spulberatd.

Un aer glacial traverseaza inceputul de luna. Dupa calculele
preotilor ortodocsi, care nu trebuie mentionati in public,
Pastele cade anul acesta inainte ca mieii sa poata fi sacrificati.

Cativa tarani incotosmanati in sube si caciuli de astrahan
pe cap vand verze inghetate, morcovi piperniciti si ceapa
degeratd, care a inceput deja sa miroase a putred. Militia
economica stabileste zilnic preturi maximale pentru piata
taraneasca scapata din nebagarea de seama a unor activisti
de la centru din ghearele colectivizarii cu japca.

Cativa adulti zgribuliti, care par sa nu fi imbratisat pro-
funzimea timpurilor istorice, merg la slujba zilnica cu capul
plecat si ochii tintiti la baltoacele si noroiul din strada.

Imi amintesc ... Mi se spune mereu sé nu repet nimic ce
se spune in casd. Imi vine greu sd nu repet ceea ce aud in-
tdmpldator. Mintea mea necoaptd incd nu intelege de ce tre-
buie sd tac.

O existentd spartand strabate orele noastre de luming si
intuneric. Nimeni nu zGmbeste in casa noastrd sau pe stradd
si vocile sunt totdeauna soptite, ca si cum cineva ar putea
sd ne audd ca apoi sd pdrascd vorbele noastre soptite in
taind.

Imi amintesc ... Sunt martord a trenurilor prieteniei in-
cdrcate la refuz de la Brasov spre Kiev, de la Bucuresti spre
Odessa, de la Bacdu la Moscova, de la Suceava la Lenin-
grad.

Imi amintesc ... Sunt martord a trenurilor goale de la

21



Kiev la Brasov, de la Odessa la Bucuresti, de la Moscova la
Bacdu, de la Leningrad la Suceava.

Maruca priveste prin fereastra incaperii ei de la
mansarda trenurile companiei unice Sovrom. Aude de
departe suieratul convoaielor pe roti: Sovrom lemn, Sovrom
petrol, Sovrom lana, Sovrom carne, Sovrom lactate. Trenuri
sovietice interminabile de marfa cu scriere kirilica, cu usile
inchise ermetic, pe sine mai largi special construite.
Trenurile companiei unice Sovrom nu se opresc in gara
Bacdau. Maruca habar n-are unde se duc zi si noapte.
Maruca spioneaza din coltul ei de geam care-si deschide
haul la acelasi nivel cu cenusa cerului diminetii.

Imi amintesc... trenurile belsugului. O vdd pe Maruca
spiondndu-le din tdcerea incdperii ei de la mansardd, de
unde nicio vorbd nu trebuie sd scape in afard.

Maruca-i gata sa se apuce de teme. Este in clasa intai, in
schimbul de dupa-amiaza. Pe coperta caietelor ei se afla eti-
chete scrise caligrafic de bunicutul ei fost director de scoala,
acum pensionar si apicultor. Maruca-si priveste prenumele
scris in penita cu cerneala albastra. Categoric ca nu-i place
cum suna. Toate prietenele ei, toate colegele de la scoala,
toate rudele fete, de aceeasi varsta, au acelasi prenume:
Mariana, ca frantuzescul Marianne. Ea nu raspunde decat la
Maruca.

Imi amintesc... despre prenumele meu — asta am aflat
mult mai tdrziu — cd mama si tata imi aleseserd acest
prenume pentru a-si exprima rezistenta tdcutd impotriva
introducerii obligatorii a limbii ruse.

Romdnii sunt o natie francofond.

Dupd abdicarea fortatd a Regelui Mihai, sovieticii si-au
impus vointa de otel si populatia si-a plecat spatele, a privit
in directia opusd, cu ochii lipiti de pdmdént si si-au Tncuiat
gdndurile-n sine.

Maruca nu poate sa sufere cum o cheama. Suna stangaci
si afectat. De Mos Craciun — care nu poate fi mentionat ofi-
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cial —1si doreste un alt nume si mai ales o pereche noua de
pantofi, sau — nici nu Indrazneste sa spere decat uneori, la
marginea gandurilor — poate o rochie. Tanjeste sa aiba ceva
nou. Toate lucrurile frumoase pe care le poseda provin de la
doamna Teja, o farmacista colega cu maicuta ei, haine care
au fost cumparate pentru fiica ei Geta inainte de venirea co-
munistilor la putere. Geta a crescut si lucrurile, cat ar fi de
frumoase, nu o mai incap. Inclusiv pantofii. Maruca-i exa-
mina minutios. O cam strang acum. Bunicuta a taiat cu dex-
teritate partea din fata si din spate a pantofilor, eliberandu-i
degetele si calcaiele.

Imi amintesc... cd in centrul orasului Bacdu, pe Strada
Mare, magazinele particulare de pe vremuri fuseserd trans-
formate In magazine de stat, cu vdnzare numai de cupoane
rdmase din stocurile fostilor negustori, care, incet, incet,
incepuserd sd emigreze spre Tara Sfantd. Incdltdminte insd
nu se vindea nicdieri.

Maruca merge joia cu bunicutul la piata centrald a ora-
sului. Acolo vede tarani care vand zarzavaturi si fructe de
sezon. Mai sunt si vanzatori de haine vechi si pantofi
scalciati si vanzatoare ambulante in fuste multicolore care
vand piepteni colorati, Hopa Miticd cu magnet, inele din
sarma si ceasuri jucarie.

Maruca are voie sa mearga la taraba cu limonada si bis-
cuiti din fata garii. Bunicuta-i da dumineca, dupa siesta de
dupa pranz, 1 leu ca sa-si cumpere o Eugenie si-i mai ra-
mane si rest. Maruca musca din biscuitul tare. Are gust bun
daca-l lasa sa se topeasca in gura.

Maruca se aseaza binisor la masa ingusta care-i serveste
drept birou. Rastoarnd de-a valma toate caietele si cartile
pe masa. Alege cartea si maculatorul de aritmetica.
Deschide cartea si de la prima pagina portretele lui Marx,
Engels si Lenin o privesc cu ochi de lemn. Din pagina a patra
Tovarasul Stalin 1i zambeste parinteste. Urmeaza paginile
tovarasilor Gheorghe Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica si lon
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Gheorghe Maurer. De acolo si pana la ultima pagina sunt
doar siruri de exercitii si probleme.

Imi amintesc... materialele de propagandd care-I denu-
meau Bunicul Stalin.

llustratia-l arata de zahar. Zambeste din pagina pe sub
mustata, carismatic si iute. Tovardsa Tapu, invatdtoarea
Marucai, care le spune mereu ca sunt ultima ei serie de
elevi, le aminteste la fiecare ocazie ca Tovarasul Stalin
croieste viitorul. Ca un facut, gandurile Marucdi o iau la
sdandtoasa odatd ce este mentionat numele dragului
tovards.

Gandurile Marucai revin de pe dealuri imediat ce aude
vocea de clopot a bunicutului lon, care traverseaza
nestingherita din bucatarie, unde topeste ceara de albine
pentru a o remodela pe faguri.

- Te-ai apucat de lectii? Acusi urc sa controlez ce-ai lu-
crat.

Maruca deschide penarul din lemn cu numaratoare cu
margele din sticla, alege un creion si o ascutitoare si se
apuca de ascutit. De cateva ori, caci varful se incapataneaza
sa se rupa la fiecare incercare. Reuseste in cele din urma. la
caietul si-l rasfoieste cu priviri critice. Da din cap negativ
cand se uita la cateva stersaturi stangace. Pe urmatoarea
pagina goala scrie sus in dreapta data de 5 martie 1953.

Tremura surprinsa cand capul chel al bunicutului lon se
apleca peste caietul deschis.

- Nu stiu care este tema! Nu-s sigurd! Rosteste cu
jumate de gura.

Bunicutul lon ingfaca manualul de aritmetica, ignorand
portretele dragilor tovardsi. Incetisor, fata-i devine de
culoarea sfeclei coapte. Rasfoieste paginile cu dexteritate
pana ajunge la o pagina cu exercitii incercuite.

- Uite, astea sunt! Pune-te pe treabd, cd trece dimineata
si acusi trebuie sG mergi la scoald.

Bunicuta acusi vine de la cumpdrdturi si atunci o sd stim

24



ce méncdm la pranz.

Imi amintesc ... magazinele din fata gdrii Bacdu cu arhi-
tectura victoriand. De dimineata pdnd seara si chiar si de la
doud noaptea si pdnd-n zori, se fdcea coadd, desi nu erau li-
vrdri. Oameni zgribuliti bateau pe loc din calcdie in speranta
unui transport de pdine sau lapte. Unele femei, mai
Intreprinzdtoare, aduceau cdte un taburet si un sal sau o
paturd.

Tovarasa Rotaru vine-n graba si se pune in fata la coada
macelariei ce are usa-ncuiata cu lant si cu lacat. Un vecin ar-
cuit o zareste:

- Ai venit prea tdrziu! S-a dat ulei la Alimentara.

Tovarasa Rotaru, care este ochii si urechile vigilente ale
strazilor din jurul garii, spune aproape inecandu-se:

- A murit Tovardsul Stalin!

- Taci din gurd, muiere! Suiera omul printre dinti. Or sd
te aresteze!

Tovarasa Rotaru n-are de gand sa taca.

- A murit satana. Ti-o spun. Pe cuvdnt de onoare. Fiica-
mea s-a repezit de la Sfatul Popular sd-mi spund. Nici ei nu-i
venea sd creadd. A aflat de la Bucuresti.

Continua cu incapatanare.

- Tovardsul Stalin e mort.

Alte voci in ecou.

- Stalin e mort.

- Stalin s-a dus dracului.

Vorbele se rostogolesc la vale prin multimea cu gurile
cascate.

- Stalin nu mai e.

- S-a dus satana.

Voci icnite cresc in sonoritate.

- S4-1 ardd iadul!

Vestea face roata printre oamenii care sunt insirati la
coada. Ochii aplecati se deschid catre cer si cateva tovarase
de varsta a treia, mai indraznete, incep sa-si faca cruce cu
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sarguinta. Alte priviri se indreapta spre Tovardasa Rotaru
pentru confirmare. Zdmbete timide pe fetele palide. Apoi,
fetele devin nemiscate, cu ochii fixati la sol si spatele garbovit.

Imi amintesc... nimeni nu putea fi sigur de acuratetea sti-
rilor... Sau de cine informa...

inaintea pranzului, de la fereastra ei de la mansard3,
Maruca zdreste esarfa din matase naturald a bunicutei si
geanta larga din piele de crocodil cumparate dinainte de raz-
boi. O vede cum deschide poarta si cum paseste pe cararuia
marginita de trandafiri albi. Urca pe scarile Tnalte ale casei lor
cu fatada italiana si o aude cum deschide si inchide usa masiva
din stejar. Maruca coboara scirile cate doud odata. in hol, se
opreste Si asculta cu atentie. O aude pe bunicuta Elisa vorbind
pe soptite cu bunicutul lon, dar nu distinge cuvintele. Cum
deschide usa bucatariei, se face tacere.

- Bunicuto ce-ai cumpdrat? lar am vadzut trenurile
Sovrom.

- Nu s-a dat nimic pe la magazine. Spuse oftand. Ti-ai
terminat temele? Am sd-ti fac scrob de la gdinile noastre.

imi amintesc dupd-amiaza aceea! Tmi va rdmdne in
minte pdnd n-am sd mai fiu! Tovardsa invdtdtoare ne-a
ordonat sd punem toate cdrtile pe bdnci si sd le deschidem
pe rdnd la paginile unde erau imaginile cu Marx, Engels,
Lenin si Tovardsul Stalin cel drag.

Tovarasa Tapu ne ordona sa rupem din pagini, chiar si
cea cu tovarasul mult iubit. Tovarasa Tapu strange toate pa-
ginile rupte si le pune in soba clasei unde lemne ude
trosnesc chinuite. Noi, elevii ne uitam unii la altii nestiind ce
sa credem. Unii mai indrazneti ridica chiar mana sa intrebe.
Tovarasa, care poate fi foarte stricta, dupa cum sufera sau
nu pe unii din elevi, ne spune acru:

- Ce mai asteptati acum? Apucati-vd de lucru... cu
sumele la aritmeticd. V-am indicat ce aveti de fdacut! Nu mai
pierdeti vremea!

Cateva voci mai indraznete se fac auzite timid.
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- N-am s-o fac! Nu pot sd rup pagina cu poza Tovardsului
Stalin! Doar ne-ati spus cd iubeste copii! Ne-ati spus cd ne-a
promis ... viitorul... Doar ne-a promis ...

Naratiune prezentatd la New Writing Partnership
Workshop Norwich UK 2004

Naratiune prezentata la New Writing Ventures Wor-
kshop Norwich UK 2006

Naratiune publicata in Revista exiled ink issue 14/ winter
2010-11 London UK
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Cea dintai amintire

Aud zgomote in drum. Oare ce se-ntampla? Au iesit co-
piii la joacd? In gonetd. Ma impiedec. Of! Sub piersicul Bu-
nicutei. Ma ridic. Genunchii-s bine. Rup o piersica pe jumate
coaptd. O musc pofticioasa. Mestec. Am ajuns la poarta. Of!
E incuiatd din nou. De-a Bunicutului. Ma sui intai pe o stin-
ghie si apoi pe cealalta. Cat vad cu ochii ... parada de va-
goane multicolore. De o parte si alta a strazii. Vad un cal...
ca al Gospodinei Jipa de la Fantanele, care-i aduce branza cu
smantana Bunicutei Tn fiecare miercuri. Vagoane vopsite in
rosu, verde si galben. Scartaie din incheieturi. Ca vecina
cand exerseazd la vioard. Parca-s miorlaiturile motanilor
Bunicutei cand se fugaresc prin gradina. Vad oameni imbra-
cati Tn haine curcubeu. Aud muzica. Ce ingramadeala. Nu-s
mierloii care se infrupta prudenti pe gazon. Nici turturelele
care se rotesc printre straturile cu flori.

ncerc iardsi s& deschid poarta. Of! Numai daca Bunicutul
n-ar fi incuiat-o! ..., 0 sd te ia Baubaul!” imi tot repeta. Im-
bufnata-i spun ,0 sa-/ tai in bucdti!” Si cu toate astea tot o
incuie.

Dac3d mé salt hopa, pot s& m3 salt peste poartd. imi fac
vant. Peste poartd. Tmi las picioarele in jos. Aterizez pe ge-
nunchi. Icnesc. Cateva bobite de sange si praf. N-o sa ma
apuc de bocit. Nu am voie Tn strada. Ma ridic hopa si-s in
spatele unui vagon vopsit in rosu. Si langa un om caraghios,
cu o salopeta rosie, care-mi tipa in ochi. Trag cu urechea,
dar nu pricep ce vorbesc oamenii astia.

Mirosul de gunoi de grajd ma face sa stranut. Precum
vreascurile uscate pe care le arde Bunicutul toamna.

Ma dor picioarele. Trebuie sa sar de pe un picior pe altul.
Ca sa ma tin dupa vagoane. Alerg si sar de pe un picior pe
altul.
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Vad un animal bizar, cu blanita precum motanii Bunicu-
tei, dar cu dungi si mult mai mare. Pare sa doarma dus pe
labele-mblanite din fata. Stiu ca pretinde numai. La fel ca
motanelul meu. Pretinde ci-i o cocutd. 1l infds intr-un pro-
sop. 1l pun in landoul papusilor mele. Pare-adormit. M3 ur-
mareste. Prin pleoapele pe jumate deschise. imi iau ochii de
pe landou. Sare din landou ca o sageata. Printre tufele gradinii.
lar eu, dupa el.

- Patru bilete, vd rog. In fatd. Pentru spectacolul din seara
asta. Spune femeia cu parul ca o ploaie de carlionti.

- Doudzeci de lei. Raspunde casiera. Femeia cu parul ca o
ploaie de carlionti extrage portofelul din geanta de mana.
Din el, o mana de monede. la biletele si le pune cu grija in
geanta de mana. Cu o piruetd, pe pantofii cui, o ia in
directia opusa chioscului de bilete. Priveste fnainte si se
opreste ca fulgeratd. Face cativa pasi catre o fetita
imbracatd intr-o rochita albastra ca cerul cu buzunarele
brodate cu gaste. Poarta un sort din nylon cum nu se vinde
prin magazine, insemnat cu cateva pete cu noroi. Are tenisi
lipiti cu noroi. Tine-n mana un iepuras din panza. Sare de pe
un picior pe altul. Rade cu gura pana la urechi.

- Ce faci aici, scumpeteo?

- Merg dupd cai! Merg dupd motanul cel mare tdrcat.

- Esti cu mdmica si tdaticul?

- Nu.

- Esti cu bunicuta si bunicutul?

- Nu.

- Vino cu mine, scumpeteo! Si femeia o insfacd cu nd-
dejde de incheietura mdinii.

- loane, ai vdzut-o pe Maruca?

- Nu de la micul dejun, Eliso. E prin grdadind fdard doar si
poate.

- Am strigat-o de mai multe ori. N-a rdspuns.
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- Nu cred cd s-a dus prea departe. Dupa ce-am dat dru-
mul la gdini, am incuiat poarta cu cheia.

- Sper cd nu i s-a intdmplat...

- Nu te mai agita. Copila stie sd-si aibd de grijd. Tti
amintesti cu catd fortd mi-a rupt lalelele in primdvard? De
abia daduserd-n floare. Mai ales cele negre. Si cum striga
din rdsputeri ,Craiova’ din vdrful rondurilor de lalele. De ce
n-o trimite mamd-sa la gradinita?

- loane, nu fi aspru cu copila. E neajutoratd. E prea té-
ndrd si fragila.

- Ce spui! Toatd ziua-i in grddind si-i stricAtoare. Rupe,
rupe tot ce-i vine la mdand.

- loane, nu te lega de copild. Nu vreau sG mai aud niciun
cuvdnt negativ.

Pe cand lon se uita intrebator la Elisa, se aude un
ciocanit puternic la poarta de la strada. lon se ridica de pe
scaun si largeste deschiderea ferestrei mascata cu hartie
albastra. Striga cu voce de bariton: Un moment, véd rog!

lon merge la usa solida din fata casei, o descuie, coboara
treptele impunatoare ale casei cu fatada italiana, invidia
vecinilor, scoate cheia din buzunarul camasii cu manecile
scurte si o descuie.

Maruca il masoara din cap pana-n picioare, razand cu
gura pana la urechi.

lon se intoarce spre usa si striga catre Elisa:

- Uite-o pe strengdrita cea fragild!

Naratiune prezentata la Dereham Advanced Creative Writing
Group Workshop UK 2010
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Bombonele

Vara se petrece apasatoare. Nu se poate dormi fara fe-
restrele larg deschise si cada din baie plina cu apa rece. Fa-
miliille din strada Casele Nationale din Bacdu incearca sa
mentina racoarea. Multi spun ca este o vara neobisnuit de
torida. Treburile de rutina se fac fie dimineata devreme, fie
dupa-amiaza tarziu. Magazinele sunt inchise intre orele
12.30 si 17.30. Strada apare ca o repetitie de hartie albastra
la ferestrele largi.

Nimic nu tulbura rutina zilei, care consta din jocuri in
stradd pentru acei copii care n-au varsta scolara ... Joaca so-
tron si castane. Se intrec la alergari sau pescuiesc cocotati pe
ramurile merilor din gradini. Se catara pe cracile solide ale
marului din mijlocul gradinii Corneliei, care-a fost gradina
Domnului Seica, luatad cu japca de primaria comunista locala.
De acolo se apuca sa faca tot felul de exercitii de gimnastica
cum au vazut pe la televizor. Cand se mai racoreste spre seara,
se aduna 1n fata curtii Domnului lon de la numarul 8 si se pun
pe fotbal, dar cu atentie, fiindca daca scapa mingea peste gard,
in gradina cu trandafiri, sigur ca va ajunge taiata cu briceagul
de altoit trandafiri. Daca vor, pot sa se urce si sa se prajeasca la
soare — cu permisiunea Cucoanei Elisa, care este umanitara si
toleranta in extremis — pe magazia Domnului lon, cand acesta
este plecat la piata centrald. Sau in cantonament pastoral cu
stupii de albine. De cateva ori pe sdptamana, pe scdrile gran-
dioase ale casei cu fatada italiana si usi masive din stejar
sculptat de la numarul 8, copiii pun in scena cate o piesa scrisa
in graba de Duduca Maruca, dar nu in ziua de luni, cand Maria
spala rufe si are nevoie de funie ca sa le usuce. Duduca
Maruca, cu permisiunea Cuconei Elisa, pune o patura veche de
Scotia pe funie si 0 ancoreaza cu carlige enorme.

- Intdi strig catalogul, spune Duduca Maruca-ntepats, si
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apoi impdrtim rolurile.

Duduca Maruca, cu inclinatii de prima dona, tine pentru
sine rolul principal.

- Atunci nu vreau sd md joc, spune Luci-ntepata. lar Relu
Borcanelu, frate-su, se apuca tot atunci de bocit, fiindca stie
cd n-are sa capete decat un rol secundar, de pustan
smiorcadit, in care urmeaza sa se joace pe sine.

Este dimineata devreme. Soarele incepe sa parjoleasca
florile si copacii altoiti. Maruca, Costel, Coca, Luci si Relu
Borcanelu se fac vazuti de dupa portile curtilor lor ca si cum
ar fi cronometrati. Luci se decide pe loc:

- Hai sd jucdm o partidd de fotbal! Costel treci in poartd!

Luci nu da voie sa fie contrazisa. Partida de fotbal are loc
dupa reguli inventate si imbunatatite cu fiecare noua
partida. Copiii nu sunt in pericol de a fi calcati de vreun
vehicul. Pe strada nu trec masini particulare. Rar se vede
sau se aude Pobeda vreunui activist de Partid important.
Sau un camion al armatei se rataceste... sau zguduie strada
un tanc de fabricatie sovietica, aflat in manevre dupa
anotimp si dupa decizii luate de Sus. A trecut o decada de la
sfarsitul razboiului, dar sovieticii insista — stiu ei ce stiu! —in
exercitii armate, ca sa dea populatiei de gandit privind
avantajele obligatorii ale marilor idealuri marxist-leniniste.

Dupa cateva minute, copii se uita la Luci, care a trecut
eminent in anul al doilea la scoala primara de pe Strada Ne-
gel. Mama lui Luci este la pat. Se sfarseste fara zgomot de-
un cancer ajuns la metastaza. Luci si frate-sdau, Relu
Borcanelu, n-au insa habar.

- Joci sau nu joci! Si Luci-l imbranceste pe Costel din
poarta imaginara.

Luci-l schimba pe Costel din gol si-l inlocuieste cu Relu
Borcanelu.

- Luci, nu vreau sd fiu in gol! Luci, nu vreau! Te spun la
mama! Si se apuca si mai tare de smiorcait, punandu-se to-
tusi in gol de frica sora-sei. Luci-l ignora cu sprancenele mai
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arcuite ca de obicei.

Soarele usca aerul, iar praful li se pune Tn gat.

Paseaza doua-trei mingi. Se opresc deodata, cand aud
cuvinte pe ton ridicat. Raspicate din directia numerelor mici
ale strazii. Strada Casele Nationale este o strada linistita, in
care totul se desfasoara in spatele usilor si al ferestrelor in-
chise etans.

De la numarul 4, se aud cu claritate zbierete de barbat si
sughituri de plans de femeie. Copiii se strecoara pas-pas, in
sir indian catre numarul 6, dar nu mai departe. Aud distinct,
prin fereastra deschisa:

- Dacd te prind vorbind iar cu vreun hamlet, te omor! Ti-o
spun clar! Intelegi? Copiii nu mai zibovesc si auda replica.
Se opresc din joc si, in sir indian, cu precautie, se indreapta
catre numarul 6, unde se opresc ca intepeniti. Vocea Domnului
S, functionar la banca regionala castiga din ce in ce in am-
ploare:

- Md auzi! Tti spun clar! Sé pricepi!

Aerul fierbinte al diminetii este ca biciuit de convulsiile
Doamnei S, emploiata la caseria farmaciei din centru.

Copiii se uita unii la altii si o iau iar pas-pas spre casa
Corneliei de la numarul 15, care ar fi trebuit sa fie numarul
13, dar, din directive de Sus, numarul a fost ignorat. Un tei
batran isi petrece florile, jumulite de pe cracile de jos de
catre herbalistii strazii.

- Cornelia, Cornelia! Striga copii in cor de la poarta.

Cornelia apare din spatele casei nou construite.

- Am venit sd ne jucdm la tine-n grddind! O informeaza
Luci cu siguranta in voce.

- Poftiti, poftiti! Replica politicoasa Cornelia. Nu puteti
sta insG mult. Mama si tata-s la piatd. Trebuie sa revind cu-
rénd. lar eu am un cos plin cu rufe la cdlcat! Cornelia este
singura de pe strada orfana de tata, cu tata vitreg si cu frate
mai mic. Tatal vitreg a adus de la tara o fata solida care-i
ruda, ca sa facd muncile din gospodarie, cand el si sotia
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predau la scoala primara. Cu parul rosu ca focul, Maricica a
plecat din sat ca sa-si gaseasca viitorul la oras si in speranta
unei vieti civilizate. Casa Corneliei are, la cada si la chiuveta,
apa rece si calda, daca se face foc la cazanul de cupru din
baie. Maricica s-a minunat cand i s-a aratat cum sa traga
apa la WC-ul din casa.

Costel, care ia lectii de vioara de la mama-sa si de la
unchiu-sau, dirijor in capitald, este incantat de casa Corne-
liei, pentru c& sub magazie are beci sipat in pdmant. li place
sa se joace de-a ascunsul in beciul Corneliei si sa dea jos
scara din lemn proptita la gura intrarii.

Maricica nu-l are de bine fiindca, dupa ce a sosit de la
tard si a trebuit sa coboare in beci dupa niste legume,
Costel a ridicat scara din lemn si a lasat-o acolo. Domnul C,
care se-ntorsese de la scoala mai devreme ca de obicei, a
auzit-o strigand:

- Costel, pune scara la beci! Vine Domnu’ acasa si-i vai de
mine! Zbiera Maricica cat o tineau puterile.

Copiii merg in gradina Corneliei si de acolo il urmaresc
precaut pe Domnul S cum incuie poarta curtii in drum spre
slujbd. Cand Domnul S se face nevazut la capatul strazii, doi
copii se vad imediat cocotati pe poarta-ncuiata.

- Hai sa mergem la S. Decide Luci pe data.

- Ne ducem la S, Cornelia. Hai cu noi!

- As vrea, dar nu pot! Si se uita cu ura la gramada de rufe.

Cum ies pe poarta, copiii fncep sa facd semne
prietenoase cu mana spre poarta de la numarul 4. Fetita o
descuie repede.

- Poftiti, tata-i la serviciu. Mama este de aur. Isi dd un-
ghiile cu ojd. Copiii sunt acum pe trotuarul din jurul casei,
patrulat de un catel pufos cu decibelii invers proportionali
dimensiunilor sale.

- Nu-i dati atentie! Nu muscd! Ti asigurd fetita si-i ciufu-
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leste blanita de la urechi.

- Nu-i asa cd-i frumos! Si destept de n-are pereche! Ada-
uga fetita cu vocea rasfatata. Copiii nu-i raspund.

- Nu-i asa cd rochia mea-i frumoasd ... E noud ... De la
magazinul din centru ... E ca din mdtase ... Fetita incearca
sa-noade conversatia ... Rochia fosneste Tn ritmul pasilor ei.

- Stiu! ... Vreti bombonele? ... Fetita le zambeste cu toata
gura si ochii.

- Taticu-mi aduce in fiecare zi, cdnd soseste de la bancd.
Ochii musafirilor se maresc cu anticipare. Intra cu totii in
casa prin usa de la veranda.

- Cu cine esti, scumpo? Se aude o voce cristalina din
odaia alaturata.

- Copiii din stradd, mdmico! Raspunde serios baietelul.
Luci se uita imprejur si spune:

- De-a ce sd ne jucam?

Fetita replica bucuroasa:

- Intéi sé servim dulciuri si apoi ne putem juca in magazie.

Fetita se porneste pe scotocit. Intai prin sertarele
bufetului si apoi incearca usa vitrinei, dar o afla-ncuiata.

- Oare unde-s? Le tine ascunse si md face sd le scotocesc
totdeauna! Si-si priveste musafirii incurcata. lese din odaie
n viteza.

- Nu umbla prin buzunarele de la jacheta lui tdticu! Te
spun, sd stii! Spune ingrijorat baietelul.

Copiii privesc mobila grea cu colturi ascutite si litografi-
ile de pe pereti. Reprezenta oi pe niste dealuri despadurite.

- Ca la Gazdrie! Spune Luci inghiontindu-l pe Relu
Borcanelu si-i arata cu degetul litografiile.

- Ca la Oituz! Spune Costel care este trimis in vacante cu
vioara cu tot la bunici.

- Mai mult ca la Tulghes! Tsi da cu parerea Maruca. Am fost
acolo cu mama, cu tata, cu bunicuta Elisa si cu bunicutul lon.
Era ploaie mare, pdnd la gardul casei unde am stat. GGzdoaia
nu stia sd taie puiul cum trebuie. Nu mi-a placut!
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Fetita revine in odaie, tindnd Tn mana o punguta
maronie.

- Nu-s decdt doud bombonele. Cum o sé le-mpdrtim?

Luci le observa:

- Parcd-s tablete de boald.

Relu Borcanelu este gata sa izbucneasca in plans:

- Nu-mi plac aste bombonele! Si-si sterge chiciura nasului
cu maneca desfacuta a camasii.

Maruca-si misca nasul ca un dop, de la stanga la dreapta
si afirma cu convingere:

- Nu-mi plac decdt bombonele de socolatd!

Fetita intinde punguta si rochia-i fasaie in aerul cald.

Speriat, baietelul replica grabit:

- Nu le ating! Taticul ti-a spus sG nu-i umbli prin buzu-
nare! Cu fata radioasa, fetita finsfacd amandoua
bombonelele si le infunda cu lacomie in gurd. Fata i se
zbarceste instantaneu. Le scuipa Tn punguta maronie.

- Is amare! Si fetita alergd din odaie.

- l-am spus, nu-i asa? Spune baietelul asteptand
aprobare. Mdmico! Mdmico!

Copiii se uitd unul la altul fara chef. Isi simt gurile uscate.
Este cald peste poate si sunete protestatare se fac auzite
din stomac. Nu mai au chef de joaca. Fara niciun cuvant,
Maruca o ia catre numarul 8, Luci si Relu Borcanelu se in-
torc la numarul 2, Costel Violonistul merge catre numarul
16, iar Coca traversa spre casa de la intersectie.

Maruca deschide poarta, sarind de pe un picior pe altul,
rupe o mana din florile trandafirului de dulceata primit de
Cucoana Elisa ca dar de nuntd de la boierul din Marasti,
alearga pe scarile Tnalte de la intrare si da buzna in casa.

- La timp ca intotdeauna! Ai inchis usa dupd tine? O in-
treabda Cucoana Elisa din bucatdrie. Din antreu Maruca
deschide usa dinspre bucatarie si-si pironeste ochii pe
platoul cu salata de vinete si rosii si pe celalalt mai mic cu
ardei copti din gradina Domnului lon.
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- Mergi si te spald pe mdini!

Maruca se aseaza zambitoare 1n fata farfuriei din care se
serveste cu varf. Bea mai intdi cu nadejde din paharul cu apa.

- Ai sd faci broaste in burtd! N-ai sG mai ai loc pentru
mdncare! 1i spune Cucoana Elisa si 0 mangaie gingas pe pa-
rul zburlit.

- Mai bun ca niciodatd, bunico! O informeaza Maruca cu
satisfactie.

Dimineata se sterge subit din mintea Marucai.

Prin fereastra deschisa al carei geam este acoperit cu
hartie albastra, se aude calul unei birje la galop.

A doua zi, dis-de-dimineatd, sunt desteptati de cucosul
alb cu gat gol, pe care Domnul lon 1l tine de prasila si care
ciupeste pe oricine intra pe poarta, cu exceptia Domnului
lon si a Doctoritei Filimon cand vine cu birja la o vizita
urgenta daca Maruca prezinta simptome de boala.

- Ce cocos ndzdrdvan! Spune specialista. Md insoteste
pénd la poarta.

Cucoana Elisa pune pe masa paine, oua fierte, dulceata
proaspat facuta din cirese dulci si amare din livada Domnu-
lui lon, ceaiul rusesc si cafeaua din cicoare.

Cucoana Elisa il priveste pe Domnul lon, care-si nete-
zeste mustata zbarlita.

- E térziu! Unde-i Maria?

Domnul lon nu-i raspunde. Nu tine de domeniul lui. Se ocupa
de toate si multe prin gradina si curte. In cas3 este domeniul Cu-
coanei Elisa, cu exceptia zilelor cand se face curatenie si atunci,
Domnul lon da ordine Mariei tocmite cu ziua.

- Am scos cazanul de cupru in curte. O informeaza Dom-
nul lon servindu-se din dulceata Cucoanei Elisa.

- Mai bund ca niciodatd! Te-ai intrecut!

Este ziua de spalat rufe. Maria, care este mai in varsta ca
Domnul lon si Cucoana Elisa, este din fire punctuala. Insista
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ca sa aiba mai multe bucati de sopon Cheia si soda de la
Domnul Aron, de la Alimentara de la Bariera.

Cucoana Elisa se ridica impacientata de pe scaun, des-
chide usa spre antret si se uita-n strada. Nici tipenie de om.
Cand se intoarce la masa, locul Domnului lon este gol. Se
apuca de strans firimiturile de pe masa.

- Cdnd soseste o sd-i fac ceai proaspdt! Spune cu voce
tare. Merge in bucatdrie unde fasii de hartie de muste
atarna lipite de plafoniera.

Cucoana Elisa aude pasii grei ai Mariei pe scarile de la
bucatarie. Se intoarce si-o vede pe Maria agitata, cu ochii
mariti in orbite.

- Cucoand, nu stiti ce s-a-ntdmplat?

- Sezi jos! Sd iei ceaiul! Trebuie sd te pui degrabd la
spdlat! Dimineata acusi trece si nu te-ai apucat incd de lu-
cru!Ti spune Cucoana Elisa didactic.

- Cucoand, nu stiti ce s-a-ntdmplat?

- Fii calmd si mdndncd din farfurie. Ceaiul acuma e gata!
Spune Cucoana Elisa cu vocea domoala.

- Cucoand, nu stiti ce s-a-ntdmplat?

- Ce tot bodogdni acolo? Mdndnca si hai pe la treburi! O
indeamna Cucoana Elisa cu claritate, gandind ca, in seara
precedenta, Maria se tratase cu rachiu mai mult decat ar fi
trebuit.

- Cucoand, o stiti pe fetita de scoald de la numdrul 4? La
Domnul S.?

Cucoana Elisa nu o cunoaste, dar a auzit ca-i la scoala
primara de pe Strada Negel. Cum Maruca nu a inceput inca
scoala primara, nu o stie decat din vazute, cand saluta
politicos pe oricine trece pe strada. A remarcat chiar ca
poarta mereu rochii de buna calitate si ca are parul aranjat
artistic Tn doua cozi bogate terminate cu funde bine
apretate. Pe Doamna S o remarcasera cu totii... o desfatare
vizuala... chiar si Domnul lon observase ca are unghiile si
buzele de un rosu intens si fuste si bluze in culori pastelate,
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bine mulate pe corp.

- Cucoand, e rdu de tot! Fetita de la numdrul 4 s-a stins
in spital astd-noapte. Lacrimi mari Tneaca ochii zbarciti ai
Mariei.

- Nu mai inventa si apucd-te de treabd! Cucoana Elisa o
aduce raspicat la realitate.

Dar corpul Mariei se zbuciuma sub furtuna de lacrimi.

- Cucoand, s-a intdmplat astd-noapte ... biata fetitd ... la
spitalul cel mare ... au dus-o pe la prdnz cu o birja!...

- Ce-mi spui tu mie? Si Cucoana Elisa ii cerceteaza mi-
nutios expresia.

- Cucoand, fetita nu mai este! Maria respird ca un peste
pe uscat.

- Mdnéncd si sd te apuci repede de treabd. li hotdriste
Cucoana Elisa.

De-acum incolo o sa fncuie poarta cu cheia ... Maruca o
sa termine cu joaca prin vecini ... este bine sa se joace-n
curte! ...

THE SWEETS povestire publicata in TALES WITH A TWIST,
Forward Press, New Fiction, Peterborough UK 2004

BOMBONELE povestire publicata in zodii in cumpdnd
Oradea RO nr.4/ iarna 2009

BOMBONELE povestire publicata in Revista ARMONII
CULTURALE Adjud Vrancea 28-10-2011
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Ziua Domnului Constantin

Mai intai fu cantatul cocosului din vecini. Apoi, auzi so-
neria ceasului desteptator. Un val cald Tn piept urmat de o
crampa chinuitoare in stomac. Instructie la miez de noapte,
instructie Tn zori, instructie pe zapada, instructie pe ploaie,
instructie in fierbinteala verii ... De la noua ani ... studiind
instructii multifatetate la Academia Militara din Cernauti...

La maturitate acum, cu viata lui divizata in ore clare si
bine definite, Domnul Constantin se lupta cu dorinta de a se
neca n céldura plapumii. Tsi intinse picioarele paroase pana
la capatul patului. Gheare ascutite il avertizard ca ajunsese
prea departe.

Prin fereastra deschisa, putea deslusi picaturile unui
robinet de griadina. Tncd un minut... si se intinse pe broderia
fetii de pernd. Urma zgomotul dusului, ascuns in capcana
peretilor grosi din ciment.

- Te-ai sculat cam devreme ii spuse fiicei sale. Cartile ei
erau vraiste pe masa din bucatarie.

- Oralul la englezd sopti aceasta si continua sa scrie liste
cu vocabular in limba engleza. Domnul Constantin lua din
bufet o sacosa din hartie cu felii orfane din franzela din ziua
trecutd. Merse la frigider. induntru o sticld stitea
singurateca pe rafturile stralucitoare ale frigiderului. Turna
din lapte intr-o cratitd micd. incilzi laptele pe aragaz.
Amesteca laptele cu o lingurita cu cafea dintr-un borcan din
vitrina bufetului. Un café-au-lait acceptabil. Se aseza pe
unul din taburetele din jurul mesei. Turna lichidul intr-o
ceasca din portelan, exemplar din zestrea sotiei, Duduia
lulia. Cesti si farfurioare albastre si albe de Meissen, farfurii
de Seévres Louis Philippe cu monograma, platouri de servit
de Faenza, farfurii de compot Rosenthal cu marginile aurite,
pahare de vin si apd cu picior conic de Baccarat se aflau

40



inghesuite pe rafturile vitrinei din lemn de nuc.

- Asta-i lista cu treburile Mariei. Si fixa lista deasupra
chiuvetei.

- A fost mai devreme. S-a dus la mdceldrie unde are loc
la coadd. Cdnd s-a repezit inapoi, mi-a spus cd erau oameni
la coadd de la miezul noptii. Cu taburete si paturi, il informa
fiica-sa adancindu-se in recapitulare in spatele movilei cu
carti.

- Mult noroc! Ai sd stii foarte bine. Plec chiar acum.
Spuse in timp ce-si imbraca jacheta beige de vara.

- De care am mare nevoie. Profesoara-i incapabild ... nu
mi-a predat nimic cumsecade ... of, toate verbele neregu-
late...

- Lasd, nu exagera, nu vreau sd aud cuvinte negative
despre colega mea! Sublinie Tmpaciuitor Domnul Constan-
tin, din dorinta de a raméane neutru.

- Nu mi-a predat nimic suiera printre dinti raspunsul
fetei.

Stia prea bine cd orice manifestare nervoasa inaintea unui
examen era semn rau. Daca numai paginile caietului cu ca-
pitolele de recapitulat ar fi fost ca si paginile revistelor de
mode... Era gata sa bufneasca in plans cand auzi cheia in usa
de laintrare.

Afara soarele diminetii imbaia vegetatia gradinii pe care
socrul lui, Domnul lon, o plantase pentru tanara lui mireasa,
Cucoana Elisa. Aerul era intoxicat de seva proaspata. Dom-
nul Constantin inchise cu cheia usa din stejar cu sticla aco-
perita cu perdele din dantelda. Merse pe cararuia flancata de
trandafiri pitici spre poarta din lemn. Pasi in strada cu pava-
jul si trotuarele sparte si bine pazite de plopi carora, varul
Domnului Constantin, Tovardsul Rica — numit primarul urbei
in toamna trecutda — le pusese gand rau. Strada era
impietritd. Domnul Constantin depasi casele masive Tnsirate
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la distante egale. Hartie albastra camufla ferestrele.

Domnul Constantin traversa Piata Garii unde oameni fa-
ceau deja coada in fata Brutariei. Pe galantarele din piata
taraneasca erau etalate cateva movilite cu ceapa verde si le-
gume ofilite, pozitionate direct sub niste panouri gigantice
plasate, unul langa altul, pe zidul cu marmura al Garii. Din
panouri, portretele lui Marx, Engels, Lenin si ale Tovarasilor
in viatad priveau sever in eternitate.

Domnul Constantin zari silueta unui cersetor local scoto-
cind intr-o lada de gunoi.

- ‘Neata. Sunt pe picioare de la miezul noptii. Omul
stranse o sacosa goalad la piept. Murim de foame si cui Ti
pasa? Si-si indrepta privirea catre cele patru afise color.

- Taci din gurd, omule! Vezi ce si cui spui! Suntem cu totii
prinsi in cursd! Si arunca o privire peste umar.

Domnul Constantin grabi pasul.

Auzea si vedea trenurile sovietice cu destinatia Kiev.
Trenuri de marfa cu mesajul prieteniei ... Sovrom lemn,
Sovrom carne, Sovrom grdu, Sovrom ciment, Sovrom tevi...

Domnul Constantin fu ca zgaltait de un fior electric pentru
ca el nsusi simtise pe pielea lui bratul lung al Securitatii.
,Imbracd-te!” i se ordonase in mijlocul unei nopti de toamn3
tarzie. Tocmai stinsese radioul cu lampi la care sotia, fiica,
socrii si dansul ascultasera lipiti emisiunea pe unde scurte,
bruiata si cu paraziti, transmisa de Voice of America in limba
romana. Daca s-ar fi batut la poarta incuiata cu cheia cu
cateva minute mai devreme...

Domnul Constantin fusese transportat la sediul
Securitatii impreuna cu alte cateva fete adormite.

,Dd ceasul!” Ti ordond un gardian cu privirea bovina si
Domnul Constantin intinse ceasul lui marca Doxa. Fu dus
intr-o incapere de interogare care nu avea ferestre, cu o
masa si doua scaune la mijloc. ,Cerneald si hdrtie... scrie-ti
autobiografia. Mdrturiseste tot! Oricum stim tot!” ii ceru cu
vocea scrasnita un securist imbracat in costum de cioclu.
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Domnul Constantin fsi scrise autobiografia pe o coala
ministeriald Tn format de lista de cumparaturi, cum i se
cerea de altfel la inceputul fiecarui an scolar inainte de a i se
da incadrarea pe anul urmaitor. incepu cu nasterea sa in
bungaloul din strada care trecea pe la Biserica Sfintii
Tmparati si ducea direct la Biserica Sfantul Neculai de langa
Piata Centrala. Termina cu informatia ca era fondatorul si
unicul presedinte al Radio Clubului din municipiu si regiune.
YOR-EL, mai precis, ii era codul identificator. Avea acasa o
fotografie cu dansul in fata aparaturii, care fusese luata la
sediul Radio Clubului cu un flash cu bec explozibil fabricat
inainte de Razboiul al Doilea. Era cu castile mari la urechi,
asezat in fata unui birou pe care se aflau mai multe aparate
de receptie si transmisie, alaturi de microfoane de marimea
merelor domnesti.

Cand termina de scris lista in care fiecare rand incepea
cu ,Am fost” si ,Am fdcut”, se urca pe masa, se inveli cu
haina si adormi imediat.

»Trezeste-te!” si Domnul Constantin fu trezit de secu-
ristul de serviciu.

,Semneazd!” si-i intinse un document care stipula ca se
angaja ca sa nu divulge vreodata, in nicio circumstanta,
niciun detaliu al interogatoriului, care urma si trebuia
absolut sa ramana strict secret.

»Esti liber!” si Domnul Constantin, minus ceasul de
mana, se reintoarse acasa prin parc.

Ruinele Casei Munteanu se zareau la coltul strazii de langa
cinematograful din fata gara, adapost cainilor fara stapani.

Domnul Constantin parcurse strada de la un capat la
altul.

Tacerea diminetii fu sparta de zgomotul unui autobuz pe
traseul unei strazi paralele cu serele si antrepozitele garii.

Domnul Constantin ajunse la fosta barierda a orasului,
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unde se-ncrucisau patru drumuri pavate in cuburi de granit.
Privi la bungaloul de la intersectie, de pe stanga sa, in care
se ndscuse la 7 iulie 1923. Acoperisul din tigle parea acum o
gura fara dinti.

Trecu de vechiul hotel in stil Art Deco transformat in car-
ciuma. Din loc in loc tencuiala facea loc ocrului caramizilor.

La jumatatea sirului de case, Dr. Eugenia Olteanu iesea
din vila.

- Sdrut mdna, Doamna Doctor! O saluta Domnul
Constantin scotandu-si mainile din buzunar si cu o usoara
reverenta politicoasa. O zi minunata!

- Minunatd, intr-adevdr! Replica doctorita zambind si
trecu imediat pe celdlalt trotuar.

Domnul Constantin merse pe langa teatrul de vara unde
obisnuia sa o Tnsoteasca pe fiica-sa la spectacole de muzica
usoard. Ajunse in dreptul cladirii liceului, de marimea si cu
arhitectura unei cazarmi. Placa, cu numele primei di-
rectoare, Profesoara Silvia Ghervescu, care stransese
fonduri pentru cladirea prezentd, fusese inlaturatd de
autoritati. Nu corespunde directivelor prezente gandi
Domnul Constantin.

Fara efort urca multele trepte ale scarii grandioase din
Aripa de la Rasarit si deschise usa masiva din stejar sculptat.
Mirosul de ceara proaspata aplicata din belsug mobilierului
din cancelarie de catre Tovarasa Maricica ii rendscu o
zgarietura veche in gat. Era prima zi de Bacalaureat.

Domnul Constantin descuie sertarul cu eticheta cu
numele lui si extrase mapa cu subiectele si detaliile
examenului. Pasi in laboratorul de chimie cu mobila veche.

Construit ca sd reziste! Privirea-i imbratisa ncaperea
dreptunghiulara. Auzi cum se deschide o usa si mirosul in-
dustrial de substante chimice fu inghitit de parfumul
distinct Miss Dior. Sunetul pantofilor cu toc cui ai
Domnisoarei Elena tintuiau scandurile parchetului din
stejar. Afard, un stol de corbi cuibariti in plopii cerniti din
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curtea liceului decolara abrupt.

Zambind radios, Domnisoara Elena intra cu cafeaua.

- Bund Dimineata, Domnule Profesor! E cafea adevdrata.
leri am primit pachet de la Frederick. Printre altele,
v-a trimis Dumneavoastrd un pachet cu cafea, cu multumiri
pentru bundvointd cu care ne traduceti scrisorile. Stiti!
Germana nu se prinde de mine, oricdt ma stradui! Si Dom-
nisoara Elena se-ncrunta cu privirea la ceruri.

- O fac cu placere! Nu-ti fd probleme, te rog! Spuse
Domnul Constantin sorbind din ceasca cu cafea.

- Nu stiu cum sd va spun, dar sunt convinsd cd-s sub urmdrire.
Tata mi-a spus cu repros aseard cd a fost abordat de cadristul de
la biroul de la personal de la fabrica. I-au spus-o pe sleau! ... i-au
ordonat ... sd md convingd sd-mi retrag cererea pentru obtinerea
permisiunii de a md cdsdtori cu un strdin! ... Domnisoara Elena-si
sterse o lacrima cu degetele ei de pianista suprasaturate cu inele
din aur. Mi-a cerut sd-mi consider ca si retrasd cererea.. dacd mai
vreau sd locuiesc cu ei in apartament!.. De cdnd mi-a dat
ultimatum, nu am mai schimbat o vorbadl....

- Imi pare réu cd s-a ajuns la asa ceva! ... Nu pune la
inimd! ... Ce putea sd facd? Este cu cutitul la os! ... Persistd
si vei avea rezultate! ... O incuraja Domnul Constantin.

- Am invitat primul candidat sa-si pregdteascd oralul. Credeti
cd am fdcut bine, Domnule Profesor? Spuse cu lacrimi in ochi.

- Excelentd initiativd, Domnisoard Elena. Iti multumesc.
Spuse uitandu-se fix la perete.

Domnisoara Elena se muta la o masa lunga lipita de pe-
rete si Tncepu sa catalogheze niste diagrame de marimea
A3. Se uitd lung la mormanul de hartii scrise de mana pe
care trebuia acum sa le batd la unica masind pe care o
poseda liceul, un exemplar in voga dinainte de razboi si
inregistrat la Securitate la inceputul fiecarui an academic.

Dimineata si dupa-amiaza se derulara fara incidente.

Numele. Prenumele. Numdrul. Aici sunt 10 intrebdri care
trebuiesc pregdtite in 30 de minute. Instruise pe fiecare can-
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didat.

Terminase Oralele la Chimie cu cateva minute dupa cea-
surile patru de dupa-pranz. Elevii sai se pregateau cu totii sa
studieze medicina, chimia sau farmacia. Domnul Constantin
fusese profesorul acestor elevi, al parintilor lor si nu exista
familie in oras sau in regiune, care sa nu-i fi trecut prin clasa
in cursul carierei sale didactice.

- Constantin, nu pleca incd! Se auzi o voce din usa labo-
ratorului. Sdptdmdna urmdtoare ne viziteazd o delegatie
din Germania. Sd fii gata cu una din lectiile tale model!
Spuse
o femeie care semana cu Ducesa de Windsor. Zorndindu-si
bratara din aur, inchise usa cu forta.

Domnul Constantin se ridica de la birou, 1si aduna hartiile
si biletele de examen si pasi in biroul laboratorului ca sa le
incuie in safe. Domnisoara Elena era acum la masina de
scris.

- Plec spre casd, Domnisoara Elena. Apreciez tot efortul
de azi. Spuse Profesorul si parasi incaperea.

Ca un club pentru gentlemeni cu principii inalte, cancela-
ria se afla acum parasita. Mirosul acut de ceara de albine
aplicata din belsug pe mesele, birourile si corpurile de bibli-
oteca din lemn de nuc, sapau brazde adanci in gatul Dom-
nului Constantin. Grandoarea mobilierului din Biroul
Secretariatului era fara voce.

in fata Secretariatului, Tovardsul Valerica, ingrijitorul si
omul la toate al liceului suna din chei.

- Gata de plecare, Domnule Profesor? Vreau sd incui usa
de la intrare, dacd nu va supdrati! Si deschise usa pentru a-I
ldsa sd treaca.

- O seard bund sa fie. Si Domnul Constantin cobori scarile
grijuliu sa nu omita vreuna.

Nori de corbi decolau de pe cracile plopilor, rotindu-se
peste tiglele innegrite ale acoperisului.

O lua spre casa prin parcul municipal, redus de la an la
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an pentru a face loc blocurilor luxoase de apartamente
pentru cadrele de partid, de stat si de la securitate. Liliecii
erau pe trecute si pe straturile gradinilor de la casele
ramase nedemolate sau neincorporate Planului de
Sistematizare, se uscau lalelele, iar zambilele se luptau cu
iarba rebela.

Domnul Constantin merse pe strada paralela cu antrepo-
zitele garii, depasi serele garii si casa Domnului Lebegioars,
croitorul lui de cand era tanar si cea a Domnului Berdescu,
cizmarul Domnului lon si al Cucoanei Elisa. Trecu de casa
femeii care, acum, le vindea bors, dupa trecerea in
eternitate a Surorile Manole, care locuisera langa Raul
Barnat. Trecu prin fata noului cinematograf si arunca o
privire la afisul unui nou film rusesc despre marele razboi.

isi controld buzunarul si se asigurd ci portofelul lui era
tot acolo unde-l pusese. Cu varful degetelor controla banc-
notele. Stateau cuminti inauntru.

Pasi inainte. Pe usa incuiata a Macelariei, pe o bucata de
carton era scris Inchis pentru inventar. Brutdria era incuiatd
fara mesaj. Domnul Constantin Tncerca usa ca sa fie sigur.
Vanzatoarea, care-i fusese elevd, dar nu dintre cele mai
stralucite, veni din spatele magazinului, crapa usa si-i sopti:

- Pot sd vd dau o jumate de franzeld, dar este de ieri! Nu
s-a adus nimic azi!

- Iti rdmén indatorat! Si-i dddu discret doud bancnote,
una pentru paine si una pentru dansa si sacosa din plastic
cu reclama de tigari straine.

Vanzdtoarea se intoarse pe varfuri cu sacosa si-ncuie usa
etans.

Alaturi, Alimentara cu autoservire — o noua initiativd —
nu avea orar pe usile-ncuiate.

Pe partea cealalta a strazii se ridica gara construita-n stil
victorian cu cosuri de flori incarcate cu muscate-mbobocite
din care siroia apa. Domnul Constantin vedea si auzea
trenurile sovietice cu destinatia Odessa. Trenuri de marfa
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transportand mesajul prieteniei ... Sovrom lemn, Sovrom
carne, Sovrom grdne, Sovrom ciment, Sovrom tevi...

Cozi cu oameni ciolanosi incepeau sa se formeze in fata
Maceldriei in ciuda anuntului din vitrina.

Cand Domnul Constantin ajunse acasa, merse in bucata-
rie, puse painea in cutia de paine si cerceta rafturile singura-
tece ale frigiderului. Dadu drumul la robinetul de apa rece.
Se auzi un sasait in gol. Luad o cratita si o umplu pe jumate
cu apa dintr-o sticla de pe pervazul ferestrei. O puse pe
masina de gatit si aprinse gazul. Merse in coridor, Tsi scoase
jacheta si deschise cele doua usi ale dulapului din lemn de
nuc. Puse grijuliu jacheta din material de Tweed pe
umerasul din cedru. Tsi schimb& pantalonii din tergal cu o
pereche de trening. Inchise imediat usile dulapului ca s& nu
intre vreo molie. Tsi scoase pantofii al cirui lustru era orbit
ici si colo de praful zilei. isi puse pantofii de casa.

Reveni in bucatarie si astepta ca apa sa fiarba. Scoase o
cutie albastra pe care scria TEA si lua cu o lingurita cateva
fire din frunzele macinate ale ceaiului rusesc. Acoperi
fiertura cu un capac si inchise gazul.

Merse in odaia de zi unde fiicd-sa sforaia usor pe cana-
pea, cu o carte atarnandu-i din mana si-n poala cu motanul
tarcat cu blana argintie, care-i raspundea n ecou.

- Imi odihnesc ochii numai. Si se aranji confortabil in
cuibul cu perne.

- Ce-ai facut la examen?

- Profesoara a fost impresionatd, la fel si Presedintele
Comisiei de Bacalaureat. E venit de la Bucuresti. Profesor
universitar la Politehnicd. Nota maximd cu felicitdri. Ei bine,
m-am prezentat mai bine ca toate fetele din clasd. Zambi.
Motanul o sanctiona cu ghearele adanc in genunchi.

- Usurel, scumpule! Nu-i asa ca-i destept! Si frumos! N-
are pereche!

- A fost Maria pe-aici?

- Sigur! Era gata sd plece cdnd am sosit!
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- Vad ca n-a cumpdrat nimic!

- A spus cd nu s-a adus nimic la magazinele din Piata Gdrii!
S-a dus si la Domnul Aaron! Dar tot nimic! A spus ca sd treacd
Domnul Profesor pe la ddnsul pe acasd cdci va aduce faind!...
Bunica a facut supd de legqume din grddindg. Avea gust de le-
gume. De ce nu putem sd avem mdncare din carne?

Domnul Profesor nu-i raspunse si se duse in odaia cu birou.

Un ciocanit puternic se facu auzit la usa de la intrare.
Motanul tresari violent, fata se misca nesigura.

- Vezi cine-i la usd, te rog! Mama... se intoarce de la Bu-
curesti cu trenul de noapte!

Copila merse la usa. O deschise usor.

- Tatd, e Domnul Botez!

Tnainte ca fata s3 fi avut timp s&-l invite induntru, Dom-
nul Botez pasi in holul de la intrare.

- Bund ziua, Maruca! Trebuie sa vorbesc urgent cu tatdl tau!

Maruca inghiti cu dificultate. Domnul Botez era sotul
profesoarei ei de chimie, iar Maruca nu era pasionata...

Domnul Constantin aparu zambind n usa biroului.
Stranse mana Domnului Botez si-l conduse in odaia de zi.

- la loc, te rog. Ce mai faci? Pot sd-ti ofer niste vin. Din
via socrilor mei.

Domnul Botez il urmé in odaia de zi. isi frecd mainile in-
curcat. Batu din calcaie ca si cum ar fi incercat sa se scuture
de zapada sau de noroi. Deschise gura. Cuvintele iesira us-
cate, parca crantanind o bucata de sticld, strecurata din
nebagare de seama intr-un fel de mancare.

- Stii... Nu stiu cum sd-ti spun... Am venit imediat...
Mama ta a fost spitalizatd ... de urgentd... Duduia Lucretia
este cu ddnsa ... A lesinat in baie ... S-a lovit rdu la cap ... De
radiator... Stii cum sunt radiatoarele din fontd ... Apoi se
opri.

Buza de jos a Domnului Constantin tremura usor. Parca
cu ncetinitorul, se ntoarse catre Domnul Botez.

- Sunt gata! SG mergem!
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Gradina cu stupi

De la marginea divanului pe care se odihneste, Cucoana
Elisa urmareste umbra crengilor piersicului plantat de Domnul
lon atunci cand iesise la pensie. Prin fereastra Tnalta catre
rasdrit vede cerul plumburiu gata sa se desfacd in fasii de
ploaie. Cu mana tremuranda netezeste cuvertura cumparata
din pachet de la Doamna Mdck cu casa la celdlalt capat al
strazii.

- lulia, tu esti? Spune cu vorba tremuranda, ciufulind
blana tarcata a motanului pe care-l tine cu grija in poala.

- Maria, mergi in gradind si strigd pe Domnul lon la ceai.
Cerceteaza ceasul desteptdtor de pe masa ale carui doua
clopote pazesc un cadran ilustrat cu tren cu abur.

- loane! loane! Cuvintele nu-si afla ecou.

Priveste Tnainte la lada de zestre din lemn de nuc daruita
de Mos Bugan demult cand era domnisoara la Marasti si in-
vata la Scoala Normala din lasi.

- Era departe... drumul cu sareta si apoi cu trenul. Cand
se vdzuse Tn gard, tremurase de frica...iar Cucoana Anica,
maicuta se petrecuse in vara... din podul cu bunatati, plutise
prin gaura podului.

- Md bdldceam in iaz... cu copiii din sat! Mos Bugan,
tataia era strict si mezina Elisa nu mai avea aparare.

Odaia se petrece mai cenusie si Cucoana Elisa ia delicat
motanul tarcat si-l pune pe perna din puf de aldturi. Se salta
din loc intr-o tornada de oase. Cu bratul stang se balanseaza
de marginea din mahon a divanului patinat. Leganandu-se,
se indreapta cu greutate spre fereastra cu umbre. Mioap3,
priveste-n gradina.

- Unde-i lon? Tot cu albinele! Mereu uitd de ora ceaiului! De
acolo se leagana spre cealalta fereastra si priveste in strada.

- lulia? Tu esti? Cuvintele nu-si afla ecou.
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E langa divan. Se aseaza cu grija. Asteaptad ca toti sa se
adune pe-acasa. Ochii Maicii Domnului coboara intrebatori
din locul lor de pe peretele de la Rasarit.

Cucoana Elisa isi freaca mainile brazdate de ramele ve-
nelor de culoarea vinetelor crude. Tsi freacd ochii uscati si-si
aranjeaza parul adunat in coada la spatele capului.

Seara se trece linistita.

Ploaia torentiald obisnuita de dupa pranz se oprise-
deodata. Stresinile casei cu fatada italiana, scara grandioasa
si usi din stejar masiv de la numarul 8 de pe Strada Casele
Nationale fsi scuturau ultimele picaturi. Din gradina se
ridicau vapori cu miresme de ceapa, usturoi, patrunjel,
leustean si trandafiri de dulceata. Ferestre camuflate cu
hartie albastra se deschideau flaimande de lumina. Ciresul
octogenar din fata casei isi scutura rodul din anul acela.
Fructe intarziate de un ger rebel venit deodata in luna mai.

Cocosul alb, cel preferat de Domnul lon, se auzea fuga-
rind motanul Cucoanei Elisa peste straturile circulare in care
lalelele se ofileau.

- Isi face de cap! Sublinia Domnul Profesor, ginerele
Domnului lon, de cate ori intra pe poarta sau se afla in gra-
dina. Ti stiau de frica toti cei domiciliati la adres3 si altii care
se Intdmplau sa viziteze, cu exceptia doctoritei pediatre
Angela Filimon care-l intimida impozanta.

Cucoana Elisa aranja diligent tacamurile sovietice din ar-
gint pe masa acoperita cu fata brodata de dansa cu flori de
mar. Nu astepta musafiri. Vor fi numai ei doi. Urma sa-I
cheme pe lon din gradind, de la stupii sai cu albine. Racoa-
rea dupa-amiezii tarzii se strecura fantomatic. Odaia era
deschisa catre lume prin doua ferestre impunatoare,
acoperite cu dantele din bumbac, atarnate fin inele
suspendate de bare masive din alama. Doua gavane din
teracotd, pictate in acuarele la orele de lucru manual de
nepoata Cucoanei Elisa, cuibareau muscate reumatice de-o
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varsta cu casa. Cucoana Elisa simtea in nari petalele
trandafirilor de dulceata. Piersicul din fata celeilalte ferestre
isi batea crengile soptind trecerea timpului. Se va rupe de
fructe la toamnd. Gandi Cucoana Elisa. Si lon care n-a vrut
sd-I planteze. Ca-i fragil

Domnul lon, din director la Scoala de bdieti numdrul 2 din
urbe iesise la pensie si-si facea orele de serviciu in gradina cu
legume, in livada cu ciresi, visini, meri, peri, gutui si un nuc, in
cea de legume si prin vita nobila plantata de ginere-sau, Profe-
sorul de chimie. Era pasionat de albine, de gaini si de curci.

- Ce vremi de belsug! 1si spunea cand, fluierand, manuia
uneltele cu dexteritate. Isi amintea de fotografia decoloratd
facuta la tara cand incepuse ca proaspat director de scoala
rurald. Era in costum alb cu parul pieptanat in carare si
mustata teapana, printre stupii cu albine, cu scoala si casa
n var alb pe fundalul fotografiei, iar intr-o parte, baietii, elevii
lui de la tard, cu care plantase o livada cu nuci, stateau
drepti, coplesiti de importanta momentului. Aveau toti sa
devina preoti de tara.

Din zori, ca un controlor de calitate isi cerceta coloniile
de albine, fagurii cu miere si larvele. Planuia noua recolta de
miere. Domnul lon era dedicat pastoralelor sezoniere, care
durau din mai si pana-n septembrie. Se alatura colegilor lui
de la clubul apicol cand duceau stupii Tn padurea de salcam,
apoi la cea de tei, terminand in campuri de floarea soarelui.
Venea acasa saptamanal pentru provizii cand isi controla
coloniile de albine tinere, lasate acasa in grija Cucoanei
Elisa. Atunci savura placintele poale in brau framantate de
Cucoana Elisa dupa o reteta moldoveneasca din vremi raze-
sesti invatata la Marasti. Folosea prilejul calatoriei ca sa-si ia
schimburi de haine.

Ce flori au fdcut tranddfirii anul acesta! Spuse Domnul
lon cu voce tare. la sd le mai pun incd o stropitoare! Udase
de dimineata, inainte si inapoi cu stropitoarea. Ginerele,
Profesorul de chimie, pusese lungimi de furtun prin intreaga
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gradind, dar Domnul lon era orientat ecologic. Din
experienta de viatad. Folosea o stropitoare din zinc care lasa
apa sa curga cu blandete peste flori si legume.

De cdte ori am mers inainte cu stropitoarea plinG si inapoi
cu stropitoarea goald? De la un capdt la altul al gradinii!

Domnul lon incepu sa suiere un mars din razboi. Scapase cu
viata din amandoua. Privi in directia stupilor. Nicio albina la
intrarea in stupi. Albinele-| stiau dupa miros si nu-l intepau.

Sdraca Elisa, n-o suferd albinele! Nu se putea apropia
nicicum de ciresi sau de visini sau de tufa de capsuni fara sa
fie urmarita de un sir de albine gata de harta. Domnul lon o
vedea cum alearga, repede, repede, cu o gramada de
morcovi sau patrunjei ca un buchet de la serbarea de sfarsit
de an scolar, spre treptele din spatele casei si-n sanctuarul
bucatariei. Era ca o scolaritd care urca pentru prima data pe
podium ca sa primeasca un premiu. Le vedea pe albine
rotindu-se amenintatoare la ochiurile usii, ca apoi sa se
duca-n drumul lor. Cucoana Elisa-l auzea strigand din tufele
de zmeura:

- Ti-am spus sd@ nu mai pui parfum sau cremd pe fata! Stii
bine cd nu le place! lar Domnul lon se simtea in control si
complet stapan pe domeniul sdau din gradina.

Furtuna e iminentd si lor nu le place. Precis c-or sd
roiascd! Bodogani pentru sine. Majoritatea stupilor ii avea
anul acesta acasa. Restul le trimisese in pastorala cu un
coleg prieten de la Apicola.

Ce nemiscare! Ce pune natura la cale?

Vremea nu pdrea schimbatoare, cel putin asa auzise la
starea vremii.

Domnul lon se parea cuprins de energia plantelor. Craci
innodate acopereau magaziile dinspre gradina cu legume.
Acum le scurta si acum cresteau ca in jungla. Observa
tarana scormonita in stratul cu patrunjel.

Motanul Elisei Tsi face iardsi de cap! Chior de-un ochi,
intepat de albine pe cand fusese pisoi, fusese muscat de
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cainele casei si jucat ca o minge. Cucoana Elisa-l salvase si-I
ingrijise trei sdptamani pe-un pled pus dupa soba. Dupa ce
Domnul Kulikovski, veterinarul basarabean o asigurase ca
nu mai are scapare!

E soi réu! Spuse Domnul lon. si puse grebla si sdpéliga in
magazia de sub mar si merse binisor spre casa. Se simtea
obosit si-i lipsea conversatia Cucoanei Elisa care citea si stia
despre toate. Cucoana Elisa se intdlnea saptdmanal la una
din prietenele ei, unde conversau despre carti, noutati la o
ceascd cu cafea si o prajiturd de casa. Tn plus, mergea sapta-
manal la Doamna Ailincai, care deschisese acasa o biblio-
teca de strada. Acolo, Cucoana Elisa o lua si pe Duduca
Maruca sa-si aleaga din carti.

Domnul lon pasi pe trotuarul ce contura cladirea, inspre
fatada de la strada, urmarit strans de albinele de la unul din
stupii de sub marul cu scranciob.

Doud regine in stup! Mdine o sd le separ! Operatie de-
licata! Altfel or sd roiascd...si-or sd intepe pe cine li se pune-
n cale! Spuse suierand un cantec din tinerete.

Domnul lon o lua de-a lungul trotuarului lat care proteja
cladirea ca un manson. Depasi pe sub marul cu scranciob pe
care-l mesterise pentru nepoata, cea care-l scotea din sarite
cu orice prilej, mai ales cand se cocota in mijlocul rondurilor
si striga ,,Craiova” cat o tineau puterile, ca s-o auda vecinii
care trebaluiau pe afara, precum si toti trecatorii de pe
strada. Dupa imprejurari, Domnul lon o fugarea pe recalci-
trantd. Mesterise scranciobul gospodareste din curele din
piele si lemn daruit de Domnul Platon. Pasi pe langa
rondurile sale perfecte cu lalele grena, precum vazuse in
cartile sale de horticultura concepute pentru Le Roi Soleil la
Versailles.

Domnul lon pasi pe sub ferestrele incendiate de mus-
catele din colectia Cucoanei Elisa. La scarile inalte din fata
cladirii, ridica un picior spre treapta intai. Albinele credin-
cioase se pornira roi pe bratele goale, pe hainele de lucru,

55



pe fata fara barba, chiar pe chelia ca luna.
S-a Idsat intuneric devreme. Murmura in corpul amortit.
lardsi reumatismul, batd-/ vina! Furtuna-i gata-gata...

Cucoana Elisa asternu o fata de masa cu flori de mar si
dantela crosetata pe margini. Era maiestrita din panza buna
din in tesutad in casa de mama-sa, Cucoana Anica, pe cand
era domnisoara.

Cucoana Elisa copsese o bunatate de placinta cu branza
»poalele-n brau” dupa reteta Cucoanei Anica. Cucoana Anica
facea placintele din aluat nobil de cozonaci, in care punea
sapte galbenusuri bine frecate intr-o crema spumoasa cu
zaharul tos trecut printr-o sitd. Amesteca-n covata de zestre
plamadeala crescuta cu galbenusurile crema, cu lapte caldut si
patru albusuri facute spuma. Framanta cam vreo jumatate de
ora, apoi adauga doua linguri de ulei, un sfert de litru de ulei
cald, jumate de litru de lapte. Amesteca cu grija totul si apoi il
ldsa sa creasca pe soba bucatariei cam vreo doua-trei ore.
Odata crescut, Cucoana Anica separa aluatul in bucati mari de
o palma pe care punea branza amestecata cu ou si cu vanilie.
Atunci aduna marginile fiecarei placinte, modelandu-le in
forma de pachet. Le punea intr-o tava si le lasa sa mai creasca
la cald. Dupa aceea, le punea la foc potrivit circa o ora.

Ce-si amintea despre Cucoana Anica era nebuloasa pen-
tru Cucoana Elisa, pe atunci mititica. Era o zi de toamna tar-
zie. Cucoana Anica avea neamuri in vizita si, generoasa, se
urcase-n pod dupa sacii cu zahar. Alesese sacul cel mai plin.
1l ridicase in brate ca pe un prunc gata sa sugi. Trei pasi
inspre golul deschiderii. Plutise spre dusumeaua
gospodarita din stejar de Mos Constantin, barbatu-sau.
Instantaneul cu mama-sa crescuse ca drojdia in mintea
Cucoanei Elisa, din ceea ce-i relatasera unii si altii, pentru ca
ea se juca atunci cu copiii prin vie. Cucoana Anica avea 28
de ani impliniti.
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Cucoana Elisa-si arunca privirea spre lada de zestre din
lemn de nuc lustruit primita de Cucoana Anica la cununie. Mai
adapostea cateva camasi din matase brodate in casa, multe
sculuri din borangic pe care nepoata-sa, Duduca Maruca le in-
calcea jucandu-se pretinzand ca are parul blond, blana de
vulpe pe care o aerisea de naftalind la inceput de fiecare
toamna si tacamurile din argint aduse de Mos Bugan, cand
scdpasera cu totii cu zile de la Revolutia sovietica, impreuna cu
o mie de oi si cu oieri de tocmeala. Le punea pe fata de masa
din zestrea Cucoanei Anica numai la mari sarbatori: La Sfantul
Craciun, la Anul Nou, de ziua Domnului lon, de Sfintele Paste si
de Ziua Regelui, la aceasta din urma fara explicatie. Cucoana
Elisa adulmeca din lada de zestre mirosurile satului Marasti,
unde-si petrecuse copilaria.

Cucoana Elisa aseza binisor cestile si farfuriile pe fata de
masa, tacamurile de serviciu care necesitau sa fie zilnic fre-
cate ca sa nu cocleasca. Selecta din dulapul cu bunatati, dul-
ceturi proaspete de visine si cirese din livada Domnului lon
si un borcan cu miere de albine, cu o albina-n relief pe sticla
verzuie. Puse frunzele salatei spalate intr-un castron de Yena,
dinainte de Razboiul al Doilea, gata sa fie dupa ce Domnul
lon se va fi spalat pe maini.

Cucoana Elisa statu un moment nemiscata. Auzi pasi
scartaind pe cararuia dinspre poarta. Duduia lulia, fiica-sa
incadra usa din fata.
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- Ce zdpuseald! La farmacie ne-am copt! ... si asta cu
storurile trase. A trecut Maruca pe la voi?

- Ce bine-mi pare cd-ai venit. Ceai sau cafea?

- Nu, multumesc! Am multe acasad!

- Maruca ne-a vizitat de doua ori! Am servit-o cu salatd
de rosii si castraveti din grdadind. A stat toldnitd pe magazia
de sub mdrul cu scrdnciob. Citea din lista cu cdrti datd de
Domnul Ichim la romdnd. Era foarte pdtrunsd de
importanta ei. Pe zi ce trece devine mai snoabd!

- Unde-i tata? Nu I-am zdrit de la poartd!

- Presupun cd-i tot la albine! A uitat de ora ceaiului! Ai
putea, te rog, sa-I strigi de pe scdrile de la bucdtdrie? Ai stat
la masda? N-ai vrea sd stai la masd cu noi?

- Nu, multumesc, vreau sd merg repede acasd sd fac un
dus si s ma-ntind! Tare-i cald!

Duduia lulia merse in antretul cu plafonul Tnalt, de unde
pasi In bucatadria cu storurile trase si, prin usa cu plasa din-
spre gradina, striga cat putu:

- Tatd! Tatd! Masa e gata! Si cu jumate de pirueta merse
fnapoi spre odaia de zi a Cucoanei Elisa, care sedea pe un
scaun cu spatarul rotund. Duduia lulia isi privi mama scru-
tator. Tsi pastrase frumusetea linistitd din tinerete. Parul de
un blond sters, culoarea graului rascopt ii incadra fata oco-
litd de riduri adanci, in doua cozi bogate legate la spate.
Ochii incarcati de bunatate pastrau nuantele azurului marin.
Asa-si inchipuia Duduia lulia ca ar fi culoarea oceanului.

Motanul Cucoanei Elisa se strecurad prin usa deschisa si
se facu simtit pe gleznele mamei si fiicei. Torcand ca o lo-
comotiva cu aburi, sari Tn poala generoasa a Cucoanei Elisa,
care-l alinta pe cap si-i murmura secretos:

- Ti-o fi foame, mdi bdiete! Pe unde-ai umblat toatd
ziua? Tare mai esti usdrnic! Motanul stia Tnsa sa fie discret.

1l puse jos si-l indemna inspre bucétarie, unde-| trat3 ge-
neros in farfuria emailata. Cucoana Elisa-I rasfata. Relatia lui
cu Domnul lon era diferit3. 1l sacia ori de cate ori ii iesea in
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cale.

Cucoana Elisa striga din dreptul usii:

- loane, loane, unde esti? Vino in casa sd-ti bei ceaiul! Nu
raspunse decat vantul care se pornise timid printre frunzele
marului de langa casa. Nori plumburii se-ngramadeau intr-un
joc de rugby pe deasupra gradinii. Din bucatdrie merse-n
antret si deschise usa dinspre strada. Nu se vedea nimeni.

- Unde-o fi, nu-i in firea lui sd intdrzie. Spuse Cucoana
Elisa aranjandu-si o suvita rebela.

- Md duc in grddind sa-I caut!

Duduia lulia se porni cu pas cadentat.

Atunci se auzi poarta de la strada deschizandu-se cu
zgomot indbusit. Duduia lulia deschise usa dinspre strada si-
| vazu pe Domnul Constantin aplecat deasupra primei
trepte.

- Ce faci acolo?

- Aici! Aici! Ajutd-md, te rog! Duduia lulia cobori treptele
mari si largi din ciment. Zari o gramdjoara langa barbatu-sau.
Mioapa, nu putea deslusi. Deasupra, plumbul furtunii roia vi-
espi. Domnul Constantin sopti: ,,Stai cu Domnul lon, mad duc
dupd doctor”. Duduia lulia se apleca cu grija. Domnul lon deve-
nise marunt precum mumiile copiilor sacrificati zeilor in Anzi.
Un strat fierbinte de albine 1l infasura intr-o patura pro-
tectoare. Duduia lulia-i zari numai mainile muncite cu vene de
iedera groasa. Le atinse timid: , Tatd, tatd, ma auzi?“ Se simti
ca atinsa de-un fluture de noapte.

Cucoana Elisa veni si inchidd usa de la intrare. Tsi
indrepta privirea spre poarta, apoi tinti cararea strajuita de
sirul de trandafiri albi altoiti de Domnul lon. O simfonie de
petale. Mai aproape-si zari fiica aplecata peste ultima
treapta. O trecu un fior. Cerul isi cosea plumbul peste
gradina Domnului lon. Cucoana Elisa se facu nemiscata,
incadratd in rama usii. Duduia lulia se legana fnainte si-
napoi pe treapta de jos a scarii precum un scranciob luat de
vant.
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- loane, loane, unde esti? Vino in casd sa-ti bei ceaiul!

THE BEES povestire publicata in MYSTERIES OF THE
WORLD, Forward Press, New Fiction, Peterborough UK 2004

GRADINA CU STUPI povestire publicata in Revista ATENEU
Bacau RO nr.5/ 2004
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Portocala de Craciun

Maria Ghinea locuia pe Strada Casele Nationale din
adolescenta. Pentru cei cu memoria lunga, Maria fusese
adusa la Doamna Postovaru pe postul de slujnica la de
toate, fara documente sau specificari clare. Trebuia sa spele
si sa curete din zori si pana la apus in schimbul mancarii si a
cazarii intr-o sura de cherestea pe vreme torida. Pe vreme
de crivat si ger, Mariei i se dadea voie sa-si mute patul cu
plapuma de lana in antreul neincalzit al casei. Atunci Maria
isi aduna cardul de pisici ce-i tineau companie in timpul ei
liber si, dupa un schimb aspru de vorbe cu Doamna
Postovaru, Mariei i se dadea permisiunea sa doarma in
antreu. in zilele cand prezenta nu-i era absolut necesars
Doamnei Postovaru, Maria mergea la clientii ei, unde spala
rufe la domiciliu, fara a le calca insa.

ii venea greu, mai ales in vremea din urm4, cand in ano-
timpul hibernal ii Tnghetau mainile cand intindea sau stran-
gea rufele de pe funie. Maria nu se plangea pentru ca asa
intelegea rolul ei de spalatoreasa, mai greu 1i venea cand cli-
entii ei erau la sfarsitul chenzinei si atunci, daca avea noroc,
o chemau la spalatul dusumelelor. Genunchii Mariei se Tm-
potriveau... scartaiau ca balamalele neunse, dar Maria freca
cu determinare suprafetele din lemn sau ciment.

Acus termin, se imbdrbata singura, stergandu-si cate un
fir rebel de sudoare pe fata-i zbarcita.

Varsta Mariei ramasese-o enigma pentru locuitorii Strazii
Casele Nationale, iar proprietarii varstei a treia
comentasera despre un individ rufos mai tanar, de care ea
fusese legatd romantic - rufa izolata, agatata timid pe
franghia de rufe a existentei Mariei.

Saptamanal, dis-de-dimineatd, Maria venea sa spele rufe
la casa cu fatada italiand a Cucoanei Elisa si in alta zi,
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separat, la apartamentul de la blocul nou construit in
vecinatate, unde rezidau Duduia lulia, Domnul Constantin si
Duduca Maruca. Vara sau iarna, Maria purta aceleasi haine
la lucru, mai multe invelisuri, ce o faceau sa apara ca o
ceapa rascoaptd. Parea ca transportd o greutate enorma.
Pentru ca Maria era maruntica, cu fata brazdata ca aratura
dupa plug.

Maria venea la lucru nemancata. Cucoana Elisa-i punea
dinainte ceai rusesc, paine facuta in casa si dulceata meste-
ritd din fructele culese de Domnul lon din pomii din livada
personald, sau miere de la albinele lui. Unt nu-i oferea, fiind
o raritate, trofeu obtinut dupa multe ore de stat la coada si
pastrat special pentru deserturile pentru sarbatori.

Maria punea doua taburete, unul pentru ligheanul cu ru-
fele de spalat, iar celalalt pe care sa stea. Ligheanul era lu-
cios, din email, cumparat Tnainte de Razboiul al Doilea cand
lucrurile erau — precum repeta soptit Cucoana Elisa — de
calitate perfecta. Folosea sapunul Cheia natural.

Cucoand, dacd nu vd supdrati, sG-mi dati destul sopon,
cerea specialista Maria.

Destul de des, Maria nu gasea de lucru. Atunci erau tim-
puri grele pentru Maria si cardul de pisici care-i tineau de
urat.

Pe o vara torida, cand vazduhul zgaria ochii cu sineala,
Maria o porni spre casa cu fatada italiana a Cucoanei Elisa.
Deschise cu precautie poarta de la strada, cu teama de
rabufnirile cocosului gat gol pe care Domnul lon 1l tinea de
prasild, sa nu sard din tufe si s-o ciupeasca. Era liniste pe
cararea din caramizi neegale. Urca cu greutate scarile Tnalte.
Batu timid la usa din stejar cu ferestrele ascunse de
dantelele crosetate de Cucoana Elisa.

Ce-0 sd spund Cucoana? Maria stia ca nu se umbla pe la
casele gospodarilor la vremea pranzului.

Cucoana poate se hodineste gandi Maria molesita. Crampa
din stomac nu-i dadea insa pace. Ameteala o invaluia ca o
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iederd otravitd. Isi ficu singura curaj si, cu degetele tremu-
rande, batu Tn usa. Sticla usii-i reflecta fata minuscula si cre-
atd ca o nuca uscata. Cucoana Elisa intredeschise usa cu
fata-n semn de intrebare.

- Nu te asteptam azi, Mario! Ai spdlat acum doud zile. Nu
te pot chema la cdlcat, mai sunt doud sdptdmdni pénd la
pensie.

Maria nu se putea concentra. Cu vocea soptita-ngana:

- Cucoand, sdru’ mdna, nu va supdrati! Aveti putin lapte?
Pentru pisici, batd-le norocu’!

Coana Elisa, care avea si pisici si caine, o masura din cap
pana-n picioare.

- L-am terminat! Nu mai am nimic! Mergi la Duduia lulia!
Incearcd acolo! Mergi cu bine, Mario!

Maria ingdna Sdru’ mdna, Cucoand! Cobori leganandu-se
treptele pe care le simtea fierbinti prin sandalele scélciate,
primite de pomana. Pasi stersi pe aleea cu trandafiri catre
poarta. De sub umbra pomilor saditi de Domnul lon, trecu
in strada intepata de sdgetile amiezii. O lud pe scurtdtura
dintre gradina cu legume a Fratilor Gheorghita si Vila Seica
in Stil Art Deco, pe care prezentul Domn Seica o0 mostenise
de la un frate mai mare, Director al Postelor in urbe.
Nationalizata cu forta, vila era acum sufocata de multiplii
chiriasi care o paragineau sistematic, cu proprietarii
fngramaditi in doua camarute fara baie sau bucatarie
destinate pe timpuri personalului de serviciu.

Maria se strecura printre casele adormite.

Trecu pe scurtatura de langa noul bloc cu apartamente,
ca o cutie rasturnata la intamplare. Fusese catalogat drept
grandios, asa ridicat stiintific pe terenul fostei livezi a Vilei
Seica.

Intra Tn coridorul cu jardiniere al blocului cu
apartamente. Prin usile Tntredeschise curentul de aer fi
zburli parul ce-i atdrna rebel de sub broboada. Se forta sa
urce la primul etaj. Maria simtea ca se duce.
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in fata usii se balans3 precar pe picioarele scurte, isi lud
inima in dinti si apdsd pe sonerie. 1i deschise Duduca
Maruca. Maria sopti cu mare efort:

- Duducd, sdru’ mdna, dati-mi niste pdine si lapte. Pentru
pisici, batd-le norocu’!

Maria auzi vocea Domnului Profesor din sufragerie:

- Cine-i la usd, Maruca? Vocea Marucai se facu clara:

- Maria, pentru pdine si lapte, papa. Maruca merse-n bu-
catarie, lasand-o pe Maria-n picioare-n antreu.

Maruca deschise frigiderul cu rafturile goale, cu exceptia
unei sticle cu lapte de un litru, plina pe jumate, apoi dulapul
de bucatdrie n Stil Biedermeier in care erau etalate mere
verzi din gradina Domnului lon si o gramada de ustensile de
bucatarie demodate. Maruca alese un borcan gol, pe care-|
cerceta la fereastra. Deschise frigiderul cu grija, apuca sticla
cu lapte si umplu borcanul. Intredeschise usa de la su-
fragerie si cu decibelii redusi sopti:

- Papa, nu gdsesc pdinea!

- Nu mai cduta! N-ai sd gdsesti nimic! Trebuie sd mergi
iar la brutdrie! Am trecut deja de doud ori si nimic!

Maruca dadu borcanul cu lapte in mainile intinse ale
Mariei. Maruca auzi un mormait de Bogdaprostii, Duducd.
Maria disparu clatinandu-se.

in coridor, Maria se asezd pe marginea uneia din
jardinierele din beton debordand cu muscate. Maria sorbi
din borcanul cu lapte. O sorbitura lunga. Apoi ofta alinata.
Mai sorbi de cateva ori cu pofta. Privi borcanul. Laptele rece
ca gheata era acum pe jumate. Mintea Mariei o lua razna...

Se facea la vremea Craciunului, cu zapada pan-la brau.
Mersese la spalat de rufe, cum fi era obiceiul. Se facea de
vremea pranzului ... atunci i se dadea un ragaz si o farfurie
de mancare calda. Nu ... sigur ca era la sfarsit de ziua,
pentru ca atunci mai primea inca o farfurie de mancare
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calda, o cana cu ceai rusesc uneori cu lamaie si plata la
tocmeala. Parca o vedea pe Duduia lulia cum venise de la
farmacie, stralucind de multumire.

- Ai terminat treaba, Maria?

- Sigur, Duduie, sdru’ ména. S-a facut noapte, Duduie.

- Mario, am intdrziat. Doud ore la coadd. Nici nu stii ce
noroc am avut in drum spre casd. La Domnul Aron se da-
deau portocale. Doud kile de cumpdrdtor.

Maria o privi nemiscata, ochii tinta la sacosa-mpletita din
sfoara.

- Jaffa ... Lucioase ca miezul de vard.

Maria se vedea nemiscata, ochii tinta la sacosa din
sfoara.

Si acum Maria vedea portocalele mici si rotunde.

- Oare ce gust or avea? O intrebase pe Duduia lulia, care
le stia pe toate celea. Maria vazuse oameni grabiti la cozi in-
delungi. Vazuse tovarase in haine de blana, care se afisau in
ingramadeala modesta, neveste de tovarasi stabi cu birouri
si secretare sau de tovarasi activisti cu agende la partid sau
tovarasi securisti cu grade diverse carand pungi de hartie
maronie incarcate cu portocale lucioase. Le simtea aroma in
nari ... Isi amintea cum ea, pécitoasa, deodatd se aritase-
ndrazneata la sfarsitul zilei de lucru. Maria se balansa de pe-
o talpa pe alta.

Duduia lulia-i daduse pachetul cu mancare pentru acasa
si-i numarase banii Tn palma, iar Maria-i legase cu nod in
batista pe care-o puse bine in buzunarul de la piept cu-n ac
de siguranta.

- Multumesc, Mario. Ai fdcut treabd bund. Ai grijd sa
nu-ti pierzi sau sd nu-ti fure careva banii. Mergi cu bine. E
tarziu.

Maria ramase intepenita. Privirea punga cu portocale.

- Portocalele!l... Nu-i asa cd-s frumoase? Le tin pentru
Maruca de sdrbdtori! Nu intdrzia, e mare inghet. Mergi cu
grija!
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Privirea Mariei era pironita pe punga cu portocale. Cu
inima-n dinti, murmura impiedecat:

- Duduie, sdru’” mdna, dati-mi o portocald ... Bogdaprostii!

Duduia lulia lua punga cu portocale si o goli in castronul
gol de pe masa. Ezitd o clipa si apoi, cu mainile ei mici si
frumos modelate, alese o portocald. Intinse portocala
Mariei, care o mirosi si apoi o puse-n buzunarul de la
palton.

- Sdru’ ména, Duduie. Si merse spre usa. Acasa, in antre-
tul ca gheata Maria-si controla buzunarul. Portocala statea
cuminte acolo. Maria nu manca portocala atunci. O caldura
i se catara ca o iederd salbateca in piept. Gatul ei se lupta cu
arsita care cere rachiu cu tarie. Maria decise sa pastreze
portocala pentru ziua Nasterii Domnului. Nimeni nu spala
rufe atunci. Tncercd mai intdi sd o muste, dar coaja avea
gust amarui. Maria nu intelegea de ce oameni cu situatii se
pedepseau stand la coads ... apoi gustd din feliile lucioase. Ti
aminteau de zilele toride de vara.

Maria se aseza mai bine pe marginea jardinierei. Privi
imprejur... parca nu mai era asa ametita. Se ridica sa plece.
Porni Tncetisor si nesigur de-a lungul blocului cu aparta-
mente din Strada Avram lancu, apoi pe scurtatura dintre
Vila Seica si gradina cu legume a fratilor Gheorghita. Trecu
in Strada Casele Nationale si-si tara picioarele spre casa ei
de vara din sura de cherestea pe care o impartea cu mai
multe pisici.

MARIA’S CATS povestire publicatda in THE UNFORGETTABLE,
Forward Press, New Fiction, Peterborough UK 2004

PISICILE MARIEI povestire publicata in Revista ARDEALUL
LITERAR Deva RO nr.1/2005
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Casa de la numarul 1

Se lasase racoare afara. Ferestrele masinii albastre de
ocazie erau aburite. Inserarea se strecura pe drumeagul de
tara alunecos, care facea ca vehiculul sa sughita peste pie-
troaiele aruncate neglijent ici-colo. Rochford-ul din Comi-
tatul Essex, la trei sferturi de ora de City of London cu trenul
rapid, cu centrul intact medieval si unde Henry VIIl o curtase
pe Ann Boleyn in conacul care este acum Pavilionul de Golf,
se zdrea la orizont ca un melc.

Masina albastra o lua spre stanga pe drumeagul privat
pazit de tufe de maturd ce ducea direct in spatele cladirii
politiei locale. Tn spatele clddirii impundtoare se putea ob-
serva o alta constructie din caramida de un ocru intens care
aspira la grandoare si care se ridica in spatele unui gard mo-
dest din lemn putred devorat de gandaci. In fata casei se
intindea un iaz cu un pod ornamental subred pe care
pluteau rate pestrite; dincolo de iaz, o livada cu meri si
gutui Tmbatraniti tremurau in confuzia apusului. La stdnga
casei, erau garaje cu usile vopsite Tn albastru marin, aliniate
ca soldatii unui regiment la parada.

Cu o zgaltaitura, masina s-a oprit si am coborat. Am fost
invaluiti de o tacere lipicioasa. Am putut observa ca, de
cealaltd parte a cladirii, pornea un drumeag ingrijit spre un
bungalow substantial si, de acolo, catre o faneata punctata de
cotete Tn fata carora stateau tolaniti porci uriasi.

Tanarul meu sot si cu mine am pasit spre usa cu clopotel.
O tanara cu un prunc Tn brate deschise usa vopsita in verde
sticlos. M-am dat mai aproape.

- Bund seara. Am venit ca sd vedem casa. Sotul meu cel
tanar zambi incurajator.

- Bund seara. Va4 asteptam. Poftiti induntru. Tanara cu
pruncul in brate se dadu la o parte din usa.
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Ne arata intai parterul, format dintr-o sufragerie nemobi-
latd de-a lungul cdreia se intindea o funie subtire cu haine de
copil prinse Tn carlige colorate-n curcubeu. Salonul avea o
canapea si cateva jucdrii de copil uitate pe un covor prin a
carui tesatura se furisa dusumeaua din scanduri. Bucataria era
minusculd cu un singur dulap cu doua usi. Bucataria avea inca
0 usa spre afara si alta se deschidea intr-o camara cu rafturi.

- Casa nu are incdlzire. Semineurile nu au fost curdtate
de ani de zile. Si tanara cu pruncul in brate inchise cu grija
usa de la camara.

- Oricum nu veti gdsi cosari in ziua de azi. Tanarul meu
sot privi ganditor la ferestrele aburite ale bucatariei.

- Imi pare bine cd ne mutdm in sfdrsit. Vara e minunat.
Grddina-i pling de flori, iar pomii se incovoaie de fructe.
Tanara cu pruncul in brate ii ascunse zulufii blonzi sub bo-
neta din lana.

Din antret am urcat scara ce ducea la etajul cu trei dor-
mitoare.

- Ludm cu noi covoarele si draperiile. Dusumelele sunt
din stejar. O minune pentru o casd cu chirie. Un fior rebel
trecu prin tandra cu pruncul in brate in dreptul usilor
deschise spre dormitoarele congelator.

Sala de baie, de o curatenie chirurgicala, avea o cada de-
modata din fontd, cu un boiler pe care era fixat un anunt:
»apa caldd nu trebuie sd curgd mai mult de cinci minute o
data”, altfel,

- Instalatia poate sd explodeze. Ne informa precauta ta-
nara cu pruncul in brate.

- O Inchiriati de la politia locald, adauga tanara cu prun-
cul in brate.

- Am crezut cd este proprietatea primdriei si este desti-
natd cadrelor didactice, interveni tanarul meu soft.

- O, nu! Politia locald o inchiriazd cadrelor didactice
proaspdt calificate. Vedeti...casa nu are incdlzire. Nu gdsesti
niciun politist care sG accepte astfel de conditii! completa
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tanara cu pruncul in brate, privind meditativ in jur.

Ne fusese imposibil sa gasim o locuinta potrivita cu
venitul lunar de profesori proaspat calificati si Tncercasem
fara succes sa facem un imprumut pentru a cumpara o casa
cat de modesta.

- Ne mutdm Tnainte de sdrbdtori, ne informa tanara cu
pruncul in brate.

- Ne convine asa! Tanarul meu sot fu de acord.

Ne-am mutat Thaintea Sarbatorilor de Craciun. Noi, mo-
tanul nostru tarcat cu blana argintie si patru valize cu
zestrea adusa de acasa de la Bacau. Casa parea uriasa fara
covoare pe dusumelele din stejar, fara perdele si draperii la
ferestrele duble in stil neo-clasic. Asteptam inca lada de
zestre, mestesugita de un vecin de la Bacdu, tamplar
pensionar, pe care nu o putusem finca recupera de la
Victoria Station London, desi fusese trimisa cu trenul, prin
vama, din toamna.

Era mai frig in casa ca afara. Noaptea ne inveleam cu
cate doua plapumi din 1ana merinos puse una peste alta, fa-
cute de plapumareasa Cucoanei Elisa. Dimineata ne vedeam
respiratia Tn aerul apretat al dormitorului. Traiam
permanent cu senzatia ca in interiorul casei mi se ridicau
perii pe ceafa.

- Simt cd nu suntem singuri in casd! i tot spuneam tana-
rului meu sot, ce-mi replica zeflemitor:

- Imaginatia-ti joacd iardsi feste!

Am insistat sa dormim cu veioza aprinsa. Ba chiar, ca sa
ma linisteasca, tanarul meu sot a inspectat podul casei in
mai multe randuri.

- Nu-i nimic in pod! Nici mdcar praf! Este foarte larg si
perfect convertibil! Ca un iceberg insd! Mult mai rece ca la
etaj si parter! Asta-i tot! Nu-ti mai fa griji!

Trecura cateva zile, apoi cateva saptamani, chiar cateva
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luni bune! Tanarul meu sot si cu mine soseam seara obositi
de la colegiul si respectiv liceul unde predam; iar eu, seara
de seara, mergeam si la universitatea populard, unde
predam cursuri de franceza. Eram frantd dupa munca
intensa a zilei.

Vacanta pascald a sosit ca o binecuvantare. Pomii din
livada 1si conturau explozia florala pe un cer fara nori, iar
motanul tdrcat cu blana argintie alerga nebuneste pe
gazonul din spatele casei ce ne despartea de cladirea
politiei locale. Arata mereu fugarit si, de fiecare dat3, intra
cu un salt ca la circ, prin usile deschise dinspre gradina.

Zilnic, la politia locala erau adusi cainii Alsacieni ai po-
litiei cu instructorii lor ca sa fie antrenati in livada plantata
cu meri si gutui. Aveau blana lucioasa si privirile inteligente.
De la masinile care-i transportau, erau dusi in lesa pe
poteca dintre casa in care locuiam si cladirea politiei locale.
Permanent agitati, tremurau fara voie si urlau ca lupii-n
padure. Se impotriveau tremurand a fi dusi pe carare. Pe
bland aveau broboane mari de sudoare. In livada cu meri si
gutui se zbateau posedati, ca urmariti de ceva imaginar.

Era mai multa lumina ziua. Nu mai era umed si aversele
erau mai reduse. Pomii livezii isi etalau fructele crude. lazul
de la marginea livezii devenise casa unei familii de rate sal-
batece, ce-si ingrijeau bobocii pe insula din mijlocul apei. in
gardul viu care inconjura proprietatea isi facusera cuib o
familie de fazani, agresati de incursiunile zilnice ale mota-
nului nostru.

Fructele din pomii livezii se coceau pe ramuri. Sotul meu
cel tanar era plecat cu studentii in caldtoria anuald de
studiu pe teren pentru pregatirea portofoliului cerut de
examenele finale de la colegiu. Se apropiau examenele
finale la licee si colegii. Zilele-mi erau incdrcate pana la
refuz. Noptile laptoase erau acum fierbinti si parfumate de
mirosul sarat al marii de la sase statii de autobuz departare
si de trandafirii de dulceata din gradina. Scriam planuri de
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lectii, corectam lucrari si citeam bestsellers pana in zori.

Intr-una din nopti, dupé ce stinsesem lumina veiozei, mi-
am simtit pieptul presat de o greutate enorma. M-am
zvarcolit nducita si, incercand zadarnic sa nlatur ceea ce nu
puteam vedea, am sarit din visul meu si m-am fortat, cu re-
spiratia intretaiata si cu inima batand la galop, sa aprind lu-
mina. in acelasi moment greutatea enorméd a dispéarut, iar
inima mea si-a reluat pulsul normal.

La sfarsitul saptamanii, sotul meu cel tanar a revenit
acasa entuziast. I-am relatat spaima mea.

- Mi-e groazd de cdderea noptii! Am stins lumina numai
o datd si poftim intdmplare! |-am spus pregatind o salata.

- Emotiile-ti joacd feste. Nu suntem decdt noi in casd!
Concluziona pragmatic.

Era trecut de miezul noptii. incuiasem usile si ferestrele
de la parter conform documentelor de asigurare. Ferestrele
de la etaj ramasesera intredeschise. Aerul proaspat de mare
invadase etajul. Stinsesem lumina. Pe scara de la parter
spre etaj, pasi butucanosi taraiau greutati masive. Treptele
masive din stejar pocneau ca o corabie zguduita de furtuna.

Luna se prelingea de dupa draperii. Pasi grei inghiteau
spatiul din fata usii dormitorului nostru.

- Cineva este in casd. Murmura cu glas sacadat sotul meu
cel tdnar. Un nod imi bloca gatul... Am punctat cu o voce
cleioasa:

- Aprinde lumina... te rog... Acum...Imediat.

Ochii nostri erau fixati pe clanta si pe lemnul usii. Sotul
meu cel tanar, cu efortul din urma, aprinse veioza. Tacere.
Deplina.

Noptile urmatoare fura pline de zgomote incalcite, ca-
dentate, care veneau fie dinspre scara catre etaj, fie din
pod.

Motanul nostru continua sa evite cararea dintre casa
noastra si cladirea politiei locale. Alerga de manca pamantul
prin dreptul gardului viu ce imprejmuia livada. Intorcea ca-
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pul si se uita In spate, parca-ar fi fost fugarit.

Intr-o dimineatd devreme, pe cand ridicam sticla cu lapte
lasatd de laptar in fata usii, mi-am vazut vecinii, plecand in
drum catre slujbe.

- Bund dimineata. Nu am idee ce se intdmpld in clddirea
aceasta! N-am dormit toatd noaptea. Ce spui de zgomotele
de astd noapte? Spuse vecina dintr-o rasuflare, iar sotul ei
confirma printr-o miscare a capului.

- Intr-adevdr, le-am spus, parcd-a fost o furtund. Cum
am aprins lumina, n-a mai fost niciun zgomot.

Vara era pe trecute. Am primit vizita lui Jerry, un prieten
de drumetie, o persoana dintr-o bucata, cu picioarele ferm
pe pamant si dedicat ciclist de mare distanta. Era dupa
pranz, iar cerul devenise de culoarea indigoului. Viespi
zumzadiau enervate afara, asteptand sa fie sorbite de ochiul
furtunii.

Privirea musafirului nostru era fixata spre semineul ca-
merei de primire. De obicei vorbaret, parea sa-si fi pierdut
abilitatea conversatiei. Ce putea sa vada in tapetul demodat
sau in faianta decolorata a semineului?

- Ce vreme instabild avem! E post Schimbarea la Fatd!
Doresti ceai sau cafea?

- Ceai, te rog! Spuse soptit, din ce in ce mai palid.

- Nu te simti bine, Jerry? Ardti ca si cum ai fi vazut o
fantoma! Si sotul meu il privi cu atentie.

Jerry ne privi ca si cum atunci tocmai s-ar fi trezit din somn.

- Ati viizut-0? Tngdima privind fix semineul.

- Pe cine?

- Uite-o acolo! In fata semineului! E in picioare... in ro-
chie azurie...Uite-o! Zdmbeste! Spuse Jerry cu vocea sparta
si ingrosata.

Am baut ceaiul, auzindu-ne sorbiturile, care se izbeau de
pereti ca o minge de ping-pong. Jerry, care de obicei nu se
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lasa dus acasa, si-a luat ramas bun in viteza. L-am finsotit
amandoi pana la poarta.

n afara casei, Jerry deveni iarasi el insusi.

- Ce curios! Ati vdzut-0? In fata semineului vostru.. sd
vad aceeasi domnisoard imbrdcatd in rochie azurie!

- Ce incerci sa ne spui? Si sotul meu cel tanar se propti de
poarta inchisa.

- Am fost la niste prieteni in weekendul trecut. In Tara
Galilor. Locuiesc intr-o casd mostenitd din tatd-n fiu. Din
evul mediu. Mdtusa lor s-a pierdut la adolescentd. Mezina
lor — au trei copii — care a implinit de curdnd treisprezece
ani, vede zilnic o domnisoard imbrdcatd in rochie azurie in
fata semineului din camera de primire. Prietenii mei au pus
casa la vanzare! Multumesc pentru ceai! Numai bine! Ma
grdbesc ... sd nu md prindd furtuna...

Cerul se facuse ca plumbul. Jerry disparu la colt calare pe
bicicleta de curse.

La vremea recoltei, cdnd ma grabeam spre liceu, m-am
salutat cu instructorul cainilor politiei locale, care incerca sa
stapaneasca doi caini alsacieni.

- Cum v-ati obisnuit in locuintd? Ma intreba politicos.

- Vrem sd@ ne mutdm! Noaptea zgomotele de pe scard si
din pod nu inceteazd, decdt dacd dormim cu lumina aprinsd,
plus cd toti care ne vin in casd au vedenii in camera de zi!
I-am spus eu deodata.

- Nu ma mir! Aceste doud cladiri au fost parte a casei de
muncd pentru sdraci! Ma informa politistul. Seful meu a ce-
rut transferul dupd o noapte memorabild in schimbul de
noapte chiar in clddirea aceasta. Si ochii lui se fixara pe
cladirea politiei locale. A auzit zgomote distincte din celulele
de la demisol, de mult abandonate. Sigur cd imediat a
cobordt scdrile sa vadd ce se intdmpla.

- Si ce-a gdsit acolo? L-am intrerupt curioasa.

- Toate usile celulelor erau larg deschise si descuiate,
desi fuseserd incuiate la inspectia anuald.
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- Vai! Nu mai spuneti! Am exclamat ajustandu-mi esarfa
din jurul gatului.

- Acum nimeni nu mai coboard la demisol. Usile toate
sunt sub lacdt si cheie. De atunci schimbul de noapte este
format din trei politisti.

in seara aceea, ne-am plimbat prin livadd cum ne era
obiceiul. Am urmat conturul gardului viu si am trecut printr-o
deschidere acoperita cu iederd. Am pasit pe o cardruie pe
langa niste dale de dimensiuni modeste. Motanul nostru s-a
luat dupa noi, dar s-a oprit ca trasnit la trecerea prin gardul
viu, unde s-a pus pe un mieunat jalnic. Am pasit cu grija, atenti
sa nu atingem dalele. ledera le alinta ca un leagan in noaptea
eterna.

in noaptea aceea, ne-am adunat toate lucrurile in gea-
mantane si le-am pus in portbagajul masinii albastre. Am in-
cuiat ferestrele si usile si iTmpreuna cu motanul nostru ne-
am urcat in masina fara sa privim fnapoi.

No. 1 POLICE HOUSE povestire publicatda in THE
UNEXPLAINED, Forward Press, New Fiction, Peteborough
UK 2004

CASA DE LA NUMARUL 1 povestire publicatd in Revista
ARDEALUL LITERAR nr.3/ 2004 Deva RO 2004

CASA DE LA NUMARUL 1 povestire publicata in Revista
ARMONII CULTURALE Adjud 25-11-2011
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Casa din deal

Jackie carmui masina cu iutime. La deal. Anvelopele se
impotrivira. Apoi tacura. Glod imprimat deodata pe parbriz.
Vedea numai fragmente de copaci zdrobiti. Dincolo de
ceata groasd... fantome de stejari seculari. in jurul casei se
contura o centura de castitate formata din tufe de mure.

Jackie cobori geamul. Guitaturi insistente,
complimentate de-o aroma intepatoare de gunoi de grajd
de buna calitate. Jackie cobori din masina. Primul pas fi
incleie fusta cu noroi. O lampa din fier forjat fara bec
calarea deasupra usii de la intrare. Jackie apuca geanta din
canepd. Mana-i cerceta involuntar continutul: portmoneul,
calculatorul de buzunar, trusa de machiaj, scrisoarea
avocatului, telefonul mobil si doua portchei. Extrase
portcheiul mai mic. Facu cativa pasi catre verdele intens al
intrarii cu inel din alama coclitd cu trei soparle plasat
deasupra partii din mijloc a usii.

- Se cojeste vopseaua... Fiica ei Bobby striga de pe ban-
cheta din spatele masinii, batand ritmic cu picioarele ban-
cheta din fata.

Jackie respira adanc. Acum e acum! Fluturi zapaciti
reverberau ecouri printr-insa. Jackie puse cheia in usa si
apasa pe manerul din alama. O gramada de ziare, reclame
sifonate si plicuri maronii cu scrisori oficiale o impiedicara
sa intre.

- Au... au... Bobby, Bobby, vino aici... Au!

- Ce-ai pdtit? Intrebd copila care se mutase acum in sca-
unul soferului.

Jackie se regasi cu un picior intins si cu celdlalt sub
dansa. Incercd si se echilibreze. Rotula de la piciorul drept
era acum umflata. Dar Jackie fusese la Strajerie si putea
face fata...
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- Sunt aici! Si Bobby incadra usa de la intrare.

- Ce ti s-a intdmplat? Se interesa copila cu o urma de bu-
navointa.

- E posta! Nu-i nimic! Hai induntru! Raspunse Jackie in-
cercand sa-si controleze durerea.

Pasird in holul inalt cu lucarna si cu podeaua din dale de
piatra. O oglinda din pin japonez ce-si pierduse argintul pre-
zenta n partea de sus o pasire exotica. In hol se aflau patru
usi din stejar... niciuna deschisa.

- Nu-i asa cd-i mdret? Hai sG vedem induntru! Si Jackie
intrerupse nemiscarea cladirii.

Bobby facu o pirueta si deschise usa cea mai de aproape.
Tatanile se miscara tacute. Taieturi de lumina raneau dusu-
meaua. Jackie pasi catre obloanele interioare si le distanta
ca pe niste aripi de pasare gata de zbor. Un semineu, care
parea sa reproduca impresii distante de ger proaspat, se
afla 1anga o casa de papusi cu doua caturi, terminata cu o
sfarleaza de vant in forma unui cocos din fier forjat. Bobby
ingenunche.

- Nu-i nimic induntru si miroase a lumdéndri! afirma
Bobby.

- Nu miros nimic si mama-sa se apuca sa inspecteze
fiecare coltisor al incadperii.

- Nu vad nicio luménare si Bobby privi incurcata. Mama,
uite!

Jackie se apropie de biroul din mahon.

- Aratd ca un rinichi constata Bobby.

- Ce-i asta? Si atinse o cutie cu capac pe care era lipitd o
ilustratie cu baloane multicolore ce pareau ofilite. Corpul
extins al unui Hopa-Mitica ruginit tasni colic din ascunzis.
Jackie-si vazu fiica incremenind deodata. Ca-ntr-o peliculd
muta, Bobby deschise gura asemenea unui crap fin
asteptarea grauntelor.

- Nu-ti fie teamd scumpo, e numai o jucdrie! Si Jackie Tsi
apuca fiica de mana.
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inciperea urmatoare era de dou3 ori mai mare, cu obloane
interioare inchise. Bobby alerga sa le deschida. Frigul emana
din dalele de piatra si semineul reverbera sunete
indepartate de gheata zdrobita.

- Mamada, auzi?

- Ce, scumpo?

- Pasi pe gheatd dis-de-dimineatd.

- Nu-i posibil! E miezul verii, scumpo!

De-a lungul a doi pereti se intindeau biblioteci din lemn
exotic pline pana la saturatie cu volume groase legate in
piele.

Flori de iasomie proaspat culese erau imprastiate peste
polita semineului sculptat in piatra.

- Mamd, uite? Si Bobby se-nghesui in mama-sa.

- Ce-i, scumpo? Jackie intersecta privirea fetei.

- Cine-a pus florile acolo? li sopti Bobby la ureche.

Jackie replica cu o grimasa:

- Ce flori? Nu vad nicio floare, scumpo!

Bobby deschise gura sa-i replice, dar vocea i se opri in gat.

- Priveste dulapul galez! Intotdeauna mi-am dorit unul la
fel. Jackie se entuziasma la intrarea spre bucatarie.

Printre stanci si trestii, o stiuca frumoasa, inchisa intr-o
cutie etansa din sticla convexa, tinea in dinti o plevusca.

- Oare plita Aga functioneazd? Va trebui sd scoatem
barele de la ferestre! Spuse Jackie dintr-o rasuflare aratand
spre ferestrele gotice. Se intoarse catre fiica-sa care statea
in picioare ca paralizata cu gura semi-cdscata si cu privirea
indreptata spre dulapul galez.

- Ei, ce-i cu tine, scumpo?

O boare rece matura fata lui Jackie cand deschise usa
camarii, o Inchisoare cu o fereastra minusculd acoperita cu
mesa din sarma. Pe pereti, o acumulare de polite din gresie
intemnitau temperaturi arctice.

Nicio rasuflare nu deranja racoarea tanguitoare a incape-
rii urmatoare. Odata obloanele eliberate, tufe multicolore
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privira spre Jackie si Bobby din gradina abandonata.
Deasupra semineului, portretul in marime naturala al unui
adolescent imbracat in albastru si incaltat cu tenisi privea
printr-o fereastra deschisa spre o gradinad imaginara.

- Mid urmdreste cu ochii! Nu-mi place, mamd. Murmura Bobby.

- Fleacuri, scumpo! Se incrunta mama-sa.

- Vai! Tipa Bobby neatenta, izbindu-se de un fotoliu.

- Fii atentd, scumpo! Si Jackie stranse mana lui Bobby.

- Hai s mergem sus la etaj. Nu-i asa cd-i mdret? Spuse
Jackie.

Sub pasii lor nerabdatori, praful se ridica din lemnul sca-
rii din stejar. Pe casa scarilor, mama si fiica se simtira inti-
midate de lambriurile pana la tavan. La etaj, se pornirad sa
investigheze cele patru dormitoare. Deschiserda cu forta
obloanele interioare intepenite. Cate un pat cu baldachin si
draperii din damasc se afla in mijlocul fiecarui dormitor.
Arcuri intepau cu indrazneala parul de cal, panza din canepa
si damasc imprimat.

- Paturile... n-ar trebui sd fie ldngd perete? Puse asa,
sufocd dormitorul! Le vom muta cénd ne instaldm! Remarca
Jackie cu blandete.

- Uite-te acolo la leagdn! Vai! Se balanseazd! Si vocea lui
Bobby se auzi ascutita.

- Fdrd zgomot! Observa copila.

- Poate I-ai atins, scumpo! Fdrd sa-ti dai seama! Spuse
Jackie absenta.

- Nu I-am atins, doar stii, m-ai vdazut! Bobby replica ve-
hement.

- Nu-s covoare ... dar ... dusumelele nu scdrtiie! Remarca
mama ei.

- Si nu vad radiatoare! O sd-nghetdm la iarnd! Bobby
stramba din nas.

- Poate cd este incdlzire sub dusumele. Replicd mama-sa.

- Ai observat vreun boiler, Bobby?

- Pdnd acum, nu! Raspunse Bobby cu ochii inadins in-
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crucisati.

- Apa nu curge la robinete. Sunt oare conectate la re-
teaua de apa?

- Nu-mi place aici! Vreau acasd, acum! Imediat! Bobby
facu o grimasa si se puse pe smiorcait.

- E arctic! ... Flori proaspdt culese!... Oare ce-o mai fii si asta?
Ei, lasd, Bobby, nu te-ngrijora! Trebuie sd existe o explicatie
plauzibild la toate astea. Uite ce priveliste avem de sus! Nu-i
grozav?

Din tacerea de pe casa scarilor, zarira siluete ce-si sco-
teau masinile din garaje si gara care se inalta ca un creion
ascutit, cu corpuri de cladire din caramida rosie si feronerie
in stil victorian. Mama si fiica vazura conturul unui tren care
se apropia anevoios de peronul principal al garii. Jackie si
Bobby isi simteau inima galopand fara sunet in dimineata.

- Chiar a locuit bunica aici? De-adevdratelea?

- Se pare cd da! Asa a confirmat avocatul! Veni raspunsul
lui Jackie.

S-au mutat la cateva zile dupa Solstitiul de vara, Jackie,
Bobby, motanul tarcat cu blana argintie si ceasul cu cuc pe
care tatal lui Jackie il achizitionase intr-un moment de ne-
rabdare, in timpul unei excursii in Muntii Padurea Neagra.
De-a lungul anilor fusese suport felicitarilor de Craciun si de
aniversare. Aratase timpul cu constiinciozitate timp de o
saptamanad si, In ciuda tuturor eforturilor facute de
ceasornicarul local, se Tncuiase-n tacere.

Nu au adus covoare pentru dalele de la parter sau
draperii pentru ferestrele cu obloane interioare.

La cateva zile dupa ce s-au mutat, o firma specializata in
mutari aduse corpul greoi al unui pian de concert mesterit
de Ernst Kaps pentru budoarele supradimensionate ale
conacelor aristocratilor de demult. Rulara cu dibacie tapise-
ria Aubusson decoloratd, cu doua figuri centrale care sema-
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nau vag cu nefericita Marie Antoinette si Louis XVI. Jackie o
mostenise de la o matusa si tapiteria generase in familie
intrebari despre provenienta. Jackie si Bobby o agatara in
salon in fata pianului de concert.

Luna peria cerul si Jackie se foia in patul cu baldachin. Tn
visul ei noaptea era inghetatd. Tn mijlocul noptii isi simti
pieptul presat de niste greutati enorme. Se lupta sa inlature
ceea ce simtea, dar fara rezultat. Sari din visul ei si se forta,
cu inima batand in galopul unei iepe, sa aprinda lumina. Fu
fnvaluitd imediat Tn tacere; durerea disparu si inima ei Tsi
relua ritmul normal.

Raze de lumind sagetau cu indrazneala intunericul cand
Jackie sari din patul ei cu baldachin cu urne decorative si
reliefuri cu flori de laur. Patul era acum in mijlocul dor-
mitorului. Simtea pasi grei pe piept. Subsuorile ei se pusera
pe plans. Inima i-o lua la sanatoasa. Jackie deschise gura.
Era Impietrita.

Jackie sari de sub plapuma si alerga in iatacul fiicei sale.
Pielea-i era de gadina si-i era groaza sa se uite peste umar.
Calmeazd-te isi spuse, urmat de Sunt sigurd cd trebuie sd
existe o explicatie plauzibild.

latacul lui Bobby era acum acoperit cu munti de afise n
competitie cu movile de haine. Jackie intra si netezi
plapuma ghemuitda pe patul fiicei sale. Tremurand, saruta
parul lui Bobby. Rdménem aici sau o luam de la capat? O
umbra strabatu fata lui Jackie, pe cand evalua pozitia noua a
patului cu baldachin ornat cu ananase sculptate. Gatu-i era
un desert.

- Bobby, trezeste-te! si Jackie incerca din nou sa scuture
piramida din mijlocul patului.

- Trezeste-te, ai examen azi! si Jackie incerca din nou sa-
si trezeasca fiica.

- Sst... da-mi pace, rapadi vocea de sub plapuma.

- Ai sa-ntdrzii! O repezi mama-sa.

- [s obositd! Se filtrara cuvintele de sub plapuma.
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- Vad cd iar ti-ai organizat odaia! Si Jackie incerca sa afle
sens in gramada de haine.

- Ce vrei sd spui? Vocea lui Bobby se auzi acra ca o lamaie.

- Ai mutat patul spuse Jackie cu asprime.

- Fii calma! Am sa vad despre ce-i vorba! N-ai grija! Dar
Jackie nu mai era sigura pe sine.

- Tu esti cea mereu ingrijoratd! Veni raspunsul repezit al
lui Bobby.

- Am visat cd tdiam o pdnzd... 1atra Bobby.

- O cadldatorie lungd, fdrd indoiald ... spuse Jackie pierduta
in ganduri.

- Lunga cat Strada Mare de la Bacdu ... accentua copila,
un foc disecandu-i sira spinarii.

- Inteleg ce vrei sd spui ... si privirea lui Jackie deveni
culoarea cenusii.

- Tdiam pdnza cu un foarfece de tuns ldna de oaie tipa
Bobby din cuibul ei.

Ca o Walkirie, Bobbie zbura din culcus.

- E inghetatd tipa copila, luptandu-se cu dusul din baie.
Tnvioratd, Bobby coborf in bucitérie si umbla prin rafturile
dulapului galez.

- Nu-ti uita rechizitele pentru examen! Si Jackie-i culese
un fir de praf de pe jacheta scolara.

Bobby isi cerceta geanta din panza de sac. Era ca si cum
ar fi cautat un ac in carul cu fan.

- Nu-mi gdsesc stiloul! Nici calculatorul de buzunar! Ci-
neva mi-a umblat prin lucruri! Tipa strident, intorcandu-se
acuzator spre mama-sa.

- Le-ai uitat pe biroul din dormitorul tdu! Si ochii lui
Jackie se Tnaltara spre ceruri.

Bobby strivi cu picioarele treptele scarii, cate doua
odata, dadu buzna in iatacul ei de exploratie adanca si
periculoasa.

Se uita la patul ei cu baldachin si incremeni.

- Mamd! Mamd! Tipa. Patul s-a miscat!
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- Fii calma! Las’ cd vin imediat! N-avea grija! Pronunta
mama-sa alba la fata.

- Tu esti cea care-i mereu ingrijoratd! O harpona Bobby.

- Haide! Grdbeste-te! O auzi pe mama-sa de la capatul
scarilor.

in pofida tuturor asteptdrilor, geanta lui Bobby sedea
calma pe biroul ei. Calculatorul de buzunar, portmoneul cu
banii, cardul bancar, telefonul mobil, toate nimicurile ei
erau ca un scrob cu smantana. Le smulse si le-ngramadi in
geanta din panza de sac.

- Fii atentd cum citesti fiecare intrebare! Ti aminti mama-
sa din antreu.

- Taci! Taci! Taci! Stiu perfect ce am de fdcut!

- Fii cu ochii pe lucrurile tale si Jackie atinse varful nasului lui
Bobby ca sa-i aduca noroc, un vechi obicei in familia lor.

- Ai grijd sa cobori la statia scolii! Adauga mama-sa.

- Taci! Taci! Taci! Stiu perfect ce am de fdcut! Bobby
exploda in combustie verbala.

- Dragd, esti perfectd, dar... nu te culca pe lauri si Jackie,
imbracata in negru din cap pana-n picioare, flutura cu mana
dreapta in directia drumeagului.

Jackie inchise usa de la intrare si se forta sus pe scari ca-
tre sala de baie. Se apuca sa curete cada din email albastru
modelata cu berze. Merse in dormitorul lui Bobby ca sa
ordoneze gramada de haine in odihna pe dusumea. Patul cu
baldachin era acum lipit de peretele opus usii. De la parter,
se auzeau game firave incercate la pianul de concert. Jackie
simti in spate o rasuflare de gheata. Se intoarse involuntar.
Privi intens usa inchisa. Perii de pe bratul lui Jackie faceau
acum pozitie de drepti, soldateste. Lasa sa-i cada carpa din
mana si smulse clanta de la usa inchisa.

Merse in dormitorul ei. Arunca o privire spre patul cu
baldachin si ingheta. Patul statea tacut langa peretele opus
usii. Game si arpegii stangace schelalaiau din directia came-
rei de zi. O respiratie de gheata 1i peria gatul paros. Se in-
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toarse sa priveasca usa din stejar acum inchisa etans.

Jackie cerceta fiecare odaie, in spatele fiecarei usi si induntrul
camarii cu politele din piatra. Afla ferestrele dormitoarelor
conturate de gheatd. Evita salonul, de unde veneau game si
arpegii miorldite. Isi apucd jacheta din 1and cu degete
tremurande

Alerga ca o sageata spre telefonul asezat intre scara din
stejar si usa de la intrare. Ridica receptorul. N-avea ton.
Rasuflarea-i iesi din trup. Jackie insfaca geanta din panza de
sac si deschise usa de la intrare in viteza. Pasi in afara. Fu
lovita de caldura flamanda. Vazu cum corbi isi luau zborul
din campurile cu orz si cateva umbre care se tarau pe
conturul cenusiu al garii.

Picioarele lui Jackie inghitira drumeagul ingust ce ducea
la vale. Simti un tremur inghetat de-a lungul sirei spinarii.
Copacii din arboretum urcau la deal. Jackie alerga la vale, cu
praful in pleoape. Craci noduroase pareau agatate in norii
de plumb. Caldura picura foc.

Jackie tinti la vale.

- Doamnad... va simtiti bine? O intreba un individ in uni-
forma politiei locale care se lupta sd controleze doi caini
alsacieni maturi, care latrau ca nebuni. Incerca si-i scoata
dintr-o camioneta parcata in fata cladirii politiei locale
amplasata la piciorul dealului si pazita de doua jardiniere
din fier forjat, cu muscate printre muschi si ferigi.

- Doamnd, ce se-ntdmpla? Pot sé vd ajut?

Jackie nu-i raspunse.

- Doamnd, nu vd simtiti bine? O intreba individul cu
mainile ocupate de cainii furiosi.

- Ajutati-md, vd implor! li ceru cu résuflarea-ntretdiata.

- Doamnd, cu ce vd pot ajuta? li galopara vorbele.

- Ajutati-md, va rog! Pronunta Jackie torturata.

- Sigur, sigur, Doamnd! Si o conduse pe Jackie induntru.
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O conduse la bancheta din lemn din fata Receptiei. Jackie
se aseza Impietrita, cu fata de culoarea varului.

- Sergentul e la birou? Tsi intrebd colegul de la Receptie.

- A fost retinut de un caz! Veni imediat raspunsul.

- A cerut sd inspecteze cdinii. Ma voi ocupa de problema
doamnei mai intdi. Spuse si se intoarse catre Jackie.

- Cu ce vd pot ajuta, Doamnd? Pronunta cu ton egal.

- Nu stiu ce se petrece! ... Ceva nu-iin reguld ... la mine in
casd ... casa din deal ... Jackie isi auzi cuvintele fugarite in
timp ce inima-i batea ca un ceasornic.

- Am crezut cd fusese pdrdsitd de ani de zile mormai po-
litistul catre sine.

- Va implor, vd rog frumos sd aduceti cdinii! Continua
Jackie emotionata.

- Desigur, desigur, Doamnd! li replicd omul cu vocea linistits.

Jackie se ridica 1n picioare cat era de lunga si iesi grabita
din cladire. Luat prin surprindere, politistul alerga dupa
dansa. In dreptul furgonetei trase cu nidejde de curelele
cainilor care se-mpotriveau din résputeri. Ii trase in directia
drumeagului care mergea la deal cu Jackie din urma. La
jumatatea urcusului, in partea unde incepeau coniferele
arboretum-ului, cainii incepura sa urle. Cu cat manuitorul lor
fncerca sa-i traga in susul dealului, cu atat se opuneau cu fu-
rie si incercau sa-si roada lesele.

- Ce-i cu ei? Ce se intdmpld? Intrebd Jackie, sudoarea
curgandu-i siroaie la tample.

Deodata, cainii tacura ca morti. Politistul se opri ca lovit
de tacere. Jackie Tnghetd, cu dintii clantanind involuntar.

- Nu pot sd-i trag mai departe sopti omul intorcandu-se
spre Jackie.

- V@ rog sa controlati casa! Jackie murmura tremurand
din tot trupul ei generos.

- Doamnd, mai intdi trebuie sd duc acesti cdini inapoi! Dupd
aceea voi cerceta casa Dumneavoastrd. Jackie de abia 1l putea
auzi.
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- Mda urmati sau ma asteptati aici? Vocea lui suna ex-
trasa. Cainii-l trageau in josul drumeagului. Nori de corbi
decolau de pe ramurile stejarilor sufocati de iedera si vasc.
Corbii planau din ce in ce mai jos.

Jackie, politistul si cei doi caini alsacieni accelerara pe
drumeagul ingust.

- De ce nu-i Idsati in clddire la Receptie? 1l intreba Jackie
preocupata de spinii tufelor de mure ce atarnau in bolta
deasupra drumeagului.

- Vedeti cat de agitati devin? Urld si trag cdnd se apropie
de cladirea politiei.

- Ce are cladirea? Se interesa Jackie privind fix in directia
constructiei, care se intrezarea printre tufele de mure.

- Sd stiti cd asta-i numai din auzite. In timpurile Reginei
Victoria, bunul Dumnezeu s-o odihneascd, aceastd clddire a
fost azilul sdracilor din ordselul nostru. Jackie-| privi intens.

- Se spune cd ar fi pdcdtosii de la azilul sdracilor care au
locuit in clddire ... inainte de a fi fost transformatd in sediul
politiei locale, replica politistul tragand cu forta de lesa cai-
nilor.

- Oamenii au locuit in conditii teribile acolo... au si murit
acolo... Se spune cd, trebuind sa facd economii, epitropii
azilului sdracilor, al cdror reprezentant a locuit in casa din
deal, obisnuiau sd ordone ca mortii sd fie ingropati in pd-
mdnt neconsacrat. Istoricul nostru local mi-a spus cd aceste
cadavre erau transportate noaptea si ingropate printre rd-
ddcinile copacilor din arboretum, desi nu se stie precis unde
anume fuseserd pusi ... spuse politistul Tn timp ce se lupta sa
tina din scurt canii.

Omul dadu afirmativ din cap si continua s-o informeze.

- Intelegeti cum stau lucrurile aici. Adevdrat este cd ser-
gentul nostru, bunul Dumnezeu sd-i dea sdndtate si viatd
lungd, a cerut, asa deodatd, transferul vara trecutd... Noi,
de la sediul politiei locale, am rdmas gurd-cascd. Mai ales
cd suntem colegi de multi ani, ca o familie adevdrata...
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mereu imbindm munca cu micile bucurii ale vietii
Impreund la lucru ... impreund la aniversari si zile de
nastere... impreund la picnicuri si grdtare ... la mici chefuri si
voie-bund! ... Sergentul nostru s-a transferat asa deodatad...
dupd o noapte de gardd. Fusese de serviciu toatd noaptea
de unul singur ...

Jackie Tsi acoperi gura cu mana.

- Dacd-mi amintesc bine, continua el, fusese o furtund
grozavd, cum vezi numai pe ecrane... zdrdngdneau
ferestrele cladirii politiei ca sub pasii unei cohorte de
soldati. Obloanele interioare s-au desprins partial din bala-
male, nimeni nu stie cum! Zgomote curioase au ajuns la ure-
chile lui ... se propagau din directia vechilor celule victoriene
de la subsol, ultima oard folosite in Razboiul cel Mare,
pentru a inchide protestatarii de constiintd. Sergentul nos-
tru, bunul Dumnezeu sd-I tind sdndtos, a cobordt la subsol si
a gdsit toate usile celulelor larg deschise... trantindu-se si
vditdndu-se in curentul puternic din coridor. Pot sd vd jur cd
fuseserd controlate minutios si incuiate cu cheia dupd
ultima inspectie din anul acela!

Acum niciunul din noi nu coboard in celulele de la subsol.
De atunci ... organizarea a trebuit sd se modifice aici ...
avem grupe de politisti de serviciu pe noapte...

Jackie-l masura uluita.

- Vedeti, am mostenit recent casa din deal ... de la
mama. Nu inteleg ce se petrece induntru! Si Jackie-si freca
nasul pana cand acesta deveni rosu ca un gogosar de murat.

- Doamnd, din céte stiu, nimeni nu a locuit aici in ultimii
treizeci de ani, de cdnd lucrez la politia locald. Pronunta cu-
vintele cu sigurantd, un zambet mandru intiparindu-i-se pe
fata.

Ajunsi la poala dealului, politistul lega lesele cainilor de stalpii
pentru biciclete si o lua din nou in susul drumeagului incalcit in
tufele de mure, urmat la cativa pasi de Jackie. Tacerea gaurea
lumina plumburie care se filtra cu efort printre tufe.
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Drumeagul se topea in Intunecimea vegetatiei. Zgomotul
vehiculelor din vale murise. Cerul, de un indigo intens span-
zurat deasupra arboretum-ului, se lupta sa patrunda printre
spatiile tufelor de mure. Copacii asteptau parca sa fie inghi-
titi de ochiul furtunii.

in dreptul casei, Jackie stitu cdteva momente confuzd
pentru ca nu putea afla usa de la intrare acum sufocata in
iedera otravitoare. Stdngace, reusi sa Tntoarca cheia in
broasca. Pasi in coridorul de la intrare urmata de politist.
Fasii Tnguste de lumina decupau intunericul. Coridorul era
rece ca un frigider. Miros de lumanari aprinse imbacsea
spatiul.

Cu bastonul intr-o mana si cu lanterna in cealalta mana,
politistul se puse sa cerceteze incepand din salon. O rama
baroca goala umplea acum spatiul dintre semineu si plafon.
Tngrijorata, Jackie isi increti fruntea. De deasupra pasi in-
fundati rupeau tacerea casei.

- Unde-i? Jackie intreba cu privirea fixata pe rama.

- La ce vd referiti, Doamnd? intreb3 politistul.

- Figura din tablou ... adolescentul... imbrdcat in albastru
... Siincdltat cu tenisi ... spuse Jackie profund tulburata.

- Sigur, sigur, nu vad tulburati! SG vedem ce se petrece la
etaj? Spuse politistul intelegator.

Jackie fu trecuta de un fior cand isi auzi pasii pe treptele
din stejar.

Controlara fiecare dormitor cu minutiozitate, unde
fiecare pat cu baldachin se afla intepenit Tn mijlocul
incaperii.

Din pod, pasi infundati zguduiau tacerea casei. Politistul,
ingrijorarea citindu-i-se pe fata barboasa, stivui niste carti
intr-o movila ca s-ajunga la trapa de la pod si s-o poata des-
chide cu bastonul. Sari deoparte scapand ca prin minune de
a fi lovit de o scara plianta brusc desfasurata. Urca treptele,
urmat de Jackie care se uita mereu peste umar.

Politistul aprinse lanterna. Podul aparu spartan cu
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exceptia unui cufar de zestre In mijloc. O panza groasa de
paianjen legana capacul cufarului. La mijloc se afla un pa-
ianjen umflat, cu dungi portocalii, care transforma in fan-
toma un pdianjen asemandtor ca marime.

Jackie oftd ca pierduta cand politistul deschise capacul
cu bastonul.

- Doamnd, repede... priviti aici! o striga pe Jackie.

Tnduntru se odihnea un schelet imbracat in albastru ima-
culat si Tncaltat cu tenisi. Flori de iasomie proaspat culese
dormeau in dreptul inimii.

- Trebuie s raportez imediat. Spuse si incerca sa vor-
beasca in telefonul mobil.

- Nu am semnal. Continua politistul. Jackie coborf{ scarile
in fugd, urmata in viteza de politist. Politistul inchise trapa.
O bufnitura se facu auzita din pod.

Din pod, pasi cadentati sagetau acum tacerea.

O palarie ca din plumb trasa umbre adanci pe podele.
Afara, corbii se odihneau satui pe cracile copacilor din
arboretum. Un miros de guano sapa in narile lui Jackie.

Tinandu-si geanta din panza de sac strans la piept, Jackie
apuca maneca politistului, si-l impinse in masina ei care se
afla parcata in fata casei. Vehiculul inghiti pietrisul si acce-
lera pe drumeag la vale. Prundisul taie Tn anvelopele
masinii. Corbii decolara in grupuri.

Jackie vira scurt. Tot la vale. Anvelopele nu mai obiectau.
Apoi, scrasnira urgent. Amprente de noroi se imprimara pe
parbriz. Jackie vedea numai fragmente de copaci biciuiti.
Stejari ascunsi in ceata groasa. O centurd de castitate din
tufe de mure inghitita de ceata.

THE HOUSE ON THE HILL povestire publicatda in THE
COOL OF THE DAY United Press Ltd. London UK 2010

THE HOUSE ON THE HILL povestire publicata in READ
BETWEEN THE LINES, Forward Press, New Fiction,
Peterborough UK 2010

FRAGMENTE publicate in Revista OGLINDA LITERARA
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CASA DIN DEAL povestire publicata in zodii in cumpdnd
Oradea RO nr. 2/2010
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Maman la telefon

Duduia lulia se aseza pe scaunul din sufrageria din apar-
tamentul ei de doua camere, baie, bucatarie, doua antreuri
si balcon inchis, unde Colonelul(r) crestea un numar de cac-
tusi si trandafiri chinezesti in ghivece.

n fiecare dimineats, Duduia lulia, de profesie ex-farma-
cista, pensionara si avansata la gospodina de lux, vorbea la
telefon cu fiica-sa, Maruca cu sot, doi copii, motan vargat in
vizita din vecini si vila.

Duduia lulia savura conversatiile de lunga durata, gata
oricand sa dea sfaturi constructive si sa ia hotarari pretioase
despre orice si oricine din familia imediata.

Eu asa procedez! Tata m-a invdtat asa bine! Le spunea la
toti dintr-o rasuflare. Sau:

Trebuie sd faci asa neapdrat! Nu mai sta pe gdnduri!
Sau, fi hotdra Colonelului(r):

Nu mai sta pe gdnduri, curdtd zarzavaturile imediat!
Apoi, trebuie sd mergi la cumpdrdturi cdt se poate de re-
pede! Sd nu se inchidd! Daca Colonelul(r) protesta cu vocea
scazutd, Duduia lulia-i replica imediat:

Nu te mai gdndi atdta, executd ordinul ca la armata!

Colonelul(r) luase obiceiul, in vremea din urma, sa plece
la cumparaturi si sa se opreasca cu fiecare cunoscut pentru
o conversatie extinsa. | se dusese vestea de cat de politicos
si atent se purta cu oricine. Cei care-l cunosteau bine, fi
puneau comportarea pe educatia primita la liceul militar
internat, unde mersese de la varsta de noud ani si pe
rigorile academiei militare pe care o absolvise cu magna
cum laude.

De dimineata, Duduia lulia, a carei rabdare era de scurta
durata, i facuse cateva liste separate si-l trimisese de
cateva ori pe la diverse magazine specializate.
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- Alo, Maruca? Uite, eu sunt. Ce faci?

- Bund dimineata, maman! Md ocupam cu gospoddria.

- Ascultd si nu md intrerupe cum ai obiceiul! O porni re-
pede si cu multa convingere:

- Uite, fac ordine in camera ta - Maruca nu mai locuise
acolo de treizeci de ani - si-n biroul de stejar am gdsit scri-
sorile americanului. Sa ti le trimitd Constantin cu posta?

Maruca ezita la celdlalt capat al liniei telefonice.

- Nu le vreau! Aruncd-le, te rog! Dar mai intdi, rupe-le-n bu-
catele, te rog! Ca sd nu mai citeascd si altii! Continua Maruca, cu
ezitare in voce. Ce mai pot face cu ele acum?

- Vezi? lar md intrerupi! Vecinul de jos, de la scara cea-
laltd a pus sd taie plopul de la intrare! Constantin este de-
zolat! Ce oameni rdi! Acolo-si facuserd ciorile aeroport!

Din cand in cand, Maruca intervenea cu un Da repetat.
Asculta cu jumate de ureche la monologul mamei sale, la fel
cum tatal ei, Colonelul(r) asculta la casti muzica clasica in
timp ce Duduia lulia 1l dascalea referitor la activitati de ru-
tind sau 1l cicalea referitor la vreun articol pe care-l
cumparase si care nu corespundea la standardul ei.

- Vremea-i de vis! Nu te mai tin cd ai multe de rezolvat!
Te-mbrdtisez si-o zi bund! Ti urd Duduia lulia si inchise re-
ceptorul fara sa mai astepte raspunsul Marucai.

Maruca se apropie de fereastra deschisa. Stropi grei de
ploaie ii atinsera siroaie obrajii, apoi gatul. Degetele Marucai
pipaira udeala si gatul, pe care-l simtea Thauntru uscat ca
desertul. Printre stropi, incerca sa zareasca chipuri din
strada bunicilor unde locuise zece ani, in aceeasi casa cu
fatada italiana si scara grandioasa. Oameni si case-i apareau
ca-ntr-un desen de Lowry, doar siluete si linii.

Tempus fugit! isi spuse si se grabi in bucatarie. isi pregati
o cafea cu gesturi precise.

isi aminti vara aceea. Oamenii strizii Casele Nationale
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aratau iritati, ca niste caini jigariti. Asteptau mereu sa treaca
ziua cu siesta impusa in spatele ferestrelor acoperite cu har-
tie albastra cumparata de la libraria din fata garii, ca sa
poatd sa se apuce de treburi urgente prin gradinile care se
cereau plivite, prasite si udate.

Maruca se vazu in poarta la Coca. Era gata-gata sa o des-
chida cand 1l observa pe Costel, fiul vecinilor bunicilor ei din
Strada Casele Nationale de la numarul 10, care era student
si translator la OJT pentru limba engleza. Mic de statura si
cu fata ciuruita de cosuri, era insotit de un tanar prelung, cu
par si ten ca o mamaliga pripita. Costel parea sa comunice
prin gesturi cu insotitorul sdu.

Maruca-si incorda memoria. Putea oare sa fie nepotul ba-
tranei de la capatul strazii, partea cu numerele mari? Toata
strada stia ca existd, dar nu-o vazuserd decat pe batrana ex-
centricd - chiar intr-o strada asa toleranta cum era Casele
Nationale. Batrana-si comandase sicriu din stejar de la
Calugdra, unde se poate ajunge traversand fie calea feratd,
fie pasarela sau liniile si Cartierul CFR. Mergi o bucata buna
printre lanuri cu papusoi. Sicriul din lemn de la Calugara si
crucea cioplita din piatra adusa de la Oituz erau depozitate
pe trotuarul de langa casa nu demult construita, singura din
strad3 13satd fira tencuiald si fira gard. In Planul de Sistema-
tizare se preconiza ca, alaturi de alte case de pe strad3, sa fie
demolata, pentru a face loc la cateva blocuri proprietate
personala pentru tovarasi. Pentru ca orasul sa se dezvolte pe
verticald! Cel putin asa spunea de la tribuna Cel mai iubit
dintre tovardsi. Proprietarii decisesera ca un gard nu mai
avea sens in prezentul climat de transformare deplind a so-
cietatii.

- Ce faci? | se adresa Costel ajuns acum Tn preajma portii.
Surprinsa, Maruca, care nu vorbise niciodata cu el, dadu din
cap si din umeri. Adica nimic!

- Bine!

- Asta-i Gary! E din Detroit! Semnala Costel fird cuvinte,
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gesticuland din maini, in timp ce-si misca capul si ochii in
sensul acelor de ceasornic.

Maruca habar n-avea de engleza, dar urma sa ia lectii din
septembrie cu Doamna Profesoara Silvia Ghervescu, fosta
directoare a liceului de fete din oras - o somitate in dome-
niul lingvistic. Cu cele mai bune intentii fusese sa o vada si
sa stabileasca pretul si-orarul.

Maruca raspunse plina de sine:

- Bonjour! Parlez-vous frangais? Gary cu parul ca ma-
maliga proaspat facuta, dadu din umeri neputincios.

- La ei nu se fac limbi! O informa Costel cu-n zambet cat
Marea Neagra.

- Explicd-i! i ordond Maruca.

- Nu prea pot! M-am transferat de la rusd la englezd
anul acesta si de abia am inceput sd invédt dupd ,invdtati en-
gleza fdrd profesor”.

- Elev? Student? Insista Maruca fara chef.

- Student. Raspunse baiatul Tnalt ca vrejurile de fasole
din gradina Domnului lon. Gary scoase un portofel din
buzunarul pantalonilor burlan si de acolo un pasaport.

Maruca fu impresionata. Din spatele Cortinei de Fier nu
mai vazuse un pasaport, mai ales unul american.

Maruca 1l masura din cap pana-n picioare, chiar insista
cu privirea, mai mult decat era permis in codul bunelor
maniere pisat zi de zi de Cucoana Elisa, care studiase pe
vremuri la Notre Dame din lasi.

Nu corespundea imaginii de la Voice of America si Free
Europe, pe care Maruca le asculta cu religiozitate ca apoi sa-
si tina bine gura despre tot ce auzise. Nu arata nici macar ca
in filmele cu cowboy pe care le viziona regulat la cinemato-
graful de la gara, unde alternau cu filme sovietice de razboi sau
frantuzesti cu capd si spadd, gen Misterele Parisului.

Coca iesi din casa sa vada ce se petrece. Cu zambet suav,
cu dintii si ochii, 1i spuse lui Costel:

- Ce faci? Asta-i americanul care locuieste la tine?
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Maruca stia precis ca nu era voie sa inviti peste noapte in
locuinte particulare cetateni strdini! Asa spunea legea! Stia
de la unchiul ei, Profesorul universitar, care locuia la
Timisoara si care era casatorit cu o nemtoaica. Si dansul stia
ce stia!

- Trecem pe aici! Sd-1 vedeti! Ti rispunse Costel zambind.

- Mie nu mi-a spus nimeni despre aceasta! Spuse Maruca-
ntepata, pironindu-si ochii spre Coca.

- Intelegi ce vorbeste? Intreba Coca.

- Nu tot! Dar ghicim amdndoi. Mai cu gesturi! Stii cum este!

- Mergem acum in oras. Si Costel i se adresa lui Gary,
care, nepricepand, dadu din umeri. La centru!

- Sure, sure! Veni prompt raspunsul.

- Pa! Spuse Costel.

- Bye! Spuse Gary. Si plecara pe data.

Maruca 1i privi intens pe cei doi in slalom prin strada
fnecata in praf. O pironi cu privirea pe Coca ramasa cu ochii
pierduti.

- Am treabd acasd. 1i spuse Maruca si se-ndepartd cu vi-
teza de la poarta deschisa.

Acasa, Duduia lulia daduse o fuga de la farmacie.

- Ce faci? Te-ai uitat prin cdrtile pentru anul de studiu
care urmeazd? O intreba mama-sa in loc de urare.

- Nu incd, dar poti, te rog, sG-mi cumperi manualul ,invétati
engleza fard profesor”? Poti, te rog, s vorbesti cu Doamna
Ghervescu sd incep lectiile din sGptdmdna aceasta? N-are
rost sG mai pierd vremea. Vacanta mare este prea lungd!

Duduia lulia o privi uluita, fiindca Maruca avea obiceiul
sa citeasca numai romane stand tolanitda pe acoperisul
gudronat al magaziei Domnului lon.

Se contura previziunea pe care fnsasi Maruca o facuse
verbal, fard sa se gandeascd, in prezenta colegei sale de
banca, pe cand era in clasa a cincea la Scoala generald no. 5
de pe fosta Strada I. V. Stalin, redenumita, in timpuri post-
ceausiste Strada lonita Sandu Sturdza:
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- Cdnd ma fac mare, plec in straindtate!

Maruca fisi puse ceasca in masina de spadlat vase,
nedecisa ce sa faca cu cele cateva scrisori asternute la trei
randuri pe cate o singura pagina.

- Md mai gdndesc pdnd mdine... cdnd o sd vorbesc din
nou cu maman la telefon!

MY MOTHER’S STREET povestire publicatda in LIFE’S
SCRIBES DAWN, Forward Press, New Fiction, Peterborough UK
2006

MAMAN LA TELEFON povestire publicata in Revista
ARMONII CULTURALE Adjud RO 09-12-2011
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Examenul Domnisoarei Jackie

Trenul spinteca drumul printre varfurile cioplite in piatra
ce alcatuiau Muntele cu Muzici. Cleme arteriale in stanci
contorsionate. Ziua se lupta cu orizontul redus si ganduri
batatorite se furisau nepoftite Tn mintea rochitei tolanite in
mijlocul locului dintr-unul din compartimentele de clasa a
doua.

Revenea singura de la deschiderea testamentului unei
stra-matuse despre care nu stiuse nimic. Stra-matusa fi
lasase prin testament o casa imensa in stil Georgian. Tot ce
stia despre cladire era din ceea ce aflase de la notarul in al
carui birou se prezentase nainte de pranz impreuna cu doi
veri gemeni.

Sperase intr-o mostenire in bani. Tot socotea cat ar fi
putut lua din vanzarea casei ... Naviga in ape periculoase ...
Daca totul era o eroare ...

Habar n-avusese despre aceasta stra-matusa! Nici una
din rudele ei nu o cunoscuse sau nu o intalnise vreodata!

Contururi de copaci galopau prin fata geamului de la
tren, cultivand lumina infiorata. Pamantul plutea palmuind-
o cu umbre. La intervale scurte, vaci la pascut se napusteau
la vedere, devorand aerul. Daca ar putea vinde casa... si-ar
putea permite sa cumpere un automobil, ce-i va da
posibilitatea sa capete o slujba bine-platita la oras. Era
obositd s3 tot culeagd firimituri. Tntotdeauna fisi dorise
lucruri frumoase, dar banii o ocolisera pana atunci ...

Prietenii si cunoscutii ei pareau sa aiba intotdeauna bani
si sa se distreze. Visele ei ramaneau suspendate... Daca stra-
matusa era o himera!

Mersese sa vada casa inca o data Thainte de a lua trenul
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la Tnapoiere. Urcusul era abrupt pentru ca oraselul fusese
construit pe panta unui deal. Casa se inalta singurateca pe o
culme de deal ca sticla prajita. Conturul acoperisului invada
cerul pe masurd ce lumina se zvarcolea sa moara. ledera
salbateca facuse modele pe tiglele de pe acoperis.
Intemperiile infulecasera din cosuri. O fereastra aflata sub
acoperis avea obloanele inchise. Un cires, ce-si legana
soaptele, bloca o parte din priveliste.

Copaci saltimbanci devorau plumbul de deasupra si silu-
etele tufelor inspinate creau naluci in apele raului, care des-
partea orasul provincial in doua parti inegale. Ambarcatiuni
fara voce umpleau aerul intr-o aroma de carne la gratar si
paine.

Jackie mersese pana la streasina apei, unde lumini
lesinate se nasteau de cealalta parte a raului si unde salciile
isi masurau zveltetea in oglinda.

Ajunsese la gard cu cateva minute fnainte de plecarea
trenului. Trenul porni cu precizie. Castiga viteza si imagini
ale casei in stil Georgian se intreceau in piruete in mintea ei
precum nisipuri rascolite in timpul unei furtuni. De pe locul
ei de la mijloc, din compartimentul de clasa a doua,
iscodea...

Se vedea copila cutreierand pe canicula de-a lungul dune-
lor albastre formate ca niste forturi la scara redusa pe tarmul
cu rauri fosnitoare. Se vedea sarind peste busteni din lemn
purtati de ape varate printre sorturi din frunze imprastiate pe
plaje insirate de-a lungul Oceanului Pacific. Acolo era ea, o
silueta arcuita peste nisipuri, cu talpile spalate de bucatile de
lemn Tingramadite pe maluri. Gandurile-i erau un
rollercoaster printre ridicaturile care se zareau peste aduna-
tura de lemne aduse de ape, artari in maquis* zglobii pe tarm,

" maquis — vegetatie de pe mal sau de pe dune lasatd de apele marii
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abalone? abstracte pe nisipuri albastre, dreptunghiuri de ga-
teje tesute si ibisi infiltrati care ciuguleau prin sortul de
frunze.

Printre instantanee, se vazu in ultimii ani la colegiu. Tsi
aminti cat de plictisitoare i se pareau temele si mai ales exa-
menele. Uite-o gata sa iasa din casa. Apdrea grabita, cu
mina acra. Examenul ii plana Tn ganduri. Cu privirea crucisa
mama eiii atrasese atentia,

- Ai examen, concentreazd-te si nu spune hop pdnd n-ai
sdrit cum trebuie!

in fata casei, Tsi aminti ci-i trebuiau un stilou si geanta
de méana cu telefonul mobil, calculatorul de buzunar,
portofelul cu banii daruiti de bunica, Duduia lulia in vara
trecuta, cardul bancar si alte fleacuri importante. Era ca si
cum ar fi cdutat un ac intr-un car cu fan. intr-adevar, nu
avea habar unde-i putea fi geanta de mana in odaia ei de
explorari profunde si periculoase.

Trenul ii legana reveria. Simtea la fel cum trebuie sa fi
simtit mama ei atunci cand o confrunta si incerca in zadar sa
extragd apa dintr-un bolovan. Se vedea cu claritate Thaintea
examenului care urma sa aiba loc dupa pauza de dimineata.
Uite-o acolo acasa, in sufrageria cu ceasul cu cuc cumparat
de tatal ei Intr-un moment de nerabdare intr-o vacanta in
Muntii Padurea Neagra. Statea pe ultimul raft al bibliotecii
burdusite cu volume de tot felul, multe in limbi de care n-
avea habar. Aratase timpul cu acuratete cam o saptamana,
dupa care tacuse pentru totdeauna.

Cilatoria cu trenul o linistea. Isi aminti cum fusese cat
pe-aci sa izbucneasca in plans, cand mama ei se intorsese
spre ea si-i spusese cu vocea fluida ca mierea,

- Fii bund si tine-ti firea!

in ciuda tuturor obstacolelor, geanta ei se odihnea calma

% abalone — scoici foarte pretioase din apele mirilor calde
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pe biroul de lucru. O insfacase pe cand mama ei se
intorsese ca un surub spre ea si-i indepartase abil un fir de
praf invizibil de pe T-shirt-ul cu mesaje.

Cand Jackie fu gata sa iasa pe usa de la intrare, mama ei,
stiind-o distrata, 1i ura succes si-o indemna sa fie cu ochii pe
lucrurile ei Tn drumul spre scoald cu autobuzul, precum si sa
aiba grija sa coboare la statia din fata liceului.

Trenul 1i rascolea amintirile. Uite-o in dimineata exame-
nului. Mama ei o sfatuise sa aiba grija sa raspunda la toate
intrebarile examenului de la matematica si sa fie cu ochii pe
ceas. Isi aminti ca si cum ar fi fost acolo, cum se intorsese si
cum, in combustie spontana, explodase verbal:

- Taci din gurd! Taci din gurd! Taci din gurd! Stiu ce am
de facutl!...

Parca-si vedea mama - cu privea dezmierdatoare -
imbracatd in negru din cap pana-n picioare. Era sigura ca
mama ei spusese atunci,

- Scumpeteo, esti perfectd, dar nu te Idsa pe lauri!

Trenul fugarea conturul raului cu nepasare. Jackie se ve-
dea n banca ei din mijlocul holului de examen, cu mai
multe supraveghetoare, dintre care una mai in varsta casca
precum un automat defect, fara sa puna mana la gura.

Jackie trebuia sa lucreze calcule complicate pe calculato-
rul din geanta de mana. Apasa pe numerele respective, dar
fira rezultat. incercd din nou si neafland raspuns ridicd
mana sa atraga atentia supraveghetoarei aflata strategic la
doua banci departare. Cascand de-i trosneau falcile ca brazii
retezati in padure, aceasta se prefacu ca nu o observa.
Atunci Jackie facu semne desperate cu mana si o alta veni
din partea opusa a holului.

- Domnisoard, calculatorul meu nu functioneaza!

Aceasta privi instrumentul cu atentie.

- E un remote pentru televizor digital!
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Trenul 7i devora gandurile. Epuizata, Jackie adormi cu
capul sprijinit pe umarul stang.

MISS JACKIE’S EXAM povestire publicata in AS THE STORY
GOES, Forward Press, New Fiction Collection, Peterborough UK
2007

EXAMENUL LUI JACKIE, povestire publicatda in AGORA
LITERARA Cluj-Napoca RO nr. 3/ martie 2009

MISS JACKIE'S EXAM povestire publicata in Revista PRO-
SAECULUM Focsani RO nr. 3 -15 aprilie 2009
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Problemele Marucai

Maruca fsi inspecta umflatura mica si umflatura mare din
partea din spate a gatului, care, de marimea unui bob de
mazare si respectiv a unei fasole, continuau sa se lupte
pentru spatiu pe masurda ce castigau in volum. Maruca
deschise dictionarul medical de familie ca sa se informeze in
detaliu, in timp ce astepta Tncordata rezultatul analizei
sangelui. Medicul de familie se aratase buimacit atunci cand
Maruca vizitase clinica martea trecuta.

Medicul de familie repetase intr-una: Nu stiu ce sd
spun ... Poate-i o infectie sau altceva... Trebuie neapdrat sd
faci o analizd a séngelui si apoi trebuie sd te vad din nou
peste o sdptdmdnd. Nu anticip intdrzierea rezultatelor ...

Maruca ceru relatii medicale in detaliu prin telefon. | se
sugera sa viziteze urgent medicul de familie, care nu
cunostea cauza umflaturii mici si a umflaturii mari
stampilate pe partea din spate a gatului ei.

Te refer urgent la un specialist de nas, gat si urechi de la
spitalul universitar, i-a spus medicul de familie la a doua
vizita.

Vom face analize suplimentare, i-a sugerat specialistul.
Maruca se simtea ca si coardele chitarei electrice ale fiului
ei, pe care acesta o cumparase, din proprie initiativa, de pe
Internet de Mos Craciun, si pe care practica cu
amplificatorul la maxim.

Prima vizita la spitalul universitar fusese urmata de o a
doua, cand, in absenta specialistului, un internist cu parul
arici si cu chip agitat, ii spusese Marucai: Trebuie sG mad
consult cu unul din colegi ... Si... o lasase pe Maruca singura in
sala de consultatii... sa se uite fix la tavan. Reveni in incapere
agitat, ca un logodnic Tnhaintea primei intalniri romantice. Nu-i
comunicd Marucai rezultatul discutiei si-i fixa o alta vizita la
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specialist. Maruca reveni acasa zapacita si confuza. Nu stia ce
sa creada. Maruca atinse umflatura mica si umflatura mare
din partea din spate a gatului. Stateau cuminti, nemiscate
acolo, ascunse in parul ei vopsit Tn nuante maronii.

in dimineata urmétoare, sunetul telefonului o lud prin sur-
prindere.

- Sunteti asteptatd la spital dupd-amiazad.

- Te rog sd md conduci la spital. Maruca-i ceru sotului ei,
punand tot raul inainte,.

Maruca se prezenta la receptie de una singura. O sora
medicald o conduse in sala de consultatie. Specialistul
intarziase din cauza unei operatii care durase mai mult decat
era anticipat in tratatele medicale. Maruca spera ca acesta-i va
spune ca era totul bine, ca nu exista niciun motiv de
ingrijorare. Maruca spera ca specialistul va decide ca
interventia chirurgicala nu era necesara.

Specialistul intra in sala de consultatie. Era mult mai inalt
decat paruse la prima vizita.

- Luati loc pe fotoliul rotativ, vd rog.

Specialistul pasi in spatele Marucdi ca sa-i examineze
umflatura mica si umflatura mare din partea din spate a ga-
tului. Dadu la o parte parul ei cu firul gros si rebel si le
atinse cu degete de pana.

- Parcd s-au redus ca mdrime.

Mintea Marucai devenise o negura intinsa ca o maree.
Specialistul se retrase pe fotoliul lui rotativ. Isi puse tacut
ochelarii de citit. Muta niste hartii dintr-un loc in altul al
biroului. Dintre hartiile de pe birou, alese doua si le plasa in
fata Marucai.

- Trebuie sd le citesti si sa le semnezi, te rog, ii spuse cu
vocea soptita.

Ochii Marucai erau fixati pe ochii lui ca luna, incercand
sa inteleaga ce voia sa spuna.

- Ce inseamnd asta, vd rog?... Ce incercati sd-mi spuneti?

- Trebuie sd extirp umfldtura mare in urmdtoarele doud
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sdptdmdni. Secretara mea iti va trimite o scrisoare.

- Dar umflatura mica? Ce se va intdmpla cu umflatura
micd? bolborosi Maruca.

- Nu-i necesar acum. Ai intrebdri? continua specialistul
cu vocea egala.

Maruca era ca paralizatd de groaza. Incercd sa citeascd si
sa inteleaga semnificatia cuvintelor de pe formular. Le
masura de cateva ori. Vedea paginile goale si, incapabila sa-
si adune gandurile, semna formularele. Specialistul o privi
pe Maruca fara expresie si o intreba cu blandete:

- Te simti bine? Mai vrei sd stii si alte detalii?

Maruca nu se putea gandi la nicio intrebare anume. Era
amortita de teama. Nu-i rdspunse. Se ridica si parasi sala de
consultatie cu gatul uscat. Pe coridor auzi o voce strigandu-i
numele, dar Maruca nu se opri sa raspunda. Merse in viteza
spre parcarea cu plata unde o astepta sotul. Porni masina
fara-un cuvant. Ajunsa acasa, Maruca nu-si putu aminti
niciun detaliu din traseul parcurs.

Maruca se fneca intr-o stare sucita fara culoare. Emotiile
1i copleseau spiritul ei alarmat. Gandul de a se intoarce la
spital 1i congela sdngele in vine. Maruca atingea intr-una
umflatura mica si umflatura mare din partea din spate a ga-
tului. Erau acolo, incapatanate, impingandu-i parul sarmos,
gata-gata s-o ia la sdnatoasa.

Secretara specialistului o suna acasa ca sa-i stabileasca
data operatiei. Maruca verifica ziua pe calendarul Grec-
Ortodox atarnat cuminte pe usa biroului ei. Data cores-
pundea cu Sirbatoarea Tnaltarii Crucii - semn riu intr-ade-
var. Coplesita de panica, Maruca ii ceru alte detalii cu spe-
ranta unei pasuiri de ultim moment. Spera ca specialistul se
va razgandi, cd va abandona ideea operatiei, ca va afla alte
metode nechirurgicale prin care sa-i trateze umflatura cea
mare din partea din spate a gatului.
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De cealalta parte a telefonului, Maruca auzi vocea egala
a secretarei.

- Este decizia dumneavoastrd, dacd vreti sau nu sd fiti operatd.

Maruca nu era in stare sa hotarasca. Nu avea cunostinte
medicale. Simtea ca trebuie sa evite operatia cu orice pret.
Se simtea fugarita de o vulpe imaginara intr-un vis coplesit
de ceata si vant.

- Vd rugdm sa sositi la clinicd la orele 16.00.

Si apoi o suna din nou.

- Vid rugdm sa veniti mai devreme, la orele 14.00.

Maruca replica:

- Pe la 17.00 ar fi mai bine pentru mine.

Amana cat putu plecarea de acasa si sosi la spital pe la orele
18.00 trecute. Din coridor, vdzu pacienti intinsi pe panza din in
apretatd; unii sorbeau din cesti pline cu ceai; altii erau conectati
la perfuzii, ace si drene. Fu condusa intr-o rezerva de o persoana
si 13satd acolo. Inciperea, ca o criptd, avea un pat mecanic cu
tehnologie de ultima or3, cu aripi de inger, ce putea fi ridicat si
coborat ca un lift. Gatul Marucai deveni electric; nu stia daca
trebuia sa se schimbe in cdmasa de noapte sau sa ramana in
hainele in care venise la spital. Astepta pana la miezul noptii
cand o asistenta medicalad veni cu dosarul cu detaliile operatiei.
Ti ceru Marucdi si-si pund semnitura pe documentele din
mapa. Maruca-i spuse ca le semnase cu cateva zile inainte, dar
ca atunci nu putuse sa se concentreze asupra detaliilor. Maruca
lud hartiile si fncepu s3 le citeascd cu atentie. Intelese cd
specialistul ar fi trebuit sa-i explice fiecare paragraf inainte de a-i
cere semndtura. Maruca se invarti fara somn in patul de
fmprumut.

in dimineata urmatoare Maruca spera incd intr-un miracol.

Specialistul veni cu internistul, cu mapa cu documente si
cu un creion permanent. Intr-o ultim3 incercare de a evita
operatia, Maruca i spuse specialistului cad unele puncte de
pe formular nu-i erau clare. Specialistul se Tncrunta din
sferele cunostintelor sale inalte, dar nu replica. Maruca
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fnota acum pentru draga ei viata si simtea ca se-neaca:

- Parcd nu mai simt umflatura. Cred cd a dispdrut. Dintii
ei emiteau un sunet de nisip crantanit.

Cu rabdare nelimitata, specialistul isi puse amprenta de-
getelor din nou pe partea din spate a gatului Marucai.
Degete lungi ca fluturarea unei molii in noapte.

- Intr-adevdr nu le mai simt, dar voi continua cu investi-
gatia chirurgicald, ca sd fiu prudent. Spuse el cu o voce
egala. Scrise apoi pe una din foile de hartie ascunse in mapa
la odihna pe pervazul ferestrei.

- Nu-mi sunt clare un numdr de puncte de pe formular.
Maruca arunca cuvintele din gatul ei uscat intr-o ultima in-
cercare de a indeparta pericolul iminent.

Specialistul se Tncrunta din nou si citi fiecare propozitie
din formular cu voce tare, semnand si contrasemnand
fiecare punct la care Maruca refuzase sa-si dea
permisiunea.

Anestezistul isi facu aparitia dupa ce specialistul parasi
rezerva cu internistul. Maruca se simtea ca Ann Boleyn in
noaptea dinainte de executia prin sabie.

- Am presimtiri nefaste referitor la anestezia generald.
Puteti sd-mi faceti, vd rog, o anestezie locald?

- Procedura dumneavoastrd necesitd anestezie totald.

Maruca se vazu punandu-si hainele de oras si luand-o la
sanatoasa din spitalul. Se simtea fugarita ca o vulpe peste
campuri, prin tufisuri, peste santuri cu apa.

O asistenta medicalda veni sa-i faca alte analize supli-
mentare si o ecografie. Maruca se simti tulburata si
coplesita de fantoma aparatului de langa dansa. Totul parea
normal. O alta asistentd medicald aparu cu camasa
chirurgicala. Maruca era ca un animal salbatec inchis intr-o
cusca.

Doi insatitori impinsera patul in care se afla Maruca. De-a lun-
gul unor coridoare, peste podul de deasupra restaurantului
spitalului. Se oprird in fata unui lift. Tn camera de anestezie,
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Maruca fu asezata pe o masa lunga si neagra, in fata unui ceas de
perete. Maruca fu infofolita n instrumente din plastic.
Anestezistul incerca sa-i gaseasca o vena potrivita nainte de a o
conectata la perfuzii, ace si drene. Asistentele lui incercara sa-i
distraga atentia Marucai cu intrebari despre excursii. Maruca insa
era mai alertd ca niciodatd si nu se l3sa inselatd. Tntrebérile o
loveau pe Maruca ca o ploaie de gheata si ingrijorarea ei incepu
sa se prelingd ca o balta cu petrol dintr-un petrolier esuat dupa
furtuna. O teama cetoasa si densa fi sustinea podul fragil dintre
veghe si somn.

Maruca privea plafonul divizat in patrate egale. Modele
pentru gdurile de ventilatie. Peretii albi erau o acumulare de
dulapuri cu materiale chirurgicale. Cand anestezistul reusi in
cele din urma sa-i patrunda vena cu acul i ceru cu blandete sa
gandeascd gdnduri fericite si sa respire lung si regulat intr-o
masca roza care-i acoperea gura intredeschisa...

O noapte fara vise coplesi incaperea.

MARUKA’S BITS AND PIECES, povestire publicatd 1in
TWISTING FATE, Forward Press, New Fiction Collection,
Peterborough UK 2008

PROBLEMELE MARUCAI povestire publicatd in Revista
PRO-SAECULUM Focsani RO nr. 3 -15/ aprilie 2009

PROBLEMELE MARUCAI povestire publicatd in zodii in
cumpdnd Oradea RO nr.3/ toamna 2009

PROBLEMELE MARUCAI povestire publicatd de Revista
ARMONII CULTURALE 23-12-2011
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Portretul

imbrécat in cdmasa albastra si sort din bumbac, Bocu se
leagana pe scaunul din fata biroului larg pe care se afla un
computer, un cabinet metalic cu sertare in miniatura pentru
acte, plasat strategic in partea stdnga a dormitorului. Opus
cabinetului, se afld un aparat de fotografiat digital, langa un
conteiner vopsit Th rosu pentru creioane si pixuri mesterit
de el la orele de lucru manual. Prin bretonul care-i
umbreste fata ca un gard viu, priveste portretul maicutei lui,
maiestrit in pasteluri, de un pictor din Québec, al carui
nume nu-l poate descifra. Isi aminteste exact ziua si locul si
pe maicuta lui coplesita de arhitectura cladirilor orasului
vechi.

in portret, méicuta lui poartd o rochie rosie brodati la
Targu Neamt, adusa in ladoiul de zestre, impreuna cu alte
lucruri cumparate in timp de Duduia lulia, maica maicutei,
acum ferecate la pastrare, in dulapul de haine si in podul ca-
sei lor cu etaj. Lumina 1i taie in felii partea dreapta a
chipului. Paru-i negru carliontat, pe care-l mostenise
fmpreuna cu niste ochi adanci de culoarea mierii de artar,
tremura in razele verii.

Bocu isi aminteste cum, impreuna cu sora-sa Jackie, se
impotrivise cu inversunare cand maicuta lor aranjase ca ei
sa pozeze pentru portrete.

Temperatura era ridicatd in acea dimineata de vara.
Mersesera toti patru pe trotuarul din scanduri din fata
hotelului Chateau Frontenac. Copaci antici umbreau timid
trecatorii care cascau gura la vitrine si tablouri in Rue du
Trésor. Maicutei i placuse tablourile pictate de un artist
intre doua varste, fragil ca o trestie si care fuma tigara de la
tigard. Isi aminteste cum el si sora-sa refuzaserd si pozeze
pentru artist, acceptand numai dupa niste promisiuni ferme
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de cadouri. Desi era in plind vard, magazinele etalau in
vitrine podoabele sarbatorilor de iarna si explodau in strada
colinde.

Portretul maicutei atarna in fata patului lui. Reusit
pentru o ora de pozare sub platanii stufosi, indesati langa o
biserica ridicata de primii emigranti credinciosi. Anotimpul
acestui portret fusese o vara cu vizite la statii de baleniere
abandonate, cu plase si spreiuri contra tantarilor si cu
veverite de pamant care se urcau obraznice pe picioarele
trecatorilor care le ademeneau cu alune.

Ti merseserd la inima orele de cildrie de la Chateau
Montebello. Acolo-si descoperise talentul pentru jocul de
biliard si gustul pentru bucatele cordon bleu. Maicuta
evitase fintotdeauna rutina menajera. Bocu mostenise
talentul mamei maicutei pentru amestecul stiintific al
ingredientelor, deformare profesionald de farmacista, care,
la pensie, ajunsese sa dea sfaturi culinare.

Bocu se ridica de pe scaunul rotativ din fata biroului si se
arunca pe pat in anticiparea soneriei ceasului desteptator al
sora-sei Jackie. Patul raspunde cu un scartait. Continua sa fi-
xeze portretul cu ochii lui ca luna rascoapta.

Se ridica de pe patul care protesteaza din arcuri si merge
spre fereastra dinspre gradind. in afara fereastrei, p&dsari
stau insirate pe ramurile prunului, ca globurile unui pom de
Craciun.

Bocu face stdnga-mprejur spre scaunul lui de birou.
Merge in baie si apoi in bucatdrie. Vrea sa se uite la
televizor ca apoi sa practice la chitara electrica din lemn de
mahon. Bocu apasa pe butonul televizorului geriatric, trage
perdelele ca sa opreasca lumina care-l impiedeca sa vada
imaginea de pe ecran. Se aseaza la marginea canapelei din
piele de bou de Argentina, intr-un cuib facut din pernele de
zestre ale maicutei, cu pene de la gainile Domnului lon, care
fusesera inghesuite in ladoiul de zestre al maicutei. Penele
rebele din perne o faceau pe maicuta lui sa stranute cu
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ecou, In timp ce nasul ei se inrosea treptat ca un gogosar
expus la Festivalul Recoltei.

Televizorul Tsi deruleaza programul in surdina. Bocu sta
tolanit in pernele de zestre aduse de la Bacdu si-si
odihneste ochii. Maicuta coboarda din tabloul pictat Ia
Québec de-un artist fara nume.
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Miez de noapte

Atunci cand ninge si este intuneric, am senzatia ca un
curent electric imi aluneca prin corp ca o fantoma.

10.30 — Nici in ruptul capului nu ma duc la culcare!
Vorbele fiului meu preaiubit matura aerul.

— Oricum e prea devreme pentru mine! Strafulgera fiica
mea preaiubita.

Gust de ardei iuti Tmi trece prin gura, dar mi se opreste
pe buze. Sunt sub juramant in ceea ce priveste cuvintele si
frazele biblice.

11.30 S-au prezentat si stirile. Jeremy Paxman a terminat
de comentat, la fel si Nick Robinson si Robert Peston. i aud
pe preaiubitii mei asezati gospodareste in fata laptopurilor.

inchid televizorul si-I scot din prizd. Sting lumina din
camera de zi, cea cu plafoniera italiana si controlez din usa
sufrageria, cu lampadarul frantuzesc, acum n intuneric. Pot
vedea in intuneric. Controlez usa de la bucatarie care da
spre gradina, merg in vestibul si controlez usa din fata casei
si scot cheia din broasca. O atarn in cui, acolo unde-i este
locul 1dngd mantaua mea de ploaie. Ma reintorc in camera
de zi si, pe intuneric, scot cheia din broasca de la fereastra.
Fac la fel si in sufragerie. Merg in camera birou, care ar fi
trebuit sa fie baia de la parter, dar, la construirea casei sotul
meu refuzase ideea, pentru ca, spunea el, constructorii m-
au jupuit de viu. Incerc incuietoarea. Vad bine de la lumina
din strada.

12.00 Urechile mele sunt taiate de ceea ce simt ca ar fi
tacanit de ace metalice.

Pocnitura vine de undeva din casa.

Sa vad ce se-ntampla?

Simt ca trebuie sa o fac si inima mea este in hiperviteza.

Ridic un colt al perdelei. Am curajul sa privesc in afara?
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Afara, in lumina de neon a stalpului, parca se ingana o
siluetd vag asemanatoare cu aceea a unei statui din
muzeele de ceara. Mintea si simturile-mi trec prin emotiile
acumulatorului de identitati.

Parca-mi aud sotul care-i plecat de duminica trecuta, cu
studentii de la colegiu, intr-o cadlatorie de studii la Shanghai
pe doud saptamani:

- Imaginatia ta-ti joacd feste! Sau... E rezultatul imagina-
tiei tale! Sau... Nu-i nimic acolo! Sunt numai forme in alb si
negru!

Da, sunt numai forme. Ma incurajez singura! Ce-mi tot
trece prin cap! Aud Dalmatienii vecinei latrand viguros in
noapte, parca ar fi posedati. Vecina, care-i o sportiva fana-
tica, trebuie sa fie iar plecata in vizita la veterinarul din High
Street.

Ma uit din nou pe fereastra, ca sa fiu sigura. Oare sa
fie...?

Nu se poate! E imposibil!

Las perdeaua sa cada si alerg pe scari la etaj cu sufletul la
gura. Controlez toate ferestrele. Cea de la baie este lasata
intotdeauna fntredeschisa, din cauza condensatiei, daca
este sa citez pe raposata mea soacra. Fumul sigileaza spatiul
de sub usa baii.

Raman impietrita. Picioarele mele parca-au crescut rada-
cini Tn covorul beige de pe casa scarilor. Ma aplec in unghi
drept ca sa cercetez mai de-aproape. Modelul arabesc al ta-
petului se indoaie la coltul ochilor mei. Fumul inghite spatiul
de sub usa de la baie. Nu pot ajunge cu palmele la saltarul
de pe casa scarilor...

Naratiune prezentatda la Dereham Advanced Creative
Writing Group Workshop UK 2010

MIEZ DE NOPTE povestire publicata in Revista
OBSERVATORUL online www.observatorul.com Canada 14-
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MIEZ DE NOAPTE povestire publicata in Revista AGORA
LITERARA Cluj-Napoca nr.14/ martie 2012
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Inginerie de calitate

Vera se-nvarte-n pat ca un surub ruginit. Nu mai are li-
niste de cand Tom iar s-a apucat sa sape inca o gaura in ga-
zonul din fata casei.

Ce-or sd creadd vecinii? O sd trebuiascd iar s se mute...
fard doar si poate!

De la fereastra dormitorului, Vera ii striga-ndrazneata:

- Cu ce te ocupi acolo, drac bédtrén?

Tom se face ca n-o aude. A planuit in detaliu. Sapa-i pare
o vasla care se ridica si coboara ritmic.

Acusi ajung la capdt! Sa persisti, dsta-i secretul!

Tom sapa adanc solul si unii bulgari se rostogolesc, altii
cad la loc, dar cei mai multi se-mprastie pe verdele crud al
gazonului tuns de Vera cu doua zile in urma.

Vera vede cum sapa ciopleste adanc precum un fulger in
zorii zilei. Bestia asta-mbatranitd iar o impiedica de la siesta
zilnica.

Din timp in timp, Tom se opreste din sapat ca sa-si traga
sufletul. Atunci arunca o privire furisa la pietrele cdsutei lor
sufocate n trandafirii urcatori rosi, galbeni si albi. Tom nu le
sufera mirosul, dar trebuie sa pretinda atunci cand vine
vorba despre trandafirii Verei.

Acusi ajung la capdt! Sa persisti, dsta-i secretul!

Sudoare de culoarea sistului sapa arcade si coloane pe
fata lui Tom si pieptul lui se misca-n ritm de flux si reflux.
Ochii lui aproape ca disting corabia aurita in care va traversa
marea de argint.

Acusi ajung la capdt! Sa persisti, dsta-i secretul!

Tom aproape ca zareste orasul ridicat din mlastini cu
drapelele fluturand sfidatoare in briza si cu podurile peste
canalele cu miasme de peste putred.

Privirea radiografica a Verei fixeaza si masoara gaura de
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dupa perdele. Tom se impiedeca in pamantul facut movila
la marginea gropii...

Mdsurd perfectd! Inginerie de calitate! Tom s-a intrecut
pe sine! Vera scuipa vorbele umbrita de dantela perdelei.

Naratiune prezentata la Dereham Advanced Creative
Writing Group Workshop UK 2010

INGINERIE DE CALITATE povestire publicata in Revista
OBSERVATORUL online www.observatorul.com Canada 14-
06-2011

INGINERIE DE CALITATE povestire publicata Tn Revista
LUMINA LINA/ GRACIOUS LIGHT an XVI/nr.4/octombrie-
decembrie 2011 New York USA 2011
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Prin urechile acului

Rick se arunca pe bancheta soferului, indepartand invo-
luntar o bucla rebelad de pe frunte. Cheia in contact si picio-
rul pe accelerator.

Am scdpat ca prin urechile acului! Ce vor femeile astea de
la mine? Doar nu-s prost! Nici vorbd de cdsdtorie! Nu md prind
dumnealor in lat asa usor! Mai bine mort decdt insurat!

Daca Rick gandeste rational, asta pare extrem. Stie doar
directia atentiilor lui Kate si o evita precum ciuma. Din zori
mobilul ii este fierbinte cu incercarile ei de a-l contacta. I-a
trebuit tot curajul ca sa-i comunice in cuvinte directe si la
obiect, in timpul ultimei convorbiri pe mobil:

- Am terminat, Kate. Nu am conformatia emotionald sd
fac fatd insistentelor si motoacelor tale, si ca un gentleman
i-a Tnchis telefonul in nas. Vrdjitoarea! Cu acest gand, il
strabate un fior glacial. Tsi ajusteazd maneca de la cdmasa
si-si infige iar degetele n bucla rebela.

Rick porneste automobilul. Este nerabdator sa ajunga la
locuinta Julietei, ca sa citeasca celor doi fii ai lui o poveste
ihainte de culcare. N-are incotro, fiindca Juliet insista n
acest ritual, desi, el a considerat intotdeauna ca este de
datoria mamei sa-si creasca plozii. De asta Rick a insistat
intotdeauna ca sa-si mentina statutul clar de partener al
Julietei si nu de sot, care — daca este sa fim realisti —a cam
inceput sa-si piarda nurii, inecandu-se in roti de grasime in
jurul taliei si pe la solduri, cu pungi sub ochii de culoarea
sinelii... desi, daca-i vorba sa fie cinstit, carnea cu prune pe
care o gateste Juliet sambata este delicioasa.

Gandindu-se la Gemma, Rick este multumit ca a pus pi-
ciorul in prag. Ce bine s-a potrivit. Gemma i este rendez-
vous-ul de miercuri, atunci cand colega ei de apartament,
Kate, lucreaza pana seara tarziu la carciuma din cartier. lar |-
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a facut sa intarzie. Ce-o fi apucat-o sa-I cheme urgent de la
serviciu, ca sa-i dea ultimatum? Amenintari ca se sinucide,
adical Rick are experienta si este imun la astfel de amenin-
tari. A auzit asta de nenumarate ori de la ex-prietene, ex-
partenere si ex-logodnice. N-o sa se lase el intimidat de asa
ceva! Un fior il trece cand se gandeste la Gemma.

- Ori md iei de nevastd, ori drumurile ni se despart ime-
diat! L-a amenintat smiorcdindu-se, tocmai cand Kate a in-
ramat pe neasteptate usa dormitorului Gemmei.

Kate este rendez-vous-ul lui de luni, atunci cand Gemma
lucreaza in schimbul de noapte la supermarket. Tinerele as-
tea, cei drept pasionate, nu-i dau altceva de ales decat sa o
ia la san3toasa, cdt mai departe de ghearele lor. Tsi trage
pantalonii si ciorapii pe dos cu o mana, si-si insfaca haina cu
cealalta mana. Gemma arunca dupa el cu ce-i vine la man3,
incat trebuie sa-si Tncheie nasturii de la cdmasa si sa-si
incalte pantofii in fata usii de la intrare. Un pusti, care se
Tntdmpla sa treaca calare pe-o bicicleta pe trotuarul din fata
casei, e in hohote cand il zareste, ba chiar il aratd cu
degetul.

Rick, rosu ca sfecla, alearga pe cararuia de la usa casei
spre portita fira gard. In doi pasi trece peste iarba care tine
loc de trotuar si-i iTn masina. Rasufla de doua ori, 1si pune
cravata si haina de la costum si-si numara binecuvantarile.
Acum fi telefoneaza Julietei s-o anunte ca va fi acasa in 20
de minute.

La etaj, gemetele Gemmei se aud prin peretii subtiri ai
casei victoriene. La parter, Kate cu un pahar plin ochi cu
whisky, scurma cu mana in tava cu cartofi si-l alege pe cel
mai umflat. Tl scoate din gramad3. Merge la cutia cu articole
de cusut, pe care a cumparat-o anul trecut in concediul pe-
trecut cu Rick Tn Normandia. Extrage colectia ei de ace din
una din despartiturile cutiei. Se aseaza confortabil pe un
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scaun cu spatarul inalt. la binisor cartoful in mana. Se por-
neste sa zgarie doi ochi pe suprafata bulbucata. Contureaza
un triunghi drept nas si doua linii care se unesc in loc de
gura. Pe fata i se imprima un ranjet de gargoyle. Socoteste
in sine Ah, da, acusi is gata! Cu grija, scoate, unul cate unul,
acele adormite Tn pernuta de ace in forma de masina de
cusut cu pedal3 si, meticulos, le impunge adanc in cartof. in
interiorul conturului ochilor, nasului, gurii... si ultimul ac il
plaseaza delicat adanc in inima... Ah, da...!

Rick apasa pe accelerator...

- Rick, trezeste-te Rick! Da, deschide ochii, Rick! Md auzi,
Rick? Strange-mi degetul, Rick, dacd md auzi!...
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La gara

- Ce Dumnezeu se intdmpld cu trenul dsta, Lia? E intdr-
ziat din cale-afard! Omul isi brazdeaza cu mana parul rebel
si sur de la tample.

Lia isi netezeste cu grija creturile aparute pe fusta de
lana de culoarea visinei putrede. Varfurile degetelor ojate
se pierd in culoarea materialului. Arunc-o privire experta la
ceasul Rolex reproducere cu un zambet vag la coltul gurii,
cu buzele rujate cu perfectiunea unei reclame. Deschide
geanta din piele falsa de crocodil si umbla cu degetele
printre accesoriile permanente din interior. Extrage rujul
Estée Lauder si-si admira reflectia in ochelarii lui Tim.

- Dd-l incolo de ruj, Lia! Nu acum! Ai vazut ora? Mana lui
vanjoasa, cu degete marcate de rani vindecate si cu unghii
decolorate, trage cu nadejde de zulufii suri de la tample.
Fata lui marcata de urme de varsat apare posaca.

Inflexibild, Lia isi linge buzele, isi face obrajii punga si-si
cerceteaza minutios buzele in forma de semiluna. Pune o
cantitate potrivita de ruj pe buza de sus, apoi pe cea de jos.
Extrage un servetel din geanta si-si preseaza buzele cu un
zambet a la Mona Lisa. Se admira din nou in ochelarii lui
Tim. Ah, da! Perfecte! ingana radioasa. Se uita satisfacuta la
degetele cu manichiura. Sam s-a intrecut de astd datd! Le
mangaie mandra. Sunt ferme si rosii ca visina putreda. O ca-
podoperd! Numai bine sa-i completeze degetele de pianista
talentata.

- Trenul de la orele 13, in directia Londra are intérziere
de o ord. Ne cerem scuze pentru intdrziere.

- A naibii treabd! O sd ajungem cu intdrziere la specta-
col. El smulge telefonul mobil din buzunarul adanc al hainei.
Vocea profunda si ragusitd a lui Tim e Tn competitie cu
anunturile sosirilor si plecarilor trenurilor care explodeaza
din megafoanele de pe peron.
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- Domnule Orban, vd rog. Vom intdrzia la spectacol,
Domnule Orban. Ne cerem scuze. Nu-i din vina noastrd.
Trenul are intdrziere. Ora. Nu! Nu puteti face asa ceva! Vi
rog mult ... Domnule Orban...

Fata lui Tim trece prin toate nuantele prunelor care se coc.

- A naibii treabd, Lia, suntem in mare-ncurcdturd. Doud
contramanddri deodatd! Domnul Orban, oribild persoand!
Ne-a anulat contractul! Suntem la ananghie! O sd ajungem
la fortele de muncd! Asta-i viitorul! Tu imbdtrdnesti pe zi ce
trece! Cu repertoriul tdu invechit, ai pierdut orice directiel...

Lia priveste fata buhdita a lui Tim. Fara-un cuvant, Lia
face-o pirueta pe tocurile cui imitatie de crocodil si iese din
gara.
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A v

La sfarsit de saptamana

- Méine mergem la mare. O sd-ti placd mult. li spune
Maximilian zambind pana la urechi. Pdcat cd Liz trebuie sd
meargd la lucru mdine. La fiecare sfdrsit de saptamdnd, ex-
pediem copiii pachet la socrii.

- Ce bine, de abia astept! ii spune Zenovia. Cu cel mai
bun accent care-i sta Tn putinta. A sosit sdptamana trecuta
in Norfolk, la invitatia lui Maximilian, pentru care a tradus si
cu care s-a imprietenit Tn timpul vizitei acestuia cu ajutoare
in orasul ei.

Este vacanta de vara si Zenovia trebuie sa mearga zilnic
la biblioteca universitatii locale ca sa studieze pentru docto-
ratul pe care-l pregateste.

Zilnic, ia autobuzul din fata casei unde locuieste Maxi-
milian cu familia lui si coboard in centrul orasului. Tsi face
drum printre tarabele pietei cu legume, fructe si alte
bunatati comestibile, de unde cumpara negresit o punga cu
alune, pentru care are mare slabiciune si jumate de kil de
rosii pentru a-si satisface doza zilnica de vitamine.

Zenovia de abia asteapta sa mearga la Marea Nordului,
desi ar fi preferat ca Liz — sotia lui Maximilian, si o invede-
rata fumatoare, care a cauzat, mai mult ca sigur, astma co-
piilor si atacul de cord al lui Maximilian cu trei ani in urma —
sa-i fi Tnsotit. Inima-i sare de emotii ca un postalion pe un
drum cu bolovani.

Rascoleste frenetic imbracamintea pe care a impachetat-o
acasa cu mare grija. Patul de o persoana este acum plin de lu-
crurile pe care nu le-a purtat inca. Adica toate cu exceptia deux
pieces-ului din viscoza cumparat second hand. Din piramida cu
vesminte alege costumul de baie bleu marine si prosopul de
plaja albastru cu model cu scoici, nou-noute, cumparate de la
Luceafdrul in ajunul plecarii. Le netezeste si le pune cu grija in
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geanta de voiaj. Alege din cele trei rochii noi, pe cea albastra
cu maneci scurte si cordon din piele, cdmasa de noapte din
dantela si broderie englezeasca si dessourile din matase rose
bonbon. Le studiaza cu atentie, le netezeste si le face loc in
geanta. Adauga articolele de toaleta.

Este curioasa sa vada cum aratd un hotel la malul marii
la englezi. Parca nu mai are rabdare.

Adoarme cu greu si se trezeste de nenumarate ori ca sa
se uite la ceasul desteptator de pe noptiera.

Un hotel englezesc la malul Marii Nordului. Freamata de
emotie si anticipare.

Aude ciocanituri la usa si glasul soptit al lui Liz si-i simte
in nari fumul de tigara.

- Te-ai trezit? Zenovia alearga la baie, da drumul la dus,
care-i rece ca gheata. Se imbraca in graba si coboara-n bu-
catdrie, carand cu oarecare dificultate geanta de voiaj um-
flata pana la refuz. Painea prajita-i ramane in gat. la cateva
guri din cafeaua cu lapte.

- Cum ai dormit? Se anuntd o zi minunatd! Aude vocea
lui Maximilian din partea opusa a mesei.

isi iau rdmas bun de la Liz numai, pentru c& cei mici inc3
mai dorm.

Sunt acum Tn masina.

- Te duc pe ruta pitoreascd. Ti spune Maximilian multu-
mit. Conduce pe drumuri inguste de tara, de-a lungul unor
campuri cu secara si napi furajeri. Drumul taie campurile si,
de la o intersectie, o ia brusc catre sud-est. Miros de scrumbii
afumate navaleste pe fereastra deschisa. Marea se zareste in
departare cu silueta unui cargou infipt la orizont.

Zenovia ingana din cand in cand:

- Superb! intr-adevdr! Secolul al Xill-lea! Medieval. Dup3
cum citise intr-un atlas AA de drumuri si sosele, pe care-l
descoperise uitat pe o polita in camera de zi a gazdelor sale.

O retea de magazine rahitice si obosite fac drepti de-a
lungul drumului. Zenovia citeste cu voce tare denumirile
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crabi, creveti, midii, melci, vatd de zahdr vanilatd, inghetatd
pe bdt, peste cu cartofi. Observa galeti cu greble si sapaligi
de jucdrie, mingi in fel de fel de culori stridente si carti pos-
tale ilustrate.

- Suntem ca si ajunsi. O asigurd Maximilian, cu vocea ra-
gusita.

Depasesc sirul de magazine. Depasesc cladiri tepene in
stil victorian. Zenovia incearca sa ghiceasca hotelul destinat.
Ajung la digurile de la malul plajei. Are in vizor zeci si zeci de
caravane, unele mai mici, altele mai mari, asezate in co-
loane perfecte, precum armata din teracota a primului
imparat chinez, Qin Shi Huangdi.

Castele de nisip presara plaja. Zenovia nu vede niciun
iaht, nicio barca de placere.

- Am ajuns! 1i spune Maximilian cu satisfactie in glas.
Opreste masina n fata unei caravane aruncata pe o laterala.

- Strasnic, nu-i asa? 1i spune Maximilian coborand din
masina. Extrage cheile din buzunarul de la piept si deschide
usa.

- Trebuie s-o aerisesc un pic si-i ca si noud! Strasnic! Si
pozitia! Cea mai bund de pe coasta!

- Fdrd discutie! Si Zenovia da afirmativ din cap, fara
sa-si ascunda un cascat sonor.
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Zgomote...

Tocmai m-am intors de la dentist. Mi-a luat masura pen-
tru un pod peste trei dinti din metal pretios. Mi-a explicat
costul n detaliu. Am stat in scaun si l-am ascultat cu gura
cascata. A urmat dupa aceea o injectie Tn gingii, cu scuzele
de rigoare si delicatetea de dentist particular specializat.

- Domnisoard Donahue, se adresa dentistul asistentei
prin masca de pe gura si cu lumina reflectandu-i-se in
ochelarii de protectie, te rog sd telefonezi
administratorului, sd vezi ce-i cu robinetul dsta. Pacientii
mei se ineacd-n zgomot.

Ochii mei sunt lipiti de plafon. Ilustrate locale si straine
sunt amestecate ca-ntr-un cocktail cu imagini de
domnisoare Tn pozitii artistice.

Domnul dentist e deocheat! Gandesc Tmbacsita, inchi-
zand ochii cu o0 doza marita de intelepciune. Muzica de dans
din anii 80 tasneste indrdazneata din amplificatoarele fixate
in perete.

Domnul dentist bate tactul cu pantofii din piele pe dusu-
meaua ultralustruitd. Tngdna note muzicale care-s in contra-
timp cu cele de la amplificatoare. Sunda a masuri
flamboiante de rock and roll si motociclete Harley Davidson.

Drip, drip, drip se face auzit glasul metalic al robinetului,
tap, tap, tap se aud pantofii de comanda ai Domnului
dentist pe dusumeaua ultralustruita, hum, hum, hum iese
din gatul fetei mascate.

Domnul dentist, cu calitati sporite de partidele
saptamanale de golf, ihot, antrenament in circuit si ciclism,
selecteazd un ac si-ncepe sa gaureasca intr-un molar cu
acuratetea unui giuvaergiu, direct in os si in inima mea.

- Vai! Vai!l Vail Ma aud si-l insfac cu nadejde de maneca
halatului imaculat apretat.

Drip, drip, drip, tap, tap, tap, hum, hum, hum...

Domnul dentist face o excavatie maiastra in primul dinte
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suport si apoi, o alta si mai si in al doilea molar suport.
Pentru a evita contactul cu materialele vizuale ale Domnului
dentist, imi tin ochii inchisi, desi nu-i posibil sa fac la fel si cu
urechile... hum, hum, hum, tap, tap, tap, drip, drip, drip...

Satisfacut cu cele doua excavatii in dintii mei de suport,
Domnul dentist este acum in ton cu melodia de pe inregis-
trare.

Dupa o ora si jumate, Domnul dentist a terminat in tri-
umf. Tsi scoate masca si iradiazd de multumire. Imi recupe-
rez capul, pe care-l simt ca cel al unui calator din timpurile
Restauratiei pornit in Grand Tour prin Europa, cu postalio-
nul cu cai si zurgalai.

Domnul dentist, mandru de stradania lui, ma priveste,
imi zambeste si-mi spune ingenuu:

- Asta-i tot momentan. La fel peste doud sdptamdani!

Drip, drip, drip, tap, tap, tap, hum, hum, hum...
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Programarea

9.50 am. Alerg la statia de autobuz de la doi pasi de casa.

10.10 am. Stau la coada la Receptia de la circa medicala
de familie.

10.15 am. inmanez dosarul familiei cu refuzul permisiunii
de dezvaluire a datelor noastre personale.

10.20 am. Cer receptionerei chitanta. Ma fixeaza cu pri-
virea ca si cum as fi o jucdtoare de curling care a aruncat
pietrele de culoarea adversarilor si ma informeaza:

- Nu ddm chitante.

insfac dosarul si ies pe usd. Merg la Eastern Office.

10.30 am. Cumpar un chitantier si ma reintorc la circa de
familie.

- Depun formularele completate cu refuzul nostru. latd
un chitantier. Dati-mi chitantd, va rog.

Tanara receptionera ma fixeaza si mai nedumerita
pentru ca nu-i sigura daca trebuie sa-si cheme sefa. la totusi
o decizie executiva si completeaza prima pagind a
chitantierului. Cu unghiile caramizii de cinci centimetri,
desprinde timid chitanta si mi-o Tnmaneaza, bodoganind:

- Este complet nereglementar!

Trebuie sa prind autobuzul pentru spital. Pleaca la 11.00
am si nu mai am timp sa exprim verbal cateva aspecte de
viata. Cu alta ocazie!

11.00 am. Sunt la statia de autobuz. Sunt gata sa ma urc,
dar, precauta, intreb soferul despre destinatia vehiculului.
Tmi spune c3 merge la Holt si nu la Norwich.

Ma dau jos in viteza. Cateva perechi de ochi ma fixeaza
de pe locurile din fata.

Autobuzul meu se afla parcat in spate.

Soseste in fata spitalului dupa exact 30 de minute. Intru in
acest centru de excelenta medicald. Merg la Receptia de la
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parter si-mi anunt sosirea. Ma ignora cateva minute, atentia
fiindu-i indreptata spre o sora medicala in uniforma cu dintii
inalbiti, care este determinata ca toti cei din jur sa stie ca de
maine pleaca in concediul din anul precedent, pe care a fost
obligata sa-l ia pana la 1 aprilie.

Bat delicat in suprafata laminata a Receptiei.

- Am programare la orele 12.00.

Schimb de zadmbete ca printre jaluzele cu colega ei.
Suiera printre dintii inalbiti.

- Numele.

- Data nasterii

- Adresa

- Numele de domnisoard al mamei.

Tmi aratd niste scaune asezate in sir indian.

Ma asez pe scaun si Tmi scot cartea de lectura din sacosa
de panza. Este Originea speciilor de Charles Darwin.

Sora medicald cu zambetul in pioneze apare si se pune la
tocat cuvinte cu o purtdtoare de ecuson cu en-téte-ul spita-
lului, care plimba un dosar sub brat.

12.15 pm. Duduia in uniforma de sora medicala a reusit
sa concluzioneze trei conversatii cu o alta duduie cu identi-
tatea pe ecuson si dosar sub brat, care se intampla sa fie in
trecere pe la sectia de oftalmologie.

Pacientii vin si pleaca, unii singuri, altii insotiti de rude
sau prieteni.

Citesc ce scrie pe cele trei panouri din fata mea. Un
panou atrage atentia pacientilor ca, sub niciun motiv, nu
trebuie sa supere pe salariatii spitalului. O aud pe
receptionera discutand pe mobil domestice cu mama-sa.
Colega ei isi prepara o cana cu ceai si cauta biscuiti in niste
cutii din metal.

12.30 pm. Autobuzul meu soseste la statia din fata spita-
lului o data la ora. E clar ca nu-I mai pot prinde. Daca voi fi
curand consultata de medicul oftalmolog, atunci poate voi
prinde autobuzul de 13.30 pm.
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Ma invart in sala de asteptare si citesc in tacere cel de al
doilea panou felicitand personalul sectiei pentru promptitu-
dine.

Alti pacienti vin si pleaca. Mai multe emploiate de-ale
spitalului, cu ecusoane si dosare sub brat vin, paldavragesc
despre diverse domestice si pleaca cu un aer preocupat.

12.45 pm. Cu exceptia mea, in sala de asteptare a mai
ramas o pacientd, care a vazut medicul oftalmolog si acum
asteaptd o ruda sa o duca acasa. Cele doua receptionere
deschid paravanul care se sprijind de peretele opus
Receptiei si impart sala de asteptare Tn doua spatii intime.
Un numar de persoane cu ecusoane fncep sa se adune in
spatiul de dupa paravan.

13.00 pm. Am ramas singura pacienta in sala de
asteptare. Merg la Receptie.

-Am avut programare la orele 12.00.

- Numele.

- Data nasterii

- Adresa

- Numele de domnisoard al mamei.

Una din cele doua receptionere se pune pe miscat hartii.

- Sunteti sigurd cd ati avut programarea pentru azi?

- Absolut! i prezint scrisoarea spitalului.

Colega ei cauta frenetic in niste cutii insirate pe o polita
si In alte cateva aflate pe un raft de mai sus.

- La ce sectie? Ma intreaba cu glas indiferent.

- La clinica de ochi, dupd cum scrie pe usd!

- Sd vdd dacd mai este vreun specialist prezent.

Este 13.15 pm si am terminat de citit toate anunturile si
afisele din sala de asteptare.

Un tanar apare de dupa o usa.

- Imi pare réu pentru intérziere.

- Nu cred! |i tai cuvintele.

Ma conduce Tn cabinet.

- Numele.
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- Data nasterii

- Adresa

- Numele de domnisoard al mamei.

- Sunt toate pe formular! li replic.

imi controleazd ochii cu diverse aparate. Termina in mai
putin de 10 minute.

Este 13.35 pm. Am pierdut autobuzul.

Merg la Receptia de la intrarea n spital.

Stau la coada din nou.

- Un formular pentru reclamatii, vd rog.

Persoana cu ecuson de voluntar ma priveste din spatele
ghiseului ca si cum nu ar intelege ceea ce-i cer.

- Trebuie sd aveti un astfel de formular pentru
reclamatii.

- Suntem spital universitar. Murmura voluntara cu la-
crimi Tn ochi.

- Vreau sd vorbesc cu managerul, vd rog.

Colega ei imi da doua formulare de dupa ghiseu. Ca sa
am de rezerva.

13.50 pm. les din cladirea spitalului si merg spre statia
de autobuz si astept.

Nu ploua. Citesc orarul autobuzelor in intregime, cu cele
care merg in centru, cu cele care merg in suburbii sau la
sate. Ma aflu mereu Tn capul cozii si trebuie sa ma dau la o
parte cand soseste cate un autobuz.

14.30 pm. Am ramas numai eu n statia de autobuz. Ma
urc in autobuzul cu numarul 4. Schimb autobuzul in piata
orasului meu.

15.15 pm. Sosesc acasa si formez numarul biroului de re-
clamatii de la spital.

- Alo. Aici Departamentul de reclamatii.

Explic ce mi s-a intamplat la spital la sectia de oftalmo-
logie.

Aud scuzele de rigoare.

Ma asez binisor la birou si completez cele 3 pagini ale
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formularului de reclamatii.
16.00 pm. Merg la capatul aleii si pun plicul timbrat Tn
cutia postala.
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Obiecte

Da, am sd pun cerceii Hylas&Nymphs. Fdrd doar si
poate... Peridot montat in argint. Ultima modd. O combina-
tie perfectd cu ochii mei azurii. Imi pare bine cd am insistat.
De la Tiffany sau de loc. Fard doar si poate.

Se priveste admirativ Tn oglinda facuta de Jacques-Emile
Ruhlmann din lemn de amboyna si fildes pe care se afla im-
prastiate bijuterii. Oglinda a fost dar de nunta de la socrii.
Cumplit de urdta! Fard doar si poate! Exclama cu voce tare.
Sper ca Bunny sd nu intdrzie. Cat sunt de persecutati ban-
cherii in ziua de azi!

isi tipareste suav rochia Yves St. Laurent de culoare
albastru deschis pe care Bunny i-a cumparat-o din Avenue
Foch saptamana trecuta. Ce bine s-au distrat. Mangaie firul
aproape invizibil al Ipod-ului pe care-l introduce clinic in
urechea stanga.

De abia astept...

Tresare cand aude acut soneria la usa de la intrare. Co-
boara de la etaj in viteza pe treptele scarii din sticla.

- Da! Ce doriti? Priveste surprinsa pe tanarul inalt imbra-
cat In camasa beige si pantaloni Armani, ochelari de soare
Dior si Converse. Aratd bine individul. Fard doar si poate!
Daca se gandeste la Bunnyl...

- Cu ce vd pot ajuta? 1l intreabd cu vocea ca mierea.

n tacere, acesta fi intinde o hartie cu en-téte.

- Nu cumpdr nimic de la usd! E gata sa-i inchida usa in
nas. Nu poate Tnsa sa o faca pentru ca tanarul are piciorul
bine plasat intre usa si canat.

- la piciorul din usd... Avem camere de luat vederi...

- Doamna sunt aici pentru a reintra in posesia mobilei,
precum vedeti din document. Accentul lui {i taie pe nervi.

- Nu inteleg ce vrei sa spui? Trebuie sd fie o greseald.
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Fdrd doar si poate!

- Nu-i nicio greseald, doamnd. Sunt imputernicit prin lege
sd reintru in posesia mobilei de pe lista din document.

Fara sa ezite, o da delicat la o parte, paseste in atrium-ul
vilei, calcand stangaci peste degetul ei mare de la piciorul
drept dat cu oja vinetie si expus intr-o pereche de pantofi
Louboutin.

- Bunny, Bunny! Unde esti cdnd am nevoie de tine? Striga
intr-o BlackBerry.

Epuizata, fsi lasa trupul mulat Tn rochia azurie pe un
scaun Sheraton cu spatar cu semn heraldic. Cu degetele
bate frenetic un text: Crizd, sund-ma imediat! Bunny,
Bunny, unde esti cdnd am nevoie de tine?

Unghiile ei rose bonbon se pornesc pe un joc de-a des-
chide si inchide pudriera Estée Lauder. Privirea-i sare de la
tavanul pictat al atrium-ului la documentul din mana.

Nu inteleg!...

Vede cum tanarul scoate din vila masa George lll, in po-
sesia familiei lui Bunny de patru generatii.

O, nu! Nu si mobila de salon Art Deco cu tapiterie Beau-
vais si lemn aurit. Ofteaza-n durere. Un dar de la Bunny
cand a primit bonusul anual. Si oglinda! Care i-a reflectat
gandurile cele mai intime de cinci ani incoace!... Pendula de
perete ii acompaniaza suferinta din carapacea ei din lemn
de nuc mesterita in 1730.

- Ce faci acolo? Sare de pe scaun ... cu o miscare de auto-
aparare ... invatata la scoala elvetiana de domnisoare ...
tanarul este pe spate ... Asta-I va opri sd-mi ia pendula. Fard
doar si poate!

- Chem politia! Ce v-a apucat, doamnd? SG md atacati!
Ma impiedicati sd-mi fac datoria! Va voi raporta justitiei!
Naiba sa-i ia pe bancheri!

- Cum indrdznesti! Stii cine suntem?

in timp ce tandrul si controleazd trupul brutalizat,
doamna alearga spre un dulap decolorat din vremea Regelui
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James. Extrage din punguta de piele —in care-si poarta cheile
esentiale — o Yale, cu care descuie singura usa. Smulge una
din pustile Beretta de vanatoare. O capodopera
inginereasca.

- lesi afard din casa mea! Imediat! Pronunta cu cel mai
perfect accent educat.

Naratiune prezentata la Dereham Advanced Creative
Writing Group Workshop UK 2009

OBIECTE povestire publicata in Revista OBSERVATORUL
online www.observatorul.com Canada 14-06-2011

OBIECTE povestire publicatd in Revista AGORA LITERARA
nr.16 Cluj-Napoca septembrie 2012
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Bilet dus-intors

- Ce faci aici de una singurd? El intinde mana cu degetele
ca feliile de portocala. Ea simte aschii din lemn in deriva in
gatul uscat si-si musca involuntar buza de sus.

- Vrei sd mergi la plimbare? Sa vedem expozitia cea noud
de la galeria din Holt? El i zambeste cu toti dintii armoniosi
si egali. Ea-si simte stomacul sarind dintr-o gaura neagra in
alta.

- lar o sd fie o zi minunatd! Hai s mergem la plimbare!
Sunt sigur c-o sd-ti placa. Hai! ... El ii leagdana mainile. Ea Tsi
crispa fata ca si cum ar fi muscat dintr-o mar paduret.

- Md duc sd pregdtesc micul dejun. El se inclind sa-i
atinga obrazul cu buzele umede. Ea isi simte inima ca un
zbierat fluid preschimbat in piatra.

- Ceai sau cafea? El i mangaie parul rebel. Ea se face la
fata ca alabastrul.

- Cereale? El calatoreste cu bratul pe dupa umerii ei
aplecati. Ea-si plimba gandurile pe canale infestate de
ceata.

- Vrei sG mergem la cumpdrdturi? El o atinge-ncurajator
pe spate. Ea, cu ochii ca luna plina, fixeaza peretele-
ngreuiat cu tablouri din colectia Duduiei lulica.

- La o plimbare la sosea? El o atinge pe gulerul brodat de
Cucoana Elisa. Ea se joaca de-a v-ati ascunselea cu lampa-
darul de Murano, care atarna tacut din plafonul incaperii.

- Hai s ne bem cafeaua in gradind? El o ia de mana si-o
conduce spre banca din lemn de sub bolta cu trandafiri ur-
catori. Ea tese o panza de ganduri fugare.

- Sd sedem pe bdncutd. Ce parfum au trandafirii. El rupe
cu grija un boboc din trandafirul adus de la Marasti de Cu-
coana Elisa. Ea simte-alchimia dulcetei in podul de plante.

- Uite, mierloiul rezident! El se uita gales la fata ei incor-
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data. Ea fuge cu privirea la motanul tarcat camuflat de
tufele de dafin.

- Ce mere bune se vor face anul acesta. El o indeamna sa
sadd pe banca. Ea se-ntepeneste-n calcaie si se-neaca-n
tusea uscata.

- Totul aratd mai bine dimineata. Ce aer proaspdt. Il
simti? El inspird adanc. Ea inchide ochii si-si acopera ure-
chile cu mainile uscate.

- Relaxeazd-te! Este ceea ce toatd lumea ar trebui sd o
facd dimineata. El se apropie de ea cu ochi zambitori. Ea
priveste cu ochii sticlosi dincolo de orizontul gradinii.

- Spune-mi cd md iubesti! El o indeamna in brate. Ea-si
afla trupul inghetat ca la dentistul de pe Strada Mare.

- Totul va fi ca mai-nainte. El se-nfioara cu buzele pe
gatul ei cioturos. Ea simte un sarpe alunecand prin cioburi
de sticla.

- Vreau sa fim fericiti! Cum am fost inainte! El ii prinde
trupul ca lemnu-n deriva. Ea Tnoata-n ape la margine de
timp.

- Sd fiu ingrijorat? El o elibereaza din brate. Ea paseste in
visul ei absolut.

- Imi pasd enorm de tine. El ii zburleste parul de pe gat.
Ea se strange in carapacea ei de broasca testoasa.

- Ne simtim asa bine-mpreund. El ii atinge cu degete de
pianist mainile ei cu degete boante.

- Radmdi in gradind. El o cuprinde in brate. Ea ii scutura-
mbratisarea si intrd pe usa de la gradina in incaperea cu
icoane pe sticla din colectia Duduiei lulica.

Ea merge-n bucatarie, deschide dulapul de sub chiuveta,
alege cutia cu ceara de albine si-o carpa din bumbac si se
apuca sa lustruiasca ramele de la portrete.

THE END STORY, povestire publicata in FABRICATION &
IMAGINATION, Forward Press, New Fiction, Peterborough UK
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CUPRINS

Mariana Zavati Gardner, cu lada de zestre prin lume...................... 5
Are omul o viata si o varsta ce nu pot fi deduse din niciun act de
identitate; ele se Intind inapoi, dupa cum a intrevazut Jung, pe un
traseu bimilenar; se desfasoara ca identitate si structurd pe o cale
luminata cu insesizabile scanteieri ale lantului AND; sau dupa cele
confirmate de Cartea Cartilor, pe durata vietii a patruzeci si doua
de generatii, cat i-a trebuit Divinitatii sa se incerce cu om cu tot, de
la Avraam prin David si captivitatea babiloniana, pana la a se naste
1n Maria, ca Mantuitor, Fiul Domnului, cel care a facut vadita
legea dialecticd a recuperarii si implinirii divine a omului. A
trecerii acestuia de la conditia de rob la cea de prieten al
Divinitatii. O drama 1n trei acte, cu trecere, spre final, si prin
infernul captivitatii; o drama a desfacerii din panzele amagirii care
se numeste trup. Ne este dat sd privim in launtrul nostru acest tra-
seu dramatic, dupa numarul incercarilor si statiilor parcurse, al
generatiilor petrecute: rareori solzii se desprind de pe lumina
ochilor, de cele mai multe ori, acest itinerar il presimtim, ori nici
atat, simtindu-ne doar, pana la istovire, durerea fizica a ranilor de
fiecare zi. Este un semnal si aceasta. Omul ori se apleaca asupra
sinelui sau, ca asupra unei fantani spre a-si potoli setea din izvorul
racoros al adancilor ape freatice, ori acesta tagneste cu presiune
greu de stavilit cu zagazurile constiintei. Pasii si urmele sale se
afla, chiar fara sd-si dea seama, in posesia drumului. Nu el, ci
drumul T POSEA.......ccveviiiiieieciieieeeeeeeere et e 5
Aceste fraze agezate ca antet aduc sub lumind zbaterea Marianei
Zavati Gardner, definita ca poeta a calatoriei, acum, prin cartea
Bacéu — London, nainte si-napoi (Ed. Sitech, Craiova, 2010), ca
prozatoare a calatoriei recuperatoare de sine. Doud borne, o
localitate a nasterii, iIn Romania, si alta, a maturitatii spirituale, in
Anglia, si intre ele un drum, inainte si-napoi, ce ia amplitudinea
unei reintoarceri, a unui cerc ce se inchide spre a se deschide. Ce
este orizontal si spatial se ristoarna in vertical si temporal. Inainta-
rea se desfasoara spre London, intoarcerea spre un Bacau
scufundat in apele memoriei, pastrat in amintirile venite din
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generatii si recuperat din acestea de autoare prin ochii puri de
copild. Mariana Zavati Gardner obtine privilegiul, putem spune,
prin culturi si forta memoriei de a fi Maruca-naratoare. in adancul
oricarui creator se joacd un copil. Uneori sub privirea protectoare a
unui batran. Si are loc o recuperare de sine. Se cunoaste parabola
comorii din vis: pentru gasirea comorii trebuie, Increzator, sa-ti
urmezi calea visata, unde la capatul ei intalnesti visul celuilalt,
neincrezator, asemanator cu al tdu, prin care afli ca visata comoara
se afla de fapt acasa, ascunsa sub vatra reald a focului — si prin
urmare, faci drumul Tnapoi, te intorci si o gasesti acolo unde
celalalt doar o visase. Faci drumul Tnainte si-napoi ca-n orice
cunoastere de sine, cu caderile ei 1n cerc spre a recupera, dupa
putintd, parti din lumea mica, orizonturi din lumea mare. In poezie,
traseul caldtoriei Marianei Zavati Gardner urmeaza trepte si
incercdri, treceri §i petreceri spirituale, cu semne crestine, cu
absorbtii din marele Sine, decantate ca dintr-o fierbere de metale
ascunsa cu naiva pudoare. Prozatoarea, insd, ca din greseala, trage
valul direct de pe amintiri, de pe amintirile venite din alte si mai
vechi amintiri pentru a ne arata buna randuiala si agezare a
neamului sau, strabatator de vremi si impacare cu ale lumii si
civilizatiei, risipitor de cunostinte si sensuri spirituale printre
ceilalti — in virtutea dascaliei —, ori aparator de fruntarii romanesti
si intemeietor de cele bune si de cuviinta intre semeni si pentru
semeni. Numai ca aceste amintiri isi au aura sfagiata de sabii si
tratate ale istoriei, mustind de durere. Ca intr-un recitativ, ,,imi

in primele povestiri, ochiul copilei-narator inregistreaza cu nesat si
vede sub conturul fiecdrui personaj, gest sau Intdmplare, pata de
sange ca pret al vremii si istoriei. Locul acestor prime si grele
naratiuni 1l constituie Strada Casele Nationale (mai tarziu
nationalizate sau supuse ,,sistematizarii*‘), casa cu fatada italiana,
cu scari impundtoare, cu livada cu pomi si cu stupi de albine;
timpul este cel de ocupatie sovietica si, mai tarziu, de acutizare si
fetisizare comunistd; iar determinarile cauzale sunt cele amputate
de servituti ideologice si teama de delatiune. Totusi, lumea aceasta
se-nvaluie intr-o purpurd magica sub care se presimte partea de
vedenie a ei — de discretd simbolicitate — pe care Maruca-narator o
face vadita intr-o grafie exacta, precum a florilor crescute peste
noapte. lar in ceea ce priveste naratiunile din urma, ale spatiului si
timpului de la Marea Nordului, unele sunt incarcate de spaima
(Casa nr. 1, Casa din deal), derivand parca din Prabusirea casei
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Usbher a lui Poe, de spaima din suflet a celei ce-si cautd un loc si o
identitate — detalii peste detalii, amanuntite si precise acopera fata
inspdimantatoare a necunoscutului; altele sunt traversate de teama,
nu mai putin tulburatoare, precum o operatie ce duce gandul mereu
la o tumora maligna (Problemele Marucdi), sau isi strAng cuvintele
ca pe niste cioburi de sticld, bine fixate de cadrul obiectivului (La
gard, La sfarsit de saptamana, Zgomote, Programarea). De fapt,
aceasta imagine cade ca precizare a rostirii multor personaje......... 9
De fapt, in aceasta calatorie recuperatoare de sine, inainte si-napoi,
ele se aseaza corelativ si ca functie de referinta. Casei cu fatada
italiand, un culcus pentru copila alaturi de carti si zei, 1i
corespunde, rasturnat, casa fara locuire, cea bantuitd de spirite, de
fantoma adolescentului ,,imbracat in albastru... si Incaltat in
tenesi, gasit intr-un cufar din pod ca un schelet imbracat si
incaltat asemenea, aducand, dupa tragerea trapei de catre politist,
,,0 bufniturd 1n tot podul®. Toate vin corelativ, pana si examenele
mamei si ale fiicei. Corelatiile acestea, intre primele povestiri si
ultimele, se surprind in dezechilibrare. Ultimele evidentiaza
lumina primelor. De pilda, intre impunatorul Mos Bugan, care
scapa din ,,conflict” gasindu-si o sabie mai stralucitoare, si Rick ce
cade prizonier unei miscari de comic buf (Prin urechile acului).
Maruca-naratoare, cea cu ochii mariti cat zarea pentru a deslusi
zarile prin care i calca parintii, bunicii, strabunicii, pana la mama
mamei cea mare, lasa loc, in aceasta parte, Marianei-naratoare,
care traseaza contururile doar din cateva linii aruncate paralel si
intersectate, ca in desenele lui Lowry, cum zice, sub care se
intrevad magice campuri aduse 1n rezonanta. Spre evidenta, finalul
naratiunii lui Rick, cu uciderea in efigie: .........ccoceeriiiiniinnene. 10
MO$ BUZAn.....cccoiiiiiiiiiiicce e
SMArtie 1953 i e
Cea dintal AMINLITE. ...c..evververeeeeieeeieeee e
Bombonele

Gradina cu stupi..........
Portocala de Craciun
Casa de la numarul 1

Casadin deal..........ccooeovuiiiioieeeie e
Maman 1a telefomn...........ocoueieeuiiiee e
Examenul Domnisoarei JacKi€.........cccccovveveeeiieniieeciiee e 96
Problemele MarucCai .......c..cceeeveeeueeiieeeiieciieeeieeeee e 101
Portretul
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MIEZ A€ NOAPLE.....evevieeieiieniieiiereettete ettt ean s 110

Inginerie de calitate............ccevieeerieciiiieieceee e 113
Prin urechile aculti........cccoiiiiiiiiiieeeeeeee e 115
LA GATA...oeiiee e e 118
La sfarsit de SAptaAmANA.........c.ccveeveeeirierenineneneeenenceeieeene 120
Naratiune prezentatd la Dereham Advanced Creative Writing
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Mariana Zavati Gardner, MSc, PGCE, Dip LCW
Poeta, prozatoare, eseista si traducatoare

A publicat poezii si povestiri in UK, USA, Germania, ltalia,
douda romane in UK, precum si articole, recenzii, proza
scurta si versuri in reviste literare din Romania.

A facut parte din colegiul de redactie al revistelor ALMA
MATER/ DIALOG — Universitatea ,Al. I. Cuza” lasi RO, ARA
JOURNAL USA/CA/RO, PROVINCIA CORVINA RO, NOVA
PROVINCIA CORVINA RO si AL CINCILEA ANOTIMP RO,
ORIGINI/ROMANIAN ROOTS USA. Este colaboratoare
permenata la revista de poezie OU POETS UK si PRO-
SAECULUM RO, editor asociat la revista STARPRESS RO,
redactor asociat la revista CONSTELATII DIAMANTINE RO,
membra de onoare in colectivul redactional al revistei
ARMONII CULTURALE RO, corespondenta din strdinatate la
revista AGORA LITERARA RO, redactor asociat la revista
REGATUL CUVANTULUI RO, redactor la revista de culturd
CARPATICA RO.

Colaboreaza la revistele AGERO Germania Si
OBSRVATORUL Canada.

Este membra a Uniunii Scriitorilor RO, Royal Society of
Literature UK, The Poetry Society of the Open University UK,
The American Romanian Academy of Arts and Sciences
USA/CA/RO, National Geographic USA, membra de onaore
al cenaclului de poezie online www.Lira21.ro, Presedinte
Filiala Anglia - Liga Scriitorilor RO.

A publicat volumle de versuri:
WHISPERS 2 editi UK 1998, THE JOURNEY UK 1999,
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WATERMARKS 2000, POEZII Germania 2000, 2001, 2002,
2004, TRAVELLERS/ CALATORI USA 2001, THE SPINNING TOP:
SNAPSHOT POEMS UK 2001, PILGRIMS/ PELERINI RO 2002,
THE REMAINS OF THE DREAM CATCHER UK 2002,
BEQUESTS/MOSTENIRI RO 2003, SEASONS UK 2003,
SKETCHES UK 2005, SOAPTE RO 2005, THE REMAINS OF
JULIA MAY’S DREAMS UK 2008, 2009, VISE LA MINUT RO
2008, 2009, 2010, POEMS volum publicat de
www.exiledwriters.co.uk sub egida Arts Council England UK
2009.

Versurile i-au fost incluse in antologii de poezie in UK,
USA, Germania, Italia si Romdnia:

BETWEEN A LAUGH AND A TEAR UK 1996, LIGHT OF THE
WORLD UK 1997, THE SOUNDS OF SILENCE USA 1998, THE
SECRET OF TWILIGHT UK 1998, A BLOSSOM OF DREAMS
USA 1998, THE LYRE’S SONG USA 1998, THE DEFINITIVE
VERSION UK 1998, A CELEBRATION OF POETS USA 1998,
HONOURED POETS OF 1998 USA 1999, LAST GOOD-BYES
USA 1999, SUNRISE AND SOFT MIST USA 1999,
SPRINGBOARD. UK 1999, POEZIA PADURII volumul V RO
1999, MEMORIES OF THE MILLENNIUM UK 2000, NATURE’S
ORCHARD UK 2000, LIFELINES UK 2000, SCIENCE FRICTION.
UK 2001, EASTERN VOICES 2001 UK 2001, FAMILY TIES UK
2001, SUNKISSED UK 2001, REFLECTIONS OF TIME UK 2002,
THE BEST POEMS AND POETS OF 2002 USA 2003,
SEARCHING FOR PARADISE UK 2003, PICTURED VISIONS UK
2003, POETICAL REFLECTIONS UK 2003, WATERS OF THE
HEART UK 2003, CENTRE STAGE UK 2003, GIVE A LITTLE
TIME UK 2003, TIME STANDING STILL UK 2004, DAYDREAM
BELIEVER UK 2004, JOURNEY THROUGH LIFE UK 2004,
SUNSHINE THROUGH THE RAIN UK 2004, THE BEST POEMS
AND POETS OF 2004 USA 2005, THE WAY OF LIFE UK 2005,
DAILY REFLECTIONS UK 2005, INTERNATIONAL NOTEBOOK OF
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POETRY/ CAIETELE INTERNATIONALE DE POEZIE 1/2000, 2/2001,
3/2002, 4/2003, 5/2004, 6/2005, 7/2006, 8/2007, 9/2008,
10/2009 Norcross GA USA, THE AMERICAN ROMANIAN
ACADEMY JOURNAL No. 23-24 USA 1999, ARA JOURNAL No.
25-27 Editorial Board (editor invitat) RO 2002, ARA
JOURNAL No. 29 RO 2004, BODY AND SOUL UK 2005, THE
BEST POEMS AND POETS OF 2005 USA 2006, FORWARD
PRESS CELEBRATIONS — 15 YEARS OF THE PEOPLE’S POETRY
UK 2005, UK 2006, DAILY REFLECTIONS UK 2006, A POEM
FOR EVERY OCCASION UK 2006, INSPIRED WORLDS UK 2006
, WINDOWS TO THE WORLD UK 2006, FLIGHT OF FANCY UK
2006, MY SMALL WORLD UK 2006, NATURAL BEAUTY UK
2006, THE THOUGHT THAT COUNTS UK 2006, EASTERN
ENGLAND POETS UK 2006, MIDLANDS & EAST ANGLIA
POETS UK 2007, HOME THOUGHTS UK 2007, TRANQUIL
MOMENTS UK 2007, TAKE A LOOK UK 2007, POPPY FIELDS
UK 2007, COUNT OUR BLESSINGS UK 2007, MEMORIES ARE
MADE OF THIS UK 2007, UK 2008, EASTERN VERSES UK
2007, NATURE’S PARADISE UK 2008, MAJESCTIC MINDS UK
2008, TO SMILE AWAY/ THE HOURS UK 2008, OU POETS UK
134/ 2007, 135/ 2007, 136/2007, 137/2007, 138/2007,
139/2008, 140/2008, 141/2008, 142/2008, 143/2008,
144/2009, 145/2009, 146/2009, 147/ 2009, 148/2009,
149/2010, 150/2010, 151/2010, 152/2010, 153/2010,
154/2011, 155/2011, 156/2011, 157/2011, 158/2011,
159/2012, 160/2012, 161/2012, The Poetry Society of the
Open University Anthology UK OPENINGS 25/2008,
OPENINGS 26/2009, OPENINGS 27/2010, OPENINGS
28/2011, 29/2012, ATENEUL SCRIITORILOR - Uniunea
Scriitorilor din Romania/ Filiala Bacdu RO 2008, FREE SPIRIT
UK 2008, YOUNG HEARTS UK 2008, LYRICS OF LIFE UK 2008,
POETS OF THE YEAR UK 2008, WHISPERS ON THE BREEZE UK
2009, LINES OF LIGHT AND SHADE UK 2009, FORWARD
PRESS POETS UK 2009 - EXPRESSIONS FROM THE UK 2009,
CONFLICT ZONES - exiled ink, autumn - winter 2009/ issue
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12, London UK 2009, POETRY RIVALS’ COLLECTION UK 2010
— THE PASSIONS OF THE POET UK 2010, LIFE’S TAPESTRY UK
2010, POETRY RIVALS’ COLLECTION UK 2011 — SUSPENDED
IN INK UK 2011, FORWARD POETRY REGIONALS UK 2011,
THE MIDLANDS & THE EAST UK 2011, ANTOLOGIA
STARPRESS RO 2011, ANTOLOGIA STARPRESS RO 2012, A
TREIA CARTE/ POEZIl www.Lira21.ro RO 2012

A publicat doud romane in limba englezd:

MISS MARIANA IN BLACK AND WHITE Daily Mail Publishers UK
2006, THE CHRISTMAS ORANGE Book Deal/ www.penpress.co.uk
2007

A publicat volumul de prozd scurtd in limba romana:
BACAU-LONDON, INAINTE $I-NAPOI RO 2010
A colaborat la colectiile de prozd scurta:

AM FOST CA INTR-O FAMILIE RO 1996, No.1 POLICE HOUSE
in THE UNEXPLAINED UK 2004, CASA DE LA NUMARUL 1 RO
2004, AMINTIRI DIN BACAUL DE ALTADATA Germania 2004,
THE BEES in MYSTERIES OF THE WORLD UK 2004, GRADINA
CU STUPI RO 2004, THE SWEETS in TALES WITH A TWIST UK
2004, MARIA’S CATS in THE UNFORGETTABLE UK 2004,
PISICILE MARIEI RO 2005, COSTEL’S DAY in ECHOES ON THE
WIND UK 2005, ZIUA DOMNULUI COSTEL RO 2006, MY
MOTHER’S STREET in LIFE’S SCRIBES DAWN UK 2006,
ASPECTS OF JEAN-MARIE PERRET'S POETRY UK 2007 , WHO'S
THE COOK IN YOUR HOUSE UK 2007, COCK-O-DOODLE
NOODLE UK 2008, MISS JACKIE’S EXAM in AS THE STORY
GOES... UK 2007, MARUKA’S BITS AND PIECES in TWISTING
FATE UK 2008, THE END STORY in FABRICATION &
IMAGINATION UK 2009, EXAMENUL LUI JACKIE RO 2009,
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MISS JACKIE’S EXAM RO 2009, PROBLEMELE MARUCAI RO
2009, BOMBONELE RO 2009, THE HOUSE ON THE HILL in
THE COOL OF THE DAY UK 2010, THE HOUSE ON THE HILL in
READ BETWEEN THE LINES UK 2010, FRAGMENTE DIN
ROMANUL THE CHRISTMAS ORANGE RO 2010, MR
CONSTANTIN'S DAY in DAYS LIKE THESE UK 2010, ZIUA
DOMNULUI CONSTANTIN RO 2010, CASA DIN DEAL RO
2010, FIRST DAY AT WORK in AS THE STORY GOES UK 2011,
MAMAN LA TELEFON in COMORI DE VISE RO 2012,
PORTOCALA DE CRACIUN in COMORI DE VISE RO 2012

A facut traduceri literare:

din limba roménd in limba englezd, din autorii:
Valeriu Bargdu, Ozana Budau, lon Luca Caragiale, Eugen Evu,
Dr. lulius lancu, Gavril Moisa, N.N.Negulescu, lulian Patca,
George Nicolae Podisor, Viorel Savin, Magdalena
Constantinescu-Schlesak, Gheorghe A. Stroia, Nicolae
Szekely, Al. Florin Tene, Titina Nica Tene, Dumitru Velea.

din limba englezd in limba romdnd, din autorii:
Fleur Adcock, Al Campbell, Cate Cody, Barbara Cumbers,
Peter Godfrey, Adrian Green, John Haines, Jenny Hamlett,
Alice Harrison, Lem Ibbotson, Nina Mattar, Katrina
Porteous, Denise Riley, Will Rushton, William Shakespeare,
Sam Smith, Sue Spiers, Julie Stamp, Rosa Thomas.

din limba francezd in limba romdnd, din poezia lui
Stéphane Mallarmé

Biografia i-a fost inclusa in dictionare biografice din UK,
USA si Romania.
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