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UN ALTRE FRONT

A més d'un segle, justament Uany 1824, una revista bar-
celonina, El Europeo, introduie a Catalunya i « tota
Espanya, com dues novetais fecundissimes, UEsiética i el
Romanticisme, Passat el decenni absolutista, El Vapor re-
prengué la mateixa via, i foren les seves planes, encara to-
talment castellunes en prose, on vibra el primer crit de la
nestra poesia renaixent: Uoda La Patria de Bonaventura
Caries Aribau. Consolidada ja la rendixenca, les revistes
dedicades a les coses de Uesperit, surten en llengua catalana,
es succeeixen i multipliquen. Diriem, perd, que de revista
catalana w’hi ha hagut sempre una, la mateixa, acomodada
en la seva estructura i el seu contingut a les necessitats de
Phora — com agquells rius que discorrent per paraiges di-
versos ara s'escanyen i salten lorrentosament rostos avall,
ara seixamplen majestiosos 1 lents a les planures; sovint
muden de nom, en canviar de comarca, i de vegades el con-
serven després d'un curs subterrani, en el qual semblaven
definitivament perduts. Lo Gay Saber, La Renaixenga, 1.’A-
veng, Catalonia, Joventut, Catalunya, Empori, La Revista,
REvVISTA DE CATALUNYA. ..

Nom temptador aguest. El duau, en castella, una revisia
d’*“intereses morales v materiales” Uany 1862, el pren, en
catala, una de “ciéncies, arts i Hetres” del 1896 al 1897, i
finalment, sota el jou de la Dictadura, Uany 1924 neix una
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nove REVISTA DE CATALUNYA, la d’Antoni Rovira i Virgili,
fita remarcable del nostre moviment intellectual, interrom-
puda violentament després de Uoctubre del 1934, quon ha-
via rebut el patrocini del Departament de Cultura de la
Generalitat. Al cap d’un any i mig de guerra, la Institucié
de les Lletres Catalanes en reprén la publicacié. Catalunya
combat a tots els fronts, i aquest n’és un.

La sublevacié militar feixista, feta en nom d’uns inte-
ressos tardanament camuflats d’idees, fou un alcament con-
tra la Llibertat, contra la InteHigéncia -~ contra Catelunya
també. El capitost militar que el primer d octubre del 1936,
en el Paranimf de la Universitat de Salamanca, despirés d'in-
sultar Catelunya, va respondre a una réplica & Unamuno
amb el crit de [Muera la inteligencial, ve definir, millor
gue cap proclama ni declaracis oficial, el carécter veritable
del nou Estat espanyol. Es, repetit a més d'un segle de dis-
tancia, el mateix odi de Uabsolutisme fernandi a la “fu-
nesta novedad de discurrir”, Repetit? Potser simplement
continuat. A través de tot el segle XIX — les rels, pero, s'en-
fonsen lluny dins la historia, -—— al costat d’una Espanye li-
beral “oberta a les llums de la intelligéncia”, n’hi he hagut
una altra de més poderosa, herméticament tancade a tot el
que no fos la defensa de privilegis materials convertits en
dogmes. Si aquella ha tingut sovint Uagosarament, la petu-
lancia i la ingenuitat novencana, aquesta s’ ha distingit per
la cautela, la persisténcia, Uorgull, la crueltat.

Un dels principals greuges que els sublevats retreuen
contra la Republica és que ella, trencant la tradicié monar-
quica de Uunitarisme castellaniste, satisfeia — ni que fos en
timid inici — els desigs de libertat coHectiva dels pobles
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aklégens. Per aixé, Catalunya ha estat una peca engular de
la guerra, i la recent instalacié del Govern Central a Bar-
celona reconeix i subratlla que la guerra cal dirigir-la, per
a guanyar-la, de Catelunya estant. En dos dies Catelunya
va liguidar el conflicte a casa seva i va empényer tot seguit
les milicies enlla de les fronteres d’Aragé. Si arreu d Es-
panya la subversio militar hagués estat vencuda igualment
de pressa, no haurien patit, mesos i mesos, ni la republica
democratica el contracop dels qui aprofitaren la guerra per
a una revolucié partidista, ni Catalunya la depredacié sis-
temdatica de la seva economia i del seu patrimoni espiritual.

Es aquest patrimoni espiritual que, sobre tota altra cosa,
ens cal defensar i enriquir. Catalunya ha combatut i com-
batra fins a la fi en la guerra de tots i per la causa de
tots, pero combat a més per la seva propia causa.

Vivim un moment crucial de la nostra historia. Potser
ha arribat Uhora que Catalunya esdevingui “el cap i el cor de
UEspanya regenerada”, com presagiava Menéndez Pelayo.
El cert és que si de la victoria Catalunya no sortis enfortida
ni la Republica orientada vers Uorganitzacié federativa i
democritica, la pau només seria una treva i els poders oli-
garquics aviat reprendrien for¢a. Cap i cor de U'Espanya
regenerada o senyora i majore dels seus destins, Catalunya
només ho seré si no li desdibuixem la fesomia, si la conser-
vem fidel a ella mateixa. La nostra responsabilitat de cata-
lans és feixuga i indefugible.

Quan la guerra agermana el nostre esfor¢ al dels altres
pobles de la Repiiblica en Uinexcusable empresa de véncer,
quan el contingent de refugiats que vénen a compartir fra-
ternalment el nostre sél i el nostre pa ultrapassa el volum
de les invasions historiques, més obligats estem, catalans
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que som, & mantenir desvetllada la consciéncia de la nostra
personalitat collectiva i @ enriquir-ne el contingut espiritual.
Catalunya no és sols un territori; és una nacié creada i man-
tiguda pel sentiment de solidaritat d’uns homes que parlen
la mateixa llengua, pensen a través d'eclla i alenen esperan-
ces comunes perqué manienen records comuns. Catalunya
pot ésser-ho tot, menys no catelana. Trist guany el seu, si, a
Fhora de lg victoria damunt adversari, es trobés vencuda
per dins, la seva personalitat destruida o minimitzada!

Exponent d’aquesta personalitat, bandera desplegada ol
vent vol ésser la REvisTA DE CATALUNYA.

Sense esperit de persisténcia, sense continuitat en les-
fore, sense el renunciament a la facil gloriola d’iniciatives
dispersadores, no es refé la vida ni la personalitat d’'un po-
ble, que és la tasca a la qual tots els catalans ens sentim
compromesos. Testimoni i exemple d’equest convenciment,
la Insiitucié de les Lletres Catalanes, en emprendre com
una tasca peremptoria la de publicar una revista, resol man-
tenir el nom i adhuc continwar la numeracio de Uantiga
REvisTA DE CATALUNYA. Ho justifica la identitat del designi
i el fet que, junt amb la collaboracié que les noves promo-
cions hi duen, el lector avesat hi retrobara, com velles co-
neixences, les signatures d’etapes anteriors.

Fent honor al seu nom i « la seva historia, la ReEvista
DE CATALUNYA no serq un portantven de cenacle ni tam-
poc una revista totalitaria, enderiada a imposar una ideo-
logia ni un credo estétic. Dos fars, que duen per nom Cata-
lunya i Llibertat, iHuminaran el seu cami: a la claror d’ells,
i amb Uull amorosit i comprensiu de Thumanisme enfocaré
els problemes dins la més ampla Uibertar d’escoles, sense
dogmes politics ni socials ni artistics. Compensacié d eques-
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ta libertat atorgada als seus coHaboradors, la revista els
exigira, inexorable, la qualitat, el to.

Tanmateix en la seva nova etapa la Revista pE CATA-
LUNYA tindra caracteristiques ben propies. Revista d’idees
i de lletres, només la técnica, Uespectalitzacid i el pur repor-
tatge en restaran exclosos. Assaigs liseraris, filosofies, his-
torics, economics, adhuc cientifics, hi faran costat a la crea-
cié literaria. No és una revista de guerra, peré no vol ésser
tampoc una “evasié” de la guerra. La guerra, la guerra per
la Republica i per Catalunya, esta tothora present el nostre
esperit; la respirem en Laire que vibra amb el tragic badall
de les sirenes, la sentim en la terra, que el cané trontolla
sote els nostres peus. Escrivim dins el ritme trepidant de la
guerra; escrivim perqué és la nostra vocacio, i també per-
¢ué és el nostre deure d oferir a Catalunya, en hores tragi-
ques t glorioses, el millor que tenim — el nostre esperit.

L. NICOLAU D’OLWER



DE LA GRANDESA D’ANIMA

“X no va pas a I’hora en la gitcstié de la guerra.
Encara que nomeés fos com a cristia, hauria de
mostrar més grandesa d’anima i no tornar sem-
pre amb planys pacifisics sobre la inutilitat dels
sacrificis, etc., barrejant a tot aixd el Papa i el
guardia del muscu que no vol deixardo dibuixar.
D’aquesta guerra de durada i d’uwsura, no veu més
que labsurd sense discernir-ne la grandesa. Es-
tem, Aliats i Boches, presos dins un terboli gue
se’'ns emporta tots, que destrueix per a recrear.
Es engegat i és impossible de tornar a I'statu quo.
S6n dues forces en preséncia i cal creure en la
nostra, cegament, ¢ no discutir mai.”

Duna lletra de Forain a Jeun-
Loup, 18 novembre 1917



EL CLIMA DE LLIBERTAT,
FACTOR VITAL PER A LA
NACIO CATALANA

I. — L’ESPERIT DEMOCRATIC I LIBERAL DE CATALUNYA

ATALUNYA sens Hibertat viure no pot”, escrivia la

Diputacié del General de 'antic Principat — la qual
constituia de fet el Govern catalai —en un document de
I'any 1462.

Aquesta bella frase que brilla enmig d’una noble pro-
sa d’estil flamejant — la millor prosa politica que mai s’hagi
escrit en llengna catalana — expressa amb concisié i relleu
insuperables una llei psicologica que condiciona el descab-
dellament de la nostra historia a través dels segles 1 de les
generacions.

Catalunya, en efecte, és una nacié que per a viure i florir
i fruitar necessita un clima de llibertat. No s’avé als régims
de despotisme i d’imposicié. S’hi sent cohibida, neguitosa,
ferida a les entranyes. Si ’afirmacié segons la qual els pe-
riodes de major llibertat sén tamb¢ els de major civilitzacid.
és discutible aplicada en general a tots els pobles del mén,
és perfectament certa aplicada a alguns d’ells i assenyalada-
ment a Catalunya.

Per una virtut moral ~— que és potser, si voleu, un de-
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fecte prictic, — Catalunya no té capacitat ni voluntat d’a-
daptacié als corrents absolutistes i antiliberals que en de-
terminades ¢pocques han prevalgut. No fa com altres pobles,
que reconstrueixen Hur estructura politica i la sotmeten
a les rigides formes autoritaries, tot salvant els valors cons-
tants de la vida nacional. Catalunya, quan és sotmesa a
aguesies formes, cs replega en una defensiva obstinada, es
reclou en ella mateixa, perd Pestimul de la grandesa i acaba
per colgar en el fons subconscient del seu ésser, com en un
fose amagatall, el tresor de la jerarquia de nacid, en el qual
hi ha el secret de la seva gloria.

Tal és I'explicacio fonamental de la gran crisi de Cata-
lunya iniciada en el segle xv.* S’establia en el mén d’ales-
Lores un clima d’absolutisme, d’antoritarisme, d’unitarisme
politic i religiés. I el nostre poble no era fet per a aquell
clima. No va poder ni va veler seguir el neu corrent, i
aquest el va arreconar com una nosa al marge del cami
per on avancaven triomfalment la monarguia absoluta, I'Is-
elésia intolerant 1 la Hengua imposada.

El corrent nou entra a Catalunya pel portell obert a
Casp 1 s’accentud progressivament en els regnats dels quatre
monarques de la dinastia de Trastamara, que era d’origen
extrapeninsular, peré que ben aviat va esdevenir eastella-
nitzada, castellanista i castellanitzadora.

En veritat, Castella va seguir el corrent de 1’&época, i
Catalunya, no. Cal consignar aquest fet per damunt dels
blasmes i de les lloances. Per a la nova &poca, Castella es-
tava tan ben dotada com mal dotada estava Catalunya. Les
qualitats nacionals castellanes g’avenien molt més que les
catalanes a les grans empreses de domini, a I'esplendor del
poder universal i a la concentracié de la sobirania, que eren
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les tres maximes ambicions de les monarquies absolutes.

Estendre per terres i mars, cn el veinatge peninsular
i en la llunyania continental i transmarina, el propi govern,
la propia religié, la prapia politica, la propia llengua, era
una emypresa que havia de desvetllar els més profunds ins-
tints de I'anima castellana. La vastitud de I'empresa no va
deturar Castella; les dificultats que Ii sertien al pas no la
descoratjaren. L’alta ambicié tenag és una qualitat caste-
lana que, si hagués estat més ben servida per altres quali-
tats, hauria fet de Castella el primer poble del mén en I'e-
dat moderna.

II. — LA UNITAT PENINSULAR

El corrent que s’escampava per Europa empenyia cap
a la unitat ibérica. Una o altra de les nacions peninsulars
havia d’intentar aquesta obra. No va inteniar-la Bascénia,
la pelita nacié cantabrica girada de cara al nord; ni Portugal,
!a nacié atlantica girada de cara a poneni; ni Catalunya, la
nacié mediterrania girada de cara a llevant. Havia d'inten-
tar-la Castella, la nacié central, que guaitava alhora a tots
guatre costats de la Peninsula amb la cohejanga de senve-
rejar-la i de sobreeixir-ne, no pas amb finalitats culturals,
comercials o colonitzadores, ans bé amb una finalitat cabdal
de poder, de domini, d’imperi militar.

¢ Podia ésser Catalunya la nacié que emprengués la unifi-
cacié peninsular? §’hi oposava la geografia, i encara s’hi
oposava més la psicologia. No era un problema de forga;
era un problema de vocacié. La Catalunya nacional era més
forta que la Castella nacional. Pero va ésser més feble que
la Castella imperial. Els catalans no sentien 'impuls d’es.



12 A. ROVIRA T VIRGILI

tendre als altres pobles ibéries 'autoritat, I’esperit i el Hen-
guatge de Catalunya. No sentien 'impuls de la unitat pen-
insular, Mancanca de previsié? Inguficiéncia d’imaginacié?
La causa era una altra: incompatibilitat de la idea unita-
ria amb la idea liberal de Catalunya. El nostre poble po-
dia concebre la unid, no pas Ia unificacié. Mentre que la unié
catalano-aragonesa, en el periode de més de tres cenbiries
que va del comte Ramon Berenguer 1V als Reis Catolics, no
va fer cap avang interior ni exterior cap a l'unitarisme —
el problema del Rossellé i de Mallorca tenia més aviat un
sentit d’integracié nacional catalana — la unié ibérica va
tendir a convertir-se en unificacié politica, religiosa, cultu-
ral i lingiiistiea.

La unificacié peninsular es presentava lligada als cor-
rents absolutistes i imperialistes afavorits pel Renaixement,
Havia d’ésser un producte del nou elima politic d’Europa.
La supremacia de la nacié unificadora implicava per a
aquesia la possessié o la instauracié d’un régim de tendén-
cia absolutista. I, per a Catalunya, no hi havia cap hege-
menia externa gue pogués compensar-la de la pérdua del
sen régim intern de libertat.

Imaginem-nos que Castella, enmig d’un plet dinastic,
hagués tingut un Compromis com el de Casp, i que un prin-
cep catala s’hagués assegut en el tron castelld. La dinastia ca-
talana introduida aixi a Castella, ;hi hauria exercit una ac-
cié semblant a la que exerei a Catalunya la dinastia de
Trastamara? Ben segur que no. I si un nét de Pimaginari
primer monarca catala de Castella s’hagués casat amb una
princesa catalana i del matrimoni n’hagués sortit la unié
peninsular, ;la reial parella hauria fet la unié sota el signe
de I'aceié absorbent de Catalunya? Hem de respondre igual-
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ment que no. Cal, doncs, convenir que no van ésser els
atzars i les circumstincies histériques la causa principal
que Ia unificacié peninsular fos iniciada per Castella 1 no
per Catalunya. La causa principal va ésser que Castella s’ha-
via aclimatat al nou corrent, sentia i volia aquesta obra,
mentre que Catalunya no la sentia ni la volia, almenys en
la forma que va prendre, que era la forma de I’absolutisme
monargquic.

Unir els Estats de la Peninsula sota el cepire d'un rei
absolut i sota l'accié de la propia hegemonia nacional és
una cosa que no passi mai pel pensament de Catalunya, ni
com un somni, El més imperialista dels catalans, Ramon
Muntaner, no va més enlld d’un pannacionalisme basat en
la llengua i la dinastia nostres. Els poes catalans que en
temps dels Trastamara invocaven la unié de les dues grans
Corones peninsulars, ho feiern com a servents 1 macips de la
politica que havia de supeditar Catalunya als Reis Catolics,
els quals van realitzar la unié, no a favor de Catalunya, ni
amb equilibri dels dos elements, siné a favor de Castela.
Es el cas del prelat Joan de Margarit, canceller i mentor
de Joan 1I i de Ferran 11, quan dedicava el seu Paralipome-
non Hispaniae a Ferran i Isabel perqué amb llur matrimoni,
deia, van fer la unié de ’Espanya citerior i PEspanya ulte-
rior, és a dir, de Catalunya-Aragd i Castella.

ITI. — ENTRE LA DEMOCRACIA I L’ ABSOLUTISME

La transicié de ’edat mijana a I’edat moderna presenta,
com un dels seus fendmens transcendentals, la lluita entre
les tendéncies democratiques i les tendéncies absolutistes. A
les darreries del segle x1v ¢ i en els dos primers tercos del xv ¢
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el corrent democratic va sotragar els pobles, molt especial-
ment el poble de Catalunya. Semblava proxima la realitza-
cié d’aquella profecia del nostre Francesc Eiximenis — re-
publica trescentista - que anunciava en el seu Regiment
de Princeps 'extincid de les dinasties i de les monarquies i
la fermacié d’un bmperi universal on tot serien “Comunes”,
és a dir, Reptabliques en el sentit modern del mot: “d’aqui
avant no hi haura reys, ne dues, ne comtes, ne nobles, ne
grans senyors, ans d’aqui avant fins a la fi del mén regnara
per tot lo mon la justicia popular, e tot lo mén per con-
seglient serd partit ¢ regit per comunes, axi com huy se
regeix Florenca, € Roma, e Pisa, ¢ Sena, e d’altres ciutats
d'Ttalia i d’Alemanya.”

En el periode que va de Pere I el Cerimonids a Fer-
ran Il el Catolie, velem a Catalunya els esclats, de vegades
dramatics, d'una doble revolucié democratica i igualitaria:
la dels menestrals a les ciutats i viles, i la dels pagesos al
camp. Els menestrals reclamen la igualtat politica i els
pagesos la llibertat personal. Aquells volen exercir el go-
vern municipal; aguesis voien conrear la gleva en millers
condicions econdmiques i com a homes llinres. Sén les for-
ces populars, s6n els homes de treball, els que inicien un
nou régim de llibertat i igualiat a Catalunya.

Allo era Padveniment de la democracia. Alld era la im-
plantacié dels principis que més tard van ésser el senyal de
la Revolucio francesa. Alld era la pujada i la victoria dels
factors revolucionaris que hom troba al fons de la societat
medieval.

En la quinzena eentiria el mén va estar a punt d’entrar
de ple, per molt de temps, en una época de demoliberalisme.
I Catalunya, per la seva tradicié, pel seu esperit i per la
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seva estructura social, era un dels pobles més ben preparats
per a rebre el nou régim. El prineipi de I’absolutisme mo-
narquie era alié a l'ideari catala i a la realitat catalana.
Francese Eiximenis, Tomas Mieres i Joan Cristdfol de Gual-
bes ¢l combatien fortament en la doetrina, i el nostre poble
el repelia en la practica. Catalunya va anar aleshores, ¢n el
sentit demoecrilic i ignalitari, més enlld que qualsevol altre
poble. “Els més”, com diu un document oficial de I’¢poca,
van voler governar els nostres municipis. I en el camp, des-
prés de dues revolies, ¢ls remences van ésser emancipals,

IV. — CATALUNYA, REPUBLICANA

Catalunya era i és, en veritat, un poble republica. Per
aixd Daspiracié a la Republica es manifesta en les seves
grans crisis de resisténcia a la monarquia absoluta 1 unita-
ria. L’any 1162, reveltats contra Joan I, els catalans pro-
jecten de convertir Catalunya en Repuablica 1 només en de-
sisteixen davant ia necessiiat d obtenir, per mitja d’'un mo-
narca, ajut exterior, L’any 1640, revollats contra Felip IV,
preparen la instavracié de la Repiblica, arriben a procla-
mar-la I'any 1641, i tornen a desistir-ne per la mateixa ne-
cessilat, que els porla al reconcixement de Lluis XIII de
Franca com a comte de Barcelona, és a dir, com a princep de
Catalunya, Cap al final de la guerra de Successié d’Espa-
nya, ressorgeix la idea de comstituir Catalunya en Repi-
blica lliure. Vuitania anys més tard, els convencionals fran-
cesos, creguts que la tradicié democratica i nacional de Ca-
talunya era encara viva, projecten aixi mateix la eonsti-
tucié de la Repiiblica catalana. I és a Catalunya on en el
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segle x1x.° s’inicia el moviment republicd peninsular i on
adquireix la maxima puixanca.

Els testimonis de les crisis historiques de Catalunya —
els hostils, els simpatitzants i els indiferents — constaten
amb impressionant coincidéncia la persistent adhesié del
poble catala a les idees de [libertat i democracia i la seva
inelinacié cap a la forma de govern republicana. Si els mo-
narques de la dinastia nactonal, com Alfons I i Pere III,
parlaven de esperit liberal de Catalunya amb elogi i or-
gull, els monarques de les dinasties estrangeres aludien
aquest esperit aish ira i odi. Joan I, en les Corts de Montsé,
del 1469, acusava els catalans que lluitaven contra ell de no
voler que aci hi hagués del princep altra cosa siné el nom
i d’haver-se constituit “en forma de comin regimiento (és
a dir, de Republica) tanto por ellos deseado”. Parlant d’a-
quell moment historie, 'erudit franceés Joseph Calmette
escriu en la seva obra Louis X1, Jean I et la Révolution
catalane: “El larg exercici d'un régim com el que acabem
d’esbossar a grans tracos, una cultura inteHectual intensa,
una prosperitat agricola remarcable, una expansié comer-
cial de primer ordre, fot, fins a I"ds d’una Ilengua nacional,
feia de Catalunya, amb Barcelona per capital, la igual de
les Repibliques italianes.”

Durant U'any 1640, la tendéncia republicana dels cata-
lans era encara més accentuada i vistent. Les negociacions
de Ia Generalitat amb Franca van comencar sobre la base
que Catalunya es constituiria en Reptblica, i aquest era el
pensament central de la politica de Claris. Aixé ha quedat
escrit en els documents — piblics i secrets — d’aquell pe-
riode, i era aleshores ben albirador per part dels observa-
dors del moviment. De Madrid estant, el dia 1 d’octubre
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del 1640, eserivia al francés Peny (antic secretari de 'am-
baixada francesa a Madrid) un confident seu que signava
Guillermo Franciseo: “L’on dit que le dessein des Catalans
cest de se faire Republique, et de se gouverner eux mes-
mes.” Quina magniflica expressié sintética de 1'ideal politic
dels catalans!

Molt abans de la instauracio de la Repiblica a Espa-
nya apareix a Catalunya per quatre vegades —el 1462,
el 1641, el 1713, ¢l 1793 — la perspectiva de la Repiublica
com a natural coronament &’un régim tradicional de Hibex.
tat. L’any 1462 I’ideal de Repiblica catalana va ésser una
aspiracié; ’any 1641, una realitat incipient; I'any 1713, una
possibilitat diplomatica; I'any 1793, una suggeréncia estran-
gera. I encara 'any 1873, sota la primera Repiblica espa-
nyola, fou intentada diverses vegades la proclamacié de
PEstat Catala,

V. — CATALUNYA, REVOLUCIONARIA

En la Nuita entre la democracia i les forces de reaccié en
I’¢poca del Renaixement, Catalunya era dins la Peninsula la
més forta i genuina representacté de la democraeia. Ocupava
ja aleshores el lloc d’avantguarda que hi va tenir en el se-
gle xix ¢, que hi continua tenint avui i que — aixi ho hem
de creure — hi continuara tenint dema.

La causa que la Catalunya del segle xv.* defensava du-
gué el nosire poble als tres moviments revolucionaris cata-
lans d’aquell segle: el municipal, T'agrari i el nacional
Aquests moviments tenien una rel comuna, que era es
perit demoliberal, i una finalitat coincident, que era la cons-
titncié de Catalunya en una Repiiblica de menestrals i pa-

2
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gesos lliures, en una auténtica Republica de treballadors.

No hi va haver, perd, un suficient enllag ni la necessaria
solidaritat entre els tres moviments, Dos d’ells, el de la me-
nestralia i el de la pagesia, entren algunes vegades en rela-
¢ié estreta amb el poder monarquic i n’obtenen la proteccié
intercssada i faHaciosa a canvi de servir inconscientment els
designis anlinacionals. Perd mentre que el moviment de la
menestralia, radicat principalment a Barcelona, rectifica a
temps aquesta perillosa politica i entra, amb motiu del con-
flicte entre Joan II i el princep de Viana, en I'amplia soli-
daritat catalana d’aquella hora, el moviment de la pagesia,
menat per alguns mals pastors, es gira conira el moviment
nacional i es posa al costat del monarca, al qual la Diputacioé
ha declarat enemic piblie. Les desviacions que van sofrir
els moviments populars catalans de la quinzena centaria
presenten molta analogia amb les desviacions que en certs
moments han sofert els tres moviments populars catalans
de la centiria actual: el republica, I"obrer i el catalanista.

VI. ~— TRES SEGLES D’ABSOLUTISME

Aguella causa que Catalunya defensava respomnent a la
Ilei intima de la natura propia, va ésser ven¢uda. La lluita
entre la democracia i I'absolutisme va decidir-se a favor
d’aquest altim, En entrar a 'edat moderna, els pobles d’Eu-
ropa van caure sota I'opressio dels Fstats monarquies i im-
perialistes. I dintre cada Lstat, el poder reial absolut va
triar, com a preferit instrument d’accid, el poble i els ho-
mes més adequats a la realitzacié dels seus designis i als
corrents de la mova época.

En el segle xv ¢ va decidirse, per tres centiiries, el régim
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politie que havia de predominar en el mén: la monarquia
absoluta. Els illots de resisiéncia democratica i nacional van
anar reduint-ze en extensié i en intensitat. Un dels més im-
portants 1 més resistents d’aquests illots va ésser Catalunya.
A les primeries del regnat de Carles I, el moviment social
era latent al Principat i esclatava violentament al Pais Va-
lencia i a Mallorca. Cal remarcar que el moviment de les
Germanies, i abans el de la Busca conira la Biga i el dels
remences, van ésser auientics moviments de revolucié so-
cial, els primers i els tinies de la Peninsula fins a l'edat
contemporania.

Contra una creenga generalment acceptada, hem dafir-/
mar que Catalunya no va caure, durant el segle xvi %, en un
estat de resignacié davant les tendéncies absolutistes i uni-
taries de la dinastia austriaca. A despit de la davallada del
sentiment nacional, sobretot pel costat de la Illengua litera-
ria, la Generalitat i el Consell de Cent de Barcelona van
resistir-se, de vegades amb tota energia, a les imposicions dels
reis i dels virreis. Els conflictes eren tan freqiients, que els
uns s'enllagaven cronoclogicament amb els altres. En temps
de Felip II i Felip III arribaren a tenir tanta gravetat, que
en dues o tres ocasions va estar-se molt a2 prop d'una re-
volta armada per l'estil de la que per fi va esclatar sota
Felip IV, I'any 1640.

Sota Felip I, I'any 1591, hi va haver un conflicte que
recorda, en certs aspectes, el 6 d’octubre del 1934: les au-
toritats reials domaren ordre de detencié contra un dels
diputats del General, i aquests, amb nombrosa gent armada,
es feren forts en el palau de la Diputacié i procediren a
Pocupacié de les cases veines per les necessitais de Ia de-
fensa contra I'atac de les forces del rei. Aquesta situacié va
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durar moltes setmanes, fins que els personatges en perill van
poder sortir de la ciutat. Heu-vos aci un episodi no gaire
conegut, que mereix d’ésser esmentat i d’entrar en els re-
lats corrents de la nostra historia.

VII. — GRANDESA 1 LLIBERTAT

Castella va poder arribar a una innegable grandesa en
el periode dels Austries. Fran¢a ha pogut ésser un gran
poble sota els Borbons absoluts i sota la Repiblica de-
mocritica. Catalunya, per a ésser gran, necessita ésser lliure.
Li escau tan poc I'ésser dominada com I'ésser dominadora,
i li repugnen ensems la tirania interior i V'exterior.

Les fonts de la vida espiritual catalana s’estronguen
quan matica a Ia nostra terra la saé de la llibertat. En aquest
eixut hi ha la principal causa que els rics esplets de la nos-
tra cultura medieval es convertissin en l'erm desolat de la
decadéncia.

En desaparéixer o afeblir-se la llibertat, es trenquen o es
relaxen dins 1’Anima catalana els ressorts de la vitalitat, de
Palegria, de Ioptimisme, de la puixanca. La vida dels ca-
talans, llur vera vida nacional, es fa trista i llobrega. La idea
que sense la llibertat la vida humana no té valor, la trobem
ja, amb un rellen patétic 1 amb una freqgtiéncia d’obsessié, en
els documents de P'any 1462, Parlant de les llibertats —
les coHectives i les individuals — els diputats del General
diuen: “Si desemparar-les haviem, no volriem pus viare”,
i en un altre lloc: “Sens les quals viure no desijam.” Els
homes que aleshores dirigien la Generalitat - entre els
quals s’alca la gran figura del President Antoni Pere Ferrer
—tenen la clara visi6 que la grandesa i D'existéncia de la
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nacié catalana es perdran si les llibertats es perden: “Nostres
llibertats, les quals mo entenem perdre per res, car per
aquestes llibertats és lo Principat de Catalunya en qual
ésser i reputacio és; perdudes aquelles, seria anihilat i a
no res reduit.” Aixi mateix Pau Claris, I’'any 1640, oposa a
I'amenaca de destruccio de les llibertats catalanes, Ia decisié
heroica de lluitar fins a la mort: “Si hem de meorir, morirem
cantant com el cisne.” Per a aquells catalans nacionals,
morir en defensa de la Ilibertat i de la patria era cent voltes
preferible a viure sota el jou.

I noteu bé aixo: que al costat de les llibertats coHectives,
Catalunya ha defensat sempre les llibertats individuals.
Entre els motius concrets dels conflictes historics amb la
monarquia espanyola, hi ha la defensa tenacissima, per part
dels catalans, dels principis que les Constitucions contem-
poranies han consignat com a drets de 'home 1 del cintada.

Més que els desordres i les lluiles interiors i més que
la minva de la prosperitat econdmica, van causar la deca-
déncia nacional de Catalunya els corrents generals de ’ab-
solutisme monarquic, incompatible amb la fortitud i amb
l1a grandesa del nosire poble. Castella havia sofert, en els se-
gles x1v.* i xv.%, més pertorbacions interiors que no pas Ca-
talunya; va tenir-ne encara en el primer quart del segle xv1.*
1, aixd no obstant, aconsegui en la nova &poca la seva pui-
xanga maxima, no exempta —val a dir-ho —de tares i
nafres mig amagades sota I'enlluernadora lluissor.
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VIII — LA NOVA GRAN PUGNA

En els nostres dies, dins la primera meitat del present
segle, es produeix una sitnacié semblant a 1a del segle xv.°
Es troben altra vegada cara a cara els dos enemics: el demo-
liberalisme i I'absolutisme. Després dels successius esllavissa-
ments de I'edifici monarquic, que van des de les revolucions
nord-americana i francesa fins a la gran guerra dels anys
1914-1918, I'absolutisme ja no estad representat per la mo-
narguia; ho estd pel feixisme en els seus diversos matisos
i noms.

La sort de Catalunya com a nacié i la dels catalans eom
a homes, esta estretament i indissolublement Higada al re-
sultat que tingui la nova gran pugna. I les conseqiiéncies
d’aquesta duraran, si no tres eentiries, com les del triomf
de la monarquia ahsoluta en el segle xv ¢, un temps molt
llarg que comprendra algunes generacions.

En cas de triomf del feixisme, ni els nostres ulls (si res-
tessin oberts per a guaitar la immensa dissort), ni els dels
nostres fills, ni els dels nostres néts, no tornarien a veure
damunt del mén ni dins Catalunya el elima de llibertat, que
és un factor vital per a la nacié catalana. Aquells catalans
que volguessin adaptar-se al régim feixista, haurien de can-
viar de pell, de Hengua i d’anima; és a dir, haurien de dei-
xar d’ésser catalans. L’opressié seria molt més dura que la
dels temps dels Austries i els Borbons. Aleshores, en no
poder viure com a nacié, Catalunya vivoteja com a regio,
ila seva llengua va ésser més aviat menyspreada que perse-
guida. Ara Catalunya no podria existir ni com a regi¢ pal-
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lida, i la seva cultura i el seu idioma serien perseguits fins
a la destruecié total.

Potser, en la nova época que vingués, altres nacions en-
trarien en un periode d’esplendor més o menys veritable i
durable. Catalunya, no. Catalunya s’asfixiaria sota el régim
feixista, més per I’aturada interna del seu respir que per la
compressié externa de la violéncia. Catalunya, en el se.
gle xx.* com en el xv.° i com cn tots els segles, “sens Iliber-

tat viure no pot”.

A. ROVIRA 1 VIRGILI



DE LA GRANDESA D’ANIMA

“Em sembla que la tasca dels qui sén a la re-
raguarda és mantenir sempre vivemt i lorta la
cultunra i dur a tots els milers que tornen a casa
arrencats del passat i sovint orientats, no pas
cap a un futur, siné tan sols cap al moment,
la plenitud i V'escalf d'una nova pau; perd sobre-
tot, preparar aquesta nova pau per mitja del que
son i del que fan i del que pensen. Encara que no
puguem saber quan vindri aquesta pau, un dta
o altre vindra, i llavors el futur pertanyerd, no al
pais que guanyi o que perdi, siné al que hagi po-
gut organitzar la nova pau de¢ la manera mes

perfecta 1 resti vencedor en les Nuites de la paun”

D’una letra d'Otto Braun als seus pa-
res, 19 desembre 1915, en cemponya.



ASSAIG SOBRE I’ATZAR
[ LA CONTINGENCIA

Hf ha temes filosdfics que poden ésser tractats per dos
métedes: el metode vulgar, del sentit comi i de
I'opinié corrent, i el métode reflexiu, sistematic i cientific,
que porta la seva exploraci¢ fins a les fonts tltimes de les
qualitats de les coses. Sobre els problemes que suggereix la
vida ordinaria, una comparacié dels dos procediments és
sovint de raés utilitat que la posicié antinomica de I'un a
I’altre. Aquest és un postulat de la filosofia de la vida que
troba en I'opinié collectiva I'assimilacié dltima dels residus
del pensament cientific en allo que té d’irracional i inefa-
ble, i en la certesa objectiva la forma d’un procés ascendent
que va de les formes més rudimentaries de la coneixenca a
la conceptuacié ideal i metafisica.

II

La doctrina filosdfica de la contingéncia ha pres els seus
inicis en les teories vulgars de la sort, i de la fortuna bona
o adversa, del desti que regeix I’existéncia dels homes i dels
pobles, de la fatalitat que anuHa els projectes individuals
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i socials i de la casualitat que espatlla 1’obra racionalment
comencada i en canvi fa reeixir les empreses més fantasioses
1 més absurdes. La trajectoria de la vida humana és sempre
Ia resultant de dos séries de factors; una série esta formada
per elements racicnals, ¢o és, coneguts o cognoscibles, de
virtualitats més o menys calculables, en una paraula, pos-
sibles d’ésser solmeses a experiment o previsié; i l'alira
serie, indefinida, contingent, condicionada, integrada de re-
lacions que canvien segons les circumstancies, i que el sub-
jecte no pot mai endevinar, almenys d’'una manera segura.
Hz d’haver-hi, sens duble, un ordre, un sistema tancat, o
una cadena de fets, sotmesos com tots a la llei de causali-
tut, perd dels quals coneixem sols dos aspectes d’indole
semblant, la coexisténcia i la suceessié. L’exploracté cien-
tifica pot arribar a descobrir les forces fisiques i els motius
morals que contribueixen a 1’aparicié d’un fet o a la pro-
duccié d’un acte, perd quines d’aquelles forces o motius
triomfaran en la luita... aix0 és ja una pretensié exagerada,
i el temperament més dogmatic no pot resistir Pevidéncia
de la seva irrealitzacié.

L’home es sent atret per aquesta dualitat de concepcions
de I'Univers; no pas perqué responen a postures diferents
irreconciliables, perd igualment reals en la vida, siné per-
qué totes desperten un mateix anhel de saber i de com-
prensié, ja s’accepti la tesi que la realitat és adient a la intel-
ligéncia i per tant explicable, ja ens decantem per 1'antitesi
que troba en el mén residus ininteligibles, falles a les lleis
naturals 1 contradiccions en el valor absolut dels principis
de la rao.
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I

La sort és un concepte ildgic que la ciéncia rebutja, el
mateix que els similars: desti, atzar, fai, casunalitat. Hom
es resisteix a creure gue un mecanisme pugui funcionar
adequadament sense obeir a una llei interna que expliqui el
sentit o la seva raé d’ésser. Totes les categories que I'analisi
ontologic destria en un procés, no s6n més que les diferents
parts 0 moments de la seva naturalesa complexa. Com més
avall descendim en l'ordre dels conceptes més ens allunyem
d’aquella simplicitat primitiva que copsa la inteHigéncia
en les idees generals. Aquest fet explica a bastament la in-
possibilitat d’una intuicié del nexus causal en la majoria
dels fets que cauen en I’esfera de la consciéncia personal i
la comoda posicié del sentit comi que en vn momeni d’in-
génua credulitat afirma D'existéncia d’una causa misteriosa
o oculta a la qual reconeix el dret d’intervenir en els pro-
posits i les actuacions humanes.

Per tal d’esvair aquest concepte de 1irracional treballen
des de segles les diferents disciplines cientifiques. La Logica
tracta d’eliminar la creenga vulgar en la sort bona o mala
de les persomes, acudint a la iteoria del determinisme uni-
versal, i I'Etica procurant fer veure que la dissort o Ia
felicitat de I’home és gairebé sempre la conseqiiéncia in-
evitable de l'exercici de la seva voluntat. Contra aquesta
tesi, perd, s’han aixecat la filosofia de la contingéncia quan
vol estendre al mén natural Ia llibertat que és llei essencial
de I'esperit, i el fatalisme moral que en compensacié nega
I’'autodeterminacié de la persona humana. Un home de
tremp d’esperit enlairat no confia mai en la sort. Busca la
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tranquilitat en altres indrets. Tot ho supedita a I'esforg
voluntari i a I’energia personal, i tan sols es considera amb
dret a esperar resultats bons d’accions i proposits purs i
males conseqiiéncies d’actes o intencions punibles. La va-
loracié moral és més exigent que la técnica cientifica. La
societat titlla de fracassats o abulics els qui tot ho esperen
de la casualitat i de la fortuna, i al contrari el sa optimisme
menysprea la sort o la mediatitza pel treball i per la virtut.

Tot el que s’ha dit d’aquesta noble actitud moral es tra-
dueix en aquesta férmula: aprendre a superar les circums-
tancies i mostrar-se sempre amo i senyor de si mateix. El
pessimisme arrenca d’una posicié hipercritica inadequada.
Potser també es nodreix d’un estat psiquic d’impoténcia.
Pero les dues rels, logica i afectiva, es mantenen sempre en
un contacte continu, qualsevulla que sigui l'orientacié ética
del subjecte. La critica, quan excedeix les fites que 'objec-
tivitat assenyala, esdevé confusionaria i1 desencoratjadora
i s'inclina sovint a adoptar una solucié, baldament no s’adi-
eui al veritable sentit de la controvérsia, i s’assembla més
aviat a Vadhesié purament afectiva que a I’evidéncia logica
de I'argument. Aleshores aquella solucié és la irracionalitat
del fet o la incomprensio del prineipi.

v

La rao principal de la nostra creenca en 1’atzar, hem de
buscar-la en la nostra ignorancia de les veritables causes que
han actuat en la produccié d’alld que considerem inesperat o
casual, La impossibilitat de saber totes les coses, la dificultat
d’un coneixement adequat de moltes, la necessitat de parar
la recerca per falta de mitjans, la diferéncia de graus en la
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confianga de les nostres afirmacions que fan que la ciéncia
tingui una doble limitacié, en superficie i en profunditat,
justifiquen a bastament la formacié de concepcions utopi-
ques a I'entorn de Iorigen i desti de I’home. Vana pretensié
és la d’aquells savis que volen tenir de totes les coses la
mateixa certitud o aspiren a la troballa de lleis o principis
malgrat les deficiéncies de 'observacié i de la técnica expe-
rimental. Tota investigacié toca un limit... Més enlla d’a-
quest limit, 'ignorant i el savi es troben en les mateixes
condicions. Posats a fer conjectures o a establir hipotesis,
la inseguretat i fins la invalidesa de les conclusions és la
mateixa tant per a l'un com per a l'altre.

Un segon punt de vista assenyala la dependéncia en qué
es troba la credulitat irracional de les condicions inteHee
tuals de lindividu. Molics vegades atribuim a la fatalitat
coses que per a altres no constitueixen cap secret. Si la cu-
riositat depén en gran part de la situacié mental del sub-
jecte, amb més raé podem dir-ho de la inteligibilitat dels
esdeveniiments. Per aquells que tenen una percepcidé clara
de I'encadenament dels fets, hi ha probabilitat maxima o
certesa aproximada «lla on per altres hi ha solament dubte
o confusié.

v

En el contacte que el coneixement estableix entre el
qui coneix i la cosa coneguda hi ha com una mena de re-
sisténcia semblant a la que hi ha entre 'home com a natu-
ralesa i Phome com a esperit. Es la conquesta que heroica-
ment realitza el subjecte coneixedor de la realitat inesgo-
table de les coses inconegudes, L aspiracié de la inteHigén-
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cia és sempre a I'adequacio, o sia, 'equacié entre el conei-
xent i el conegut. Voldriem que res de la cosa que coneixem
no quedés fora de I'abast de la nostra percepeié. Sovint,
perd, una part de la cosa resta en la penombra, siguin les que
siguin les facultats de queé disposa Pesperit en la seva funcié
investigadora. Les raons que ens inclinen a afirmar no tenen
Havors la nota d’objectives, siné que recolzen totalment o
parcial en Ja nostra subjectivitat. S6n raons que valen per a
nosaltres, no valen per a tots; son veritats d’aparenga, no
arriben a veritats de fet; entren pel cami de la probabilitat i
sovint no passen d’ésser versemblances. Kant (Logik) ha es-
crit sobre aquest punt unes belles i precises paraules. La cer-
titud va acompanyada sempre de la consciéncia de la neces-
gitat: la incertitud, en canvi, ho va de la consciéncia de la
contingéncia. El que nosaltres pensem pot ésser o no i per
tant no podem assegurar si sera o no serd. Quan una tesi €s
insuficient objectivament, perd suficient subjectivament, la
creenga pren el nom de fe. Si és insuficient en els dos aspec-
tes, s’anomena opinié. L’opinié és I'inici del coneixement i
és com un pressentiment de veritai, o el primer pas per a
arribar a la certitud. Hi ha dominis del saber en els quals
I’opinié té una importancia preponderant; altres en qué
Popinié alterna amb la certitud, i altres en qué 'epinié no
pot existir. L’opinié té una caracteristica que la fa incon-
fusible i és que la seva contradiccié és també ignalment le-
gitima. L’opinié, perd, substitueix el dubte en tota posici6
dogmatica, perqué és una manera de coneixement, una fer-
manca de veritat i un esfor¢ per tal d’assolir la certesa.

La fe, en el seu sentit racional, no suposa més que 1’ab-
sencia de contradiccié en la cosa pensada; no té cap ele-
ment positiu de coneixement. Segons Kant és una creenga
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liure que no pot ésser necessaria siné des del punt de vista
practic ¢ priori; creenga per raons morals, i basada en la
certitud que la tesi contraria mai no podra ésser demos-
trada. Té, sobrelot, una cosa que la singularitza i és Ia seva
suficiéncia per a menar-nos a I'accié. Hi ha encara una fe
racional, d’ordre que podriem dir-ne discrecional o étic, que
¢s la creenga que es fonamenta en raons subjectives de tal
naturalesa que des del punt de vista practic sén equivalents
als principis objectius, Aixd és propiament el que anomenem
conviceié (Ueberzeugung) diferent de la persuasié (Ueber-
vedung), que és una creenca motivada per principis insufi-
cients i que hom ignora si sén subjectius o objectius.
Tota aquesta multiplicitat d’estats de consciéncia, que
constitueixen un veritable sistema de valors logics, sén com
una fortalesa que defensa la raé contra I'indeterminat i
Parbitrari. Els fendmens incsperats, els fets excepcionals
i les coses fortuites sén com una mena d’enemics de la intel
ligéncia que tracten d’oposar-se a aquestes dues altes fina-
{itats: la conservacié de les veritats assolides i la provideén-
cia de les veritats futures. I’enemic, perd, ataca constant-
ment i algunes vegades també guanya la batalla. Els dos
elements de la coneixenca, diferentment graduats, expliquen
aquells valors de resisténcia contra la ignorancia, la falsedat
i el sofisme; els dos elements, volem dir 'objecte i el sub-
jecte; sovint la realitat i la idea; alguna vegada, també, la
naturalesa i I'esperit. Des de la simple preséncia d’una imat-
ge fins a la percepcié directa de I’esséncia, la confianga en
el coneixement va fent-se més segura fins a arribar a Pexter-
mini de Pimprevist i de Pinsdlit. Aquest és el gran secret de
Pactivitat dialéctica que realitza serenament la tasca del
saber, sigui la que es vulgui la naturalesa de les coses cone-
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gudes. Sense aquest dinamisme logic, que és com la vida nor-
mal de la mateixa inteMigéncia, el poder mental de 1’home
no aconseguiria d’aixecar-se per damunt de la sensibilitat
de la beéstia.

VI

La certitud exclou la contingéncia. La contingéncia és
imprecisié 1 inestabilitat; la certitud és determinacié i
permaneéncia. El judici que emana de Ia econtingéncia és
dubtds o probable; dubtés, quan les raons tenen el mateix
pes; probable, quan ens acosten a la certesa. Cal remarcar,
perd, que la contingéncia és de diferents classes, admet en
cert sentit diferents graus i té pel mateix motiu una eficicia
variable. Aixd permet de reduir considerablement 'esfera
del dubte i de la probabilitat. En el mén moral la contingén-
cia 1€ un camp més ample que en el mon fisic; en el mon
ideal podem afegir que és practicament nuMa. El desig que
empeny el subjecte a saprimir la contingéncia en tota re-
cerca cientifica esta limitat per la naturalesa de la relacié
objectiva entre les coses, fets o fenomens el Iligam dels
guals prova d’establir la inteHigéncia. —

En aquest problema també el sentit comu intenta una
explicacié racional. Si no arriba a la eertitud, s’hi acosta tant
que pricticament pot equiparar-se amb ella. Balmes I’ano-
menava certitud de sentit comu i la basava en Pexisténcia
d'un ordre de creences naturals 1 espontinies, a les gquals
s’aferra la inteHigéncia sense una plena justificacié de ca-
ricter natural o metafisic. El cas d’una probabilitat mini-
ma, tocant gairebé el camp de la impossibilitat i el d’una
probabilitat mixima que frega el limit de la mnecessitat,




ASSATG SOBRE L’ATZAR I LA CONTINGENCIA 33

consiitueixen, potser, el sector més extens dels judicis que
difiriament formulem sobre els homes 1 sobre les coses. No
és freqiient el cas d’una Mei fisica descoberta d’un cop en el
fenomenisme cOsinic, ni el d'una llei moral (psicologica,
soetal, histdrica) que superi la varisbilitat del carieter i del
temperament individual... La nestra confianga reposa cons-
tantment en la suma d’experiéncies que no contradiuen les
ileis de la rad, i en una mena d’instint que es resisteix a ad-
metre com a possibles aguells esdeveniments que tenen en
contra lur tets els antecedenis, condicions 1 eireumstancies
que estan a P'abast dels nostres mitjans de recerca.

La sort i la contingéncia depenen en eada cas de motius
extramentals, perd Pesperit disposa sempre d'instrumenis
de eonirol. Hi ha un criteri psicslogic que estd representat
per les diferents modalitats de la consciéncia que en forma
de reaccid ucompanyen totes les formes de saber. Es precis
recondixer que ol coneixement, la veritat 1 la certitud tenen
les seves ressonincies psicoldgiques. i ha en nosaltres un
fans afeetin que ens déna la sensacié de calma o d’inquietud,
una apeiéncia que s'avauga sovint al pensament, una activi-
tat ¢i volem irracional que tradueix en termes de conscién-
cia la naturalesa limitada de la raé de 'home. L’analisi,
per afinada que sigui, no pot anar més enlli, Constata aquest
fet Gltim, dnic, irreductible, que &s gquan ’esperit es troba
a si mateix i es reconeix autor i obra. En aquest moment,
si encara resten forces a 'home i aquest sent la necessitat de
seguir endavant, no és pas a la raé i a Dexperiéncia que
demanara ajut, siné a facultats extraldgiques, les quals no
poden conduir-lo més que a justificacions dec caracter sen-
timental o moral. Dirfem que la porta de la contingéncia,

3
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tancada fins ara o ajustada per raons de caracter racional,
resta oberta des d’aquest moment a 'arbitrarietat i al sub-
jectivisme.

VII

Malgrat la propensié nomologica de la inteHigénecia que
fa del mén una cosa harmonica i ordenada, ’esperit cs posa
sovint al marge de tota contextura rigorosament delermi-
nista. Ell, que és Hibertat per esseéncia, creu trobar també
fora de si la indeterminacié i el contingentisme. Aquesta
tendéncia, qualificada amb noms diferents en el curs de
la historia dels sistemes filosofics, és tan arrelada com Ia que
ens aboca a veure per tol la norma i la lei. L’antitesi no
existiria per a una inteHigéncia infinita i en el cas d'una per-
fecta equacid entre els dos noms, el de la Naturalesa 1 el
de IEsperit. La idea d’un Univers, herméticament taneat,
sense una escleixa per on pugni penetrar la inteligéncia,
sembla I'etern malson d'una expiacié inexorable. El sa-
ber consisteix precisament en aixo0: desintegrar la realitat,
atomitzar-la, per dir-ho aixi, en termes de pensament, per
ial de reeonstruir-la i fer-la racional i comprensible. Ezsent
inversos 'ordre ontoldgic i 'ordre logic, el paralelisme
entre ambdds estard sempre sotmés a canvis 1 rectificacions.

Hom constata a cada moment nombrosos casos i mu-
iacions en els guals sembla intervenir la sort. Negar aguest
fet, almenys com a aparenga, seria una ridiculesa. Ieus aci
una observacio vulgar: el que perjudica a uns sovint afa-
voreix a d’altres, En la complexitat de la vida cal reco-
neixer un sector o domini on la relativiiat regna com en
el seu propi imperi. El nombre de causes que concorren a
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la produccié dun fet podriem dir que és infinit. Preveu-
re-les és impossible; trobar-les, encara més, i descobrir-ne el
lligam interior equivaldria a posseir una inteligéncia per-
fecta. I ara cal preguntar qué seria d’una gran part de les
activitats humanes si en el mén espiritual tot es produis
segons normes rigides i inalterables. Comencar a fer equi-
valdria a deixar que les coses es fessin per si soles. En canvi
aixd contrasta amb la cura i el zel que Dartifex posa en la
seva obra. La sommnia, la pensa, la imagina; tres actes
que s6n sovini un sol acte expressat en formes diferents
Després comenga 'obra i la segueix, vigilant atentament
que la Naturalesa no desfaci el que és determini d’un voler
segur i ferm. Cada composicié humana de la mena que sigui
és el producte d’'una infinitat de petits actes de veluntat,
similars, divergents, contradictoris, de tal forma que ningi
des de fora no pot assegurar quina seri la tria que el sub-
jecte fara de totes les determinacions possibles. Aquest i
no cap altre és 2] domini del que anomenem atzar i contin-
géncia humanes.

Davant de semblant estat, que podriem dir-ne dispersié
de pensament, ;quina ha d’ésser Pactitud de I’home impar-
¢ial? Recerca cientifica? Exploracié mental? ;Comprovacié
experimental? Com i per qué? Quan ens trobem davant de
coses senzilles, d’elements primordials, de principis irredue-
tibles, la tasca de sintesi és planera, la previsié possible i el
control normal; peré davant d’un fet conscient, com davant
de tot fet vital, la complexitat supera tota consideracié glo-
bal o de conjunt. Un moment emotiu, un inici conceptual
tenen de vegades tanta riquesa de contingut com un pro-
¢és social o historic. 8i en aquests darrers les causes ignotes
han estat sovint aprofitades per a cobrir la indpcia personal
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o la incapacitat per raons objectives, val a dir tamhé que en
el mén de la consciéncia individual, on la imaginacié i la
sensibilitat tenen una participacié més decisiva, la idea de
la sort pren un superior relleu i s’ofereix com explicacié sub-
sidiaria dels fets que no toleren un ajornament de solucié
o de termini,

VIII

La ides persistent d’ona harmonia preestablerta o d’una
direccié préviament assenyalada, i que ens amaga la iHusié
d’un poder personal, la conceptuarem sempre cem un atemp-
tat a la llibertat humana. Perque, si hé ho mirem, no hi ha
cap ordre exisient amb antericritat al saber i al voler de
'home que pugui ésser un obstacle al desenvolupament de
Ia seva activitat. L'individu fa la seva via sota el conirol de
In raé i de Pexperiéncia; erea 1 sent la seva llibertat com
un devenir personal, endut per la mateixa activitat del jo,
condictonada, aixG si, per la perfeccié de I'obra projectada
i desitjada, [Musié, diuen, produida pel nostre delit de sn-
peracié edbsmica; costum arrelat en la consciéncia colectiva
per la forca de les generacions passades; creenga que suplan-
ia Pexercici fred de enteniment, perqué aguest no hi troba
el motiu suficicnt per a arribar a l'afirmacié... Si aixi fos,
T’home es trobaria indefens davant de totes les antindmies
que crea el contrast viu de cada instant entre la voluntat de
domini i les limitacions de la realitai assolida.

Les qiicstions ideologigques es desplacen sovint del camp
de la filosofia i de la ciéncia al de la poesia i de I'art. En
la doble significacié dels conceptes filosdfics hem de trobar
la motivacié d’aquest apropament ¢ue sembla voler arribar
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a una total coincidéncia. El poeta juga constantment amb
les idees de sort i de contingéncia; el poeta volem dir en
el més alt sentit de la paraula. Ell troba, en la fluéncia de les
coses misterioses i imprevistes, una font inestroncable d’ins-
piracio i de plasmaucié conceptual, Creu trobar en I'aizar el
veritable cami d’una franca alliberacié de esperit. El mon
desconegut obre la perspectiva de noves idealitats; és com
Ja justificacié d’aquesta mena d’aventura que suposa scmpre
la recerca de I'Infinit. Perd, a cada problema vivent, el poela
com el pensador hi encomana la seva anmna. Si no troba la
llei en les coses, la crea el seu mateix esperit. Aquesta llei
si que no tolera variacions i contingéncies. Es ’amor intel-
lectual, la simpatia per calcul, la passié racionalitzada, el
que ajunfa en un moment els interessos de I'art 1 de lu
ciéncia. Furgar en Dinterior de les coses per tal d’eliminar
la sort i trobar en justa compensacié la veritable esséncia,
¢s obra de tots. Uns la pressenten, altres Ualbiren, uns al-
tres darrers la troben. Fer aixd, s’ha dit, és torturar la Natu-
ra. Quan Ja Natura es resisteix, i la raé de l'investigador,
cansada, es déna, la sensihilitat ocupa el sen lloc i meix
aleshores el mén de I'enigma i del misteri.

Un temps eren els déus que regien el desti dels homes.
La ciénecia s’encarregd d’esvair la superslicié mitologica i
cada pas que aquella, orgullosa, avangava, aquesta retroce-
dia avergonyida. Bandejades les creences irracionals, s’aco-
Hiren al mén de la imaginacié i de la fantasia. Aquest mén,
perd, és una cosa real i vivent. Malgrat que ell no es regeix
per principis racionals o logics, forma una part del nosire
contmgut espiritual. CoHabora en 1’obra total de I'home i
la seva intervencié és pel mateix motiu necessaria. No &s
privativa de I’home vulgar aquesta propensié a I'irracio-
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nal i al misteri. Hom pot suposar que el veritable coneixe-
ment acaba alld on entren en fallida la raé i 'experiéncia.
En definitiva, les rels tdltimes del coneixement sén els prin-
cipis inexplicables i indemostrables.

IX

Aquest tema és un dels infinits temes gue la filosofia i el
saber vulgar treballen conjuntament per a resoldre. Cada
nova solucié planteja el problema d’una nova manera; al
costat d’'una conclusié, provisionalment acceptada, s’aixeca
immediatament la seva objeccié o antitesi. La polémica
reneix i comenca novament la recerca. Es el ritme inexora-
ble del saber huma. D’una part la naturalesa de la rao,
limitada i contingent; de ["altra, 'Infinit, i entre ambdds
Pinsolit, Iinsespitat, I'inesperat, com un cnigma que plana
eternament sobre I'espécie humana.

J. SERRA HUNTER



WERTHER, ROMANTIC

|, L “Werther” fou un dia el tipus mateix de llibre ro-
| 4 mantic. I encara gue potser ara no podria aspirar a

i
aguesta categoria tipica — el romanticisme féu després molt

de cami, — no hi hauria ningi que dubtés de classificar-lo
com a tal; ni tan sols aquells que si els preguntessin gué
vol dir romantic no ho sabrien explicar. Deia Josep Maria
Capdevila — en un dels molts assaigs que no ha publicat —
que en les obres eixides de les escoles romantiques la cosa
més distintiva, allo que les classifica, és la actitud de I’au-
tor: molt més que no pas el mateix resultat estétic assolit.
Aquesta observacié és exacta, i és ella que guia instint
del piblic. Hi ha en les obres veritablement romantiques
una actitud de I'autor que no enganya, que no pot escapar
ni al lector més obtds. Tampoc aquesta actitud no es pot
definir aixi com aixi, perd hi ha un aspecte almenys que
es veu ben clar, 1 és que, sigui perqué realment ho hagi
fet, o almenys per un proposit literari, 'autor romantic és
aquell que se les déna d’haver escrit a cop calent.

Heus aci perqué ning no dubtara de classificar com a
romantic el “Werther”. Es molt probable que Goethe no
dugués la idea d’escriure’l quan marxd de Wetzlar, a ’hora
que ell mateix posa fi als tres mesos de somni que passa
prop de la veritable Lota Buff i del seu promes Kestner.
Es cert que el suicidi del jove Jerusalem, que li suggeri la
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fi del libre, no vingué fins prop de dos mesos més tard, i
que eli triga ben bé un any, potser dos, a posar-se a es-
crinre; i que mentrestant havia passat un nou amor, el de
Maximiliana de La Roche, que no coneixia en marxar de
Wetzlar. Peré quan s’hi posa fou per crear ariisticament
la visié de I'home que ell havia cstat — o del que hauria
convingul gite fos — a I'hera que s'esdevenien totes aquelles
coses; &és a dir, per donar al lecter la sensacié de la més
absoluta esponianeitat, d'una confessié intima, tal com raja,
que ha de fer veure el que s'ocorre d’escriure a I'enamorat
romantic en les mateixes hores que passa les febrades de a-

passionament. F'éu un diari — encara que no fos el seu. Ell
ne s’abandond, perd posa en cl ilibre la visié del seu aban-
donament, és a dir, que escrivi com si s’hagués abandonat.
Aixi ered “Werther”. T per forca 11 havia de sortir un llibre
a cop calent, un libre romantic.

Perd no sols de la banda de fora era romaniic. Pensem-
hi una estona. El mateix Coethe diu que el “Werther” 1i
gervi per a guarir-se: es treia ¢l mal — quin mal? —de
damunt a mesura que ’anava pintant. I ha estat molt lloada
la seva assenyada energia de passar les coses que el torba-
ven al mén de la literatura. Potser massa Nloada i tot, perqué
quan es posa a escriure no sembla que li calgués ja gaire
remei, almenys per a aquell mal d’amor de qué en el lli-
bre parla.

Perd fins st ens la prenem al peu de la lletra, aquesta
actitud de voler-se guarir escrivint una obra bella no és tan
pura com aixd. Vull dir que ell, posat que el llibre fos el
seu allibcrament, no hauria assolit la calma per virlut
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d’aquest esforg tot sol: calia que amés barrejat amb satis-
faccions més arran de terra, gue portessin una compensa-
ci6 per al seu amor propi.

Diu que Mistral, un dels homes més equilibrats que han
existit mai, rebutjava en tots els actes de la seva vida, fins
en la conversa, qualsevulla cosa que pogués alterar el seu
equilibri moral. Huma com era, aquest equilibri 1i costava
un esforg, i estimava massa per a deixar-se’]l perdre aixi
com aixi: per aixdo defugia geirebé amb violéncia la sela
proximitat del perill de perdre’l. Perd després, en la seva
produceié literaria, I'equilibri persistia: un hom no se sent
mai inclinal a veure, en cap de les obres mesires que creé,
el rasire d’una defensa contra el propi temperament o de
Pexpulsié d’'un problema intim a base de convertir-lo en
literatura. Ara, que Mistral era un poeta classic en la més
forta accepeid de la paraula.

L’ardent Goethe que a vint-i-cine anys escrivia el
“Werther” no tenia aquesta mena perfecta d’equilibri:
n’era molt Huny. Tingué, és cert, el seny de fugir de Lota
quan veié que la passié ideal i noble podia tormar-se una
passi¢ veritable amb tota la barreja d’elements nets i tér-
bols que comporta, Perd aquest esforg que ningi no agraia,
no se’l eabé empassar. T s’hagué de consolar ell mateix. Diu
G. K. Chesterton, parlant d’una cosa molt diferent, una
frase que aci és aplicable: “Deixeu que aquell que estd trist
se senti almenys important.” Aci és la clau: Goethe, en I'ho-
ra arida de esforg, se senti important. 1 com que el seu es-
for¢ era de la mena que no producix compensacié, i la
mmportancia d’haver-lo fet no transcendia al priblic, ell se
senti vexat. Li calia, per a restablir Pequilibri, fer com-
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prendre a tothom el valor del seu esforc. Per aixd escrivi
el *“Werther™,

I per aixo el “Werther” no podia ésser una obra equili-
brada — allé que en diem una obra classica. Hi havia
una cosa que ho impedia: aquest partit pres d’idealitzar-se,
de pintar-sc en la bellesa de la seva actitud sentimental, Es
cert que Goethe treballava com un perfecte artista, com
pocs mhagin esiat. Perd 'afany de pura contemplacié ar-
tistica de la bellesa dels sentiments d'un Werther no era
prou per a neutralitzar la simpatia de 'autor per ell ma-
teix, ni la necessitat d’agornbolar dolcament el seu amor
propi adolerit, de subraillar, per tal que tothom se n’ado-
nés— i qui sap si Lota més que ningtt — com era admi-
rable el seu esfor¢ de renunciament, quantes meravelles
inconegudes amagava la seva &nima... El llibre havia de
sortir romantic per forca. Més: havia de convertir-se en el
model mateix del jovent romantic. L’amor propi de Goethe
quedaria aixi satisfet.

L

Goethe tenia una naturalesa massa sana, un tempera-
ment massa vigorés, per a deixar-se endur ¢ll i edificar en
ell mateix el protagonista adolorit i admirable, per a fer ell
en la realitat els actes externs que el podien fer admirable
per a l'espectador, i aixi sacrificar la seva vida real a una
satisfaceié d’amor propi. Per aixd deixd que I'endut fos el
seu doble, Werther. Es en aquest sentit que se salva: és en
aquest sentit que obtingué el deslliurament a mesura que
escrivia. Pero és també per aixd que, per a salvar-se, hagué
de crear un home que es perdia, i hagué de llegar al jovent
del seu temps el virus que pogué véncer en ell mateix.
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Sainie-Beuve, en un comentari que dedica a la corres-
pondéncia entre Goethe i Kestner (1), sembla que no s’a-
doni prou d’aquesta actitud. Diu aixi: “Goethe, et il Ua dit,
s’est gueri lui-méme en faisant “Werther”; il sest débarras-
sé de son mal en le peignant, mais il U'a en méme temps
inoculé aux autres; et alors pourquot leur a-t-il- indigqué un
faux reméde? La est le vice de “Werther”. La vraie con-
clusion de “Werther” pour les artistes (car Werther est un
¢itiste ou veut Uétre) ce serait la conclusion qu'a choisie
Goethe lui-méme, soccuper, produire, se guérir en sap-
pliquant ne fiit-ce qu'a se peindre; et si tous, dans cette
tiche, natteignaient pas aussi haut qu'un Goethe le peut
faire, ils y gagneraient au moins de sortir de leur mal, de
le traverser, et de se rattacher bientot derechef aux attraits
puissants de la vie.”

Molt bé; pero Sainte-Beuve no s’adona de com obrava
schre Goethe la composicié del llibre: no s’adona de quin
era el veritable alliberament que Goethe necessitava. No
veu que si hagués estat aquest artista pur que s’ocupa i
produeix per guarir-se, el resultat hauria cstat molt dife-
rent —i no sols en la solucié — del “Werther”. No som
aci en el cas d’un Dante que concentra en la seva obra totes
les forces que no pot dedicar a I'amor, ni en el d'un Amiel
que es deseriu a si mateix per fugir de les tristeses del mén
de fora. El cas és més senzill, més vulgarment humi. Amb
meés o menys esforg, el problema de I’amor de Lota ja havia
estat resolt feia dies. El que quedava era la sensacid, des-
agradable per a Famor propi, d’un esfor¢ que ninga no
admiraria — com no se sol admirar gaire cap esforg de

(1} “Causeries da lundi”, 5.¢ &dition. -— Ed. Garnier. — Vol. XI, pag. 303.



44 MAURICI SERRAHIMA

renunciament, I’aquesta sensacié desagradable és del
que essencialment havia d’alliberar-se Goethe. Per aixo la
desesperacié i el suichdi eren inevilables en el llibre, tant
i feien bé com ¢i feien mal a Uobra d’art: sense ells, 'amor
propi no bauria rchut la compensacié que feia admirable
el renunciament 1 1 permetia de sentir-se important sense
baver-se de suicidar.

Perqué Gocthe hagués pegul seabar el liibre amb la
pintura de Ia conclusiéo que ell dona al seu amor per Lota
— l'oblit, —hauria estat necessari ¢ue aquella sensacié
desagradable no existis, o bé que Goethe hagués sabut do-
niinar-la dintre d’e!l mateix, com a home — independent-
ment de Parlista. Si la sensacié desagradable no hagués
existil, Goethe no hauria hagut de menester gaire un ibre
ja veiem que de 'amor de Lota com a

per a alliberar-se
passio se n’anava alliberant sense gaires fatigues, — i és molt
facil que no hagués escrit el “Werther”, I si Goethe hagués
estat capag¢ de dominar-sc ell tot sel aquella impressié, hau-
ria escrit un llibre equilibrat on Mamic rastire de Iesfore
hawria estat — com en 'obra de tanis alires grans eserip-
tors — una mena de inalencoénica recanga, perd que no
hauria romput Pequilibri. Potser és aixd el que volia dir
Sainte-Beuve, perd no ho precisa gaire: no és que aquest
sigui le vice de “Werther”, siné que és el vici, per dir-ho
aixi, del seu autor. No és un defecte Iiterari, sind un resul-
tat inevitable de la mena d’alliberament que Goethe, home,

cercava quan escrivia el libre,
* ok %

Aquesta és la impuresa del “Werther”, impuresa que
neix en la intencié de 'autor — en la seva actitud. Si bé
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és cert que ell cerca en un cert sentii de deslliurar-se d'ons
sentiments a base de crear una obra d’art que en contempli
la bellesa, no ho és mienys per altra banda que no pot dei-
xar d’idealitzar-se per consolar el seu amor propi ferit.
D’altra manera no assoliria el resultat que cerca, Ell sap —
tots ho sabem — que per idcalitzar-se davant dels altres i du-
vant d’ell mateix — i més si fos davant d'una nola, — no &
gaire bon cami de preseniar Vesforg per a extingir una bella
passtd, encara que aixd sigui raonable 1 també bell, Lla-
vors adopla, polser instintivament, la solucid egoista: que ¢l
sen protagonista s'idealitzi com a amant romaniic, mal que
aix) el perdi. Aixi ho ¢bté tot: ell gqueda tranguil | serd, i
alhera no destrueix la hellesa morbosa del sen amor per
Lota, gee Tha de fer admirable ale altres 1 a ell nateix.
(Jus el Hibre surti o no equilibrat, no el preocupa: no €s
aix® ef quo cerca ca primer Hoe. 1 Peguilibvi, en Part, no
apureix si me es cerea.

Sainte-Beuve sosté gue el veritable “Werther” immor-
tal mo és el de la desesperacid sind el de Palegria; després
de Hoar els enlluernadors primers capiiols, diu: “Veila le
vret livve et son cachet immortel: le reste, desespoir findl,
coup de pistolet et suicide, y a &6 ajousé par lui aprés coup
pour le roman et pour la cireonsianee: cest ce qui resseinble
le moins a Goethe, ei qui se rapporte @ Paventure de ee
pauvre Jerusalem; le cété faux, commun, exalté, digne d'un
amourenx d Ossian, nor plus d'un lectenr &' Homére”

No hi ha dubte, ja ho hem vist, que Goethe cap a la fi
del llibre anava accentuant la comédia que 1i convenia. Un
eritic se n'ha d’adonar, i Sainte-Beuve se n’adona, Perd no
sembla gue en vegi tota la pregona significacié en relacié
amb el cas de Pauter, ni que tingui present com agquesta
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segona part és el que millor explica la veritable relacié
Goethe-Werther. Perqué és precisament aquest nou to que
s'accentua en la segona part — perdo que en la primera
també circula per sota de les alegries — el que feia la feina
d’alliberar Goethe; i aixé és el que ens permet de veure.
fins a través del libre, la impuresa de la seva actitud inicial.

Cal recordar una vegada més que, tot i el que diu en
diversos Iloes, Goethe no marxa de Wetzlar per evitar el
suicidi: si en tingué la idea, fou només com una cosa d’ima-
ginacid, sense cap perill immediat. Probablement només
marxa per evitar que la seva passié per Lota prengués
una forma aguda en la qual 'afany de conquesia fos irrve-
primible. Per tant, no és simplement el suicidi de Jerusalem
el que ell afegi als seus records personals — com sembla que
vulgui dir Sainte-Beuve, — siné tot el desplegament de la
passid, és a dir, més de mig llibre. Ell s’ho hagué d’empassar
en la realitat, i no hi ba dubte que fent-ho viure a la menuda
pel seu protagonista s’estalvia el que ara en diriem el refou-
lement. Aixd podria ésser una part del que ell mateix ano-
mena salvar-se. Perd ja sabem que no era aixd sol. Tot se-
guit veiem com en el seu doble pot aplicar-se a millorar les
circumstancies externes, fer que Lota estimi realment Wer-
ther per damunt d’Albert i només el sacrifiqui al compro-
mis coniret; pot fer, en un mot, que Werther triomfi alli on
Goethe no havia triomfat. Sempre el mateix! Calia deslliu-
rar 'amor propi d’aquella sensacié desagradable... El lecior,
seduit per la simpatia envers Werther, no s’adona del sofis-
me: qui sap si la mateixa Lota 'arribaria a veure hen clar!
En canvi, el més perjudicat se n’adona de seguida. Kestner
— D’Albert del llibre, — en la primera lletra de gqueixa que
envia a Goethe, ja li ho deia: “La semblanca {amb Albert)
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fa referéncia a I'exterior, i gracies a Déu, només a Pexterior;
pero si us calia introduir-I’hi, ; era necessari que en féssin un
ésser Lan apatic? Potser era amb la intencié de posar-vos amb
orgull al seu costat, i per poder dir: Vegeu quin home sée,
jo!” Certament, com din Sainte-Beuve, Goethe sacrifica a
les necessitats de la creacié artistica la susceptibilitat dels
seus amics. Perd em sembla que no cal ésser gaire mal pen-
sat per & veure que sacriiich també una mica de la suscepti-
bilitat de Kesiner a la saticfaccié del sen amor propi.

* ok %k

Donat aquest desequilibri imicial, admesa l'actitud no
prou desinteressada de 1'autor, el libre és alld que havia
d’ésser, del prineipi a la fi. £s un Hibre romantic.

Cal adonar-se que es pot parlar d’aquelles satisfaccions
d’amor propi sense cap irreveréncia envers ¢l geni. Bl geni
és precisament el qui obté, a I'hora que resol en la seva
obra un simple cas particular, un resultat d’ordre univer-
sal. Aixi Goethe, que només volia alliberar-se d’'una mena
de vexacioé que era desagradable al sen amor propi, no sols
produi un llibre magnific, siné que dugué insensiblement
el cas a un terreny general, i cerca a la vegada Ia solucié al
major problema de ’adolescéncia, i espectalment de Iado-
leseéncia romantica: el que plantegen els primers conlactes
de l'ideal amb la realitat. Llavors 'alliberament d’eill —
Palliberament d’aquelles terboleses — assolia una major
transcendéncia, que superava 'an¢edola; la seva luita con-
tra un amor, i la defensa instintiva del seu amor propi,
queden situats al lloc que els correspon. La ma del geni ha
capgirat les coses, i el cas particular passa a ésser un cas

general,
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Una de les gricies de Padolescéncia é la fe on I'ideal,
en un ideal: perqué ho és, ha esdevingul un tdpic. Quan
I'adolescéncia es va enfilant, va venint una impaciéneia per
asselir aquell ideal, 1 coin que alhora la naturalesa es des-
plega i el cami de I'amor s'obre, és molt facil Ia barreja de
les dues coses. Per aixd un minyd jove i sa identificara facil-
ment 'ideal en la cara dolga i emocionada de la primera
amada no impossible — que diria Richard Crashaw. Pero
aix¢ no és, a la llarga, una solueid. T ne ho és sobretot en un
temps gue Iestovament romantic no permeti al jovent Pacti-
tud sana de prendre les coszes tal com son, encara que sigui
amb esforg. Quan les coses es deixen en el terreny real. el
ininyé. si no té un problema planteiat que li ho torbi, es
deizara de divagacions i, sense cercar més luites, es casara,
no pas amb l'ideal, sind smb vna noia tremwpuda 1 seriosa.
St 1é un problema de passié que Per priva. sabra que no ha
de queixarse per coses que sols a ell afecien, i que guan
les coses vagin malament és oll mateix qui ha de refer-se
Pequilibri cercant un objecte per a les forces ceves gque s'ha-
gin quedat sence,

Perd la Leoria romantica no ho veol pas aixi. El romanti-
cisme és, per ddefinicid, conirari a alid que deia I'Albert
Lianas: “Pren les coses tal com =dn, — o st 1o, vés-te’n del
mén”; vol que les ecoses siguin lal com haurien d’ésser
i fa creure que en aquest mén I'ideal &s possible i exigibie.
Llavors, és clar, quan ve el {racas Pactitud és sempre un des-
cquilibri. En molts casos Pideal es fon als dits, 1 llavors el
minyé enamorat es queixa que la noia no sigai com ell 1a
vol, din tot alld de lu dona divina i enganyadera, 1 acaba,
o bé ecrcant engrunes d’ideal en una renglera indefinida de
dones, o bé enviant-les totes a passeig i donant-se definiti-
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vament per decebut. Pero en altres casos el minyé no sap
desenganyar-se de I’ideal. I llavors, renunciada la solucié
equilibrada — classica — del propi esforg, el pederdés im-
puls vers I'ideal I’ha d’estimbar indefectiblement. La dita
d’Albert Llanas reprén tota la seva assenyada forga. Qui
no pren les coses tal com s6n, per anar-se’n del mén ha d’a-
cabar. Aixi ho féu Werther.

Pero a ’hora de I’'adolescéncia, i sobretot de certes ado-
lescéncies particnlarment brillants, plenes de forga i de
vida que vessa, no és tan facil el seny, 1 les posicions ro-
mantiques resulten molt més atractives. A un minyé ple
d’energies i d’aspiracions, amb totes les possibilitats de
cara a la vida, i alhora voltat per la boira daurada i res
plendent d’una perfecta joventut fisica, és dificil de dema-
nar-li que es deturi tot d’'una, amb un seny modest. Pero
alhora, aquest minyé no sabra avenir-se a una estipida re-
cerca miserable. No pot deixar de creure en ’amor ideal, i
a la vegada tampoc no es veu amb cor de dedicar-li imitil-
ment la seva vida, Potser és aquest el veritable problema,
ila tragédia de tants adolescents ben dotats. I d’aci ve 1’en-
cis de la comoda solucié que la creacio del “Werther” déna
a Goethe per al seu cas particular: li permet de fer la més
frenética apologia de I'amor ideal romantic portat fins a Ia
darrera conseqiiéncia, i alhora no l'obliga a considerar
aquest amor com una cosa decisiva en la seva vida; li permet
de satisfer la poderosa atraccié de ’home jove envers aquell
amor, i de fer-he veure coram populo, i el deixa aixi satis-
fet fins a la saturacié d’amors ideals, 1 ben Hiure de la neces-
sitat de cercar aquests amors en una altra banda; i tot aixd
sense haver fet res més que fruir enormement en Velaboracié
d’un llibre magnific. Es en aquest sentit que es manifesta Ia

4



50 MAURICI SERRAHIMA

profunda sanitat de la reaccié de Goethe. A mesura que
escrivia, devia anar tenint ben clara la sensacié que s’alli-
berava; que recollia tota la bellesa de Pamor necessaria a
la seva jovenesa, que tothom ho veuria, i que ell quedaria
Heuger i frese per a cérrer a conquerir el mén, De euforia
que aix6 havia de produir en el seu temperament exube-
rant, en sén testimoni moltes pagines del “Werther”.

Agquesta euforia és la que déna al llibre la seva merave-
Hosa vitalitat, I aci és on sembla que Sainte-Beuve no esti-
gui prou lucid. Es evident que moltes pagines de la primera
part tenen sobre les de la segona Vavantatge que allé que és
sa 1 normal porta sempre en art sobre allo que és malaltis 1
excepcional; que tenen, en un mot, un cert aire cldssic. Pero
Peuforia de Goethe continua fins a Ia fi-— ell mateix ho
din, — i amb ella la meravellosa vivacitat — que arriba a
ésser gairebé frenética, — que no deixen mai de tenir les
pagines del llibre. No es pot dir mai, com ho dian Sainte-
Beuve, que la part inventada sigui menys viva que altra i
hagi de considerar-se com una mena d’afegit arbitrari. En-
cara que tingui una mena de bellesa diferent, 1 fins si es vol
menys perfecta, menys equilibrada que la de certes pagines
del principi, aixd no li treu cap mica de vivacitat, de realitat
artistica, ni desfa per a res la unitat del libre.

Amb aixo no nego pas que aquesta bellesa correspongui
a un altre canon estétic. Ja ho diu Sainte-Beuve, que és la
que correspon a un admirador d’Ossian, no pas a un lector
d’Homer, i en aquest sentit el seu judici és exacte. Perd no
ho és quan diu: “Le reste... v a été ajouté pour lui aprés
coup.” No, eertament. L’alenada és la mateixa, la manera
de l'autor no canvia. Es purament de la sitnacié que ve el
canvi, i aixd no prova res, perque la desesperacié perqué
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I'ideal €s inassolible exigia una visi¢ previa de I'ideal com
a tal ideal, que é&s la que es fa més visible a la primera part
del llibre. Es clar, en aquells moments de prodigiosa joia
Vequilibri apareix, perqué les coses s’agnanten soles; perod
aixd no vol dir que aixi sigui perqué I'autor hagi fei alli
I'tinica auténtica creacié artistica, No: ja ho hem vist; Ia cosa
distintiva, 'actitud de Pautor, sempre és la mateixa: semn-
pre ¢s romantica; i sota les belleses perfectes, rodones, de la
primera part corre sempre el tremolor amenagador del dal-
tabaix — huma i estétic,

Son melts els moments on aixd es fa visible. El lector
valgar que anemena romantie el “Werther” no ¢’eguivoca.
1 si és cert que cn moltes pagines del libre, sobretot vers el
comencament, Gocthe obté belleses de detall d’aquella cate-
goria superior davant la qual les classificacions s’esborren,
ni aquesis fragments en s, ni la major fregiiéncia amb que
apareixen en la primera part, permeten de separar dos
“Werthers”, com si diguéssim ¢l bo i el dolent. Es licit de
Hoar la bellesa d’un capitol com un encert major de I'an-
tor: no és pessible de migpartiv 1'obra en nom d’un eriteri
estétic. Avul que ens podem wmirar el romanticisme de més
Nuny que no bo feia Sainie-Beuve, no ens pot escapar el
deseguilibri inicial sota dels equilibris inomentanis, ni tam-
poc la perfecta ilacidé de tot ¢l llibre, que duun sense cap va-
cillacio, sense destorbs ni cerrades de logica, al desenllac.

x % %

La logica del Nibre, donats els antecedents, és perfecta.
Goethe es mostra ja en aquesta obra Pevocador liacid d'una
gradacié en el descens, en la caiguda, que més tard havia
d’escriure el deseens tragic de Margarida, La moral, partint
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de les premisses que I'autor ens déna, és també inatacable:
formulada d’una manera vulgar, fora: “Qui se surt del
bon sentit, acabara per suicidar-se.,” Que Werther és un
minyé que no té gaire bon sentit, ni quan diu aquelles co-
ses tan boniques del comen¢ament, em sembla que no cal
demostrar-ho: no pot escapar ni al lector menys sensible.
L’actitud de I’autor, que he provat de precisar, és ja d’ella
mateixa prou forassenyada; i tota 'obra hi és construida al
damunt. Aixi la manca de bon sentit del protagonista és fo-
namental en Daceid, i d’ella ve, amb tota la logica, el desas-
tre. Aixd fora la moral del llibre, i no hi ha res a dir.

Perd a Goethe, com a tots els autors i encara molt més,
pel cas particular en qué aci es trobava, el que I'interessa és
de fer quedar bé el protagonista; aquesta simpatia inevitable
de I'autor pel personatge central es comunica necessaria-
ment al lector, i la moralitat se’n va en orris. De fet, el pro-
tagonista és, en una novela, equell que té rad. I fins quan
Iautor vol treure una Hi¢é de la conducta dolenta del seu
personatge, o posar-lo en ridicul, no se’n podra sortir si no
té la traga de treure’l del lloc central. Mentre és protago-
nista, tots els seus torts no podran desfer la simpatia, expli-
cita o amagada, del Iector, i res no podra evitar que ell, els
seus actes, siguin la raé en la noveHa. En aquestes condi-
cions, fins obres que han estat escrites amb una nobilissima
intencié moralitzadora han de fracassar per forga. Al pro-
tagonista, li podran venir pel seu mal cap tota mena de dis-
sorts, amb una logica absoluta: peré autor haura comuni-
cat al lector la simpatia que pel protagonista té, i Havors,
adéu, Nigé! Per molt que I'autor prediqui, la simpatia se
sobreposara a la logica i ¢l lector no traura cap fruit dels
sEImons.
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Si aix0 passa en aquesta mena de casos, qué no passara
en el del “Werther”! Per molt que el suicidi sigui una con-
seqiiéncia absolutament logica dels desviaments del prota-
gonista — i aixd és el que déma al llibre la seva solidesa
artistica, — la intencié de Goethe no era pas de presentar
aquest suicidi com un alligonament per al lector. Tot a I'in-
revés. Amb absoluta lucidesa, quan ell personalment re-
nunciava a fer les coses forassenyades que duen al suicidi, no
volia pas privar el seu amor propt de fruir-ne frenéticament,
fins a quedar satisfet, amodorrat de satisfaccié. I aixi, en
contar la trista historia de Werther, sabia triar amb aquella
mateixa lucidesa quins eren, i com havien d’ésser presentats
cn atribuir-los al seu heroi, els actes capacos de satisfer fins
a I'embriagucsa 'amor propi d'un minyé que fos com tots els
minyons i que alhora visqués, com ell vivia, a I’Alemanya
occidental, i en el darrer terg del segle xvim, T un cop triais
i presentats amb un art meravellés i encara en un pro-
tagonista que lautor fa expressament que sigui una mena
d’ideal de perfeccié — que d’altra manera no hi hauria
aquella euforia de creacis, i la finalitat de 1’obra no seria
assolida, — qualsevol vagi a dir que allo sén coses sense
solta, i que cal fugir-ne perqué duen al suicidi! El lector a
qui Gocthe s’adre¢a — que té, no ho oblidem, la sensibilitat
del seu temps, el de 'autor, i la mena d’amor propi que en
resulta, — aquest lector ha de donar Ia raé a Werther, i
s’ha d’agafar amb un entusiasme foll a les premisses, sigui
la que vulgui la conseqiiencia.

Heus aci, una vegada més, la raé del desequilibri del
“Werther”, Goethe és massa artista per a falsejar la realitat;
el seu llibre és huma i és logic. Perd la seva intencié va per
un altre cami: si aquella humanitat i aquella logica triom-
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fessin en definitiva, la finalitat essencial per a ell d’alliberar
el sen amor propi no eeria assolida, Llavors s’ha de trobar
Ia manera de lligar les dues coses. L’actitud, la intencié, exi-
geixen una manera de fer especial —romantica. Si es-
crivis en forma narrativa normal, Goethe no podria evitar
de posar el seu doble enmig d’altres homes que parlessin pel
sen comple, i que si no volien mancar a la logica i a la ver-
semblanca — cosa que Pariista no podia voler — haurien
hagut de gualificar Vactitud forassenyada de Werther, Lla-
vors trid la forma autobiografica, que és tan cara al roman-
tics precisament perqué els resol aquest problema, @ eseca-
motejada aixi la part de realitat que i feia nosa sense haver
de destruir la que era indispensable a I'obra d’art, auntor
es llenca a fer dir al protagonista unes coses tan belles que
sense haver de parlar ell ja n’ha fet un ideal: tot el gue
Werther faci, és clar, sera ben fet. La veritat i la logica no
han estat destruides, 1 el Hibre és hell; pero han estat en
part amagades, desfigurades, per I'actitud perfectament vo-
luntaria i conscient de 'auter. Heus aei el desequilibri. 1
aixi, ni es pot parlar de falscjament, d’afegiis aprés coup...
pour la circonstarice, puix que 'armadura és sempre solida
1 logica. ni tampeoc es pot dir que la primera part sigui digna
d’un lectenr d’'Homére: la impuresa de la intencié de 1'au-
tor, sempre present, ho fa impossible. I per aixd “Werther”
ha d’ésser, tot sencer, ben homogeni, un Ilibre romantic.

E I

D’aci vingué, en la practica, el resultat desastrés del
“Werther”. I d’aci ve tamhé que, com és hen visible, avui
hagi perdut el zeu veri. Erem aleshores al temps de la in-
fluéncia de Richardson 1 de Roussean, i 'enamorament ro-
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mantic d’aquella mena que déiem era universalment reco~
negut com la forma ideal d’enamorament. Goethe sabé
fer que Werther fos el stimmum d’aquest ideal; Havors fou
cegament copiat i admirat, i tot el que ell digué, sostingué i
fén ¢"accepta com a ho i cs converti en la guia 1 el model dels
enamorals romanlics.

En ¢l temps que ara vivim, Penamorament romintic
d’aquella mena ha perdut categoria: ja no és reconegut com
a ideal a propoesar. Goethe que escrivis ara, per fer admi-
rar el seu protagonista, hauria d’anar per un alire cami. El
jovent sa mai no pot aceeptar totes aquelles deligiiescen-
cies, ni que es senti a dintre tota la tendresa de sentiments
del més romantie dels enamorate, Perd, a més, en el min
d’ara el perill no és la deliqiicseéncia, sind més aviat el ei-
nisme, que és el gue s'enduu el jovent desencarrilat. De ma.
nera que la lloanga del suicidi feta per un pobre sentimental
—- gque aixi el judicarien ara — resulta poc menys que un
antidot contra la mania del sufeidi.

Les obres que donen de la vida una visié parcial — la
que Interessava Goethe, en aquest cas-—1i que per tant
manguen a la verilat, no perqué la desfigurin, siné perqué
no la diven tota, tenen el seu maxim rendiment destructor
en el moment que Hur visié unilateral coincideix amb una
visio unilateral de Ia realitat en els lectors, orientada en el
mateix sentil. Llavors extremen encara el defecte de visio
en ¢l public. En canvi, quan troben ¢n els lectors una orien-
tacié diametralment oposada — encara que sigui també er- -
rada, — les dues tendéncies es neutralitzen, i eficacia des-
iructora en resulta disminuida i a vegades gairebé eshorrada,

El lector d’avui — és a dir, el lector jove, el que en
agquell temps s'impressionava fins a pensar en el suicidi —
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no troba en Werther un model que I'inclini a I'admiracié
incondicional, i menys a la imitaeié. Més ben dit: si I’hi
troba — perqué una mica d’aquest sentimentalisme en el
fons és universal, — les idees que circulen i que el nostre
temps li déna el fan reaccionar en sentit contrari; fins se li
barreja el temor al ridicul, i la satisfaccié d’amor propi que
hi cercava Goethe avui no seria gens ni mica possible. El
lector d’ara trobara, aixo si, en el “Werther” I'estudi del
tipus d’home que s’abandona a la imaginacié i a la voluptat
del sentimentalisme, que acaben per destruir en ell la idea
de la dignitat personal fins al punt de fer-li perdre el res-
pecte per I'obra divina i la noecidé dels seus deures envers ell
mateix. Aquest tipus no és avui gaire afalagador, perd aixd
no vol dir que no sigui veritable: un dia fou freqiient i molt
admirat. I el lector d’ara, siné el tipus en ell mateix, ha
d’admirar la perfeecié amb que reviu en la noveHa, i la vi-
gorosa delicadesa amb qué hi apareixen tots els simptomes
del mal profundissim que, parasit de 'mmor de sempre,
un dia féu estralls per la seva mateixa dolcissima aparenga,
feta d'una semblanga d’amor basat en les imatges creades
per la propia imaginacié i en la manca, a desgrat de preten-
dre el contrari, de qualsevol mica d’esperit de sacrifici. No
hi ha dubte, Werther parla i actua com hauria parlat i ac-
tuat un Werther viu, amb tot el seu morbés desequilibri,
amb tots els refinaments del seu egoista lliurament a la sen-
sibilitat, amb tota la inhumanitat del seu culte a "emocid
sentimental, L’autor reeixia d’una manera genial a descriu-
re’l aixi. I de la pintura del tipus desequilibrat, cegament
sentimental, malaliis, perd aixd si, viu, de ’enamorat ro-
mantic i de les seves tragiques aventures, neix 'interés que
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encara avui té el llibre, Goethe, artista excepcional, deixa
aquest tipus definitivament plasmat per a la historia lite-
raria i per a la historia dels costums i de les idees.

* ok %

Si avui hi veiem tot aix0, imagineu-vos el que hi devien
veure aleshores! Werther, ’heroi de la novella, tenia una
manera d’ésser que es retirava en tot a ['auténtica i actual
dels minyons de I’época en qué aparegué: ells hi veien un
home com ells, i per tant un ideal assolible. Perd alhora duia
el seu enamorament fins a la perfeceio, era una sintesi com-
pleta de les virtuts de perfecte enamorat, i sense cap tara
que pogués afeblir-lo. Els seus amors tenien tota la vitalitat
concreta del cas particular — que no en va els havia creats
un gran artista, — i a la vegada no hi havia cap de les
imperfeccions que fan que sigui molt dificil de proposar-
se¢ com a ideal un auténtic cas particular. Excitava I'afany
d’emocionar-se davant Ia perfeccid, tan intens en ’adoles-
céncia, perqué I'autor havia anat fent una iria que només
deixava les coses bones, i a la vegada aquesta tria i la per-
feccié que en resultava no eren tan esirictes que portessin
1a histdria cap a ésser una imaginacié purament abstracta,
que tampoc no pot ésser un bon ideal — si no és en unes
curtes hores de somni. Aixi hi havia en Werther desin-
terés complet, perd no tant que 'amorés no sofris de re-
nunciar a ’estimada, 1 fins de veure-la ballar amb un altre:
hi havia puresa d’intencié, 'amor fisic era romanticament
relegat a un lloc inferior, perd no havia desaparegut ni era
mort. Hi havia un lliurament total a la contemplacié de
I’estimada, perd 'embadaliment no feia perdre la lucidesa,
i el recolliment devot deixava el pas, quan calia, a }a franca
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zlegria, i fins a una ironia saludable, com Havors que Wer-
ther escriu: ““Si, amada Lota, de tot tindré eura, tot ho mena-
ré a bé. Selament, feu-mc encarrecs més sovint, us ho prego.
Ben sovinl. Ahl, i una altra eosa us demano: no ho feu pas
més, aix0 d'assecar amb sorra les targes que m’eserivin. Avii
Ihe portada amb precipitacié als meus Navis, 1 després em
xerricaven les dents™ (1),

Aquest amords perfeete havia d’ésser, per tant, un mo-
del, i és ben logic que produis un corrent molt fort cap a
la imitacié. No era I'ideal de perfeceid que un moralista pro-
pesa per millorar el lector, i gque ja se sap que no arrossega
gaire pergné el pablic de lectors, encara que 1'admiri, o
sol estimar excessivament I'absoluta perfeccié moral (i els
que Pestimen no solea cercar-la en un meodel literari) ; siné
gue era Uideal magnificamcent reeixit de les reals i veritables
aspiracions de tota la joventut del temps, prescindint de si
cls milloraria o no. Aixé si que arrossega.

Aru, que 2ixé sol no explicaria prou que la Imitacié de
Werther arribés a produir uns resultats tan estesos, 1 tan
funesios. Totes aquelles aspiracions a un amor romantic exis-
tien en el jevent abans que Goethe creés el scu heroi: ell
nro inventa gran cosa de nou, I fins les maleixes doctrines
deligiiescents mnb gqué defensa el suicidi no sén gens goet-
hianes, i semblen copiades de les que devia sostenir algun
estudiani malaltis del temps: gui sap si el mateix Jerusalem.
No penso gue foscin elles Ia causa principal de tants suici-
dis, perqué tot alld ja era en l'ambient, i el jovent hio podia
pensar pel seu compte.

La causa de tanta imitacid pot ésser, evidentment, en

1) “Les desventures de Werther”. — Trad. per Jean Alavedra, — Colec-
ci6 Univers, pig. 16.
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bona part I'enorme prestigi que prengué la superba creacié
arlistica d’'una mena de semidéu romantic. Perd en la his-
toria de la literatura trobariem altres models perfectissims
admirables, gue han arribat a tenir una influénecia iranscen-
dental, I que 1ot i aixd no han dut a la fmitacié tan imme-
diata. Repelim-ho: el “Werther” no arriba a la categoria d’al-
tres obres que han fet girar per elles soles el pensament—
cn amor, cn filosofia... o en indumentiria — de tota una
epoca. Més aviat és, ja ho hem vist, una exaltacié de coses
que ja eren en l'ambicnl, Els més frenéties imitadors de
Werther devien ésser els qui abans de llegirlo ja pensaven
gairché completament com ell, 1 aspiraven ja a esdevenir
urns bherois romantics.

I si pensem aixd. que ens scinbla molt clar, veurem una
altra cosa. Veurem que si cerles grans creacions literaries
han assolit de girar ¢l pensament o Ia senmsibilitat d'un
temps, i en canvi no han produit, almenys en un grau tan
agul, aquesta imitacio directa, diricm personal, és perque
el lector d’squeixes cbres no podia sentir gaire facilment
en ell — si no era en les hores de somni absurd d’adolescen-
cia — la vanitat d’haver esdevingut un heroi com el que
hi admirava. La imsitacié dels herois és en general massa
dificil, 1 aixi no pot fer preu ilusié de voler somniar d'ha-
ver-la assolida; el somnni quedaria massa lluny de la realitat.

I heus aci, potser, la causa més pregena de la forca des-
iructora del “Werther”. Aquell minyé era un minyé viu,
reatl, contemporani. La perfeccié de les seves dots no encloia
cap diferéncia essencial amb la de les dots d’un minyé nor-
mal: cra només un afer de graus dexccléncia, i és molt
facil a un adolescent de veure’s, en aixd, uns quants graus
cap amunt. D’aci venia que no fos inversemblant per a un
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jovencell de somniar que podia esdevenir un perfecte Wert-
her. I a la vegada aquest somni no era tampoc inversems
blant perqué els actes caracteristics de Werther, aquells
que creaven 'augment de la seva tragédia i el convertien en
heroi, eren actes a I’abast de tothom. Qualsevol minyé pot
dur frae blau i armilla groga; qualsevol minyé pot guardar
una llagada o tenir penjada a la cambra una silueta; qual-
sevol miny6 pol enamorar-se¢ d'una noia promesa. I quan
han estat fetes aquestes coses, qualsevol miny6, abrandat en
I'emocié meravellosament rica de Padoleseéncia, pot sen-
tir en ell, sense sortir de la més estricta versemblanca, la
sensacié d’ésser I'heroi, el Werther del seu propi eas, i la
necessitat d’arrodonir aquesta sensacié embriagadora amb
el darrer d’aquells actes, el més significatiu; el suicidi.

Aixi, Goethe obtenia fins al darrer extrem la térbola
finalitat que cercava i que és la clau del desequilibri del sen
Hibre. Aquells minyons que, pletérics de propia satisfaccid,
es decidien a I'altim signe exterior, el més tragic, per a
caracteritzar-se d’herois — de Werthers — duien a "amor
propi vexat de Goethe amorosiment suprem: la manera
com ells acceptaven joiosaument el desastre significava amb
prou claredat que Goethe havia triomfat, havia assolit d’una
manera absoluta — segurament fins molt més enlla dels
seus proposits — de fer admirar per tothom el doble que es
dona en aquella hora que el seu amor propi, adolorit de
no sentir-se admirat en esforg, reclamava I’afalac de 'exit.

El resultat era definitiu. I en el cami d’arribar-hi Goethe
havia trobat, ni que fos sense voler-lo, el major reeiximent.
A T’hora de crear I’heroi, havia creat a la vegada uns dis-
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tintius externs facilment assolibles que permetien de reco-
neixer-lo. IVeren el signe visible, el simbol, el leit-motiv.
Quan ells apareixien, els aspirants a herois sentien que ha-
vien completat llurs aspiracions. I no anaven del tot errats,
perqué el que hi havia a més d’aixo en el llibre era la re-
presentacié de 'esclat rutilant d’una joventut; i ells també
duien a dintre una joventut que, si potser no era tan excep-
cional, era real i veritable. Era la seva propia: la sentien
amb tota la seva forc¢a, amb tot el seu esplendor, i per a
ells era, amb plena realitat, excepcional i tnica.

Per aixd aquells jovencells enamorats, quan es liura.
ven a la deligiiescéncia romantica, no se sabien estar, en
arribar al paroxisme de I'abandonament, de completar llur
semblanca amb el model, amb I’heroi, del qual sentien que
els separava tan poca cosa, i d’evocar la més puixant de les
representacions, el leit-motiv més suggestiu. I aixi agafaven
una pistola i es llevaven la vida.

-

Mavrict SERRAHIMA



DE LA GRANDESA D’ANIMA

“Llegeixo Goethe i Holderlin, recorro a coses d’a-
guestes sense rescrva, em donen sempre nova forga
i vigor. Abans que tot, jo ho sento aixi, cal aco-
modar-se a una durada llarga de Iestat de gucrra,
acomodar-s"hi tant, que en general la suspensic
espiritual sigui altrament que si un seguis mirant-
s’ho en el fons tot plegat com a passatger. Qui pot
preveure comr, guan acabara aquesta lluita sobre-
humana, quines dimensions prendrd encara i so-
bretot, el que és més impensable, quina forma tin-
dra ¢l mén després! De vegades aquestes coses tor-
turen fins a la follia, perd cal drecar el cap i anco-

rar-se amb la seva fe en aquest futur.”

Duna lletra d’Otto Braun al seu amic
Otto G., 13 febrer 1916, en campanya.
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La Poesia?
Cal cercar-la on tu saps ju
que és, com la Gracia
o Vaiguo pure i dura
d'una font emboscade.
Per a Joana Raspall

L’alba gelosa

ha robat al meu somni
son bes, sa gorja.

Tres roses m’esperaven:
he perdonat el dia.

Rius, 1 m’emportes

al mar de les cent illes:
— la jovenesa.

Els pescadors que tornen

m’hi deixen solitari.

Per 2 Rosa Ricart.
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Una sorpresa
de vent omple els baladres
ardents, que frisen
un instant, com les sedes
d'una dansa enganyosa.
Per a Maria Isabel Boix.

Penso en vosaltres,
ametllers de Siurana,
blanca esperanca
d’efimeres banderes

. . X
en Paspror irremeiable.

La llangorosa

fi de la tarda em crida
no sé a quina

pau d'une falde antiga

on és naixenca el somni,

Una daltra fulla
desisteix de la branca;
cade vegada
el jardinet em sembla
més gran, i que ens oblida.
Per a V. S,

&
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Una sorpresa
de vent omple els baladres
ardents, que frisen
un instant, com les sedes
d'una dansa enganyosa.
Per a Maria Isabel Boix.

Penso en vosaltres,
ametilers de Siurana,
blanca esperanca
d’efimeres banderes

. . .
en Uaspror irremeiable.

La llangorosa

fi de la tarda em crida
no sé ¢ quina

paw d’una falde antiga

on ¢s naixenca el somni.

Una altra fulla
desisteix de la branca;
cada vegada
el jardinet em sembla
més gran, i que ens oblida.
Per 4 V. 8,
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CARLES RIBA

Sobre el silenci
d’'un rossinyol atonit,
plora la pluja
en la nit dels fullatges

i en la meva enyoranga.

Sol baix com una

ma desesperancada;
se’n va, deixant-nos
dolcament « la trista
fosquedat de les coses.

Per a2 Montserrat Marti

Vivents taronges,
estranyes dins la boira

— Phivern em mostra
el candor i el coratge
i el color del meu somni.

Per a Maria Dolors Torres.

Tuama-no-o 2
Fil de maragdes,
anima, fil de somnis!
Si et trenques, sigui
com en un rapte, U'iltim,
més dolg, de la memoria.

Per a Rosa Levereni.

Carres RIBA
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NOTES

1 Crec haver d’advertir, no precisament als coneixedors que existeixin
entre nosaltres, siné als temibles semiprofuns, que no he intentat em aquests
epigrames cap transposicié ni interpretarié de temes o figures de la liriea
japonesa. Conec aqguesta nemés indirectament i molt parcialment; i unes
certes nocions lingiiistiqgues han servit en primer lloc per a acréixer en mi
la cautela. Diré més: a penes si un parell de trets en aquests versos podrien
¢sser referits a un model, 3 encara isolats en ells mateixos dins una lliure
manipulacié personal. Si després de vacillar meolt, doncs, denomino tennkes
els meus epigrames, és pensant en el que estrictament designa el mot exatic:
un imbit de 31 siHabes en una determinada i melt avinent distribucié. He
prescindit de recursos i ornats - com els “mnots-ceixi” i els mots de doble
sentit — amb qué, al lHarg de segles d™mn cunltin intervingut pel mateix
Estat, la forma classica de V'epigrama japonés s’ana subtilitzant i parade-
xalment empeobrint. D'una manera similur emprem ¢l terme sonet per a
un ambit de 14 versos rimats, que circumserin un cert moviment asimétric
caracteristic de la matéria poetica: Pevolucié que el gémere hagi pogut fer
dins el pais i dins la llenguna que el crearen, no ens importa gaire; les
condicions j finalitat de la seva creacid, gens,

Deixat aixd ben clar, notaré encara que m’hz induit ara i adés a escrin-
re un epigrama el desig de complaure; perd no he sabut acontentar-me, i
tant com era!, amb el dole guardé d’un somris: he volgut en escreix, avara-
ment, ¢l profit d’'un exercici. Un exercici, diria, de dibuix. Quan una sensacid,
per exemple, s’expandeix dins anima en sentiment o en somni, perilla de fer-
se vaga, diluida; perd molt sera que no cs glaci en una volota de preciés
enginy o ne s'exhaureixi en un llampec comprimit de metafora pura, quan
s’hi mescla tal o 1al associacié provocada en el subconscient pel xoc ma-
teix, cosa que no sempre ddna mal resaltat, o pel mateix caviHador poeta,
cosa que ha dut a delicadissimes catasirofes més d’una escola i d’una obra,
al comencament illustres, del génere que ens ocupa. El meu exercici, doncs,
féra per a contemir una sensacid, una representacid, una reflexié, un fet
d’amor o de recanca, dins un trag, sobri i just, de paramla. L'epigrama és
al capdavall qixd sol: una notacié en el temps. Comprometent-se anecdoti-
cament amb la circumstincia, s'empetileix; esdevenint estoig de sorpresa,
desvalora 'objecte, arriba a deixar-lo suplantar per la seva mateixa expres-
s16. La ventura consistiria a fixar l'objecte, suggerint, per formulacié di-
recta o asseciativa, la senzilla plenitud de la seva preséncia. De la seva
presencia i de la seva veritat humana,

2 Lit, "fil de joiells", en la lirica japonesa mot<coixi per “vida” o
“anima”, partintde la idea de la pluralitat d’animes.



BCU Cluj / Central University Library Cluj



annm e -t

3
!

EN UNA NIT OBSCURA

T)ErR qué séc en aquesta cambra? ——vaig preguntar-me tot
P d’una. Perd, la resposta, el pensament va negar-a i, junt
amb alires, s’ha perdut,

— Yeus? —exelama Loki, que seia a la meva falda, — Les
finestres de la meva casa son per a fer bonie. Ni claror ni vent
no les travessen... —1i afegi amb una gran naturalitat: — Saps?
Fm van fer néixer perqué nomeés visqués a la nit.

Jo he vingut de nit en aquesta casa que unicament té una
cambra. Hi he vingut no sé com: gosaria dir sense passos. Veureu
que... Perd ;qué en trauria, d’explicar-vos el cami, si sempre
serd el més perdedor per als qui no saben trobar-do? I aquesta
noia com no n’hi ha d’alires en eap somni, ;qui podria imaginar-
la, i menys encara descobrir-la, cn agquest paratge inconegut on
no priva que ens estimem el retruny dels canons? Jo he explicat
a Loki qué era la guerra. No ho ha entés, Millor, patiria i no cal,

Penseu que jo estava foll. Havia vist caure molts companys.
D’altres, malferits, gemegaven mentre perdien sang. Un, ha que-
dat amb els ulls buits. Queia la tarda quan ¢l combat finia. I feia
tres dics que hom no parava d’enterrar homes! En sortir la pri-
mera estrella el fragor de la lluita s’havia extingit, 1 el cel, trist
i pallid, es cobri de niivols que engoliren 'estrella. No 8é com ni
per gqué vaig comencar a caminar. — On vas? — va preguntar-me
aquell company que tots els qui dalerem d’ésser sols amb els
nostres odis tenim malgrat que no volem. Dos dies i dues nits
hem estat costat per costat a la trinxera. El seu esglai, que feia
per matar amb els mots patria, ideal, libertat, m’ecncomanava
coratge; tot i que a estones era viu en mi el desig de matar-lo per
tzl de no sentirli la veu.— On vas? — No vaig respondre. Ha-
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viem passat la nit clavais en un mateix lloc: tots els homes colze
amb colze; els ulls sense veure-hi de tant mirar. Ni una mica
d’alcchol per a agafar forces: només nervis i records. Bé, records,
de moment ni aixd. Un exhauriment total. Una sensacié d’ani-
malilat. Com si tots els meus desigs convergissin en un de sol:
dormir. Perd els meuns records son tossuts i vénen i se'm fan seu
el pensament que s'omple d’'ombres. A vegades, un home, sent una
get infinita d’amor. Es com un delivi, T ct llences a estimar amb
la seguretat que ha nascut el que cercaves: és quan et sents de-
frandat. Aixo, tots ho hem viseut, En mi, havia estat funest. Com
més apasstonats som, pitjor. Mireu, diven que s0c un home va-
lent. A mi em sembhla una asseveracié falsa; alld que ens enfor-
teix son els desenganys. I si de fet el coratge es fonamenta en un
menyspreu de la vida i de la mort, ja no té massa merit. Decebut
en els meus sommis, m’ha esdevingut aixt. Vas per la vida un si
¢3 no és mecanicament. Tu saps que tens una anima o que pos-
sceixes una gran (uantitat de passié: que no gosa mostrar-se
perque... Fujo d’alld que volia dir. La nit, dones, venia fosca.
Jo avancava, avancava,.. Enfollit per tots aquells dies de trets,
d’explosions eixordadores. N1 un pam de terreny no havia estat
cedit.

Pero ara jo deixava tota la guerra enrera.

Vaig atarar-me a escoltar la remor del rin que em barrava el
pas. Jo no veia Iaigua, perd en percchia la frescor, el perfumn
que aspirava fins a sentir-me’n amarat. La remor, monodtona, apai-
vagava els meus mnervis malalts. L’obscuritat per momenis s’in-
tensificava, S’aixeca una mica de vent, i a la remor del riu s’ajun-
ta la de les fulles sacscjades per ell. Vaig arrepenjar-me a un
arbre. Ni una engruna de tabae per a fer una cigarreta! El cel,
cobert de mtivols, els devia veure cérrer, no pas jo. Pensava: “Per
tal que algu visqui cal que algd mori.” Vaig riure per P'estupidesa
del descobriment. I tot d'idees absurdes acudiren: desviar el curs
del riu, canviar les muntanyes de lloe... De cop un pensament
cem trashalsa. ;Quin riu ¢s aquest, i per qué és aqui si jo s¢ que
aguesta terra és erma i desolada? ;D’on ha sortit aquest arbre i
tots els que endevino per la remor del vent enire les hranques,
si he fet quildmetres i quilometres d’aquest pais sense irobar un
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bri d’herba? 1 us asseguro gue no era cap miratge, perqué sentia
la frescor de l'aigua agui, contra la cara i el pit, que tot jo me’n
sentia saturat.

Per tal de convincer-me que vivia una realitat vaig conti-
nuar cami avall, sempre al costat del rin que, fos on fos que jo
decantés, no em deixava. Els meus peus ensopegaven amb la
malesa poc atapeida per a privar-me cl pas, quan vaig topar amb
una parct alta, que era (jo no ho sabia en aquell moment) de la
casa d’ella. Una paret alta, feta de tromes i, com aquella, tres:
perd amb dues finestres Ics primeres i una petita porta la darrera.

Vaig donar la volta a la casa: lea finestres no tenien finestrons
ni persianes, perd estaven iluminades, i aquesta és la raé per la
gual vaig mirar a dins, on hi havia una noia que somreia. Estava
asscguda i jo no veia qué tenia a les mans on s’havien aturat els
mens ulls. Deixeu que us parli de la noia... I ;qué en trauré, de
fer-ho? 8i us dic que era molt bonica, us ho creureu o potser
direu gque és mentida, qui sap? Perd la veritat és que ho era,
st bé aixd (la bellesa) no ho és pas tot, en una noia. Jo, que
després The estreta en els meus bracos, que ’he sentida sospirar
d’amor sota el meu pit, que m’he emhriagat només amb el per-
fum dels seus cabells, pue dirves que la forma dels ulle o la
perfeceid dels llavis no ho sén pas tot per a estimar.

Potzer és 1a manera de dir les coses, o de mirar, o de som-
riure, alld que verament us embogeix... perd les coses dificils
d’explicar és millor deixar-les... o prendre-les un altre dia; un
dia que no sapiguem qué dir.

La noia va aixecar-se i es dirigi vers la porta, la qual cosa
fa féu desapardixer al meu esguard, i sorti a respirar la nit que
tota va omplirsc d'ella.

Llavors el meu desig m’hi porta prop. Va mirar-me sense gota
desglai. La seva veu, dolca com Vamargor dels qui han sofert
molt, vingué a mi.

— Vina..,

Junts vam entrar a la eambra que després he recordat tant.
La claror hi era tenuissima i 'atmosfera suan.

— Seu. — M’indicd el scient que era molt baix.-— Ara vol-
dria... — continua, i, com un fill petit que jo hagués tingut, s’as-
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segué a la meva falda. — Voldria que no hi hagués llum. Només
la claror de la nit..—i dolcament m'envoltd el coll amb els
bragos i la seva boca, contra el men coll, digué coses.

— Es com si thagnés esperat de sempre, denlla del temps,
de quan encara no esperava...

Jo pensuva en amors meus llunyans que ja no em semblaven
amors. Pensava en els mens adis que desapareixien. En les meves
inquictuds gue cedien amples camins al repds. Hauria volgut
saber per qué era alli, qui havien estat cls seus pares, quin cel
Thavia vista néixer i quin pafs havia tinguda d’infant; perd en-
sems temia de desfer tot ¢l que no sabia si cra veritat malgrat
gque jo estrenyia la noia contra mi amb tanly de forca que el
men cor sentia el scu. Klla m’havia esperai sempre i jo Thavia
desitjada de sempre: una noia aixi, feia de tendreses, gque dugués
pau al meu esperit, que el peneirés prefundament, abans de fer-
sc’m seu per la carn,

A la paret d’enfront on séiem hi havia un calendari amb els
dies mareats amb una creu, Fila va heure estuent que jo el mirava
i m'aclari:

— Comptava els dies, saps? Cada nit vinga complar dies.
No sabia guin eami et portaria vora meu. Mhauria apgradat que
fos pel de les estrelies.

— He vingut pel cami dels desigs i me’n tornaré pel cami dels
records.

— Qué son, records? — Em va semblar que s'esverava d’haver
fet la pregunta i vaig deixar la resposta. Els seus llavis cercaren
els meus i no sé que hi hagi res al mén tan dolg com cls seus
petans.

En deixar-la fou el meu cos que parti. El meu pensament no
m’acompanyava perqué era presoner, sense que per cap motiu hi
intervingués la voluntat, en les presons de I'anima de Loki.

Aquell dia fou de treva. Recompte de boti de guerra. Calia
fortificar les posicioms recentment conquerides. En enfosquir
aparegué l'aviacié enemiga. Ajagut a terra, jo pensava en Loki.
¢ Per qué aquest nom i no un altre, si jo lenmia la més absoluta
certesa que no era ella gqui me Ihavia dit? M’adonava que ella



1
]

EN UNA NIT OBSCURA

esdevenia la meva preocupacié dominant: que vivia en ella, per
ella i pmb ella. Que havia arrelat profundament en la meva inima
i s’havia ensenyorit del meu esperit, Com mai no nr'havia passat
amh cap altra dona; perd és que ella ho era realment?

Com el dia anterior el ccl es eobri de nmivols. El crepuscle
cstava impregnat d’una punyent tristor. Loki... ;Per gué dintre
meu havia d’exercir aquesta atraceié un nom tan absurd? Loki...
i vaig adonar-me que 'estimava terriklement. Perqué cra l'amor
veritable, potser possible només, per la seva intensitat, enmig
d’aquesta scnsacié de mort.

Loki... — I vaig agafar-la barroerament, que va doldre’m. —
Loki... — L'havia tvobada novament cn la seva casa de finestres
scnse claror. — Hseolia... ta saps qué és la mori? Jo sée aqui
pergué faig puerra.— Li parlava talment a un infant. — He de
defensar el meu pais. La libertat del voler del meu pais. — Par-
lava amb idees del meu company, amb la fe amb qué ho feia e}
meu company, de la qual el meu escepticisme es mofava. Jo ha-
via anat a la guerra per desig d’aventura, per necessitat d’am-
bients nous, per fugir de mi mateix, que em detestava, i Hancar-
me al que fos mentre equivalgués a semblar-me gue treia algan
profit de la meva inutilitat, K sorprenia de les meves paranles,
de llur sinceritat, dites arran del rostre de Loki, dintre els ulls
de Ia qual jo veia passar la guerra. — La gucrra és dura, és erucl...
(Quina sort de poder tenir els teus bracgos i de sentir la teva veu!
— En un estrany accés de desesperacié: — La guerra ho desirueix
tot, tot, tot! —1i ara amb una gran tendresa: — Un dia puc mo-
rir-me, perd qué hi fa? Passi el que passi sempre seras meva...
Voldria tot el mdén eontra mi i no m’espanlaria pergqueé... ell no ho
sap, que jo t'estimo tanl... — Ignoro l'estona que vaig parlar.
M’emibriagava dels mens mots, que ella absorbia amb els ulls
Perd la noicta del dia abans es tornava una dona. La seva be-
llesa, immaterial, esdevenia humana, i tots els meus sentits van
desitjarda. Els seus ulls clavatz en els meus no podien cloure’s,
— Potser demd ja ne tornaré...--No em comprenia? — Ets
I'finica coza hona que he trobat en la meva vida... Tot el men
passat, tot el meu esdevenidor, sén dintre aquesta teva ma pe-
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tita... — I la meva ma, sense jo voler-ho de tant desitjar-ho, puja
per la seva cintura, lentament, fins a trobar un pit que dalera-
ven els meus 1lavis.

I cadascun de nosaltres vam ésser de Ialtre en un lliurament
reciproc. Arran del seu respir vaig beure una paraula: vella com
les coses. Vida. Va pronunciar-la amb tota Pemocié i amb tot
el significat, Fida,

I jo vaig dir ¢l seu nom, guan respirava sota el meu pit, en
el punt que venia l'alba.

— Loki...

“Malgrat Ia foria resisténcia ememiga hem ocupat noves po-
sicions.”

Els soldats avancen, lurs vestits confosos amb la terra. El
sol fa hrillar les haionetes. Entren en cl lloc on hi havia hagut
un poble. Hi ha un cavall mort quc barra el pas 1 els obliga a
dividir-se. Els soldats han vingut de lhmy. Llurs cases han quedat
enrcera, N’hi ha de tots els camins, perd per a arribar fins aqui
han hagut de travessar rius i caminar per carrctercs amples.
Vénen amb Ilar joventut que ara comenga a tenir passal. Si
després d’aixd viuen, hauran aprés d’ésser homes... Els carrers
desfets s'inunden de soldats. Cal triar on poder improvisar el
quarter general. Ahir, d’aquest poble, sorlien cortines de foc.
Avui el 8l és ple de runcs en silenci. El dia és hen clar i el cel
és d’un blaun diafan. La majoria de presoners enemics han mort
gangrenats.

Sento un dolor rabiés a l'espatlla: com si amb ganivets em
burxessin una ferida oberta. La infermera que té cura de mi és
una dona de mitja edat. Té el rostre encés, i els cabells, un ble
dels quals s’escapa de la ¢ofia d’una blancor dubtosa, sén entre
rossos i blancs, Té una gran practica, es veu, i m'ha explicat
que sempre la destinen als hospitals de sang més proxims a les
avangadetes. Em pren el pols, em posa la ma al front (una ma
endurida i raspoesa}, amb un aire masculi de persona sense dub-
tes, Es pot comservar I'emergia i I'enteresa enmig de tants...?
1 no acabo la pregunta. El dolor a Yespatlla em faria renegar.
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Perd estrenyo les dents i em recordo de Loki. jQuantes hores dec
haver passat sense poder-hi pensar? Aquesta nit fogiré d’aqui i
aniré a cercar-la. Em vénen unes irreprimibles ganes de¢ plorar,
perqueé... tot d*una recordo que ahir volia anar-hi. Vaig fugir del
1lit, vaig saltar per la finestra. Veia on posava els peus, car la
nit era clara. Només un peté de gui jo estimava m’hauria hastat,
No dolg, siné apassionat, interminable: com els de la darrera
nit. I en aquesta cambra tan trista evoco la seva preséncia absent,
i parlo amb ella. — Ferit, vaig caure. No vaig poder trobar la
ieva casa amb finestres per a fer honic. 8¢ que ets inica, que,
com la terra on he nascut, per a mi no n’hi ha d’altra, Que cts la
millor de totes les domes gque mai no concixeré, Impossible de
comparar a les que he conegut. Vull estar amb tu, ben sol, i scn-
tir Ja teva veu quan el meu alé és en el teuw alé. Diré cl ten nom
baixct: arran de llavis sense gosar toear cls llavis. Et parlaré de
tot allo que no entendras, i cls teus ulls s'obriran per a com-
prendre i fards una creu als dies del calendari, no per les coses
gue han de venir, sind per totes aquelles que se nw’han d’anar,
Envoro la teva preséncia per alira banda tan viva tothora; i
aquestes nits quc és com si valguessin per totes les mnits de la
meva vida i haguessin servit per a portar-te a mi. Veig la teva
casa, les finestres, el silenei, els tems passos, cls teus ulls dintre
cls quals neixen somnis. Vull! — Vaig dir, i vaig tenir-te.

He mort en néixer el dia. Per tal de poder anar amb Loki vaig
arrencar-mc les benes, i la ferida, a acte, s’eixampla i s’aprofun-
di. Mai no hauria dit que hi hagués tanta de sang en el men cos.
El doelor de Vespatlla minva, De primer, a poc a poc, s'apaga ¢l
Hum. Les coses comencaren a perdre color, quictament. Els im-
pactes de la paret, la paret que tine davant dels ulls {car aquest
hospital, abans ajuntament, havia estat protagonista i escenari,
tot athora, de formidalles lluites), es fongueren. — Tot fuig —
jo pensava.— Aviat em trobaré fora d’aqui. Si aixo s'esdevé
podré anar on c¢m semblara, puix que el terreny és sense entre-
bancs que deturin. Entrcbanes com sén ara els peus del llit que
no em deixen arribar a la finestra, i, si aquesta és tancada, el
perill d’esherlar-me ¢l cap conira les parets. Pero llavors em
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passa una cosa estranya amb els peus: els perdia. I les mans.
Sentia un glu-glu. Era la sang, que, a borbolls, s’escapava de la
presé de les vemes. Em vingué son: com mai no n’he tinguda
de tan forta. Jo volia manteunir els ulls ben oberts per veure =i les
coses, junt amb la claror, tornaven: debades. Quan vaig pensar
que potser era mort, ja ho estava.

Sento laire que mr’han fet en tapar-me tot amb un Hengol.
No he escoltat qué deien cls qui cm voltaven, perqué no nvin-
leressava,

Llavors m’han deixat: ben sol amb 'home piort que jo era.
Pero les meves orelles percebien les més lleus remors 1 al meu
cor, rebel contra tetes, hi havia restat, tinica, una gota de sang.
Aixo m’ha permes de llangar els meus pensaments vers el lloe
desitjat. Perd han tornat sense companyia. “Loki” duien clavat en
el més pregon de tot en amar-se’n... i tornaven amb el nom per
guiatge.

Quina nit tan obscura tot al voltant!...

I de cop la remor inconfusible del combat. Tl xiudet dels obu-
sos que aixequen brolladors de terra en esclatar. L’zliret d'un
soldat que avanca foll de coratge a desafiar les bales, T aquell
wWarrossega d’altres. Llurs trinxeres sén els sots fets pels obusos.
Tes metralladores devoren les cintes. Els fusells es rchenten de
tant disparar. Per ecada soldat caigut en ncixen el doble.

I calla tot.

Suau, ve la remor de Iaigua riu avall. El riu és al men costat;
se’n duu moltes coses indtils, es fica dins els meus ulls: passen
cls arbres, el vent que els sacseja les fulles, la frescor en el men
pit que se'n sent inundat...

MercE RODOREDA
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L’ACCENT DE BARCELONA

EL CAFE TANCAT. — A ioies les ciutats del mon, el tancament
d'un vell café sempre fa vessar Higrimes literdries.

Els literats barcelonins, des de fa anys, han abandonat els
cafeés als comerciants i als empleats, Aixi, sense el més petit co-
mentari, he pogut desaparéizer el Cefé del Licew, als baixos
del rleatre.

El Café del Liceu tenia norante anys. Cap de les reformes
successives no li havia esbravat el perfum vuitcentista que des-
prenien els miralls, els lliums i la “molesquine™ dels seients.

A Uestiu, el Café del Liceu s'eizxamplava sota els porties de
Cedifici. Al voltant de les taules, Shi reunien gent de teatre. Hom
ki veia els cabells blancs d'algun vell tenor & ln corbate mig des-
feta dalgun misic... Tot plegat proporcionave a le Rembla del
Mig suggestions de Mila.

Algunes tardes en qué assajova Lorquestra del Licen, per una
porta interior que comunicava amb el teatre, entraven al café
les queixes dels violins. El Café del Liceu no ha pogut resistir
dues temporades del teatre tancat. Ha mort en FPenyor dels
violins.

E1L coxFERENCIANT. — Francesc Pujols, conferenciant. D'una
tribuna passa @ una altra. I parla de tot: dels poctes cotalans en
llengua castellana, del pintor Fortuny, de Tanime cotalana...

Amb la meitar de les coses que Pujols diu a cada conferéncia,
e Pestranger hi hauria molts que shaurien fet una fama de pen-
sadors profunds i que s"haurien obert les portes de tots els salons
i de totes les academies.

En canvi, Francese Pujols ha estat a casa nostre considerat
molt de temps com a humorista. Tot, perqué viu ¢ Martorell i te
Porgull de parlar amb aquest to planer que diéna el viure i el pen-
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sar en contacte amb els arbres i els ceps d'aquest tros de terra
bencida en qué es confonen ¢l Pla del Liobregat i el Penedés,

MoxumenTs. — Eapliquen de la infantese de Uex-comte i de
lex-baré de Giiell, que quan arribaven a casa i eren interrogals
respecte a llurs passeigs, responien: “Venim de veure Uavi blane™,
o “Venim de veure Uavi nogre”, segons els atzars de la passejada
els haguessin menat fins al monument a Joan Giiell o fins al
monument a Antoni Ldpes.

Ara, els pics municipals forien impossibles aquestes dolces
enteses familiars. El monument ¢ Giiell ja no existeix, i Ueltre
deura seguir la mateize sort.

Ara que estem posats a enderrocar, potser que reviséssim la
politica estatuarta barcelonina. Hem d’acostumar-nos a no con-
siderar com a definitius els monuments que una generacié de mal
gust hagi pogut llegar-nos. Ja en farem de nous.

I a Phora d'aixecar nous monuments, pensem que el repertori
dexcelients motius estatuaris és limitadissim. Un dia preguntaren
a lesculter Aristides Maillol com imaginava el monument a no
recordent quin savi. L’artiste es sorprengué de la pregunta.

— Com me Timagino? — va respondre. — Una dona nua, na-
turalment!

U~ EPITAFL — Josep Comas i Sold era el senyor del Tibidabo,
Aixoplugat sota Uerquitectura horrible de la nostre muntanya,
ell feia lullet als planetes. Moltes vegades, en anar a dormir,
noseltres pensivem en tots els qui vetllaven les nits barceloni-
nes: els “serenos™, els forners, el venedors del peix, Pastronom
Comas i Sola...

Sembla que el mdn cientific internacional caracteritzava so-
bretot el nostre savi pel seu odi a les formules abstractes de certs
fistcs matematics. Abans de la mecinica ondulatoria de De Bro-
glie, Tany 1914, Comas i Sola dona a conéixer la seva teoria
corpuscular ondulatoria de la radiacid, completament dintre Ila
tendéncia mecanico-racional de le ciéncie classica.

Un epitafi per a Uastronom del Tibidabo: Tenia els ulls al
cel i tocava de peus a ferra.
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PRIMER ACTE. — Sin molts els gni s'inguicten en veure el ma-
rasme del mon teatral barceloni. Creuen que un pou esperit hau-
ria ju de presidir los nostres escenes; que les obres t els costums
haurien jo d’ésser-hi tots uns altres.

Tanmateix, creure que, en ple afany de transformacio i en
plena guerra, poden sorgir obres netes de les impureses que en-
Hetgien el teatre anterior al 19 de juliol de Pany passat, creure
aixd potser denote une ingenuitat excessiva.

Fins que fotes les idees i tots els fets d'ara hagin estat pensats
artisticament, pensals per artistes, no tindrem aquell nou teatre
piel qual sospirem. La gestecidé demana un cert temps, i tot el gque
hom faci per apressar-la seré inoperant.

Durant la revolucio francesa, les obres de circumstancies, les
obres dels impacients que volien forcar el nou esperit, foren to-
tes lamentables. Un histortador teatral ha dit d’aquelles come-
dies que semblaven escrites per negres er deliri,

La collite espiritual de lo revolucio frencese ol teatre no tin-
gue loc fins bastants anys més tard. I no fou pas politica, sino
literaria: Hugo, Vigny [ tots els romantics.

Ara per are, els negres en delirt son incluctables. A més, qui
sap vers on es projecta el gust del public en aquests dies agitats?
A les cartelleres barcelonines, ara ki surten didriament uns noms
que, des de fa uns anys, només hi treien el nas de tent en tant:
Lehar, Kalman, Strauss, Lombard... Viena, Paltra avantguerre,
oh paradisos artificials!

EL ¢ALOP PELS CAVALLS. — Els nostres conciutadens d'edat ma-
dura deuen haver vist amb una punta emocié el retorn dels
cotxes de cavalls.

El galop dels cavells ritma novament les silencioses nits de
Barcelona. Perd, el retorn, com tots els retorns, és una mice trist.

La fatxenderia dels cotxers de la bona época resta coneretada
en una dita famosa. A un client que, distretement, indica Cadreca
sencera: “Carrer tal, niimero tal, pis tal”, el cotxer li va respon-
dre: “El pujo n dolt...?”

Are. el cotxer, el cotxe i ¢l cavall coneixen perfectament les
limitacions de Hur capvespre. Uns amics nostres agafaren el

6
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vehiele al carrer de les Corts. *A le Sagrada Familie”, ordenarcn
al cotxer. T aquest, tot wgafant les regnes, va respondre, hu-
milment:

— Us deixard e la plaga de Catalunye § alli egafen el troam-

vta 60...

EL tRAcic “RExDEZ=voUs™. -~ Al final d'ura peHicule englesa
gue hem visi aquests dies, “La Cangd del Capvespre”, hi he una
escens patética. Une gran centant, en la posta del sen art, posa
o le gramola un disc impressionat per ella en cls seus bons temps.
Desesperada, en sentir equells vew que és la seva © que ja no
es la seve, can morto en rodo.

Aqueste vew que es conserve elernament jresca, mentre ol
temps destrueix In goln d’on ve sortir, invita o pensor.

Precisament, en aguest film que hem alludii, hi apareix la
nostra Conxita Supervia. En el migdia de la gloria, va morir amb
le seve veu, per a no exposar-se que, si continuaven vivint cada
una pel seu cants, la veu i ella coincidissin un dia en ¢l “rendoz.
vous” rragic de la protagenisie del film.

La praca p'Espanya.— En fer-se fose. tota lo placa d' Fspa-
nyea, cls edificis, la font, les estatiees, es fonen en un sol cos. Fs
un mon informe, un pasatge d'un eltre planeta. La licigesa, la
inharmonia diiirna deol lloe, en perdre llum, en perdre arestes,
es dissolen en una nove i estranya harmonia.

La bellesa de la plaga d'Espanye a enirada de fosc no es
copsa al primer cop d'ull. Es una harmonia que, tant com dels
volums i dels espais immediats, participe del més enlli, ve del
Huny i flota demunt de la plaga. Totes les esperances de la Bar-
celona futura hi son presents, totes les possibilitats del demd,
vingudes de Uocst, hi convergeixen: els camps d'aviacis, la ciutet
de repos de Castelldefels, Pestadi de delt de la muntanya, la
prolongacii de lu Diagonal... I alli, u tocer, 'Exposicio, que és
la bella dorment del bose.

Existeixen indrets ciutadans, duna poesia consugrade, gue
entendreixen ol primer vingut. N'hi ha dalires, pero, com la
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pluca d'Espanya, que per a ésser assaborits demanen lu collabora-
cio dels cinc sentits i del cervell, perqué la seve poesia és una
peesia de vigilies de creacio, és el cant d'un mén encara en larva,
és un pressentintent dalbada,

Axpnzu A. ARTIS

UN CENTENARI: LA RESTAURACIO DE
LA UNIVERSITAT DE BARCELONA

tauracié universitiaria barcclonina, Ara fa cent anys, fun-
cionaven els ensenyaments de la Universitat de Barcelona, no
amb denominacions i prelextos cstantissos, com el 1835 i el 1836,
siné amb la plepitud de la denominacié — universitat —1i amb
reconeixenga legal. La Universitat que Marti P'Huma havia vol-
eat fundar, que Alfons el Magnanim, a preecs dels consellers bar-
celonins, havia atorgat, que en temps de Carles V havia comengat
a funcionar amplament, i qne Felip V havia volgut destruir,
ressorgia definitivament. 8i bé truncada, tenia darrcra sea una
tradicid respectable. El segle xvi havia estat un periode florid
per a la Universitat barcelonina. Menéndez Pelaye va fer-ne I'elo-
gi, i davant la brillantor de la sintesi en qué va encabir-lo, i
davant la seva antoritat egrégia, ne escau sind reproduir-lo inte-

i 'any gue acaba de finir s'ha cseaigut el centenari de la res-

grament:

La Universitat de Barcelona — diu — “sino arrebaté a Lérida el mene-
polio de los Estudios juridicos que tenia desde el tiempo de don Jaime II,
ni a Valencia, verdadera Atenas de la corona dec Aragén, la palma gue siem-
pre tuve en Homanidades, en Filosofia y en Medicina, produjo, sin embargo,
en todos estos ramos del saber un ndmero de hijos ilustres capaces de en-
vanecer a cualquier Academia, ¥ vié ennoblecidas sus citedras por insignes
profesores ferastcres, como el aragonés Juan Costa, autor del Gobierno del
ciudadano, el peripatético helenista de Valencia Pcdro Juan Nudez, y por
discipulos ton fomoses como el sevillino Yuun de Mal-Lara. Este periodo
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de esplendor universitario comienza para Barcelona em 1a segunda mitad
del siglo xvi, ¥ acompafié dignamente al movimiento arqueoldégico e histd-
rico que en Tarragona se amparaba bajo el manto arzobispal de Antonio
Agustin, El verdadero restaurador de la Universidad de Barcelona, el que
a despecho de Ia tacafieria concejil la hizo vivir en los fastos de la ciencia,
fue cl teélogo humanista Cosme Damidan Horiold, abad de Vilabertran, nom-
brade rector en 1543; helenista y hebraizante; alumne de las Universidades
de Alcald, Paris y Bolonia; discipulo de Vatablo; protegido del carde.
nal Contareno; tedlogo asistente 21 Concilio de Trento; versado en el
estudio de los padres griczes v en la filoseffa de Platén; émulo de Mel-
chor Cano en la pureza de la diceidén latina. Apenas dejé mis fruto jm-
preso de su profcsorndo de veimte afios que Ia bella exposicién simbélica
del Cantar de los Cantares, digna de citarse al lado de la de fray Luis de
Leén: pero sm influencia fué tan profunda, que transformdé los métodos, ¥
en todas las oraciones inaupurales posteriores a Ia suya se encumentra la
huella de sn espiritu. Entonces prosperd la disciplina gramatical en manos
de Bernerdo Andreu, del ciccroniano Antonio Jolis, de los lexicégrafos An-
tich Roca v Onofre Pou. Entonces escribieron Juan Cassador, Jaime Cassa
y Pedro Sunyer sus elegantes comedias latinas, Entonces el wvalenciono
Franeisco de Escobar, comentador de Aftonio y traductor de la Retérica
de Aristételes, lanzé la semilla de los estudios helénicos; vy la activa pro-
paganda de Nofiez en favor del texto pure del Stagirita dié por resultade
Ios notables comentarios aristotélicos de Antonio Jordana, de Antenio Sala
y de Dionisie Jerénimo Jorba. Entonces renacié la doctrina luliana modifi-
cada por ¢l Renacimiento en las obras filoséficas del doctor Luis Juan Vileta,
el mas célebre de los profesores barceloneses después de Hortold. Entonces
el médico Antich Roca, fecundo poligrafe v editor de Ausias March, compuso
en lengua vulgar un tratado de Aritmética. Entonces florecieron aquellas
famosas literatas Isabel Josa, a quicn el Maesiro Matamoros comparé con
la Diédtima de Platén, y Juliana Morell, asombro de Francia. Entonces, final-
mente, llegé la Universidad a aquel apogeo que nos muestra tan al vive
Dionisio Jorba en su libro de las Excelencias de Barcelona, impreso
en 1589”7 (1),

Menys conegut, perd no menys digne d’ésser divulgat, és l'e-
logi del P. Lluciad Gallissd. Figura insigne de la Universitat de
Cervera, sembla que hauria hagut Fesquivar tot elogi a la Uni-
versitat de Barcelona, perqué restés més justificada la fundacid
de 1a seva cara Académia cerverina; perd justament en I'hora de
parlar d’aquella fundacié el bidgraf del gran Finestres, referint-
se també al segle xvi, esclata en Noances fervoroses:

(1) Menéndez Pelavo, Antologia de Poetas liricos castellenos, Madrid,
1908, XIIL, p. 2223,
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“I aquesta — diu — és aquella edat d'er del gimnasi barcelonds en la qual
va figrir en barons doctissims en grec i llati, i no solamenl en professors
nostres, sind també forasters: dels quals sigui prom recordar Pere Joan
Nunyes, valencii, i Bartomeu Marliani, milanés, que el sen colega Pere
Sunyer anomena bard elogiientissim, el qual no solament tenia el ver ant
d’escriure, sinéd que el comunicava talment als seus oients que tothom en
restava admirat. Féra, perd, infinit d’esmentar tots els nosires gue sobresor-
tiren per Perudicié i pel coneixement de tota elegant doctrina. (Qué diré,
pert, de Damid Hortold que va professar-hi i d’alli, portat al concili tridenti,
fou al consell dels pares? ;Qué de Joan Vileta, Joan Cassador, Francese Cal-
c¢a, Pere Sunyer, Francesc Escobar, Lluis Blane, Joan Costa, Joan Cristafor
EsteHa, Antoni Ros, 1 molts altres, Lrillantissims en escrits 1 en tota elegant
doctrina? En el nombre dels quals no enyoraris ni sapientissims tedlegs,
ni erudits jurisconsults, ni doctes filosofs, ni cultissims fildlegs, ni diserts
retdrics, ni greus i elegants historiadors. El mérit d’una culia i castissa lati-
nitat fou aleshores tan general que qoalsevel llibre elaborat en aquells temps
que prenguis entre mans hi reconeixerds ficilment "aptesa d’eseriure en Ilati
pur i elegamt” (1).

Encara, parlant del nou reglament del 1596, Gallissa eseriu:

“Amb aquestes regles enfortida I’Académia, hom la va veure florir nova-
ment d’homes preeclars en tota mena de disciplines i d’erndits en llati i ex
grec.”

Aquesta Universitat de tan bella tradicié fou suprimida ira-
dament per Felip V. Val a dir que lactitud i actuacié dels uni-
versitaris — mestres i estudiants — enfront de Felip V, tant en
els temps que van precedir a la guerra de Successié, com du-
rant la lluita armada, assenyalaven gairebé fatalment la Universi-
tat barcelonina a la venjanca del vencedor. Havia estat una de
les primercs institucions catalanes que van experimentar 1’hos-
tilitat del monarca borbonic i dels seus ministres, segnrament
perqué fou també una de les primeres institucions on d’una ma-
nera ostensible sorgeix 'oposicié als qui sostenien la causa bor-
hénica. Abrandada la conflagracis, ecupa un loc en la pugna.
Portada a les darreres conseqiiéncies i als darrers heroismes, les
scves companyies d'estudiants i professors contribueixen, en for-
ma no superada, a la defensa de Barcelona, Noticies coetanies ens
en parlen, i I'esmentat Gallissi en recollia I'eco dels llavis ma-

(1) Llucid Gallissi, De Fita et Scriptis Josephi Finestres Comentariorum
Libri quatuor, Cervera, 1802, p. 36.
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teixos de Finestres i cl plasmava en un dels seus passatges d’a-
Jortunada i retorica lHatinitai: “Perd quan les muralles de la cin-
tal van comencar a ressonar d’armes cntorn 1 a patir el seige,
Ilavors, aterrides, les arts més mansuetes emmudiren, i el glavi de
Themis va reforjar-se en trets hostils; 1 adhuc els qui militaven
sota la seva senyera van desertar als camps de Mart. Els estudis
juridics de Finestres, dels quals, sovint, vaig sentir-li parlar, s'es-
caligueren en aquesta misera situacié de la republica, ne sols
civil siné tamhé literiria, quan els esiudiants de Illeis i d’altres
disciplines, en un tan gran perill per a la patria, llancats els 1li-
bres, cren cridats a prendre les armes.”

Per uixd, als ulls del vencedor, el castig dels homes no apa-
regué com a suficient. Calia castigar Ia instilneié. 51 una campana
va ésser punida perqué havia eridat a les armes en la iluiia
¢com no havia d’¢sser-ho també una institucié que havia donat
anima 1 bracos a la 1lvita? Aixi fou destruida la Universitat de
Barcelona, i aixi fou privada Barceloma d'universitat. La Uni-
versitat de Catalunya, a partir de any 1715, fou la Universitat
de Cervera. Ho fou durant tot un segle, i més encara. Ho fon,
pel cap haix, en el sentit que no n'hi hagué cap alira a Canalu-
nya, Perd tamhé, enmig del sen servilisme obligat i del caricter
reaccionari que et conjunt va distingir-lu, per la catalanitat es-
sencial d’alguns dels seus homes més preclars, 1 pel fet d’haver-
g'hi format figures glorioses de la nostra ciéncia, algunes de les
quals seran els veritables capdavanters de la Universitat de Bar-
celona restaurada.

La capital de Catalunya no va resignar-sc tot seguit a la pér-
dua de la Universitat. Feblement, com les seves febles forces Ii
ho permeticn, va voler rescalar-la, quan encara no semblava hen
afermada a Cervera. Perd aviat hagué de comprendre que la
decisié horbonica era, enm aqucst punt, irrevocable. 1 hagué de
conformar-se amh els ensenyaments que el vencedor, per causes
diverses, va voler deixar-hi: els de Medicina, que es donaven a
I'Hospital de la Santa Cren, i els de Gramatica i Retoriea, que els
jesuites donaven al Colegi de Cordelles. Hi havia, encara, els
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CoHegis de les altres ordres religioses. Aixd era tot. Perd de
mica cn mica, altres institucions culturals van sorgir o ressorgir:
I'Académia de Bones Lletres lany 1729, el Seminari Tridenti
el 1735, el CoHegi de Cirurgia el 1760, la Conferéncia fisico-ma-
tematica experimental el 1764, la Reial Académia de Ciéncics
Naturals i Arts, superacié de la Conferéncia, el 1770, I’Académia
Médico-priactiea (1770}, el Colegi de Farmacia (1815), les Esco-
fes de la Junia de Comerq: la de Niautica (1769), la de Nobles Arts
(1775), la de Quimica (1805), la de Taquigrafia (1805}, la de
Cileul i eseriptura doble (1806}, 1a de Maquinaria (1808), la de
Fisica experimental {1814), la d"Economia politica (1814}, la 4’A-
gricultura i Botanica (1817), la d’Arquilectura (1817), la d’Arit-
mética i Geometria (1819), la de Matemitiques (1819), Ia de
Constitucio (1820), la de Llengiics (italia, franceés i angles), la
JArquitectura naval (18390). Amb raé ha estai dit que la Junta
de Comerg aspirava a substituir la universitat zbsent.

Pero Paspiracid, mai no esherrada del Lot, a Ia restitucié de la
Universitat, comenga a prendre una forma concreta cap a la fi
de la divuitena centiria, i la guerra papolednica, somovent Ca-
talunya de dalt a baix i transformant ideologies i estimulant as-
piracions, prepara una altra nova etapa per a la Universitat cata-
fana. Finida Ta guerra, les temptatives per a la restauracié de la

Imiversitat de Barcelona premen una intensitat i una volada que
no havien tingut fins sleshores 1 que, tot mostrant com arrelava
cn les ments harcelonines el designi de recebrament universitari,
sembla presagiar transmulacions que ja no poden fer-se esperar
Nargament. L'escalf popular acompanya ara els dalers i les ges-
tions de la intelectualitat 1 de les autoritats barcelonines, les
forees vives els donen suport, ddhuc Pelement ecclesiastic. T les
tendéncies politiques que pugnen per trionifar, i que acabaran
triomfant, cls afavorcixen. “Les universitats a les capitals” havia
cstat un dels postiulats de les Corts de Cadi¢; i mentre la Uni-
versitat de Cervera apareix aleshores com un baluard de 1'ab-
solutisme i de la reaccid, la restauracié de la Universitat de Bur-
celona apareix com un objectin del lieralisme. Per aixd quan
el liberalisme triomfa— 1820-1823 -— Barcclona torna a tenir uni-
versitat; quan triomfa novament 1'absolutisme, la torna a perdre.
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I, amb I’evolucié de Ferran VII, els darrers anys del seu regnat,
i amb l'alliberament de Barcelona (desembre 13832) de la terrible
opressié del Comte d’Espanya, la ciutat reprén els seus esforgos
a favor de la restauracié universitaria. I enmig de les pugnes i
calamitats que van afligir el paiz aquclles anyades térboles —
guerra carlina, lluites entre progressistes 1 moderats, epidémia
de colera, crema dels convents (1834), turbuléncics progressistes
— Barcelona va persistir fins a aconseguir la scva universitat,

Fou, de primer, la ereacié de catedres de Jurisprudéncia:
anticipant-se amb els fets a les concessions legals, la cietat va
establir-les a Vedifici del convent de Sant Gaieta; i la Reial Ordre
del 22 octubre del 1835 va venir a legalitzar-les. Fou, després, 1a
instauracié d’uns Estudis generals de segon i tercer ensenyament,
inangurats amb un solemne acte académic, el 19 novembre del
1836 a lesglésia de Sant Felip Neri. Fou, finalment, la “instala-
cié” de la Universitat literaria, el 18 d’octubre del 1837, en Ia ma-
teixa data que, feia tres-cents un anys, havia estat collocada 1a pri-
mera pedra de Pantic Estudi general, a la Rambla. La Universitat
de Gervera havia deixat d'existir per Reial Ordre del primer de se-
tembre, 1 tols els seus esforcos — que encara alguns va fer-ne —
per a restablir una instituecié definitivament caducada, van re-
sultar infructuosos. La Reial Ordre del 10 agost del 1842, consa-
grant “definitivament” la translacié de la Universitat a Barcelona
va venir a Mevar-li les darreres esperances, si bé encara, den anys.
més tard, la Dipntaeié de Lleida gosava pledejar a favor de
Cervera.

Si la universitat cerverina havia passat a la historia — amb
un bhalang cultural que, en definitiva, apareix com a forca {avo-
rable, — la Universitat de Barcelona repreunia la seva existéncia.
Unes quantes figures de primer rengle, entre les quals destagquen
les personalitats venerables de Marti d'Eixala, de Xavier Llorens,
dec Josep Balari, de Mila i Fontanals, de Rubié i Ors, li donen
un prestigi remarcable. Perd cl seu llarg divorei amb Vesperit de
Catalunya Ia mena alhora al burocratisime i a Yesterilitat, que
gols la transfusid de Vesperit de Catalunya hi ha aconsezuit
vencer,

FErrAN SOLDEVILA
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LA NOSTRA LLUITA A LEXTERIOR

NA de les sorpreses més considerables que ha tingut I'opinié

publica espanyola ha estat de comprovar que els paisos
de tendéncies democratiques no shan posat al nostre costat, de-
cididament, en la nostra Huita contra el militarisme franquista.
Adquesta sorpresa va augmentar encara més, cn veure que no sola-
ment no es posaven al nostre costat sindé que se’n desentenien, que
feicn veure que no els interessava i, finalment, que arribaven a
una completa indiferéncia. Primer es parla de l'ajut de les In-
ternacionals obreres; perd aquestes Internacionals, quan els mili-
cians queien a milers i les bombhes arrasaven la reraguarda, en-
viaven uns quants centenars de mtlers de franes, per tal de com-
prar queviures o medicaments., Fins a tal punt arribd aquest
ajut inofensiu que més d’'un cop dirigents republicans, general-
nient socialistes o internacionalistes, confessaren a la premsa
que “no es necessitaven caritats”. La solidaritat internacional que-
da salvada per aquelle milers d’antifeixistes, la majoria comunis-
tes, que arribaren per T'octubre i el novembre i ajudaren a salvar
Madrid de 1'escomesa del militarisme franquista, Qui hagi vist
I'arribada d’aquells combatents estrangers, barrcja d'idealistes,
de veritables revolucionaris, d’homes acostumats a combatre en
totes les latituds i climes, no podria oblidar-los mai més. Fou I'a-
nica ambaixada solidaria i magnifica de l'internacionalisme.

La mancanca d’ajut de cardcter internacional de classe fou la
primera adverténcia que no passi debades. s clar que de tant
en tant hi ha algun periodic que parla de temptatives, de certes
amenaces; pero creiem que tothom ha d’estar conforme amb
nosaltres que no hi ha hagut ajut decidit per part de les Inter-
nacionals a favor de la nostra causa. Davant de Yempenta del fei-
xisme internacional, davant de Paportacié en massa d’Alemanya
i Italia a favor de la causa dels militars espanyels, les Internacio-
nuls obreres sThan limitat a ohrir snbscripcions 1 ficar-se en cls
nostres assumptes interiors quan hi ha hagut divergéncies que,
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en tot cas, havicn de resoldre els partits de classe espanyols sense
ingeréncies que ne venien a tomb. Largo Caballere va alimentar
durant un quant temps U'csperanca d’un aixecament de masscs al
nostre favor; es tenia la certesa que “una accié obrera posaria fi
a les vacilacions democratiques”. Perd no ha passat res. Ni a
Franca ni a Anpglaterra — paisos dirigents de la politica demo-
cratica europea— no han succeit fets de caricter classisia que
hagin donat pen a una intervencié a favor nostre, és a dir: a
una aeccié contra la ingeréncia feixista a Fspanya. Noteu ben bé
que no es tractava d'un fet revolucionari; es tractava d’un acte
de legitima defensa, car ;no s’ha repetit fins a Pesgotament la
tesi que els feixismes lluitaven per encerclar Franca, per pre-
parar la guerra contra les democracices i Fobrerisme? Ils Jouhaux,
cls Rocamond, els Citrine, els Bavin, per no parlar dels Blum,
dels Faure, dels Attlee, s’han limitat a obrir grans llistes que
s'omplien amb timida esplendidesa...

Hem parlat en primer lloc dels sindieats; 1 els partits politics?
Ilem de declarar retundament que ¢l parlit socialista franeés, i
d'una manera especial Léon Blum, han estat funestos per a la
nostra causa. El dia gue es pugui escrinre al detall una mieca tan
sols del ¢que s’ha esdevingut en aquest punt, la gent s'esgarrifard
aml molta raé. La posicié personal de Léon Blum ha cstat fatal
per a la nostra causa. 8i per comptes de Léon Blum - internacio-
nalista — hi hagués hagut al Govern de Paris un jacobi — com ha
dit molt bé Llovd George — no hauria existit Iz no interveneid
en senlit tnic ni s’hauria permés que "amenaca d'una intervencid
italiana posés en perill la frontera franco-espanyola. Perd léon
Bium, pel seu doble significat de jueu 1 de socialisia, visqué lite-
ralment presoner de les reaccions dels partits de Uoposicié, i Ia
seva exquisida neutralitat arriba fins a limits incencchibles. Va
caldre un canvi d’orientacio politica 1 el convenciment que nos-
altres constituiem “la trinxera contra imperialisine feixista”
perqué s'observés més comprensié al nostre favor,

La politica de la Internacional ecomunista va lligada, de fet,
a Pactitud de la UURSS, Els partits comunistes treballaren amb
gran decisié a favor nostre. Perd, a Franca especialment, lluar
campanya d™armes i canong per a Espanya” fou mal vista i
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pitjor interprctada per lopinié piblica. La Internacional Co-
munista ha scguit una linia politica d’acord amD les seves ten-
déncies i a Vinterés general que guia la seva accié. Es evident
que la Internacional Comunista ha de defensar avui intercssos
polities d’una complexitat enorme, Es pot dir que ens trobem ara
en aquells tombants curiosos de la historia que els francesos han
qualificat, amb paraula justa, de “revenant”. No solament Trotski
és un enemic per als clements oficials de la URSS; sind que la seva
politica— Trotski és T’home de Brest-Litovsk -~ ha estat con-
demnada pels fets. Brest-Litovsk significa la iMusié de la Huita
contra cls paisos capitalizstes en bloe, sense distincions de raca
ni de tendéncies. Es ficar dintre el mateix sac 1'Estat Major fran-
ces i Estat Major alemany, com si la geografia no existis i es
suhstitufs pels sentiments de classe. Es I'apellacié als interessos
de classe per sobre les fronteres i el plantejament cru de dues
tendéncies en el si de totes les nacions: capitalisme, obrerisme.
Aquesta politica ha estat desmeniida pel que s’ha esdevingut a
Europa, Asia i América després de la Gran Guerra. No ha estat
possible, a base de la consciéncia de classe, d'edificar un bloc
prou fort per a sostenir internacionalment la URSS. 1 any 1927,
Xang-Kai-Xec trencava la collaboracié amb els communistes xine-
sus; la desgraciada politica de no colaboracié entre social-dem:o-
crates i comunistes, a Alemanya, desfeia la pessibilitat d’aturar
Tadveniment del nazisme. Aquestes experiéncies donaven lloc
a la creacié del Front Popular, a l'enfortiment del pacte franco-
sovietic i a la politica democratica contra els designis feixistes,

La URSS aporta a Espanya la seva colahoracié moral i ma-
terial per solidaritat i per convenciment que a Espunya es defen-
sava el pacte franco-soviétic. Car rera Iempenta {eixista contra
la Republica espanyola hi havia la intencié de Roma i Berlin
d'enfonsar el pacte franco-soviétic i paralelament a l'ajut a
Franco, von Ribbentropp era enviat a Londres per intrigar con-
tra la intelligencia d’Anglaterra i Franga, és a dir: per tal gque
Anglaterra posés, com a condicté al seu ajut a Franca, I'anul-
lacié del pacte franco-soviétie. La interferéncia d'interessos di-
plomatics augmentava, cada dia, la complicacié de la nostra Iluita,
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fins a esdevenir un problema internacional de complicacions
vastissimes.

El temor d’una guerra, la divisio de 'opinid piblica, el tergi-
versament de les propagandes, les orientacions que segui la Re-
publica en els inicis de la lluita, feren vacillar els partits d’es-
querra a Franca. Com digué Flandin, “eal que un nou comunicat
d’Ems no obri la porta a una nova guerra”. El punt de vista dels
dirigents d’esquerra francesos és que, donada I'actual situacisd
europea i asiatica, cal posar els problemes socials a segon terme
per a atendre 1inicament el afers politics, Davant d'una Alemanya
i d'una Iialia rearmant-se amb ritme vertiginés, és impossible
d’obrir la polémica i la pugna en linterior dels paisos democra-
tics, Uniu a aguesta visi¢ els temors que una politica intransi-
gent porii a la guerra, temors explotats a bastament per les forces
reaccionaries, 1 comprendreu fins a quin punt la prudéncia dels
governs francesos es trobava controlada per aquests temors de
T'opinié publica. Es evident, lanmateix, que els governs francesos
no saberen reduir certes campanyes que alimentaven els alts fun-
cionarie del Quai d’Orsay. Aixi poguérem veure en peridodics ne-
tament oficiosos que durant molt temps es féu la politica de
“després de la caignda de Madrid”; quan Madrid no va cauvre, es
substituf per la politica de “després de la victoria de Franco”;
quan Guadalajara, aquests periddies parlaren de la “definitiva
ofensiva contra Madrid”. Posicions que tendiren, juntament amb
la politica anglesa, a debilitar el nostre {ront intcrnacional.

La politica anglesa— no cal explicar-ho — ha estat dun na
intervencionisme parcial, portat amb una inteHigéncia i una te-
nacitat remarcables. De bon antuvi es donaren hons consells,
com per exemple que retiréssim I'esquadra que teniem a Tanger,
per tal “d’evitar conflictes”. Efectivament, s’evitaren conflictes,
perd Franco trasifada del Marroc a milers de moros. La ereacié
i el desenvelupament del comité de “No intervencic” passara a la
historia com un organisme providencial.., per a Franco i els seus
aliata. Per qué recordar-ho? Alld que cul saber és que rera
afquesta politica hi havia el designi d’'un grup poderés de con-
servadors que volien de totes passades arribar a un acord amb
Alemanya per sobre de la politica franco-soviética. Mireu-vos
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sola aquest prisma certs feis gairebé incomprensibles i em sem-
bla que s’aclareixen o almenys s'cxpliquen molt millor que amb
altres arguments.

Resta examinar la interveneié -— ja no parlem d’opinions ara
— d’Italia i Alemanya. 5’ha dit que Alemanya i Italia estaven en
connivéneia amb Franco per tal de portar a terme l'aixecament.
No ho sabem. En honor a Ia veritat, hem de dir que no hi ha en-
cara prou arguments per a justificar aquesta tesi. Aixd si; Ale-
manya i Italia comprengueren rapidament els avantatges que
podrien obtenir d'una intervencié a Espanva i acudiren en ajm
de Franco. De primer antuvi Franco es trobd que, mancat de
raixells, no podia traslladar tropes del Marroc a la Peninsula.
Els avions que enviad Alemanya serviren per a aquesia finalitat,
Els aviadors —1 els avions — de Ilitler traslladaren milers de
moros i de legionaris. La “marxa Yagiie” Badajoz-Talavera-To-
ledo fins a Madrid compta amb excelents collaboraders “téenics”
alemanys. Una vegada davant de Madrid i, encara més, una ve-
gada davant la impossibilitat en qué es troba Franco de vencer
per mitjans propis, foren els italians ¢ls qui vingueren a Kspanya.
Es planitcja el problema de Ia manca d’efectius i, mentre I'Estat
Major alemany es meostrava resoltament oposat a la tramesa
(efcetiug regulars de l'exérecit, Itilia enviava els primers milers
de legionaris que serviren perqué Queipo del Llano s’atribuis la
presa de Malaga,

Aixi com la intervencié alemanya adquiri, en els primers
tenips, una gran ressonancia, una vegada a Espanya els legiona-
ris itallans va semblar fer-se més discreta:; evidentment, els ale-
manys observaren la poca amabilitat de Vespanyol, fins i tot
Yodi que despertava entre els mateixos militars rebels 'existén-
cia d’'una ajuda oberta estrangera. En canvi, els italians, després
de Ia presa de Malaga, arribaren a fer veritables filigranes i el
man cstd convengut que Muesolini volia eonquistar Espanya. La
tdfesfeta de Guadalajara fou un fet durissim per als feixistes ita-
lians; I'honor, el credit, tot estava en joc. L’ofensiva contra Eus-
cadi i Santander fou feta amh el propodsit d’esborrar la vergonya
de Guadalajara; perd el mon es gird d’horror davant la crucltat
posada cn practica 1 Franco, internacionalment, es troba en situa-
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cié dificil malgrat considerar-se c¢ls italtans com a bastament
venjats.

itls paizos latino-americans no han sabut mostrar-se amb prou
altura moral per a ocupar un lloe digne d’honor. P’arlem, natu-
alment, de llurs governs, perqué arrcu la solidaritat dels pobles
Iia estal cnergica | conlinua. Meéxic ha sabut fer honor a la seva
nissaga 1 es va posar al nostre costat amb energia i decisié.
Colombia ha cstat un altre pais digne. Perd la politica sud-ocme-
ricana ha cstat un handicap terrvible arreu on 'hem trobada en-
{rent nostre,

I ara voldriem fer unes quantes consideracions finals. Creiem
gue avul la diplomiacia republicana espanvola es troba en posses-
160 de prou elements que li serveixin de punt de partida per a
portar a terme una linia de conducta internacional basada en
coneixements de primera ma. Abans que tot hem de fer una po-
litica de cara als nostres interessos, sense vanitats inservibles,
perd tampoc amb generositats que ningi ne agracix. En el sol
de I'Espanya republicana milers de joves llutten, amb coratge i
idealisme sense parid, per la llibertat dels pobles d'Espanyva i
per la 1llibertat de la democracia. Per egoisme nacional algums
paisos han sabut scudir al nostre cosiat i altres ho han fet amb
una gemerositat ue no agrairem wai prou. Sapiguem actuar amb
independéncia, de cara a la totalitat dels pobles espanyols, sense
entrchanes ideologics. En 1a unitat interior, el seny, l'organitzacio
i la disciplina, la Repiblica 1é el major aliat en les properes
lluites intermactonals.

Fermi VERGES

ELS ALEMANYS DE TXECOSLOVAQUIA

LA campanya persistent i violenta de la Premsa del Reich con-
tra Txeccoslovaquia ha donat una considerable importancia
internacional a la qiiestio dels alemanys que sén sdbdits Paquesta
Repablica. Hom els anomena sovint “alemanys sudetes”; perd
nomeés una part d'ells viu en la regié de les muntanyes Sude-
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tes, €]l nom de les quals ha servit per a l'alludida designacio.

Sén 3.200,000 els alemanys inclosos dins I’Estat txecoslovac
sortit de la gran guerra, el qual té 14.700,000 habitants, La mi-
noria germanica de Txecosloviquia representa, doncs, el 22,5 per
cent de la poblacis total, segons el cens del 1930,

Es un error, per cert molt estés, ¢l creure que aquest nom-
brosissim contingent d’alemanys va ¢sser afegit als txecs per
obra dels tractats que posaren fi a la gran guerra dels anys
1914-1918. Recordem haver vist anvs enrera aquesta afirmacié
erronia en una de les croniques internacionals que publicava La
Veu de Catalunya. 1 recentment Yhem vista a L’ Action Frangaise,
de Paris, del dia 22 d’octubre, on J. Le Boucher escriu: “El jove
Estat txecoslovac pateix d’un mal terrible i que podria, a la
larga, esdevenir mortal: no ha digerit els tres milions d’alemanys
de qué li van fer present els tractats de pan.”

El problema dels alemanys que habiten al pais dels txecs,
no és pas un problema creat pels tractats de paun, ans bé es re-
munta a l'edat mitjana. En la nostra Historia dels moviments na-
cionalistes (volum 11, part corrcsponent al moviment nacional de
Bohémia) cns en vam ocupar amb la deguda extensio.

L’existéncia de considerables nuclis germanies cn el pais txec
¢s un efecte de la immigracio agressiva que, del segle xi® enca,
organitzaren cls alemanys cap a l'est d’Europa, en U'amplissima
zona compresa entre la mar Biltica i el rin Danubi. Un dels as-
pectes del Drang nach Osten {marxa cap a Peat) va ésser la ins-
talacié a Bohémia i a Moravia d’un gros nombre d’alemanys
que han mantingnt a través de les centuries lur llengua i llur
cardcter nacional, i que, gricies als ressorts politics i als avan-
tatges socials, van exereir durant molt de temps Fhegemonia da-
munt dels txecs.

Dins I'imperi d’Aunstria, va ésscr Bohémia un constant camp de
Ttuita entre txecs i alemanys. La nacidé txeca, posada sota I'aceid
dominadora i assimiladora dels alemanys, va passar per un Narg
periode de decaddneia, anileg al de Catalunyva, fins que a les
darrerics del segle xvii® va iniciar-se la renaixenga nacional,
que — com la catalana — va comeucar per la llengua vernacla,

La immigracié de segles passats va concretar-se en la formavio
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d'una mena de cinyell germanie. Els txecs que ocupen el planell
de Bohémia es troben voltats, dins el propi territori historie, per
una zona gairehé continna de comarques on predominen els
alemanys.

Agquest fet étnico-geografic planteja un problema intercsan-
tisslin des del punt de vista del principi de les nacionalitats.
Es el segiient: jquan en el territori nacional dun poble s’han
format, per immigracié de gent d’un altre poble, zones on els im-
migrats esdevenen majoria, caldri que aquestes zones signin se-
parades del conjunt del territori per a formar una organitzacié
politica distinta o per a ésser anexionades a un altre Estat?
. Tenen dret els alemanys de Txecoslovaquia a constituir un Es-
1at autonom dins la Repuablica o a entrar dins el Reich?

Il problema no és dificil de resoldre, si el mirem a la llum
del principi nactonal. Els limits geografies de les nacions han
estat formats per antics moviments de migracié i d'invasié. Pero
des del moment que aquests limits s’han consolidat, el territori
que comprenen ha d’ésser tingut com a propi de les nacions que
Focupen, i m la jmmigracié ni la conquesta posterior no sén
titols valids per a esherlar la integritat territorial d’una nacig,
ni per a destruir la seva sobirania.

Per aixo creicm gue sén els txecs els gni tenen raé en el li-
tigi multisecular que mantenen amb els alemanys establerts da-
munt la terra txcea. Great UEstat independent de Txecoslovaquia,
¢l problema dels alemanys que en sén sdbdits es redueix a un
problema de minoria nacional, analeg als d’altres minories de la
Repubhlica txeca i de nmombrosos Estats 4'Europa. No es tractu,
dones, d'un cas d’irredentisme alemany, Es tracta. al contrari,
Jun vell cas d'invasié immigratoria en el territori nacional dels
txecs,

Cal recordar gque mentre els alemanys de Bohémia, a despit
d’ésser dins aquesta una minoria, hi dominaven amb el concurs
del Govern de Viena, la majoria txeca, vexada i oprimida, va
ésger obhjecte d'una forta accié desnacionalitzadora, fins al punt
que la llenguu vernacla i la consciéncia nacional dels txecs van
arribar ben prop de la desaparicid. I ara que Txecoslovaquia es
roverna democraticament, la minoria alemanya hi té drets de¢
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ciutadania i d'idioma que la majoria txcea no havia tingut ¢n
temps de la dominacié d’aguella minecria.

Des del punt de vista nacional, els txecs podrien aspirar a
T’assimilacié, sense violéncia, dels alemanys que s’anaren esta-
Lilint a Bohemia, tal com a Catalunya, en I'época més moderna,
har anat assimilant-se els immigrata d’alires terres d’Espanya.
Masaryk va exposar aquest problema de lluita de races en els
segiients termes:

“Després dels russos, els alemanys son el poble més nombris
d’Europa; sdén els nostres veins, ens volten per tres costats 1 en
compten tres milions dins el nostre propi Estat... Des dels temps
més Jlunvans, els alemanys empenven ecap a lest 1 el sud-est.
No cal esperar que una simple ordre dels vencedors bastt a posar
fi a aguesta tradieid, a aquesta tdctica secular. Per aixd hem de
fer entrar sempre en cla nostres caleuls aquesta pressio alemanya.
Els nostres historiadors, adhue Palatski, veuwen Dessencial de la
nostra tasea en el contacte 1 el eombat permanent de Yeslavisme
smb Roma 1 €l germanisme, en la victoria sobre I'element estran-
cer 1 en la seva assimilacié.”

A TEuropa central, perd, ¢l métode de Dassimilacié ha fra-
cassat en 'edat moderna. Els grups &inles i nacionals s’han man-
tingut a través de les Huites politigees 1 béHiques. No hi ha cap
probabilitat que els tres milions d’slemanys que conté Txccoslova-
cuia i que predominen enr moltes comarques de la seva periféria,
eiguin assimilats i absorbits per la massa de la poblacié txeea.
No podent-hi haver assimilacid, era necessiria upa politica de
convivéncia. | aixi ho va comprendre Masaryk mateix, que
com a President de la Republica va propulsar i facilitar la poli-
tica de coMlaboracié de la minoria alemanya, Ia qual va partici-
par en el govern de 1'Estat txecoslovac 1 va adoptar una actiind
de leialisme.

La situacié va canviar de sebte en triomfar els nazis al Reich.
El partit anomenat dels alemanys sudetes, dirigit per Konrad
Henlein, va fer una rapida pujada, a despeses dels diversos par-
tits alemanys de Txecosloviquia que fins aleshores havien pre-
dominat, i en les darreres eleccions generals va aconseguir una
grossa majoria sobre aguests.

7
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Encara que Henlein ha fet mualtiples declaracions de lleialtat
a la Republica txecoslovaca, la seva accio, evidentment moguda
per Berlin, té un caracter pertorbador i estd al servei dels plans
nazis damunt I’Evuropa central.

Per ara, ¢l programa maxim declarat de Henlein és lator-
gament de Pautonomia politica a les contrades de 'F'xecoslovaguia
habitades per les minories. Sosté que Txecosloviquia no és un
Estat nacional, siné un Estat de nacionalitats. Primer de tot, vol
VPautonomia plena de la Deutsch-Bohmen, la Bohémia alemanya.
No costa gaire de veure, perd, que la veritable finalitat de Hen-
lein és preparar l'anexié de la Deutsch-Béhmen al Reich,

No direm que la politica minoritaria de Txecoslovaquia sigui
perfecta, qualitat gue en tal maréria és dificilment assolible.
Direm, aixd si, que és la més liberal que coneixem a I'Eurcpa
d’avui. Si haguéssim de fer objeccions a aquesta politica, les
fariem més aviat pel costat d’Eslovaquia i de la Ruténia sub-
carpatica que no pas pel costat dels aleinanys. Adhue per a la
seva aceié pertorbadora, el partit de Henlein pot fer s de les
grans Ilibertats democratiques de la Republica txecoslovaca. N'hi
ha prou de comparar la situacié dels alemanys sudetes amb la
dels alemanys del territori del Tirol anexat a Italia, per a com-
prendre els avantatges que hi ha en el fet de viure dins un régim
de Hibertat. 8i una aecié semblant a 1a de Henlein s’hagués in-
tentat a Alemanya o a Italia per una rminoria nacional, de se-
guida s'hauria produit una repressié implacable.

Quan incidents vulgars com el de Feplice (en alemany, Te-
plitz) sén aprofitats per a intensificar escandalosament la cam-
panya de la Premsa del Reich contra Txecoslovagquia, ningit no
ha d’enganyar-se respecte a les intencions dels dirigents de Berlin
i de Hurs servidors i correligionaris de Txecoslovagnia. Els txecs
g6n qualificats d’opressors per aquells que es proposen de do-
minar i oprimir novament la terra txeca. I és una pérfida manio-
bra el posar el programa de Konrad Henlein sota el patrocini
del principi de les nacionalitats, al qual I'Estat txecoslovac deu
la seva vida.

AR 1V,
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NOTES SOBRE L’ART REVOLUCIONARI

nostre mon artistic. Busea-raons impenitent, gosariem dir,
cadascuna de les seves ineursions excita la combativitat dels trac-
tadistes d’cstética, que, després d’exposar amb passio Hurs prefe-
réncies, ¢s posen a polemitzar amb un ardor inestroncable, De
vegades, s'ha arribat a fer un s tan gran d’aquest tema, ha fet
malgastar tanta tinta, que, totes les seves possibilitats aparent-
ment exhauvrides, ha estat abandonat pels mateixos polemisies
com aguell que Henga una llimona conscienciosament espremuda,
Aleshores tothom 1’ha donat per meort. Perd aixd no ha estat més
que una vana ilusié. Tan bon punt ambient ha semblat favo-
rable, en efecte, ha reaparegut més arrogant i provocador que mai,

Ens referim a la doctrina de Iart per 'art. Els panegiristes d’a-
questa teoria, recolzant-se en lu finalital sense objecte de Kant i
en la Wiberter del fenomen, afranguit de tota Hei moral, de Schi-
ller, es proclamen partidaris de la independéncia de Vart, i afir-
men que l'obra artistiea és bella en si; que una pintura o una
escultura tenen la seva significacié propia, la seva realitat propia,
les seves lleis propies; que fes linies i les colors amb les quals el
pintor s'expressa, cls volums amb els quals I'escultor s'expliea,
ban d’éseer fi en si, mai vehicle d’idees o de doctrines.

Conira aquests partidaris de Jautonomia de les arts g’han
aixecat sempre els qui pretenen gue l'art ha de tenir una fina-
litat d’educacié moral. Aquests acérrims adversaris de V'amora-
lisme de 1'art, de 1'art fi de si mateix, invoquen el testimoniatge
ie Platé que referia la Bellesa a la Veritat, i el d’altres filosofs,
com Campanella, que la refericn a la Bondat, i arriben a fondre
el Bell amb ¢l Bo, tot identificant el sentiment estétic amb el
moral. Per a aquests esteticistes, I'art no tan sols no pot ésser in-
diferent, no tan sols no pot desinteressar-sc de la Veritat i del
Bé, siné que ha de prendre partit, ha de tenir un objectc mo-
ralitzador.

I E:XISTEIX un cert tema que fa aparicions intermitents en el
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Anys cnrera, a casa nostra, la discussié entre els partidaris de
Funa i de Ialira tendéncia va arrvibar a adquirir una certa vio-
lencia. Durant una larga temporada, apologistes i detractors
s'eshatussaren amb veheméncia, Perd ja cigui per cansament dels
contendents, o per indiferéncia del publie, o per la fredor dels
espectadors més intcHigents, que sabien que només existcixen
ducs mencs d’obres d'art, les bones i les dolentes, 1 que tota la
resta nmo sén més que preocupacions extra-artistiques, el cas és
que un bon dia l'interds pel debat de Fart per I'art comencad a
desinflar-se ostensiblement f{ing a quedar reduit al no-res.

Ha plogut molt d’aleshores encd. I si bé no es pot considerar
1a famosa doctrina com a morta i enterrada, perqué té la peil
molt dura, gi que es pot afirmar que ha entrat en periode agdnic.
Una agonia molt lenta, cal confessar-ho. Perqué darrerament aca-
ba de sorprendre’ns amb upa revifalla completament inesperada.
La revifalla de la mort? Tot de simptomes ho fan creure.

Fou pocs dies després del 19 de juliol que s'opera aquesta
revifalla i que la campanya contra l’art per l'art renasqué amb
un vigor inesperat. Anys envera, ja ho hem vist, els requisitoris
més vibrants econtra lart fi de si mateix foren establerts pels
moralistes,

Durant els primers dies de la sublevacié militar, ho foren per
aquells escriptors que des del primer moment entrarcn de ple
en la lluita per la llibertat. Fins i tot alguns pintors improvisals
critics, que no havien pas demostrat amb anterioritat un zel re-
volucionari massa viu, s’encomanaren I'entusiasme delirant de
Thora, i es dedicaren amb conviccié a acumnular retrets contra
cls bodegons i els paisatges que ells consideraven com el simbol
més perfecte de Part burgés, d’un art amputat de tota inquictud
social.

Tots aquells vechements pamnfletaris exigien que I'art fos po-
sat al servei del poble. Reclamaven un art valentament revolucio-
nari, que s'expressés en un lenguatge més eloqiient que I'emprat
per les impassibles Natures Mortes i pels imitils Paisatges, tit-
llats d'inhumans, per tal com desvineulaven Part dels problemes
socials. Volien, en fi, un art que fos un instrument de propaganda
revolucionaria. Un art amb argument, que colpis la massa treba-
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lladora amb la mateixa contundéncia persuasiva d’un bon orador
de miting.

Aquesta imprevista resurreccié de Yanécdota —i de 1anéc-
dota més declamatoria — corria ¢l rise d’engendrar, artisticament
parlant, un estat d'esperit semblant al de la Bareelona de les aca-
balles del segle passat, al d’aquell reialme absurd del quadre
d’historia — Los Comuneros de Castilla, La campana de Huesca,
Doita Juana la Loca, etc., eic., — en ¢l qual la tela més bona era la
més rica de pompa afectada, la més grandiloqiient i efectista.

Que d’aquest entusiasme exagerat per lanecdotic i Taccidens
tal, en detriment de les valors que asseguren la perdurabilitat de
Tobra d’art, no en podia sortir res de bo, s'encarregava de de-
mostrar-nos-ho la darrera Exposicié de Primavera.

Existeixen obres de tesi revoluciondria perd de valor pictoric
nul, i obres sense argument perd magistralment pintades. Ben
equilibrades, hi ha també les teles revolucionaries que son al
maleix temps obrea d’art. Aquesta darrera categoria no figurava
en l'csmentada Exposicié perqué els pintors de talent que hi
cxhibien havien continuat cultivant llurs temes preferits, que
no sén precisament revolucionaris, i perqué e¢ls temes de cir-
cumsiancics només hi eren representats pels altres pintors.

Punys enlaire, boques immensament obertes, mans erispades
de rabia i de dolor, bombardcigs de ciutats indefenses, execucions
sumaries en places de braus, cabdills en llur it de mort, barri-
cades i trinxeres, tot aixd i molt més ens oferien les obres d’a-
quests altres pintors, tan riques d’escenografia revolucionaria
com pobres de valors pictdriques, pebresa que obliga el jurat
a relegar-les a la sale del crim — permeteu-nos de manllevar a
Targot dels artistes aquesis mots tan pintorescos com elogiients —
on componien un conjunt gesticulant i energuménic que feia una
cerla angunia.

Aquella Exposicié fou un cop mortal per als partidaris de
Part, mitja de propaganda. Féu caure Ian bena als ulls de molts,
que g’adonaren a la fi que la pintura i l'escultura no s’han de
classificar en morals i immorals, burgeses i proletaries, siné en
bones i dolentes. Sén la pintura i Pescultura bones que compten.
Tot el que es digui en contra és literatura. 1 que consti que ne
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som nosaltres sols a sostenir aquest punt de vista. Gide, pev
exemple, home d™un esperit revolucionari provat, ha escrit: “Ja
¢s prou cnsenyament cl que una cbra ofereix pel sol fet d'ésser
Della.”

Aquesta, i cap més, és la sana doctrina, No cal produir ohres
d’art destinades als obrers, siné que cal eduecar ¢l gust d’aquests
obrers per tal que siguin capagos d’emocionar-se davant les obres
belles. S6n aquestes obres belles les que cal proposar-los com a
exemple, no les ohres que han cstat relegades a la funcié d'ins-
trument de propaganda, i quc no tenen altre valor que aquest.
Ja ho deia Leunin: “Cal que els obrers no es tanquin en ¢l mare
artificialment estret de la literatura per a obrers, i que aprenguin
a comprendre cada dia millor la literatura general... Els ohrers
Hegeixen i volen legir tot alld que g'escrin per als intelectuals.”

No és desitjable, doncs, reduir 'art a un instrument de pro-
paganda, quan pot ésser un instrument de cultura. Sén les obres
belles, repetim-ho, les d'ahir i les d’avui, les classiques i les mao-
dernes, les que cal oferir als obrers per tal que eprenguin a co-
néixer-les cada die millor. Xs aixi com irehallaresn a favor de
Pelevacié artistica i espiritual del poble. Aixi i fent-h veure tamhé
que, entre les obres bhelles d’ahir 1 d’avui, també n’hi ha de re-
volucioniries, No de falsament revolucionaries, siné d’auténtica-
ment revolucioniries. Vegem-ho.

T.a veritable revolucié mo son ¢ls himnes i les bandercs, les
manifestacions apoleosiques i cls mitings monstres, els pasquins i
els cartells t altres expansions espectaculars i epidérmiques, La
verilable revolueid &s la tasca silenciosa i eficient dels homes
que malden per edificar, damunt les ecndres d'un passat que ja
no ha de tornar, una socictai més conforme a la justicia, al dret,
a la rud, que malden per basiiv un ordre nou. I gue ¢l volen
bastir d'una manera inteMigent,

Aixi mateix, el pintor veritablement revolucionari no és aquell
que pinta harricades enardides ni marxes de la fam. Es aquell
que déna sccents intdits al Henguatge formal i coleristic quan
aquest, engavanyat per formules aeadémiques o convertit en
habilitat buida pels virinoses del pinzell, ha cadevingut perfec-
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tament inoperant. Es ¢l pintor que malda per bastir un ordre
pictéric nou. I que el vol bastir ’una mancra intcHigent.

Eis dos pintors més revolucicnaris, més auténticament revo-
lucionaris de la pintura contemporinia, séon Cézanne i Picasso.

En reaccié contra Pimpressionisme, que considera la color-
Hum com un element pictéric essencial, i menysprea obertament
la forma, a la qual sempre la color havia estat subordinada, Cé-
zanne es Hiurd a un analisi apassionat de la realitat, no amb 1’an-
hel de traduir-ne ¢ls fugacos cfecies lluminosos, sinéd amb el desig
de precisar-ne la forma tangible. Quan un impressionista pintava
una muntanya, ne hi havia tal muntanya. Havia estat devorada
purament i simplement per la llum, Cézanne restitnd a la pintura
agquesta muntanya. I la hi tornd amb robustesa trasbalsadora tot
accentuant-ne cnérgicament els volums, posant-los vigorosament
en evidéncia, reduint-les quasi a formes geométriques primarics,
“En la natura, tot és esferes i cilindres”, no es cansava de dir el
mestre d’Aix.

Cézanue fou ¢l generador del cubisme. Picasso n'és el ponti-
fex méaxim,

El genial andalids porta la lligd cezanniana a les darreres con-
seqiicncies, Cézanne acceptia sempre la rvealitat eom a punt de
partida. Picasso declara la rcalitat i el quadre inconciliables.
Considera la realitat com una nosa, que destorba la tasca fei-
xuga de descompondre els volums, d’estudiar-ne les parts consti-
tutives, de reduir-los a prismes i cilindres, cons 1 esferes, de si-
tuar-los ordenadament en I'espai. I es pren les miximes HNibertata
davant la natura. La realitat dptica és immolada a la concepcié
formal. La concepcié triomfa de la visi6. La plastica domina la
representacié. I neixen aquelles obres desconcertants de Picasso
en les quals I'equilibri formal és la preocupacié mestressa, equi-
Iibri al qual figaracié, representacid, versemblanca visual sén
supeditades. La realitat del quadre — harmonia de formes — és
anteposada a la realitat optica.

Totes les reaccions s'expressen amb accents de gran violéncia.
I aixi no ens ha d’estranyar si la reaccié constructivista del cu-
hisme contra el colorisme ultrancer de I'impressionisme va ad-
(uirir proporcions tan exagerades,
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Afegircm que, en ¢l fons, les obres cubistes de Picasso foren un
savi plongeon que permeté de tocar el fons de la veritat picto-
rica, 1 que contrihui decisivament a retrobar les lleis primordials
de Tobra pintada, les lleis de composieis i de construceid, que
governaren ¢l quadre en tols els grans moments de la ITistoria
de l'art, i que I'impressionisme havia menyspreat fins a prescin-
dirne en ahsolut, i fins a fer-les desaparéixer.

Aixd ens autoritza a afirmar que el cas Cézanne-Picasso és
curids, molt curids, gairebé paradoxal. En efecte: Cézanne 1 Pi.
casao, sohretot Picasso, després d'expressar-se amb un vocabulari
inedit i agressin, gue ha fet indignar de valent tots els reaccio-
naris de la pintura; després de trasbalsar profundament els ele-
ments de la realitat visible per a lliurar-se a la recerca dolorosa
de l'oculta harmonia general; després d’actuar revolucioniria-
ment per a instaurar un ordre pictdric nou, després de tot aixo,
Cézanne i Picasso troben, sense buscar-lo, més hen dit retroben,
un ordre vell: les grans leis, les leis eternes de la pintura que
Timpressionisme havia fet fonedisses.

Cézanne i Picasso han salvat la pintura. Llur revolucio ha
estat salvadora. Ha cstat una auléntica revolucio., Més auténtica
que la de 1a pintura demagogica i cartellistica d’aquells que volen
redimir la humanitat amb Hurs pinzells,

SeEBasTIA GASCH

L’EXPOSICIO D’ARTS TECNIQUES A PARTS

NA gran exposicio universal i internacional com la que en-

guany cs celebra a Paris té, por consuctud, i potser per
necessitat, tres directives cabdals: la d’wna fira de mostres, la
d’un certamen de divulgacié de totes les activitats inteHectuals i
manuals i, per {i, Ja d'una imporiant manifestacié artistica. Aques-
tes tres directives sén magnificament manifestes en l'actnal ex-
posicié de Paris, la més gran, la més perfecta i rica de totes les
exposicions consemblants realitzades a Parls i arreu del mén
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civilitzat. Es tracta d’un éxit esclaiant, hiperbolic. El geni fran-
ces, les condicions d'organitzacié de festes gegantines que des de
ia tres segles demostra Paris, enguany han estat sohrepassades dc
molt. Potser no existeix cap altra ecapital al mén tan ben utillada
d’homes i d’eines per a recixir en aquests colossals espectacles de
gloria nacional, Daltra banda cal pesar de relleu gue aquesta
cxposicié fon construida amb els millors materials, fins amb ma-
terials de gran luxe. I notem eneara que la majoria de les nacions
que hi han concorregut han estat igualment espléndides, tant pel
que fa a I'arquitectura com per la decoracié interior dels pave-
lons. En canvi, no es pot pas dir que Franca o cap de les altres
nacions hagi aportat res de nou. Pel que fa a les arts decoratives
i aplicades, comengant per Parquitectura, Pexposicié parisenca
de les arts decoratives del 1925 era molt més interessant. Y Ia
manifestacié colonial de 'exposicid d’engunany esta, no cal dir-ho,
molt per eota de les darreres exposicions colonials franceses.
Franga triomfa, tanmateix, i amb un esplendor indeseriptible.
Aci es percep de faisé més o menys direeta la for¢a moral i ma-
terial d’aquest poble tan perdurablement assentat en la gloria,
Hi persevera i hi creix,

Una de les caracteristiques de tota gran exposicié és, o secl
ésser, alld que els francesos anomenen el *“clou”, la nota excep-
cional i cridanera de la festa, A P'Exposieié Universal del 1889
el “clou” fou la torre Eiffel. A 'exposicié que reportem el “cloun”
ha estat el pavelléd dels Soviets, La gent ¢’hi empeny i un servei
d’ordre ha d’ésser-hi mantingut a partir de migdia. En aquest
pavelld es mosiren certament coses meravelloses, coses que exhi-
bides per Anglaterra, posem per cas, no farien fred ni calor, perd
que, exposades per un pohle que vint anys enrera era exclusiva-
ment agricola, miserable eronic i analfabet, ws meravellen. El
més “cagoulard” dels visitants ha de confessar, davant d’aquesta
colpidora evidéncia, que el comunisme rus tenia tota la raé a
posar el de dalt a baix; i encara caldria afegir que a hores d’ara
en té una mica més. Hom rep al pavellé rus una com intuicié que
el pais dels Soviets és el més fecund i ordenat d’Europa. En
canvi, vegeu: Anglaterra fa un trist paper en aquesta exposicid.

Acarat al pavellé soviétic I'alemany aconsegueix també un
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cnorme éxit de puablie; éxit simplement Trancés; pergué el visi-
tant dels altres palzos poc hi veura de sensacional: potser el que
niés hi destaca éa la llana artificial, cosa verament prodigiosa,
Alrament, Alemanya ha fet un magnific esfor¢ de presentacid
en aquesta ocasié. El Brasil i I'Argentina tamhé destaquen sor-
prenentment; i els Estats Units, i els paisos escandinaus, Polonia,
Suissa i, sobretot, Bélgica. Italia ha despés molt en presentacid,
perd el contingut és més aviat material turistic, fotografies de
monuments antics, propaganda feixista, bromera i retorica de
simili marbre. Fins Lusitiania fa el seu paper en un pavellé bhen
arranjat i ben moblat de tota mena d'estadistiques a Ilaor del
govern d'Oliveira Salazar.

Una innovacié cn I'cxposicionisme scra tal vegada Iarquitec-
tura purament decorativa, sense cap utilitat practica, cscampada
aci i alla a mancra de pedrons o fites; extravagancics monomen-
tals, que ¢n la immensitat d’aquesta exposicié sén com punts
d’orientacié per al freqiientador. Una altra innovacis, que per
a nosaltres no ho és pas, és la de les atgiles lhuminoses, en agen-
cament de les quals el nostre inventor Bohignes ha tinput inter-
vencié prineipal.

Profans com som en meciniea i on les seves aplieacions cicn-
tifiques, no podem donar cap informacié sobre tals matéries,
perd gosariem dir que ni en acronaulica mi en automobijlisme
nuo hi hia novetats a Fexposicio de Paris. El Palau de les Ciéncies
és un prodigi de divalgacid cienlifica, 1 ¢l Planctavium arriha a
sublimar per uns minuts les idees dels cervells més bhaixos de
gostre. La pobreta Pedagogia no fa pas agquesta vegada allé que
abans en déiem “un paper lluit”. Com el Dret Internacional,
com la Moral, la Pedagogia es troba, més que en decadéncia, en
un vera degeneracié.

Igualment la pintura i Tescaltura medernes, tant pel que
wmanifesta Franca com pel gue ens velen fer admirar les altres
nacione, Una de les caracteristigues més gaies d’aquesta expo-
sicié, de 1'arquitectura d’aquesta exposieié, és la decoracitd pic-
torica 1 escultdrica que per fi els arquitecies han soMiciiat. Bé,
dones, es pot assegurar que aquesta pintura decorativa és sape-
rior a la pintura de cavallet que cns és oferta al Palau de les
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Arts Modernes i sobretot al Petit Palais, on Franca ha reunit
les obres dels asos de la pintura més avancada..., avangada en ¢l
cami de perdicié. Quin mailson el que us engrapa emn el Petit
Palais! El Museu dels horrors. Sols alguns pocs escultors, Mallol
el primer, es salven del naufragi. Perd aquests sé6n homes d’al-
gunes géneres anteriors als perpetradors de lart anomenat “vi-
vent”.

El millor de I'Exposicié d’Arts 1 Técniques és "“Exposition
des Chefs d’Oeuvre de I'Art Francais”. Es un éxtasi constant per
al visitant poc o moll coneixedor o amador de pintura i d'escul-
tura. Es tracta d’una exposicié d’ari francés de tots els temps,
des del periode merovingi fins als impressionistes. Gairebé tan
important com agucsla exposicid és la de miniatures francescs,
la qual comprén des del periode carolingi fins a les acaballes del
goticisme; sha obert a la Bibliothéque Nationale.

En quant a 'aportacié d’Espanya a la gran exposieid, tothom
convé que 'esforg realitzat pel Govern en aquesta avinentesa ha
estat enorme; més encara si hom recorda en quins moments tra-
gics hagué d’ésser empresa la construccié del pavellé espanyol,

Joax SACS
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EL DARRER LLIBRE
DE CLEMENTINA ARDERIU

A primera impressié de conjunt que dona una lectura dels
L poemes de Clementina Arderiu, la més admirable poctessa
que mai bagi tingut Catalunya, és la d'un fenomen espontani,
d’alguna cosz que va descloent-se sense esforg, naturalment, amb
un cert determinisme, amb una necessitat gairebé. La lluita de
creacié en qué Uesfor¢ de voluntat va elaborant les qualitats in-
nates, tan albiradora en les obres d’altres poetes, i fins en alguns
Nur principal encis, és aqui hen poc visible. Aquests poemes se’ns
presenten, amb llur gracia tan peculiar, amb llur caracteristic
miralleig de colors i de Hums, sense que ens decantin a supo-
sar-hi cap mena de lluita ni d’esforg, ni, a manera dun ésser
natural, cap altra motivacié que un expandiment del goig de viure
o la voluptat del poeta cn crear-los. L'esforg, necessariament, hi
ha d’ésscr, potser aquella impressié de qué parlavem prové de
Yhabilitat a dissimular-lo; perd hi és, certament, tan ben amagat
gue no lraspua en el petit mon vivae i complet del poema. Com a
conseqiléncia, una interrogaeié queda plantejada: La capacitat
i el gust d’evitar la sensacid de métior ;sén caracteristiques de
la poesia femenina? La poesia femenina jderiva més de Palegria
d'Esscr que de Vafany de Crear? Les dades més elementals de la
psicologia femenina, i el record d’altres poetesses — Desbordes-
Valmore, Cristina Rossetti, entre les més illustres — ens induiria
a contestar afirmativament, i gairebé gosariem dir que la poesia
femenina (amb excepeions, com, per exemple, la comtessa de
Noailles} és un gémere literari a part, amb una retorica ben espe-
cifica, fins i tot amb certes predileccions métriques.

Clementina Arderin cstii, per tant, ben hé dins 1a linia de la
pocsia femenina, de la qual, si bé n’accentna alguns aspeetes, com
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hem constatat anteriorment, n’atenua d’alires. Per exemple, no
hi trobem aquella preoeupacid del propi cos, tan freqiient en les
poetesses, interferéncia en la poesia de la vanitat femenivola.

Alri ha dit que els poemes de la primera época de Clemen-
tina Arderiu recordaven certes cancons, cordialment Hriques, de
la joventut de Goethe. Es una comparanca ben justa, i que ens
mena a fer notar el parentiu de la seva poesia amb la del neo-
romanticisime posterior a Goethe, que justament s'inspira en les
cangons de joventut del gran pocta alemany. No podriem parlar
d’'influéncia, ans d'una retirada que potser Ia semblanga del medi
explicaria, una burgesia arborada de passié inteHectual i amb
un gran sentit macionalista. Altrament cal comptar amb l'apor-
tacié de Maragall. Aquest poeta constitueix un cas d’originalitat
i d'independéncia literaria que costa d'apreciar en tota la scva
magnitud. Un curids anacronisme que ddéna a una gran part de
1a poesia catalana posterior un no sé qué de desplacat en el temps,
i fins en l'espai. No sembla que Franga sigui tan veina, ni que
faci gairebé cent anys de Goethe i de Novalis. Daltra banda,
Guerau de Liost i Carles Riba signiiquen el transit a un alire
moment de la literatura catalana. Cloven el neo-romanticisme
catala per tal com son els dos experiments literaris més proxims
al concepte classic de la poesia que hem tingut en el nostre pais.
Maragall és un tipus lterari que quedaria hastant encaixat a
Alemanya entre I'any vint i I'any quaranta; sembla més aviat un
contemporani de Tieck, de Wackenroder o de Schelling, gque no
de Moréas, de Mallarmé i de Rudyard Kipling, Es indubtable que
hi hagué a Catalunya una supervivéncia del romanticisme, del més
pur romanticisme, yue persistia aqui quan ja era pertot arreu un
moviment acabat o transformat profundament. Ultra Joan Mara-
gall, ens vénen a la memoria immediatament algunes coses de Car-
ner, i ¢ls poemes Hargs de Jozep M.* de Sagarra — “El Comte Are
nau”, “El mal cacador”-— aquests darrers potser tinics per la fac-
tura i la sensibilitat en I'Europa contemporania,

Sigwi per les raons esmentades, sigui per una mera ceincidén-
cia. Clementina Arderiu fa pensar cn una época “biedermaier”
catalana, fa pensar en el mon d’aquella burgesia iMustrada i de-
cantada a totes les belles arts, que es disposava a constituir un
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gran poble després d'haver donat al mén el tresor inexhaurible
de Goethe. Per tant: romanticisme temperat, suan, Huminés; la
casa, el kome, en el sentit més ampli, amb tota la complexitat i
pregonesa, com a motia poétic insistent; una intima, joiosa sim-
plicitat ¢n ja diceis. La stmfonia doméstica sona cn Clementina
Arderiu amb notes que deixen estranyes ressonancies polivalents,
que desperten ccos en les cambres més diverses 1 més secretes de
Vesperit. La easa, el clos de la familia, esdevé una cosa tan ela-
borada per la fantasia, tan exaltada a una existéncia més lirica,
que contorba. Vibra tota ella, ressona, creuriem gue vol tornar-se
misica només. Els mateixos perfils de les parets, de les motllures,
de les portes, i la concreten i procurcn materialitzar-la, us els
imaginarien desdibuixats per una nena de tremolor, emocional,
diriem. En el carrer encalmat del suburbi barceloni, el vent es
transforma ¢n un ésser de forma humana, en un singular via-
rant gue llanca el scu clam al ccl. A les cambres, a les aleoves,
us imaginarieun que ha d’haver-hi un aire encantat, un aire ex-
pectant, que espera que les larves de somnt que hi floten com unes
noctiluques en un fons de mar, es congriin tot duna en un bell
somni lluminés i musical. El mateix nom de la mestressa, endut
per una revolada lirica, s’estructura en un bell poema, on les &il-
tabes hirillen i guspiregen com diamants. I quan s'escau gue la
morl hi arriba (aixi en el poema “Pres¢ncia de la mort™, un dels
més admirables que mai hagi cserit Clementina Arderin) la ma-
teixa mort no gosa trencar lu beatitod domestica d’aquella casa
tota substaneia lirica, pura categoria poetica; pretén adaptar-sc
a la jocunda honesa del medi, i oculta Ia seva negror indefugible
darrera d’una cortina blanca, d’un raig de sol matinal, o d'una
punta del coixi:

Entre tanta Hum,
gqui lendevineve?

1 el poeta ens ho va explicant amb els termes més plancrs,
més casolans, d'una blancsa més de cada dia, gue mai hagi
cmprat:

Manyae entre el sol
de les den tocades. ..
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Aqui el motia poitic de la casa, hisic en la lirica de Clementina
Arderiu, assoleix una amplitud i unes proporcions insospitades.
Aquell petit mén sembla voler reptar la Mort, : Ja Mort ha den-
trar-hi amagada, dissimulada sota alguna cosa clara i joiosa, per-
qué sc sent impotent per a trencar amb la seva ombra sinistra
cl conjur d'aquella joia neta i dura com ¢l diamant. Tin moment
sembla com si ¢l poeta eregués que la Mort no prevaldra contra
aquell elos ple de llum matinal, de verds i roses delicats, dordre
segur, de tendreses harmoénicament conjugades. Perd ve el des-
enllag:

Fou la galta pallida
que em digué la morr.

L’acompliment, & desgrat de tot, de la tlasca inexorable, {or-
mulada ainh una tan corprenedora simplicilat, el silenci que s'es-
tableix després de la paraula “mort”, on cs prolonga terriblement
el ressé de la sinisira paraula, planteja aleshores la tragédia amb
un joc agudissim de contrastos.

A vegades Clementina Arderiu s'allunya d’aquest clos domes-
tic, i va pel moén amb uns ulls avidament oberts a totes les coses,
perd amb Pesperit frisant per exaltardes a la propia noblesa. La
bondat essencial d’aquella lium de casa Vacompanya onscvulla
que vagi. I pot parlar de les coses més remotes, de les que sembla
que encaixen menys amb el sen mon, naturalment, senzillament,
com parlaria de les cortines del sen baled o de les flors del sen
jurdi. Tot ¢l que Clementina evoca sembla portat a una vida més
innocent, ¢és voltat d'una llum d’irreductible puresa, 1 no hi sob-
tareu cap grumoell del fang originari. Aixi pot escriure aquella
admirable “Cancé de la jove cortesana”, en qué el lliare joc de
la sinceritat cs resol en una fantasia verhal d’una tan digna i de-
licada ingenuitat.

En la poesia de Clementina Arderiu a penes descobririem
cap influéncia literaria de Carles Riba; i aixd no obstant, en 'en-
riquiment i la transcendentalitzacié d’aqueil mén domastic on
respiren i creixen els poemes de Clementina Arderin sobtariem
la coMaboracié secreta, silenciosa, de Carles Riba, determinada
potser per la seva sola preséncia. No podem parlar, dones, d'una
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influéncia propiament literarvia, i d’alira banda tampoc d™u-
na semblan¢a o coincidéncia: sén dos tipus de poeta més aviat
divergents. La poesia de Riba s’agrada més de I'exegesi dels fe-
nomens vitals, és essencialment analitica, i ben hé dins d’aquella
tendéncia a l'abstracte, a una mena de matematica, que han in-
noval en la lirica Rilke i Valéry; Clementina tendeix a la reve-
lacid intuitiva, 1, per tant, a I'amor de les coses conerelcs i vives,
intnocents, Altrament, hi ha un {fenommen de formacié literaria gue
65 comii a tots dos i que s’observa facilment llegint llurs chres
en reculls que apleguin llur produccid des de la joventut: en els
primers poemes de tots dos hi ha una marcadissima influéncia de
models medievals: Edat Miijana catalana, italiana, provengal.
Després, a mesura que el temps va passant, s’alliberen gradual-
ment d’aquell mén una mica arqueoldgic. i s'orienten, cadascun
en la seva direccid, vers escoles d'una modernitat decisiva, A des-
grat de tot, aquella influéneia era a Pintci i alguna importancia ha
d’haver tingut en el tracat de la ruta. Entre aquests poemes de
joveneaa de Clementina Arderin n’hi ha de meravellosament
reeixits, especialment alguns de tendéncia mistica. Hi és ben
palesa aguella mistica cortesia, aparionament de la cortesia amb
les més altes efusions de VAnima, clevacié de la cortesia a les
esferes més transcendentals, que és el tret caracteristic del més
pur de la poesia a 'Edat Mitjana. Clementina Arderiu interpreta
perfectament aquest concepte, i ens mostra un sentit mistic pre-
gon i veritable, perd alhora pulcre, contingut, ple de hones ma-
neres, €8 a dir, oceidental.

En l'estat inteHectual, mig meditacié mig somni, que un bon
poeta determina en el lector sensible, entre la confusié de residus
d'imatges purament plastiques, d’elements musicals, i de ressons
mwig misica mig {orma, les idees es polaritzen al volt de tres
nuclis principals, amb Ia resuliant de tres grups d'idees que #'in-
terfercixen i es combinen: les reflexions al volt de la impressié
personal, subjectiva; les que es fan sobre el poema en ell mateix,
<om una cosa independent, en certa manera deslligada de autor
1 del lector; i tot el mén de comentaris i d’esforgos imaginatius
per a refer la visié que tingué el poeta dc les coses de qué ens
parla, Aquest darrer sector és el que més ¢ns atreu i ens apassio-
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na, potser per la seva mateixa dificnltat essencial, ja que la impe-
netrabilitat dels esperils és invencible, (Juan un poeta ens parla,
per exemple, d'una rosa, es desperta en nosalires un afany ple
de passié per veure aquella rosa que el poema ens posa frec a
free, perd de la qual mai no podrem copsar el veritable color,
ni la veritable forma, ni el veritable perfum. Un poema parteix
de la tensié, per a realitzar-se, del poeta, perd es forma verita
blement en topar cls dos corrents oposats: el que mou el poeia a
revelar el seu moén i el que impulsa el lector a penctrar-lo, A
una banda gucda, pero, sempre, un marge d'inexpressat, que de-
termina; a Ialtra, un marge d’incopsable. I el que més apassiona
romandra sempre cn el misteri. ;Era més meravellosa la rosa gue
veia el pocta, que la que jo veig després d’haver-lo Negit? () ;és
la pocsia que c¢m torna meravellosa una rosa no menys valgar
que la que jo veig en el meu jardi? Llegir un poeta és com veure
de Huny la costa dun magie pais en el qual no podrem atracar
mai, més seductor com més inahordable. Perd no defallim, i ens
Nivrem a la voluptat insuperada d’imaginar-lo, de tractar de
refer-lo. T sempre hi ha una impressié de conjunt que ens déna
Yobra del poela i que situem al hell mig del mén que la imagi-
nacié va creant, com un sol que tot ho fa viure i detereina el
contorn i la forma de les coses, I les coses del mon de Clementina
Arderiu jo les veig creades, iluminades 1 precisades per Palia
lium de la Felicitat.

J. BOFILL 1 FERRO

LA CORDA GREU, DE CARLES PI I SUNYER

L titol déna una idea del to del llibre; de la sensibilitat i
E estat d'esperit que 'inspira. No hi ha siné vibracions greus,
profundes, ressons vellutats de violoncel. Es un llibre que aplega
el sediment de les hores més fecundes — fecundes pel delor i
per la inquietud — de les cogitacions del sen autor. No tot hi és
eserit de frese. La majoria de les pagines — Fautor ho adverteix
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en el proleg — daten de temps. Només algunes han estat escrites
durant les hores dramitiques i tumultueses que vivim. Llur uni-
tal no proveé siné d'aquest lo greu, que s'adiu amb aquestes hores
punyents, cn les quals el pensament pren “una intensitat més
profunda | més bumana”. T ¢l seu autor voldria — ell mateix ho
adverteix — que servissin per a demostrar gue “som un poble que,
enmig del torls, semt "angoixa de les ilestions cabdals, i que
cerea, on la dramitica desolacié dun mdn en runes, el cami d'ana
regla moral”,

Llibre de perfeccionament espiritnal, autor, segons declara,
no pretén d'haver ofert un cami ni un guia. Més que un guia —
din — les seves pagines son un esforg per a retrobar-se ell mateix.
L’autor os revela, aixi, discret coneixedor dels propis limits. No:
el scu llibre, on sén agitades les giiestions cabdals de D'esperit
buma, no és d’agueixos llibres que deixen, amb unes quantes
afirmacions dogmatiques, salisfetes i tranguilitzades les animes
ingénues. El seu llibre és dels gque inquieten i que fins entristei-
xen perqué no conclouen; perqué els grans interrogants no hi
s6n mai contestats; perque estimula el desig de saber 1 perqué no-
més ens ensenya que no aribarem mai a contestar-nos el darrer
per queé.

Perd estimem cls Hibres aixi, i fins la tristesa i la insatisfaecio
que deixen, pels panorames interiors que ens descobreixen, pels
alts eims que ens assenyalen i vers els quals ens ensenyen a volar.
Perqué ens fan comprendre la bellesa daguests cims i de llurs
enormes solituds, 1 perqué ens fan sentir també, pel contrast, el
valor de la companyia, Vaccis fecunda de barrejar-se en les bre-
gues humanes.

En realitat, Fautor no s’ha proposat altra cosa que conlribuir
a desvetllar aquests sentiments clevats, 1 encomeanar, com a con-
seqiiéncia, un daler de perfeccié moral. Incapag de dilucidar si
cl bé 1 el mal sé6n en nosaltres mateixos o fora de nosaltres, sap,
en canvi, que les tniques victdries que compten sén les victo-
ries damunt d'un mateix. I, de totes aquestes victories, la vic-
toria moral més important és, per a ell, la de véncer en nosalties
serd forta i fecunda —i en

el terror de la mort, Només — din
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darrer terme Wtil, podriem afegir —la moral que aconscgueixi
dominar aguest terror de la earn al no ésser.

Definit aixi, ¢l llibre podria semblar que ens guia vers un
ideal estoie, de perfeccié o, més concretament, vers 'ascetisme,
sohretot st anctem les reiterades afirmacions de la necessitat
d’ésser humil, per a ésser felig, i del renunciament — renuncia-
ment a tot alld que és extern, banal, fugisser — com el millor
cami de perfeccit. Perd més que els estoics 1 gque els ascetes, en
aquest cami de perfeceid 1 de superacié a la temenca de la mort,
potscr el guia Montaigne.

Ponderat, reflexiu, {ins relativista, massa huma per a acceptar
com a ideal I'ascetisme, sent la mateixa grandesa de les caigudes,
i t¢ illuminacions en les quals troba explicacions d’ordre meta-
fisic — eom la de linstint de persisténcia de 'anima en altres
vides — a Tatraccié meravellosa de la carn.

Ks, alirament, més aviat panteisia, no sols per aquella expli-
cacié prudhoniana de l'cternitat reflectida en el moviment de les
generacions que se succecixen, ans, sobretot, perqueé, enamorat
de la bellesa del mdn, funda en el record, ja que no pot en la fe,
tola una filosofia que li permet d’esperar, en un renaixement, o en
una reenearnacié, el retrobament de 1ot el que ha estimat. Hi ha
aixi, en moltes pigincs, com un magne ressd, com la preséncia
del “Cant Espiritual”, de Maragall, sense aquella rectificacié pre-
caucionista de la darrera estrofa indtil o imbeeil.

Per6 tampoc no és maragallia. Ningd no és més oposat a Ma-
ragall. No ¢n t€ ni el {ervor, ni la flama, ni la seguretat, Ell no
fa gairebé siné interrogar. El dubte el punyeix, el martiritza, 1i
renova el turment de Hamlet. Tot i que no veu en la mort un
alliberament, sind que cerca només de conformar-s’hi, la incer-
tosa del més enlla és al centre de les seves cogitacions, com en
¢l monoleg immortal. Moltes de les seves pagines semblen eseri-
tes davant la ealavera empolsinada de Yorik.

Tot aixd no explica encara el llibre. Dificil, alirament, d’ex-
plicar, no sols per la scva densiiat, sovint lapidaria, no sols per
la dispersid i per 1a insisténcia amb qué els temes — matéria in-
esgotable — sén represos, ans perque és lluny de formar un con-
junt, d’encloure un sistema; perqué deixa la sensacié que I'autor
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no pot arribar mai al final de les seves reflexions. Ja hem dit,
amb les seves matcixes paraules, que ¢l llibre era només un es-
forg per a retrobarse; eslorc que a moments pren un aire de
confeesio. Fan fortament la personalitat de qui T'ha escrit hi
traspua, que si mai alga vol arriscar-se a fer-ne el retrat psico-
logie, a evocar-ne la figpura moral, haura de rceérrer, amb més
profit que a cap anéedota, que a cap detall i dada biogrifica, a la
rica pedrera que ¢l Ilibre representa.

Les seves reflexions, més de moralista que propitament de filo-
sof, son, altrament, sovint csmaltades de sentiments poétics. Una
nit meravellosa, d'un capveapre d'estiu, per exemple, fa que es
pregumnti: “; No podria éeser, 'aroma torbadora, una forma sen-
gible d'vna consciéncia ignorada?” I un hell jardi, en una tarda
d’hivern, després de la pluja, i fa exclamar: “Un jardi s’adiu,
com wn acord sonor, amb I'anima.”

Es el mateix subjectivisme gue Pimpulsa a csdevenir natural-
ment liric. Molts fragments sén ja veritables pocmes en prosa,
En realitat, tot el Hlibre és una obra de poeta i {ins, a moments,
sobta, en la seva dispersio i en la seva insisténeia, que el pensa-
ment 1 els sentiments que Uhan ispirat, en Hoe d’haver cristal-
lilzat cn aqucixes pagines de prosa, ben tallada i tramslicida,
uo hagin cristallitzat en uns quants poemes metafisies, dels quals
el “Cant Eapiritual” o el famds mondleg de Hamlet, ja esmentats,
li haurien pogut fornir el model.

Dovinec GUANSE

LA LITERATURA CATALANA MODERNA, de Rararr Tasis 1 Marca.
(Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya.) — R. Tasis i
Marea ha assolit d’oferir en les breus pdgines d’mm opusele un panorama
molt complet de la literatura catalana moderna. Després d'un parell de ca-
pitols on fa sensible el nexe de la literatura antiga amb l’actnal i de detu-
rar-s¢ una bells estona a detallar V’obra frondosa de Maragall, assenyala,
sense esperit excessivament classificador i sota els epigrafs generals de poesia,
teatre, novela, assaig i critica, les orientacions i significat de Tobra dels
antors catalans més destacats. Les preferéncies de Pautor de lopuscle, les
opinions que podrien resultar massa personals, sén sacrifieades a ’objectivitat
informativa, al desig d’oferir una visié completa, comprensiva i justa del
conjunt. Fius i tot, superant les passions del moment que es presta a tantes
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animadversions 1 a tants exclusivismes, el sen esperit liberal 1 ha permés de
redactar amb una absoluta impuareialitat aquest breu resum d'histdria lite-
raria. De dreta o d'esquerra, catdlic o eommnista, hi =dn tots els escriptors
importants amh Yur propia significacid, sense escamoteig de cap mena, Gnica
manera W’haver realitzat amb dignitat i eficiénels aquesta tasea, Ho ha pogut
fer aixi, tanmateix, pergué si és cert que, d’escriptors catalans, n'hi ha de
totes les tendencies; si o’hi ha que, en aquests momenis, cs comporten en-
ratjosament i altres d’'una manera vergonvant; st r'hi ha que son absents
materialment i altres mocalment; no n’hi ha cap (ue hagi gosar o decidir de
pussarse a lUenemic: que tots resten fidels o Pesperit de Catalunva.

Es clar gqoe en un opuscle aixi sempre serd Mseutible la tria de les ebres
i dels amors inelesos. Cada lector una mica informat, segons el gust o ten-
déncia personal, iendird a proposar-hi addicions o supressions. Més aviat,
perd, 36n supressions dque no pas addicions el que hi ealdria, ja que Vopus-
cle és redaciat, si no amb esperit entusiasta, aml henevoléncia evident. 1ad-
dicions no hi manea siné la de Carles Capdevila que, com a criiie d’art, bio-
graf, assagista i evocador del vuit-cents harceloni, ha deixat pagines molt
inteHigents; que ha eserit amb “L’amor retrobat” la millor novela catalana
d’andlici 1 amb “El quart de la sort” un excellent acte de comédia.

8i en general Tasis i Marea es mostra poc personal i, sobretot, no zens
personalista en el sen treball, si fins accepta en les valoracions uvn criteri
oficial, la seva personalitat, tanmatieix, traspua en Ia manera de matisar aquest
criteri i s'aferma en la definicié d'obres que encara no han asselit una cone
sagraeid definitiva, — D, G,

AL MARCGE DE LA GUERRA I DE LA REVOLUCIS, de Pous 1 Pacts,
(Edicions del Casal de la Cultura.) —La revolucié no ha tingut gaires mo-
ralistes. S0n molt poes anuells que han parlut dels problemes plantejats
per la revelacié des d'un punt de visty desinteressat, de moralista. La ma-
joria de les vens han estal i segueixen essent veus polémiques, que defensen
punts de vista de partit. DVaci Nur desti efimer, moridor, Pous i Pages,
moralista de sempre, moralista en els seus articles, noveles i comédies, gue
troba en l'especulacié moral la seva raé d’ésser com a escriptor i fins, en
certa manera, In rad d’ésser de 'escriptor, és un dels pocs moralistes dels
moments revolucionaris que hem viseut. We gens degmatie, més que intentar
d’establir la dvetrina d’una meral nova, la seva funcié ha estat la de critic:
critic sever. de vegades indignal, perd sempre comprensiu, no negat mai
a les reaccions humanes, per vielentes o desorbitades que hagin cstat.

Pel gque més s'ha inmieressat a través de tots els seus parlaments, eonie-
réncies i discursos, algnns dels quals, en ésser pronunciats, van tenir un gran
ressd 1 ana evident eficiéncia, és per salvar Pesperit, salvar les esséncies de
la personalitat catalana; defensar el dret dels catnlans i de ningn més que
els cataluns, a disposar del desti de Catalunya, i, com a conseqiléncia, a
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crear la resisténcia suficient per o evitar qoe Catalunya esdevingués un mus
rohat 4 mans de gootre facineroses acabats d’arribar, o el camp d'experimen-
tzeié de Tes més barbures i infaniils ntopies d’un grup de deliramis senze
cultura.., INo va ésser certument Ja seva Idniea veun que s'aled en ela moments
de perill, perd si una de les més investides d’autoritat, per la cieneia. Uex-
periencia i els anys; una de les que amb més de coratze han desafiat els riscos.
La eolera, una edlera mognifica, de gran estil, el fa prerrompre en anatemes
contra ¢l: aprofitadurs de la revolueid, conira els nous ries, contra els judas,
vls malfactors, corhs 1 pirates de tota mena, que van canre, en els moments
més 1erhols, damunt el cos nu, erucificat i sagnant de Cutalunva. Era ana
chicri, perd, geucrosa, sense vancor personal, prompta a convertir-se en una
abragada eordial, amplissimu. Era on eco de la mateixa Catalunya malmesa
que parlava. I aquella veu smib ressons biblies, profétics, va impressionar i
remoure moltes consciZncies.

Aquelles pigines tonants, aquell clum &un esperit {erit i revoltat per le
desviacions revoluciondries, i Tesperancy que entre elles fulgura d’vna vida
millor, constitucixen, fins arn, alzunes de les millors pigines que ha inspirat
el moviment revolucionari. Aquest esiat d’inspiracid, gue no exclon lueide-
sa, =sind gue Pafing, que [a endevinar el seatit ocult de molis actes, de molls
gestas, de moltes paranles, es reflecteix en els periodes d’una prosa animada,
viva, vigorosa, rica i castissa, que, sense eomplavure’s excessivament en lea ca-
déneies, té sempre un eqguilibri i un ritme gue arrosseguen Voient o el Iector.

I aixd conforta. Perqué sembla que, en aguests darrers tcmps, el gust d’es-
erinre, Ta voluptat d’escrinre es perdin, Masaa gent ollida que escriure i que
parlar en publie és un art. Que 'escriplor és un arlisla. Més d*un cop hauren
llegit aquellu esgarrifosa afirmacié scgons la qual of que eal és “dir coses”.
Com si “dir coses’, és a dir, deseobrir, interpretar, trobar ¢l significat del
mén, fos més factl gue Part d'eseriure; com si aquestes dues funcions pogues-
sin esdevenir insolidaries, com si les “voses” poguessin considerarse com a
dites, mentea nn ban trobat la forma aue cls esean. L'enorme impeessié de
molt: dels disenrsos i conferéncies llegils per Pous i Pagés provenia preci-
sameut del fot d’haver trobat la ferma d'interpretar, de dir allé gue molts
sentien, -— I}, G.




JULIEN BENDA O L’ESPERIT
DE CONTRADICCIO

JULIEN Benda ha reunit en un volum, sota ¢l titol de Préci-
sion {1} els articles publicats durant un perifode de set anys
{1930-1937) en diverses revistes franceses, als quals ha afegit el
discurs pronunciat al Congrés d’Eseriptors per a la Defensa de la
Cultura. En aquesta einguantena de treballs, que ha classificat en
sct grups: Funcié del elere, Métode, Literatura, Nacionalisme i
Pacifisme, Comunisme i Coses de Franca, Benda tracta de deter-
minar "aplicacié de la seva teoria del clerc— definit d’una ma-
nera dogmatica en La Trehison des Cleres i d’'una manera auto-
Liografica en La Jeunesse dun Clere — a Vactivitat politica dels
escriptors. Els textos que el formen, diu ¢l seu autor, “han nascut
per a respondre a una gran quantitat d’objeccions fetes a la po-
gicié que vaig prendre, aviat fara deu anys, en la meva Trehison
des Clercs 1 m’han permés de precisar encara el meu pensament
sobre diversos punts”. Es tracta, en realitat, d’'una mena de diari
intellectual d’un escriptor que s'interroga continuament sobre els
esdeveniments i sobre la discussié de les idees. Llibre interessant
com poes avui dia en queé les giiestions de Ia literatura pura han
d’ésser ajornades en espera de torn, desplacades per temes més
peremptorie 1 d'un interés vital més immediat.

Julien Benda, d’enca del llibre que el féu famés, reté Paten-
cid del gran public i dels intelectuals, Filosof agressiu, sempre
amb les armes a la ma, és un polemista nat, Es també un pensador
gque descobrelx punts de contacte cnire coses que no tenen rela-
cions aparents; que cstudia, amb una paciéneia i una tenacitat
que fan honor al sen sentit sever del deure, Vencadenament estret

1) Gullimard, N, R. F.
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de tots cls esdeveniments de P'Univers 1 que es lliura a Ia contem-
placié de les coses eternes. Eseriptor agil i inteligent, té un estil
que segueix una linia delieada entre Ja idea i la sensacié. Ens
plan la seva paszig, la seva ironia (a més de Belphégor i d'Ordi-
nation, recomancm la lectura del seu llibre, no tan conegut, Deé-
lice d'Elcuthére, dictari de vacanecs d'un filosof, en cl qual, amb
una gracia exquisida, es deixa sorprendre indefens, en un vaga-
bundatge de la seva raé inflexible, i ens permet d’entreveure la
scva profunda humanitat), el sen furor de contradir i de conira-
dir-se, el sen pessimisme transcendent unit a una vitalitat inlensa.
Es, quan vol, un excellent humanistz i ha donat proves d'un sen-
tit agut de la historia que no deixa de soiprendre en aquest im-
puznador de les ceses temporals. En Julien Benda es déna el cas
d'un intelectual de raga, que dificilment ¢s podra reproduir.
Dues tesis principals es desprenen de Précision. Que Pintel-
lectual pur pot servir els principis de libertat i de justicia sense
trair. I que nacionalisme i clericatura (vespectem la seva termi-
nologia I'abast de la qual és prou concgut) sén incompatibles. A
aquests dos temes, que sén els esseneials del Nibre i els gue tenen
avui més importancia per a nosalires, limitarem el nostre comen-
tari. Cal dir que no n'exhaureixen l'interés. Es troben a Précision
un cert nombre de remargues extraordinariament justes i licides
gobre la paradoxa del pacifisme integral; les falses pretensions
morals de Ia cidncia; la célebre nocid de la inquietud; les rela-
cions entre els universitaris i1 els homes de lletres; la baixesa del
pensament reaccionari a través de Barrés i de Manrras: la mania
redempcionista dels inteHectuals, element permanent de la filo-
sofia de dretes; Ia rad de 1'adhesié circumstancial de Benda al
comunisme, en la mesura en la qual aquesta doctrina politica
assumeix la defensa de les causes ahandonades pel pensament
Tiberal. Punts de wvista, sovint diseutibles, perd d’una origina-
Titat de pensament 1 d'una logica evidents. Mai com en Julien
Benda, antibergsonia declarat que, tot i defensar la rad contra
cls seniits i la filosofia contra l'art, viu i treballa en perpétua
contradiecié amb els seus propis principis, puix que es revela
huma i scnsible quan reacciona davant fets concrets i no contra
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teorics abstractes, no s’havia donat el caz de trchar cncarnat allo
aniversal en un escriptor tan psrsonal.

* o =

Lautor de La Traltison des Cleres és un inteHectual frances
forsnat per 1'afer Dreyius, com ell mateix explica en aguell do-
cwuaent social de primer oridre gue és L. Jeunesse dun Clere, Es
ractava en el moment d'aquell proeés {amds, com avul encars,
de Ilnitar contra cols defensors d'un régim feadal en franca der-
rota. Lls homes que dirigien la eampanva a favor de l'acusat,
ho feien convencits que defensaven els maleixos valors intem-
porals dels quals Benda gha erigit avul en eampié. 1 afima-
ven, com ell ho fa ars, que aquesta defensa cra la de iota
una tradicié de civilitzacid occidenial. Julien Benda ha continual
dreyfusard, 1 és precisament en nom d’aguesta posicié que ha
cmprés —amb una gosadia 1 un coratge gue hem d'agrairdi i
d’admirar, en aquest temps de defecciens inexplicables —el par-
tit de la causa d'Etiopia, del front popular francés i de la nostra.

El cas de Benda és patétic, perqué la contradiceié és evident.
jLlastima que no [a vulgui recondixer, cll que ha escrit un assaig
Yohjecte del qual era de fundar la idea d’absolut sobre ¢l prin-
cipi dc contradiccié! A mida que cls esdeveniments es tornen
mdés revoltants 1 nés perciptoris, Benda multiplica les seves
infidelitats a la lletra — no gosariem dir a Dcsperit—de La
Trehison des Cleres. ¥n aquell llibre Benda denuncia cl [et que
molts inteHeetuals, sobretot Barrés 1 d’Annunzio, havien menys-
preat les valors veritables de 1a inteHigéncia per a posar-se al
servel d'inleressos inaterials; és a dir, que havien fet politica,
en ¢l sentit baix 1 ininteHeelual d’aquesta paraula. 1 afirma que
la tasca dels cleres és la de “pensar correctament i trobar la veri-
tat, sense preocupar-se del que en pugui resultar per al planeta™.
Tn nom de Esperit pur, hi condemna tot apostolat. Per contra,
Benda, avui, no os desinteressa de la sort del mén. I en els seua ar-
ticles, en els seus diseursos, en lliurar ol seu missatge arrogant en
defensa dels vexats i dels oprimits, dels assedegats de justicia i de
Hibertat, fa apostolat, Abans de reconeixer, pevd, el fracis de a
seva teoria, cada vegada malda per demostrar que 6s cssent infulrl
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a la seva tesi quan millor la defensa. El fet és que Benda roman,
malgrat ell mateix, fidel a un cert nombre de valors historigues
1 temporals 1 s'esforca per justificar-les quan les afirma eiernes
i d'acord amb la Rad. Es la caracteristica i la trajectoria de tot
esforg huma vers 'absolut. En el fons Benda repeteix, ambh un
gran rigor dec métode, Poperacié inteHecinal dels filosofs del
segle XVIILE per la qual es tracta de conferir a idees condiciona-
des per un moment determinat de la historia, la mateixa dignitat
que des de Platéd i de la teologia catolica hom ha conferit a les
realtiats cternes. Posicié contradictoria que hauria d’ésser un
exemiple per als seus adversaris. Perque per a un escriptor d’avui
cap posicio no ¢s més confortable que el replegament damunt
&’ell mateix, la Lorre de vori o, com diuen, la defensa intransi-
gent de les coses eternes.

Quan lesperit liberal de Benda ha rcaccionat d’una mancra
implicita contra les seves teories i ha adopiat una actitud de
franca adhesié a totes les causes nobles, els alucs han sovintejat.
Hom H ha dit que ell també havia pres partit, que ell, el defini-
dor de 1a purcsa del clere 1 de la seva obligada indiferéncia da-
vant les coses materials, havia trait. Benda, amb la seva gran in-
teMligéneia, es defensa valerosament, amb una logica, una mica
sofistica, perd tammateix impressionant. Din que els seus contra-
opinants confoncn la politica baixament egoista amb la defensa
de les valors morals més elevades, com s6n la justicia i els drets
dels homes, els gquals comprencn ¢l dret de les nacions a viure en
liithertat i de rebutjar la dominacié a la qual voldrien sotmetre-les
els nous régims feudals dits totalitaris. Benda, en defensar-se,
sosté que D'intellectual estd veritablement en el sem paper gquan
sart de la seva cambra de treball per defensar la seva voluntat
de justicia i que aixd no té res a veure amb les tasques miserables
de la baixa politica. (*Aquesta critica de I'Estat 1 de la Societat
cni scmbla cininentment la funcidé de 1eseriptor. Le Trahison
des Cleres es produeix precisament quan leseriptor ha trencat
amb aquesta funcié i s’ha fet conformista.”) I per reforcar ol
scur argument retreu Pexemple de Zola, el qual no traia quan
Hancava a la cara ‘dels animals de presa del seu temps el famés
Jaccuse. Com tampoc no traia Anatole France, inteHectual per-
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fecte, quoan ajudava i delensava Zola amb tota la forca del seu
egran talent. En Précision, Benda proclama que hi ha una doe-
trina politica que Uintelectnal té el deure de subseriure i é: la
doctrina republicana, en tant que garanteix els dreis de home
iels de V'esperit. Per uixd — din — quan donem la nostra adhie-
810 incondicional al zovern legitim e ia republica espanyola,
estem exactament dintre la 1ogica més estricia, la més organiea de
Ia nosira prolessié d'inteMeectuals.

La seva idea essencial és que el clerc té el dret, sense fer irai.
cidé a la seva clevada missié intelectual, d"accentar 'Esguerra, o,
per dir-ho amb les seves propies paranles: “El misteri de Ves-
querra pot ésscr rebut pel clere.” (Dacord amh la seva doctrina
es podria objectar que Pintellectnal, definit per ell, en general,
pel sex nnic voi de no ccupar-se més que de Jes valors que estan
fora del temps, dificilment hauria Jd'cstar en situaeié de rebre
una mistica particular.) Benda, que sha burlat sempre de la
mania dels intclecluals de voler salvar el mén, ssemoviona da-
vant la llvita d"Espanya contra els sublevats i els invasors, perque
la nostra causa encarna als seus ulls fes viniques valors per les
quals val la pena de viure guan es vol ésser digne del titol d'in-
tcHectual. El clere que defensa principis eterns, com els de la
Justicia i de Ia Veritat, no pot desconcixer que aquestes valors
s6n les que proclamen les esquerres, mentre que les dretes pro-
pugnen valors de violéncia, de forca i dinjusticia. “Lls homes
d’esquerra poden declarar llurs objectins, el de dreta no po-
den confessar-los.” Benda no conclou, perd nosaltres podem fer-ha
per cll. No pot haver-hi inteHectual autentic que sigui de dreta.
El clere o és d’csquerra, o no éa.

En ¢l moment actnal cn qué delerminats escriptors francesos
han triat ¢l eami del leixisme, tol allé que hi ha de noblement
representatin en el paia de Descartes, de Moligre, de Voltaire, de
Diderot, dHugo 1 de Zola, troba cn la figura de Benda, fildsof de
pura raca, la revelacié de la tradieid i de la inveneid franceses,
el campld digne de la cultura i de la Iliberiat,
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L’altra 1esi defensada per Benda en el scu darrer llibre (tema
central, també, del seu antevior Discours & la nation européenne)
¢s la pretesa incompatibilitat entre el nacionalisme — que ell con-
fon deliberadament amb el sentiment legitim d’amor a Ia nacio-
nalitat propia —i la funeié de Ueseriptor, Benda sosté que la idea
de nacié particular ha d’atenuar-se i, fins i tot, de suprimir-se,
perqué pugui realitzar-se I'Europa que desitgem.

Yoldriem mostrar-nos, en principi, d’acord amb el seu punt
de vista, sense deixar per aixo de combatre’l. En aquests assaigs
sobre nacionalisme i pacifisme, el dimoni de la contradiccis con-
tinua inguictant el seu esperit. I Benda sembla complaure’s a
jugar amb Tequivoc. Feta la part d’aquesta confusid, a la qual
cns referirem tot segnit, és un goig que reconforta el de compar-
tir amb Benda les admiracions i els menysprous que Than deeidit
a lancar, enfront de la cega embriaguesa en la qual hem caigut,
Tafirmacié de prineipis, avui perduts, perd inalterables i recupe-
rables. Només caldria a Benda humanitzar els scus principis,
massa elovats i purs, per a ferdos assequibles als homes en Vestat
actual de llur civilitzacié.

Nosaltres defensem la legitimitat d'un sentiment de naciona-
litat destacada dintre I'Europa de civilitzacié auténtica a la qual
aspirem en la seva mailcixa mesura. BEls esdeveniments — expe-
riéncia viva i proxima per a nosaltres — ens donen avui la ras;
contradiuen les seves teories d'una puresa gairehé inhumana. Vel.
dricm subratllar el valor indispensable de les llengiies nacionals,
dintre de la wnié — per ara utdpica — dels esperits, Prendre ¢l
partit de la sensibilitat com a font de comprensié mitua, al cos-
tat de Vimperi de la religio de la claredat que Benda voldria
veare instaurat.

L’autor de Précision és un dels pocs europeus que concixen
la importancia de la saviesa 1 de la rectitud de les edats pre-
térites, molt sovint superiors a la nestra, i que comprén, per
exemple, que només la categoria dels set pecats capitals, com a
norma de la vida i del judici, val per tota la psicologia moderna.
Els nacionalismes que Benda combat —i nosaltres amb ell, —
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viuen justamment d’aquells vicis: orgnil, avaricia, colera, enveja,
Se’ns ha parlat de les forces teHariques com d'un poder gue
aspira a tenir vigeéncia i el qual havem de respectar. Aquestes
forces terrenals — com diu el notable historiader J. Huizinga
en la seva réplica a Julien Benda —irobaren llur avaluacié
justa fa mil cinc-cents anys, quan Sant Agusti oposa la Ciutat
de Déu a la ciutat de la terra. Se'ns repeteix fins a assaciar-nos,
gque el dret no és altra cosa que una modalitat de la forca i
que la forca ha de dominar. Hom ha oblidat massa la dife-
réncia, assenyalada ja per Aristotil, entre el rei i el tira, 1
que lo dominacic és dolenta en efle mnateizva, Tot aixd avui
fa somriure; no és modern. Conceptes generals en els quals
ja no creu ningi: justicia, veritat, llibertat, en tant que idees
abstractes, formen un conjunt de divinitats periclitades, L'in-
ventari romantic que s'evoca sota el nom de forces tellariques
és atapeit d'idees falses. La civilitzacié moderna, que es creu
illustrada, és plena de supersticions. Supersticions técnigues i
politiques, com sén la creenga en Yeficacia wlterior dels subma-

rins, cls creucrs, la goerra adria o quimica. Una edat futura qua-
lificara tots aquests mites de supersiicié pura, més perniciosa
I més absurda que tois els amulets i els sortilegis del mén antie.
Aguestes supersticions modernes comporten sempre una part d’a-
fectacid 1 dimpostura. En el fone, no caiem en el parany. El das-
pota, a la nit, quan es disposa al descans, comprén per un mo-
ment tota la vanitat de la mentida en la qual es woba submer-
git, Ortega 1 Gasset, en La rebelion de las masas, es refereix a
aquest posit d'Insinceritat profunda que constitueix la part viciada
de tates les preteses conviccions politiques massa doctrinaries.
La porta d'entrada d’aquestes malalties piibliques: sepers-
ticid 1 insinceritat, és, per damunt de tot, el nacionalisme, pres
en el sentit de sentiment excessiu 1 morhés, caricatura d'aquell
altre sentiment sa i natural de sentir-se lligat a la phtria nativa,
El seu creixement desmesurat es deu als clements mecanies de
la nostra civilitzacio, a la faeilitat de les comunicacions, a la
publicitat 1, sobretot, a Uorganitzacid social. L'autor de La Trahi-
son des Clercs coneix prou bé aquestes fonts del nacionalisme
que combat. Cada dia veiem com la perfeecié de les organitza-
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cions politigues, socials i econdmiques ha donat per resultal una
rigidesa de formes i forees socials que impedeix la lliure i total
expansié de la cultura,

I passem a les nosires objeccions sobre el contingut del 1hibre
de Renda. Précision propugna ¢l retorn a una vida de I'esperit
més senzilla, més veritable, més elara, Hem llegit amb un senti-
ment d’alliberacié el repte que langa als {alsos déus de I'época.
“Diguen a Europa que no sera realitzada si no disminueix la seva
valoracié del mén sensible ni modera el seu esperit practic.” Cal
“morir en la religié barbara de la invencis, de la creacia i de
Voriginalttat”, “rehuljar ¢l desvergonyit culte del jo, la pitjor
de les modes literaries™. Afirmacions que podem subscriure en
tooria, tot i comsiderant gue represenien un ascetisme cultural
del qual les masses seran incapaces. No oblidem que sempre
caldra comptar amb una muliitnd d’esperit opac, que romandra
indiferent o hesiil

Eenda anatematitza el demini integre de la sensibilitat. Ens
exhorta a vestaursr Vesperit apolini i a reivindicar la primacia
de la inteHizéncia damant la sensibilitat. Ens posa en guardia
contra tot alld que sigui remanticisme i denuneia Pencemic en cis
“sectaris del pintorese”. “Els pobles s’alanyen per sentir-se en la
part més irracional del seu ésser: raca, llengua, territori, HNegen-
da... Us dic que és neeessari destruir aquesta ohra.”

Coneixem les destroces causades per l'esperit romantic, em-
pitjorades per Factual racisme. Detestem la infelic retorica de la
sang i el sol. Perd si els pobles tenen en un recd de Yur anima
una mica de coneixement intim i d’amor secret cls uns pels al-
tres, ¢s griacies a les obres de la sensibilitat. Res no ens fa chlidar
tant tot alld que ens separa de la raca germinica com un lied
de Schubert, ni ens fara senlir Panima russa millor que Dos-
toievski 1 Tolstol. Benda, com Gocthe, fa una cerida a la Ham.
Sempre ens caldra, perd, una mica de crepuscle.

Benda rcprova com d'erigen inferior tot sentiment de ligam
a la nacionalitat particular i distinta. Es per aix0d que creiem
trobar en la valoracié que fa del prineipi ’ una equivoca-
ci6 historica, Benda contempla la génesi d'una nacié com un
conglomerat més o menys fortuit condicionat per mohils de crei-
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xenca de les propietats territorials. Quan - com din Huizinga
en el treball esmentat — la major part dels estats i de les nacions
d’Europa g'ha format precisament en aquell “domini del jutge”
que Benda defincix com “iranscendent al tn i al jo” fonamentat
sobre la idea d'una comunitat de justicia rcal. Aquesta idee de
qué parla Benda, era la idea sagrada d’una wvnmitat de dret. La
nacid, en tant que sorgeix d'una idea de justicia, és de naixement
noble. I a1 les nacions han viscut scmpre, fing ara, de la vielacio
del dret alié, mai, cn oeastons anteriors (com queda perfecitament
demostral en La Trahison des Cleres) no han subordinat aquesta
idea d'un dret general i inalterable a la nocié dimperi o de nacio.

Benda vol obligar els inteHectuals a un ascetisme que repre-
sentaria la rentneia a tot alld que és la llar, la familia i la pa-
iria. Ens cal esperar una mica encara. Fl nacionalisme que Benda
avorreix és a punt d'esfondrar-se en el ridicul. No ens emtristeixi
el fet que les muasses siguin avui intoxicades per sistemes tem-
porals dautoritai, Cal admetre la part, que no manca, d'esperit
de sacrifici i d'amor. La naturalesa conserva els scus drets. s
inevitable. Els egoismes coHectivs que Benda reprova no impe-
deixen el pensament en l'universal, de la mateixa manera que
no és necessari a individu desprendre’s de tot allé que el lliga a
1a seva casa, als scus fills, 2 Ia seva terra, per a elevar-se a Palturn
d’un deure piblic o patriotic, Benda 'aplica a descondixer agques-
ta tensid polar que pot fer-nos nacionals i europeus a la vegada.

Si ell admetés, al costat del *nacionalisme” execcrat com a
voluntat perversa, la “nacionalitat” com a propictat natural i
historica que no podem ultrapassar, amb el seu complement
gentimental de patriotisme sa, podriem esperar confiats I'adveni-
ment d'nna Europa nova scnse el sacrifici impoassible de les na-
cions que voldria imposar-nos.

Ja sabem que‘l'obra a realitzar no és, en primer terme, d’oz-
dre inteHectual. s tracta de restablir una conviceidé moral. Re-
posar els principis 3tics absoluts i inalterables que proclamen
una justicia per damunt de tot alld que és Ksiat, nacié o politica.
Extirpar la creenga blasfema ¢n una moral subordinada a D'in-
terés d'un poble o d'una classe. Confondre Pinventor miserable
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d’aquella maxima segons la qual els Estats no han de conduir-se
d’acord amb la moral comuna,

Heus aci la naturalesa ética d’aquest defecle del nostre temps
i la tasca que ens pertaca, justificativa del pessimisme profund
amh el qual Benda cloia La Trehison des Cleres. Amb un dret
perfecte no ha subut trobar, per acabar els scus treballs sobre
aquest tema, una nota menys ombrivola que la paraula de
I'Evangeli: Cal que torneu o néixer.

Tingwem paciéncia. El péndol dels temps arriba a la {i de
la seva cursa. Els excessos d’'uns nacionalismes desenfrenats, avids
de conguesta, conduiran aviat les nacions totalitaries a 1’absurd
i al ridicul. L’exasperacié nacional que ha portat fins al deliri
esperits nobles serd util a la idea d’Euvopa. Baixara la febre.
Els prans errors han passat sempre.

Tiuis MONTANYA

EL PREMI NOBEL DE LITERATURA

oger Martin du Gard, Premi Nobel de Literatura d’aquest

any, si no és — com ha dit algi aguesis dies — un dels més
grans novellistes francesos, m’és, almenys, un dels més purs. La
seva diserecié en els medis literaris, Ia seva actitud retreta, que
fan la seva figura noble i simpatica, han impedit, fins ara, la seva
popularitat. E]l Premi Nobel i el de la “Ville de Paris” que 1i ha
estat atribuit també aquest any, el faran célebre, potser a con-
tracor. Martin du Gard és un heme tranquil gque mira viure els
altres homes amb una simpatia condolguda. Com si temés perdre
la seva felicitat, ofereix a la fortuna gelosa el seu gran amor pels
homes 1 la seva resignacidé serena. Si és cruel amb cls seus perso-
natges, ho és d'una manera fatal, com el desti. Es per aixd que el
fons de Les Thibault (1), serie de novelles gnanyadora del Premi,
esta impregnat d’un pessimisme cosmic. Du Gard treballa amb

(1) Gallimard.
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una mena de lassitud — els sens llibres, amb 'excepeid de Jean
Barois, s6n sempre de poca extensiéo — que es tradueix en una
intima fusié de Uesperit i la natura, en el sentiment d'un sofri-
raent paralel de esperit 1 de les coses, del poder del fat damunt
de nosaltres. La seva sensibilitat aluada desconfia d’ella mateixa,
Tem els impulsos i el lirisine facil. En la seva obra, el dolor ne
s'arrenca cls cabells: conlingut, csdevé intensa tristesa. La con-
cepcid severa que té del sen art li déna el menyspren de la reid-
rica; només una eloqiidneia sorda anima cls seus libres. Els mots
hi sén simples, duna simplicitat unida i vigorosa. No deseriu
per descrinre. No busca el detall cwrids, interessant en c¢ll ma-
teix, sind aquell que revela o iHumina un estat d'anima nou.
Roger Martin du Gard, I'obra del qual és seguida amb simpatia
i admiracidé pels inteligents, posa en practica alld que, segons
Duhamel — personalitat scmblant, per oposada, a la seva — ¢s
la finalitat i la rad mateixa de Uart del novelista: “Contemplar
el mon i els homes, imitar els objectes de la contemplacid, pesar
de rellen les alineacions 1 els Higams susceptibles d'iHuminar allo
que hi ha de inés scerct i de més caractevistic en aguests ohjectes.”

Roger Martin du Card va néixer a Paris 'any 1881, La seva
primera novella, Devenir, va publicar-se Pany 1908 i és conside-
rada pel seu autor com un techall d’aprencntalge, com una de
les experiencies que Than portat a ln realitzacié de Les Thibault.
Fseriu después dues noveHes que destrueix en manuscrit, Publica
wés tard L'un de nons (1910), Uedicié de la qual recull i destsueix
també, passats alguns anys, induit per un concepte rigid d’exi-
géncia cnvers el mateix. Lany 1913 surt a la lum Jeen Barois,
novela en la qual descrin Podissea inteHectual d’un jove burués
del 1900, que travessa gairebé simultaniament una crisi relicjosa
i una crisi politica i que no pot suportar totes les seves desillu-
sions. L'ambient del modernisme, atmosfera de Tafer Dreyfus,
reviuen en aquest llibre a la vegada cextens i no gaire segur d’ell
tnaleix, que €s, essencialment, la novella de la lluita i dels mal-
entesos de ducs gencracions a l'epoeca d’aquell proeés que com-
mogué la consciéncia del mén. (Martin du Gard ha estat sempre,
per dir-ho com Benda, un clere d’caquerra.) Mobilitzat I’any 1914
resta al front durant els quatre anys de guerra, Jean Barois, pu-
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blicat Pany 1913, no va tenir, dones, més quc un any de temps
per a ésser concgut, abans que una gemeracié nova reemplacés
l'anterior. De teatre, té ducs favses rurals (Le Testament du Pére
Leleu, representada per Jacqyues Copeau, Pany 1920, i Le Gonfle,
1928}, i un drama, Taciturne, extret de la seva narracié Confi-
dence Africaine.

Els set volums de Les Thibault (Le Cahicr Gris, Le Péniten-
cier, La Belle Saison, La Consultation, La Sorellina, La Mort
du Peére 1 Eté 1914} aparegueren del 1922 al 1937. Els primers
volums es publicaren amb regularitat fins a 'any 1929. Llur apa-
ricié s'interrompé aleshores durant prop de vuit anys. Quan cls
tres darrers volums foren editats, a comencaments d’aquest any,
hom pogué veure que l'autor havia csmenat lleugerament el
seu proposit i que havia renunciat a anar més enlla de la guerra
del 1914, limit que Jules Romains sembla voler andagment ul-
traspassar en el sen cicle admirable, Les Hommes de Bonne
Volonté. Les Thibault, novella d'una familia contemporania, és,
com Jean Barois, el llibre d'una formacio, la de tres adolescenis
que esdevenen homes en el moment precis en qué el mén va a
esfondrar-se a Huor entorn. Llur desti és cruel. Jacques, sncum.
beix estéerilment en una gesta ahsurda d’objector de consciéncia.
Antoine sera un gran meige burgés, perd mai un reformador
com es proposava. Danicl trobara la mort al front o sobreviura
com un artista, com un pur diletanti sense conscqiiéncies. El
cicle de Les Thibault acaba amhb Eté 1914, sense conclusié. Mar-
tin du Gard anuncia, perd, un cpileg que “donard a l'obra el
seu acabament”.

NoveHista agosarat no recula davant cap ambient ni cap si-
tuacié, Descrin els més dificils, els més arriscats, sense com-
plaenca, amb una mena de fredor experimentai. Du Gard se-
gueix la iradicié dels natueralisics irancesos, com es pot veure,
sobretot, cn la petita novela Vielle France, plena de sativiques
1 profundes obscrvacions sobre la vida als medis pagesos, requi-
sitoria implacable contra els represeniants rurals d'una sociciat
condemnada a mort.

René Lalon diu de Martin du Gard gue *és ¢l testimoni del
triomf de la vida, que dura a través dels fracuassos patétics i de
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les precioses victories dels homes i de les generacions”. Amb tot,
la conclusié que es desprén de la seva obra mo és gaire encorat-
jadora. Podriem resumir-la dient que 1'Univers escapa totalment
a la nostra inteHigencia i que els grans conflictes en els quals
Tanima féra temptada de prendre partit amb passié, sén en
definitiva simples remolins a la superficie dun Ocea absurd.
Aixi, dones, la posicié moral d’aquest autor fora de creure que
cal obrar com si la consciéncia pogués algun dia exercir algun
poder temporal. Que val més servir I'esperit sense csperanga que
no aprovar les seves continues derrotes i la seva inferioritat pa-
lesa, Que el privilegi de Pespécie humana és de jutjar la realitat
i de no acceptar idealment tot allé que es veu obligada a accep~
tar en la vida practica. Aquest és I"inic idealisme que pot haver
trobat en I'obra amarga de Roger Martin du Gard el Jurat d’Fs-
tocolm, el qual ha de premiar, d’acord amb el desig del seu
fundador, “Fobra més alta cn ¢l sentit idealista” que producixi
la literatura universal. — L. M.

JEAN PREVOST, novellista, assagista i traducter remarcable de poe-
mes que, amb la seva darrera novella Le sel sur la plaie aconseguia una du-
resa gairebé stendhaliana, acaba de publicar u les edicions de la nrf. una
altra Della novela, La Chasse du Matin. Aquest Dlibre representa, dintre
I'ebra de Prevost, un esfor¢ vers la comprensié, amb una mena de desencis
amargat i coratjés alhora. La generacié posterior a la guerra, de la qual
Pautor de Plaisir des Sports fou un dels representants més tipics, arriba a la
maduresa en una &poca en qué la vida era facil i es produi massa sovint
d’una manera insuportable i inhamana, Melts dels homes que bi pertanyen
no han pogut resistir 'accié doblement corruptora de la prosperitat i de la
crisi. Per contra, la generacié que avui enira en lluita ez troba al davant
d'una situacié penosa i indecisa. Es la seva histdria la que Prevost eshossa en
La Chasse du Matin. El llibre comenca en una platja, amb unes escenes entre
joves banyistes, Llurs converses tenen 1ot 'urdor caracteristic dels adolescents
d'avuoi, lur ironia, ilur brutalitat, Hur Henguatge i llur concepte singulur de
I'honor. En el moment de la partida per a aquesta cacera del mati, molts
d’ells tenen grans esperances, malgrat saber per endavant gue arriben a un
mon en cl qual els serd moli dificil de realitzarles. L’heroi del Ilibre és
Roger Dannery, arquitecte que ¢s Hiura a la politicz, amb una gran ambicid
aviat decebuda. Enfront d’aguest personatge Pautor posa Crouzon, protagonista
de Sel sur la plaie, diputat inteHigent i apassionat gue aviat es constitueix en
cap d’aquell grup de joves amics. Després dlaquest comencament esplendo-
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rds, vora la mar, enmig de la jola fisica, ¢l plaer dels esports { les lluites i
discuszsions amicals, In vida es va estrenyent a llur entorn. Crouzon funda un
diari-—amb aquest motin Prevest eseriu unes pagines molt interessanis 1
vivents sobre el periodisme —i troba la mort en el curs d'una manifestacié
popular en prolesta d’'una campanya considerada adversa a les aspiracions
obreres. Dannery, revoliat i excedit, abandona definitivament fa politica i es
dedica a la seva professié. Es casa amb una dona exquisida, construeix una
vaseta al sol, té wun fill. Trcballa per un ordre veritable i ideal, en el qual
els homes es lliuraram a tasques admirables i simples i seran protegils per
tal que puguin acomplirles. IPodria Cscer, perd, que un dix no masa llunya,
la revelucié o la guerra — aquestes ones peritdiques de follia, de violéncia
i de sang que sotraguegen cls pobles i que avui trasbalsen el nostre fins a les
seves arrels més profundes — foragitin Roger Dannery del seu claustre i de
la seva felicitat placida. La Cacera del Mati acaba amb una calma una
mica amarga, amb molts renunciaments a I'horitzé, perd amb una resignacié,
sorprenemt i commovedora, a les seves limitacions, — L. M.



LA NOVA UTOPIA DE WELLS

Anglaterra tornen a estar dc moda les fantasies cosmo-

logiques derivades de Verne, La publicacié del llibre de
Wells Star-begotten (Chatto and Windus) eoincidia amb la d'una
novella d’'Olaf Stapledon gque duu un titel semblant: Star
Malker, Stapledon havia donat una primera mostra de la seva vi-
vida imaginacié en un alire llibre de tema cdsmic: Last and First
Men, molt més “localista” que la seva ultima novela, ja que no-
meés ¢s referia a I’home i al sistema solar, mentre que Star Malker
tracta d'una guerra universal interplanetaria.

Wells imagina la possible influéncia dels habitants de Mart
sobre els cromosomnes humans, oitjangant les misterioses radia-
cions cosmiques, 1 la creacié d’'un pou tipus d’humanitat, més
icid, fort i seré: una nova versié de PUbermensch, perd no tan
ambigu, més net de la “barrija-hbarrcja oriental” de queé un dels
personatges de Wells acusa el superhome de Nietzsche.

Star-begotten, hen miral, no és sind la transposicio en el pla
novelistic de les elucubracions historiques, cientifiques, socials,
politiques, que trobariem en recents assaigs de Wells: The Work.
Wealth and Happiness of Mankind i The Open Conspirecy. No
é3 pas una novela que pugui ésser titllada d™escapista”, 1 autor
hi revisa, amb feli¢ concisié, els problemes d’avui, tot alldo gque
angunia els homes “raonables i civilitzats, els quals viuen sota la
jmpressid d’ésser uns aficionats en un vaixell que s’enfonsa”. Em-
miralla ¢l caos espiritnal, secial, econdmic i politic contempora-
ni — que un dels personalges de la noveHa compara al periode
de la guerra dels Trenta Anys —1i sommia, a través dels didlegs
dels protagonistes (un escriptor, un metge i un explorador cien-
tific), adveniment d’una edat d’or, d’'una Arcidia mecanitzada
perd harmontosa, la Pax Mundi d'una humanitat adulta a la {i,
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“de ment dura i clara”. Els elets dispersos pel mén, els “engen-
drats d’estrella”, en un moment donat ocuparan totes les posicions
importants en el camp cientific, médic, mecinic, administraliu,
evitaran que “el Ximple Mitjia — Demos, Homo pscudo-sapiens —
segueixi delirant, engrapant avarament i destruint”, i eneomana-
ran a llers subordinats Ia visié redemptora. “No sera cap revolucid
— comenta Keppel, 'home de ciéncia. — Sera millor cosa que una
revolueis. Una revelueid ne s sind un capgirament social. ;Qué
€s una revolucié, en realitat? Es produecix un creixent desequili-
bri de classes o de grups, el centre de gravetal cs decanta, cl
rai matusser es capgira, i queda de cara amunt un costat dife-
rent de la vella andromina. Aixé és tot el que hi ha en una
1evolucis, No és pas d'una revolucié que jo parlo: és una alira
manera de viure i comportar-se; és alba d'un noun dia”.

Perd el mateix Keppel reconeix la impossibilitat de dibuixar
anth trets precisos la nova Utlopia. Si la hipdtesi é3 que els su-
perhomes venidors seran d'intcHigéneia més sdlida, més equili-
brats i assenyats que nosaltres, jcom podriem insinnar les nos-
tres imaginacions en Hur ment, i anticipar allo que pensaran i
faran? “3i les nosires inicHigéncies fossin tan poderoses com les
d’ells, ju bastiricm [lur mén de segnida” Aixi i tot, anticipa
dctalls més o menys perfilats. Ens pinta un mén sense problemcs
{qque recorda la dita de Francese Pujols: “Vindra un dia en queé
els catalans, quan vagin pel mon, ho trobaran tot pagat”™): Tas-
pra natura dominada, desxifrat Tenigma de la propiclat 1 el di-
ner, un cos bell i vigoréds, nna indumentaria més rica i vartada
qne Ia noslra, una nova decoracid, una nova arquitectura, una
nova musica. Heus aci el mén que plasmarien, amb Ilur “cons.
piracid oberta”, els superhomes nats d'una fecundacié cosmica,
Un mén nou? Potser no tant com sembla. Coneixent les idees de
Wells, gairehé diriem que no és siné el mdén de la prosperitat
nord-americana d’abans de la crisi, el paradis langui anterior al
1929, Heugerament retocat i vist amb vidre d’augment. Aixi com
¢l somni daurat d’Arnold Bennett era ¢l pompatic hote! de luxe
(deserit amb trémula admiracié en una de les seves itltimes no-
veles, Imperial Hotel), Wells, en els seus assaigs recents, “ven el
moén comm un vast magatzem de seccions inmuiumeres, i cvoca la
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miutiple activitat d’amquest formiguer huma, des dels empaque-
tadors i minyons missatgers de la planta baixa, fins a la dama de
moda que es fa maquillar el rosire a Pultim pis”. Ben cert, com
han remarcat ¢! marxista Mirski 1 el catolic Dawson, el gran
heroi modern, per a Wells, és ¢l superhome ccondomic: Ford,
Rockefeller, Pierpoint Morgan, Alfred Lowenstein. La seva Utopia
seria regida per una teenocracia.

Perd hi ha alguna ombra en aquesta tranquilla fe del pro-
gressista iMimitar, wtopista. Endevineu en les seves doctrines un
fons d’intim descoratjament, tna vacillacio, al costat d'una viva
esperanca. En aquest sentit és singulavment reveladora una de les
ultimes escenes de Star-begotten:

“Davis s'estava assegut, molt pensivol.

"— Keppel —va dir tot d'una: — jereicn realment tot aixo,
totes agnestes coses sobre la gent futura? ;O bé és que només
parlen per parlar? Digneu-m’ho clarament. ;Esteu segur que cl
mén, després d'uns quants decennis turbulents, d'una generacio,
a tot estirar, recobrard la salut?

"Keppel va romandre un moment callat. Després digué:

*.— No.

¥— Hum! — féu Davis, I després, en una intuieié rapida: —
Perd, ho creien impossible?

"Keppel somrigué amb cl somriure d'un follet, amical i ma-
Yicids alhora.

"— No —repeti amb jgual conviceié: — tampoe ho crec im-
posgible.”

M. M.

VIRGINIA WOOLF. THE YEARS. (THE HOGARTH PRESS). — Aques-
ta novella ha estat comparada als grans Ilibres nats sota el signe, sota 1'ob-
sesic del Temps: The OId Wives Tale, de Bennett, la Narga Forsyte Sage,
de Galsworthy, Crvalcade. erd, com ha observat justament un eritie, cal
fer aquestes comparances superficials com wna simple indicacié del fet que Ia
consciéneia del Temps és un tret caracteristic de la nastra época. Si una
famosa campana londinenca marcava implacablement el ritme d’una ahra
celebrada noveHa de Virginia Woolf, també en The Years hi ha un acompa-
nyament inalterable de rellotges, les hores de vegades hi esdevenen drama-
ticament perceptibles: “El toc de I'hora ompli la cambra; swaument, tamul-
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tuosament, com &i fos un vol de blans sospirs que s’apressessin 'un damunt
de Valtre, pers amagunt alpuna cose dura. Lady Pargiter comptd. Era tard.”

Perd és hen cert el que escrivia Scott-Jumes: de totes les impressions del
transit del temps, evocades amb Part subtil, admirable, de la novellista de
The Years, dels canvis externs o dels canvis intims en el pensament i el
costum que dibuixen una época, no n’hi ha cap de tun melangiosa en obra
de Virginia Woolf com la d’aquelles cases que un dia foren plenes de vida
i que, després, romanen buides, fredes, la transicid “no pas deguda a I'Es
perit de ’Epoca, siné a la successié de les morts i 2 la dissolucié de les fa-
milies i al fat de tota carn en tots els temps”. Una de les pigines memora-
bles de To the Lighthouse és precisument evocacid de Ia caza deserta dels
Ramsay, abandonada a Ia curiositat insistent dels “brins d'aire” com a uns
esperits maliciosos.

In aquest moén fluent i esvanivol, el cardcler dels personatges que evoca
Fautora de The Years té unn rara fixesa, Virginia Woolf no creu, eom
Proust, en un “jo” radicalment inestable, canviant: els seus personatges re-
velen “In més gran tenascitol a ésser sempre ells mateixos”. Perdé hi ha afi.
nitats inmegables entre aquest mén i el de Proust: és nna vida viseuda gai-
rebhé sempre en el record, talment que ha pogut dirse d’aquest llibre que el
prescnt hi és sempre el passat; i també hi trobariem la mateixa esterilitat
social del mén de Proust, que escandalitzava els moralistes. Cert: la ma-
joria dels personatges de The Years no treballen: “lloguen eases, visiten els
seus agents de Borsa, o van a reunions, sopen, parlen, es casen primmirada-
ment — perd no tenen prejeeies, giravolten indolentment com en un cercle.”

Hi ha moments, perd, gque els mateixos protagonisies tenen consciéncia
d’aguesta futilitat, d’aquesta repeticié buida i inmil. Llavors hi ha com un
moment d’angoixa metafisica, un crit pascalia. Aixi Pescena de The Years
en qué, menire els alires parlen, Peggy obre un llibre i llegeix aquests mots:
“La médiocrité de Uunivers m’élonne et me révolle.. la petitesse de toutes
choses m'emplit de dégoiit.,” Perd aviat les figures de Virginia Woolf s’en-
fonsen novament en llur mén de somnambuls, en el gue algd ha anomenat
“Iemboleall mig transparent de la vida®, M. M.



UN LLIBRE SOBRE ESPANYA

EL titol d’aquest llibre (1) desvetlla, en veare’l, una viva cn-
riositat. Un esindi &’Espanya per auntors holandesos convida
a la lectura. Sera un libre documental, seré o apassionat? ;Sera
un llibre J'informacié Ileugera, improvisat davant 'ecsquer de
linterés del puiblic curopeu i america pel drama espanyol? El
nom de 'autor, o més ben dit, dels autors, no ens orienta de mo-
ment pergque no Uhem trobat fins ara dins el cercle dels nostres
cstudis, tot i que un [ullejament rapid del Ilibre i una lec-
tura de lindex ens permeten de comprovar que es tracta d'una
obra de basc geografica, Aviat, perd, ens adonem que, malgrat
destinar prop de ires-centes pagines a questions de geografia
hispanica, els autors del Hibre no deuwen ésser geografs. Els
capitols geografics sdn més deseripiius que explicating, i la in-
formacié — que a manca d'una bibliografia orientadora s’ende-
vina a través d’algunes cites inframarginals — és de segona mi 1
endarrerida d’'un quart de segle. Hom pot dir que la bhase expo-
sitiva de Vestudi de conjunt del pais és inspirada en els llibres
d’Antonio Blasquez i de J. Palau Vera, obres meritissimes pel
temps en qué es vedactaren, ja que aleshores, fora dels escrits
de Torres Campos (1893) i del “Resumen fisiografico de 1la Penin-
sula Ihérica™ de Dantin Cereceda (1912), no hi havia altres tre-
halls de valor cientific ni de conjunt ni menografies, com no fes
en el camp geologie. Per cert que, adhuc a través de les planes
d"aquest libre holandés, hom vew com sén vives i plenes d'ins-
truccions geografiques les planes del Manual Escolar del nostre
malaguanvat Joun Palau Vera. Sens dubte, els senvors Gescher,
¢i haguessin estat geografs dc profeszié, no haurien descone-

(1) B, H. et F. M. Gescher: “L'Espagne dans le monde”, traduit de ’ho-
landés per J. Van Asbroeck. Volum en octau allargat de 330 pagines, Ed. Pa-
vot. Paris, 1937,
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gut almenys els tres volumets del Manual de L. Martin Echeva-
rria, “Geografia de Espafia™ (1928), l'aplec d’estudis d’E. Her-
nandez Pacheco, titulat “Sintesis fisiografica v geoldgica de Es-
pana” (19341 o bé el volum VII de la Geografia Universal de Vi-
dal de la Blache i L. Gallois amb un bon estudi geografic de Max
Sone sobre la Peninsula Ibérica (1934), en el qual Espanya és
cstudiada amb amplitud 1 amb acompanyament d’una biblio-
grafia de les chres essencials per a un coneixement geografic de
primera ma del pais.

“L’Eepagne dans le monde” no és, dones, un llibre de geo-
grafia en un sentit fonamentalment cientifie, ni els autors, pel
gue sembla, tampoc no es proposaven de for una obra d’aquesta
mena, Quan en acahar la lectura hom tanca el volum, sadona que
cl que ells volien era presentar un pais, que sens dubie concixen
personalment, tractant-lo aml simpatia, perd també amb impar-
cialitat.

Els senyors Gescher deurn ésser persones d’una cultura ge-
neral per damunt del nivell initja enropeu i amb un bon hagatge
lingitistic. Aquesta qualitat gendevina a través de fragmenis
transerits de diversos diomes, e els resums 1 en les traduccions
de les obres castcllancs que han legit i especialment en les di-
gressions etimologiques en Jes guals de tant en tant es complauen.

Aquesta formacié personal, la visié propiz d’un pais al qual
s’han afeccionat i una traca a exposar els temes fan que ¢l llibre
sigwi clav, alractiv i orientador. La part dedicada al problema
agrari és un bhon resum, ben comprensia, de Pesforg fet per la
Repithlica per tal d'endegar-lo; imparcialment sén exposats els
chstacles d’ordre financer i d'oposicié senyorial que dificultaven
una rapida solucié del problema. Els altres capitols de caracter
no geogridfic, aixi com certs subeapilols que no tenen tamnoc
aquest caracter, solen ésser designals. Les giicstions sovint ki sén
tractades amb impreeisié o MHeugeresa, la qual cosa fa suposar
que sén degudes a una altra ploma que les de tema geografic,
Hi ha inexactituds historiques, com quan, referini-se als canvis
de govern sovinicjats durant el segle XIX, es diu que aquests
canvis “acccntucn els desordres politics a través dels quals les
“proclamations de la "République’” alternen amb les “Restan-
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rations” (pag. 260). En canvi, amb fina pereepeid, els antors parlen
de la politica centralisia i escriuen que, en escollir Felip 11 Ma-
drid com a capital, aquesta localiizacié permeté “a la “Mesera”
de dominar les regions perifériques. Il poder central d'usurpa-
¢i6 eontinental, no comprengué gaire les qilestions marines i les
negligi”. Alxi en les pagines del libre es lroben sovint juxia-
posats conceptes i descripeions molt encertats al costat d’exposi-
cions confuses o de fets erronis. Hom diria que és una obra fela
a base d’'una bona informacié — de vegades, perd, no posada al
dia —1i de retalls de premsa; o bé que el seu cos, la part geo-
grifica i cecondmica, ja eslava preparada, i per tant ben pensada
i ben 1reballada, 1 que la part historica, politica i seeial ha estat
baprovisada per tal de donar al piblic wn libre sobre Espanya,
ara que Ja tragedia plana damunt d'ella. Sens dabte el capitol que
es ressent més d'aquesta precipitacié ¢s el darrer, “L'evolucid po-
litica actual”. Evidentment, és un capitol de circumstancies, quasi
periodistic, puix gue s'escrivia encara el juny d'enguany. Una
jnanca e matisacié en la cronologia o en Vexposicié dels fets
des de Tadveniment de la Repuiblica, a causa d'una informacis
deficient per partidista o per incompleta, fa que no siguin justoes
cerls conceptes o que s'exposin fets erronis, com, per exemple, la
mort del cardenal arquebisbe de Tarragona a mans d'una munid
ae partidaris del Front Popular {pag. 341). Com ¢s sabut, el doc-
tor Vidal 1 Barraquer, que des que dura la guerra ha residit a
Italia (a Roma, a Floréncia, ete.) fon posat en salvament per
homes del Front Popular. La forma que els autors tracten cls
esdeveniments recents no és tan cquanime com en les pagines an-
teriors del Uibre, sens dubte per les raons abans exposades. Al-
trament, no s'explicaria que hom fes tants retrets al poble per
certes incidéncies doloroses esperonades per la revelta militar,
quan en el capitol “Poblacié i vida social”, per cxcusar certes
alzagaiades populars del 1931 i del 1936, afcgeixen els autors:
“eal tannateix fer remarcar que la caiguda de la reialesa en altres
paisos ha provocat gemeralment una revelucié que prengué pro-
porcions catastrofiques™ (pag. 174).

Per la conveniéncia que aquest llibre s'expandis pel mdn i
ajudés a comprendre millor Espanya, {éra bo, per a servir millor
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la veritat histdrica, que fos revisat acuradament i refet ¢l dar-
rer capitol amb una documentacié més sertosa i més ben in-
terpretada.

Afegirem, per acabar, que Catalunya és el territori d'Es.
panva menys ben conegut dels senvors Gescher: no sabem s
perqué no coneixem la llengua o perqué no hi han fet estada. Ei
molt parlar de separatisme perinet de suposar que la coneixenga
polftica i social que manifesten del poble catala és feta a través
de certa premsa castellana.

En resum: un libre escrit amb simpaiia, perd amb errors
d’informacié, que en general no desvirtnen el Lion servei que pot
{er als estrangers que vulguin situar-sc per a comprendre millor
Espanya i el seu drama.

Pau VILA

IL.A “HISTORIA DE LA LITERATURA" de Kraruxp, que acaba de pu-
blicar Editorial Labor traduida al castelll, no és un manual, o almenys no
¢s un manwval de consulta, d’aguells on hom troba perfectament orde-
nades les dades essencials de la ciéncin gue vol congixer, i els judicis que
P’experiéncia del temps ha donat com a més segurs i més definitivament es-
tablerts sobre les matéries que tracta. El manual clissic és un index complet
de totes les coses essencials de In branca que toea: un esquelet que serveix
d’aguant a tot un ordre de coneixements; perd alhora, si el manual és bo, el
lector sap que pot esmeniar a tot arreu qualsevel dels judicis que hi troba,
sCgur que, si no passard per gaire original, tampoc no detonari ni en 'am-
bient més exigent. Ara bé, aquell que volgués fer aquesta experiéncia amb
cites tretes del llibre de Klabund s’exposaria una mica. L’antor ens hi déna
opinions sovimt molt personals. El proleg ja ens ho fa saber, i aixi no podem
donar-nos per enganyats. L'amtor procedeix per intuicions, per llampecs que
iHuminen només el temps d’un tancar i obriv d'ulls, i que d'una manera
ripida cns fan veure une fisonomia de conjunt d’un auter, d'un periode o
d’una literalura. Sovint reix completament en aquesles impressions, que ens
situen de ple dintre de Vambiem peculiar, personal, d'un temps o dun es
eriptor, el fan reviure ne se sap ben bé com, i en deixen una imatge gue ¢l
lector tindrd sempre present, fins quan arribi a condixer més pregonament
aquella matéria. Perd aquest procediment té els seus perills. Un d'clls és el
de no donar la imatge prou exacta. L’impressionisme té aixo, i meés encara
percué el perill d'unes afirmacions massa categdriques, tipic del manual,
esdevé més greu quan l'afirmacié no recau en una caracteristica essencial,
siné en la que s’ha triat com a més suggestiva. A més, aquestes afirmacions
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agudes i suggestives, filles de cops d'all ripids, d’intuicions brillants, tenen
P’inconvenient que pev forga han de prescindir d’innomerables aspectes, se-
cundaris potser, perd gue s6n els que formen l'ambiemt dintre del gqual
aquelles afirmacions tenen llur realitat. Deixades anar, prenen camins insos-
pitats, i a voltes arriben molt més enlla del que 1"autor voldria. Quan lantoer
parla, per exemple, de la cultura grega, ve a dir que ella inangura unes ca-
ruacteristiques que encara sén les de tota la cultmra d'Furopa, i defineix
(péig. 45) aquesta “caracteristica basica de la cultura oceidental (de agui que
todos los que hoy poblamos Furopa seamos todavia... griegos): el hombre
no significa nada, la obra le es todo. 1.0 contraric que en cl oriente asij-
tico, donde 1a obra no es nada v el hombre lo es todo™ {subratilo je). I afe-
geix el comentari de ctom Hemer desapareixia darreta Io seva obra, Perd
més avall (pag. 150), en ocasié duna enumeracié brillant, diu: “...Shakes.
peare es el genio del drama, como Litai-pe lo es de la liriea, Dostoyevski
de la novela, Homero de la cpopeya y Dante de la alegoria. Pero a todos ellos
sobrepuja un aleméan, Goethe, cuye vida ha sido la obra literaria mis per-
fecta que jumds haye side vivida.” Heus aci com Goethe queda exelos sense
remei de la eulura occidental, per Ia relacié entre dues afirmacions massa
simples. No diré que aguest resultat insospitat no pugni fenir els sens aspec-
tes alliconadors, perd és evident gque ["auler no amava per acl. Ara, és clar,
aguesta mateixa brillantor simple de les afirmacions, i Part amb qué sovint
son produides les sintesis, fa que el libre prengui interés, apassioni el lec-
tor, Ii faei posar atencid, no sols en els autors i les obres, sinéd en els pro.
blemes de la critica i de la historia literdria: el prileg ens ho indiea, i és
evident que una de les qualitats del llibre és aquesta. [’antor ens déna so-.
vint exceMents i personalissimes visions critiques, sempre d'aquesta manera
rapida i brillant. Es clar que no li podem exigir que tingui un criteri per-
sonal sobre tols els autors i les obres de queé parla; perd ¢Il nu sempre sap
deixar a temps la seva manecra incisiva; llavors aixd el priva de refugiar-e
en lopinié consagrada — com fan els manuwals—i el porta u caure en el
mén dels tépics: o’hi ha pron amhb veure algunes identitats que estableix,
o bé certs comentaris a In literatara francesa. A for¢ca d’acumular les frases
de critica, potser acabariem per amagar 'innegable valor de ’obra, que com
és natural es manifesta més en l'examen de les literatures velles, que es
poden fer veure més bé de conjunt gue les modernes. Sobre la literatura ale-
manya hi ha pagines magnifiques. La present edicié és completada amb
benes referéncies sobre les tres literatures ibériques, que es confonen sovint
del tot amb el text original: aixd fu major emcara la barreja brillant que
és una de les caracieristiques més curioses del libre.— M, S.

Impremta Claraso; Fitlarreel, 17
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mots técnics de ciéncies, arti induastries, biografies de personatges

célebres, antics i moderns, nom i descripcié de poblacions,

rius i muntanyes de les comarques on és parlat el catala en qual-
sevol de les seves variants.

Consta de quatre volums en quart, formant un total de 3.806 pagi-
nes, illustrats amb 3.141 gravats, 167 lamines en negrei 43 im-
preses en color, 40 mapesi un Vocabulari castelli-catala

Demansu-lo d totes les llibreries

SALVAT EDITORS, E. C. 41-Carrer de Mallorca-49 : BARCELONA



EDITORIAL

Ofereix les traduccions casteflanes de les segiients abres:

de de
TrOMAS MARN ‘BErTrRAND RUSSELL
LA MONTANA MAGICA FUNDAMENTOS DE FILOSOQFIA
LOS BUDDENBROOK ANALISIS DE LA MENTE
de

STEFAN ZWEIG
LA CURACION POR EL ESPIRITU - LA LUCHA CONTRA EL DEMONIO
TRES POETAS DE SU VIDA

de de
JuKoB W ASSERMANN CHARLES MORGAN
EL HOMBRECILLO DE LOS GANSOS LA FUENTE
de

Giovanxt Papint
GOG - PALABRAS Y SANGRE - DANTE VIVO

de de
EL ConpE DE GOBINEAU ARTHUR SCHNITZLER
ENSAYQ SOBRE LA DESIGUALDAD 1A ULTIMA AVENTURA
DE LAS RAZAS HUMANAS DEL CABALLERC CASANOVA

En els propers mimeros de la REVISTA DE CATALUNYA

seguirem donand titols 4 obres iraduides al castelli

Les edigions APOLO poden adquirir-se en totes las llibreries importants d'Espanya { America



S UM A R I

L. NICOLAU D'OLWER.— Un altre
front.

A. ROVIRA 1 VIRGILI. —El clima de
llibertat, factor vital per a la macié
catalana.

J. SERRA I HUNTER. — Assaig sobre

T'atzar i la contingéncia.

MAURICI SERRAHIMA. — Werther,
romantic.

CARLES RIBA. — Tanunkas de les qua-

tre estacions.

M. RODOREDA.—En wuna nit obs-

cura.

CRONIQUES

Andreu A, ARTIS, L’accent de Barce-
lona. — Ferran SOLDEVILA, Un cen-
tenari: La restauracié de la Universi-
tat de Barcelona. — Fermi YERGES,
La nostra 1luita a Texterior.— A. R.
i V., Els alemanys de Txecoslovaquia.
— Sebastia GASCH, Notes sobre Vart re-
volucicnari. — Joan SACS, L’Exposicio
d’Arts i Técniques a Paris,

LLIBRES
J. BOFILL I FERRO, El darrer llibre

de Clementina Arderiu., — Doménce
GUANSE, “La corda gren”, dc Carles
Pi i Sunyer. — D, G.: “La literatura ca-
talana moderna”, de R. Tasis i Mareca.
—“Al marge de la guerra i de la revo-
lucié”, de J. Pous i Pages. — Lluis MON-
TANYA: Julien Benda, o lesperit de
contradiccié, — L. M.: El Premi Nobel
de Literatura. — Jean Prevost. — M. M.:
La npova utopia de Wells, — Virginia
Woolf, “The years”. — Pau VILA, Un
llibre sobre Espanya. ~— M. S.: “Historia
de la literatura”, de Klabund.




