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T
oute discussion au sujet de ce que l’on mange en Bucovine se doit de partir 
des renseignements que peuvent nous fournir quelques écrits rédigés juste après 
l’occupation de la partie nord-ouest de la Moldavie par les Autrichiens en 1774. 
Un texte de référence en est la Description du district de Bucovine, mémoire destiné à 

Marie-Thérèse et à l’Empereur Joseph II, rédigé en 1775 par Gabriel baron Splény de 
Miháldy, commandant des troupes d’occupation et administrateur militaire de la Buco
vine (il sera édité en 1890 à Czernowitz par Johann Polek), mais aussi le résumé de ce 
mémoire par M. de Jenisch en 1790. On peut y ajouter Descrierea Bucovinei și a stării 
ei lăuntrice (La Description de la Bucovine et de la situation interne) (1780), de Vasile 
Balș, ou Kurzgefasste Bemerkungen über Bukovina (1803), de Ion Budai-Deleanu, mais 
aussi H acqueti neueste physikalisch-politische Reisen in den Jahren 1788 und 1789 durch die 
Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen (1790). Mais la perspective, sou
vent contextuelle, qu’on peut déduire de ces écrits sur la cuisine locale est celle de Y étran
ger, qu’il soit le colonisateur, le fonctionnaire autrichien (même d’ethnie roumaine) ou le 
voyageur venu de l’Ouest de l’Europe. Elle-même dénuée d’homogénéité, la perspective 
de l’étranger peut devenir incontournable si on la soumet à une comparaison, plus ou 
moins explicite, avec l’image proposée, beaucoup plus tard, par quelques études ethno
graphiques ou, finalement, les représentations des gens du lieu eux-mêmes, telles qu’elles 
apparaissent dans des mémoires, fictions autobiographiques, etc. Certes, la cohérence 
que l’on peut rétablir est plutôt illusoire ; les représentations ne peuvent s’articuler dans 
une construction unitaire que quelque peu abusivement, car, au-delà de la subjectivité, 
avec ses multiples causes, qui sont impliquées, on a affaire à une histoire. Bien plus im
portantes sont peut-être ici les différences, voire les fractures de vision. Mais quand on 
s’interroge sur ce qui a pu changer dans la cuisine des habitants de Bucovine après un 
siècle, voire plus, d’occupation autrichienne, on passe du terrain simple qui est celui de 
l’inventaire à celui des jugements de valeur ou des hypothèses axiologiques.

Alors, que découvrent les occupants autrichiens ou les voyageurs occidentaux sur la 
« bande de territoire » du Nord-Ouest de la Moldavie, que les Autrichiens allaient nom
mer Bucovine ? Splény parle d’un pays à haut potentiel, peu peuplé, dont les habitants, 
« paresseux et inhabiles » avant tout, ne pourront servir à rien. « L’air sain, les meilleures
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eaux, l’abondance des champs et des pâturages, la grande quantité de bois, en d’autres 
mots tout semble attirer vers ces régions, insuffisamment peuplées à cause des Turcs, dif
férentes colonies étrangères »\ dit-il, pour ajouter un peu plus loin :

En ce qui concerne la nourriture, je suis d’avis que si on y installait differentes usines, on 
pourrait donner la possibilité de vivre à beaucoup de gens, car dans de telles usines on est 
obligé d’employer le plus souvent des ouvriers étrangers, puisque en raison de leur paresse et de 
leur inhabileté, les Moldaves ne peuvent pas y servir.2

Ce qui nous intéresse dans le contexte de cette étude est le fait que Splény prend en 
compte la création d’une usine de traitement des produits naturels, car les gens locaux 
auraient peu produit et de manière assez rudimentaire. Jenisch synthétise :

cette nation se trouve aujourd’hui dans un état de semi-sauvagerie, sans entreprises, presque 
sans agriculture, ennemie du travail par son caractère. Si le sort avait placé la Moldavie sur 
un sol plus pauvre, cette région ne serait peut-être pas plus qu’un désert, comme d’autres ré
gions de la Turquie. Mais sa rare féconditégarantit à ses habitants une existence, il est vrai, 
pauvre, mais compatible avec les moindres degrés de confort et de liberté.3.

Or, la cuisine des locaux semble aux yeux de l’occupant la conséquence d’un mode d’être ; 
il parle du « génie » du peuple. L’occupant, comme les colons envoyés ou venus ici suite 
aux facilitations fiscales et militaires offertes par la Maison de Habsbourg, auront remar
qué, au-delà de la paresse des gens, leur simplicité, voire leur pauvreté. Evoquant juste 
après l’occupation les difficultés rencontrées par les militaires autrichiens dans la « Mol
davie autrichienne », Splény précise : « Il n’y a pas d’autres aliments exceptée la viande de 
bœuf, de mouton et de porc »4, tandis que « les légumes frais, les fruits et les légumineuses 
» manquent.5 « La viande de bœuf, les volailles, le beurre, les œufs, la farine de blé »6 
étaient difficilement trouvables, alors meme que les paysans en disposaient. D’ailleurs, de 
l’avis de Splény, ils seraient incapables de traire leur vache sans veau, ne transformeraient 
presque rien de ce que la nature leur offrait, vendraient tout soit très chèrement, soit à un 
prix trop bas, et enfin, chose très grave, « ils n’ont pas de fours ni d’autres installations 
nécessaires »7 Evidemment, il est peu probable qu’ils disposent de magasins ou de caves 
pour y déposer la nourriture. Et pourtant, où les Moldaves ont-ils déposé le surplus de 
produits, car si on veut argumenter que « la paresse est considérée par le peuple la base 
du bonheur », Splény ajoute que « si les bienfaits de Dieu d’une année suffisent pour 
plusieurs autres, le Moldave ne veut plus travailler dans les années d’après tant que les 
provisions ne manquent pas »?8 Mais, bien évidemment, il s’agit d’une exagération, car 
quels produits pourraient être conservés d’une année à l’autre ? En tout cas, en fonction de 
leurs avoirs, les paysans appelaient à différentes solutions de conservation des provisions. 
Au début du XIXe siècle, se souvient D. Vatamaniuc,

papa achetait de la viande au moins une fins toutes les deux semaines au marché hebdoma
daire de Radautz. Il Vemballait dans des orties, la mettait dans un sachet en tissu, qu ’il 
reliait avec une corde, avant de le descendre dans la fontaine^
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Il est inexplicable toutefois qu’un paysan achète de la viande. Constantin Morariu se 
souvient que, lorsqu’il était en bas âge (il était né le 5 mai 1854), étant tombé malade, sa 
« maman, bien qu’en période de Carême, prenait soin à ce que jamais la viande achetée 
en Moldavie ne manquât de mon pot ».10 Enfin, lors des vacances de l’année 1905, ra
conte Filimon Rusu, après avoir appris à fabriquer leur alcool de cerises noires ou le vin, 
ses parents se seraient fait bâtir une « cave spéciale pour les vins, car dans la grande, sous 
la grange, où on gardait les pommes de terre, l’odeur de ces dernières aurait pu nuire au 
vin ».H Une autre perspective est à retenir. Dans Țiganii din Bucovina (Les Tziganes de 
Bucovine) (1892), Dimitrie Dan affirme à un moment donné que

l’assertion de certains écrivains que la construction des taudis est propre aux paysans n’est 
pas correcte, puisque les Tziganes ont appris l’art de construire des taudis chez les Roumains, 
car presque chaque Roumain creuse un tel taudis, mais non pas pour y vivre, mais pour y 
garder les légumes durant l’hiver}2

L’auront-ils fait aussi en 1774-1775 ? De fait, Splény non plus n’avait pas dit que les 
locaux auraient habité dans des cabanes. Lisons plutôt :

les habitations sont le plus souvent espacées, et les maisons sont si mal bâties et si minuscules 
que l’on ne trouve que rarement, en dehors d’une petite pièce ou d’un fumoir accolé à une 
entrée, une chambre digne de ce nom et très rarement un endroit pour dormir. Le plus 
souvent, ces taudis ne sont pas clôturés et ne disposent pas de remises ou d'étables ou autres 
bâtisses paysannes.13

Il est évident qu’il existe des gens pauvres « par option », tout comme il en existe « par 
destin », et toute tentative de généralisation n’est qu’une simplification des situations. 
Filimon Rusu raconte, par exemple :

J’ai moi-même connu George [le frère de son grand-père, n. n.[. Il était un voisin de mon 
grand-père Vasile [né en 1810, n.n.[. Vasile possédait une belle maison, avec grange, une 
grande cour, ce qui montrait qu’il avait besoin d’un large espace pour la multitude de 
volailles et la diversité de bétail : des bœuf, des vaches, des porcs et d’autres, un verger 
d’environ 4 hectares, avec un grand étang, sans compter les terres à l’extérieur du village ; 
tandis que George avait une maisonnette pauvre, un petit réduit, pour accueillir pas plus 
d’une vache, quelques poules et une petite cour, si bien qu’on n’avait même pas de place pour 
y faire marche arrière avec le char, un verger d’environ 120 mètres, une petite vache et c’est 
tout. Il passait ses journées a se tailler des pipes au couteau.14

Plus loin :

Savu dépassait George en misère. Il s’était construit un taudis sous-bois, en bordure du ruis
seau. [...]. Sur ces terrains marécageux, il n’aurait pas pu tenir une plus grande propriété. 
Tout de meme, sa femme entretenait beaucoup de volailles, voire une vache qu’il amenait 
paître dans le bois}s
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Ce ne sont peut-être que des exceptions, tout comme les exemples de paysans riches.
Sans nul doute, Splény simplifie, comme le fait aussi Jenisch, qui parle d’une sorte 

d’« indépendance *16 ou de « liberté sauvage »l7 des locaux, malgré tous les inconvé
nients, mais aussi de certains avantages qui en découlent. Balthasar Hacquet, par exemple, 
porté par une vision plutôt anticolonialiste, associe cette « semi-sauvagerie » à une sorte 
d’existence naturelle, saine, projetée quelque peu mythiquement, sur laquelle nous revi
endrons. Mais, dans le résumé réalisé par Jenisch, il est écrit à propos du « Moldave » 
qu’il « se nourrit surtout de lait, de fromage et de pains à base de farine de maïs »18, alors 
que les cultures de légumes sont très précaires, du moment qu’on « on n’y trouvait que 
des choux, des haricots, des oignons et de l’ail, même sur la table du boyard ; le seul fruit 
cultivé était la pastèque douce ».19 Son attention aurait encore été attirée par certaines 
pommes qui « poussent naturellement », « très appréciées en Turquie ». Et si la cuisine est, 
indiscutablement, pauvre - Hacquet lui-même note : « La cuisine implique peu de travail, 
car elle se réduit à un seul plat »20 -, cela est dû non seulement à la paresse, mais aussi à 
une totale absence d’intérêt pour le commerce. Le commerce, affirme Splény,

sc trouve presque totalement concentré aux mains des Arméniens et des Juifi, qui [...] ont 
l’habileté d’acheter les produits bruts du pays chez les habitants d’ici pour un prix réduit et les 
revendre sous une forme modifiée aux mêmes habitants, d un prix le plus souvent exagéré2X

En tout cas, les paysans céderaient leurs profits « issus du négoce aux mains des Juifs, des 
Arméniens et d’autres étrangers ».22 La situation ne semble pas avoir beaucoup changé 
plus d’un siècle plus tard. C’est ce qu’affirme, en 1912, Zaharia Voronca, cette fois un 
Roumain, qui pense que le paysan aurait été privé du « négoce, même quand il est effec
tué avec les objets les plus primitifs de l’industrie domestique ». Et il poursuit :

Le paysan ne peut vendre directement aux consommateurs, bien que le prix en soit plus 
convenable, pas meme l'œufpondu par sa poule ou le lait de sa vache, puisque les Juifs2* des 
villages ont mis la main sur tout ce qui est d vendre ; et celui qui parvient d sortir avec ses 
produits hors du village, sur la route, d’autres Juifi vont les lui arracher des mains et des sacs, 
après l'avoir trompé, de sorte que le pauvre homme rentre chez lui avec d peine le tiers de la 
valeur de la marchandise avec laquelle il était parti.24

Au-delà de la vérité que ces affirmations relèvent, malgré tout, il existe sans doute aussi, 
des deux côtés, un soubassement idéologique, de système. L’occupant voit chez l’habitant 
local l’absence de toute trace de civilisation, tandis que le local voit dans le colonisateur 
un occupant rapace. Il existe néanmoins d’autres images de paysans, comme on a pu déjà 
le voir un peu plus tôt. En parlant de Roșa, l’une des banlieues de Czernowitz, Dragoș 
Vitencu invoque, par exemple, le fait que « les Rochochènes »,

les jours de la semaine s’habillent comme ils le peuvent, s’occupent de leurs terres, de leur foyer, 
de leurs artisanats respectifs et envoient leurs épouses et leurs filles d la ville, pour vendre le 
lait, U beurre, les poulets, les œufs, les légumes, les fraises, les cerises et d'autres résultats de 
leur travail.2*
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Ce qui attire son attention c’est le fait que ces marchandises soient « transportées dans 
des paniers, élégamment et agilement portés par ces femmes et jeunes filles de Roșa sur 
leurs têtes ».26 L’élégance de ces paysannes impressionne :

le geste du panier sur la tête, rarement soutenu par la main, leur confère une élégance 
d'antiquité classique, élégance qui se voit aussi dans le rythme des pas, de sorte que, parfois, 
aperçues a une certaine distance, les femmes de Roșa paraissent d’invraisemblables figures de 
porcelaine, mues par un invisible marionnettiste}7

Mais ces femmes sont plutôt une exception ; en fait, on ne sait même pas si elles ne sont 
pas d’origine germanique. Enfin, ailleurs on parle des célèbres jardins de citrouilles de Roșa 
« des graines desquelles on obtient l’huile noire la plus délicieuse, très bonne pour la sa
lade de choucroute ».28

Mais, comme dans le cas de Zaharia Voronca, avec Dragoș Vitencu on se situe au début 
du XXe siècle. Les constats de Splény, datant de 1775, selon lesquels les paysans mange
aient très mal, seraient-ils encore valables ? Il le disait expheitement : « Leur mode de vie 
est très modeste car ils ne se nourrissent que de lait, de fromage et de farine de maïs, c’est- 
à-dire de pain de maïs. »29 En 1893, commentant cette affirmation, Johann Polek, l’éditeur 
de l’écrit de Splény, note : « Plus répandu que le pain de maïs - ce que Splény appelle “Ku- 
kuruzbrod” - est une bouillie à base de farine de maïs, la soi-disant mamaliga (polenta). »30 
Nous sommes, pourtant, 120 ans après le moment de l’occupation autrichienne. En tout 
cas, conservateur à la Bibliothèque de l’Université de Czernowitz, Johann Polek semble 
prendre le parti du « peuple moldave », quand il affirme : « il mérite la pitié plus qu’une 
punition, car seule la terrible oppression à laquelle il fut soumis l’a rendu soupçonneux et 
perfide. »31 Difficile de croire que Polek pourrait encore se référer à 1’« oppression » ot
tomane, également invoquée par Splény. En même temps, difficile de croire qu’il aurait 
en vue 1’« oppression » autrichienne. Ce qui est certain c’est que, en raison de la misère, 
durant les années 1900-1914, il se produit un véritable exode des paysans de Bucovine 
vers l’Amérique. De Suczawitsa, par exemple, nous dit D. Vatamaniuc, seraient parties 
de l’autre côté de l’océan près de 100 personnes.32 La perspective semble quelque peu dif
férente chez Ion Budai-Deleanu, qui, en 1813, parle aussi de la polenta, quand il note :

Dans sa demeure, le Valaque (sauf les grands boyards) est simple, mais très propre ; son lit est 
rudimentaire et ses repas composés surtout de mais, de pain et de polenta ; maïs il ne mange ja
mais la polenta sans rien d’autre ; meme le plus pauvre des Valaques l’accompagne de quelque 
chose}3

Si, tout de suite après l’occupation, Splény déplorait l’absence des fours, on peut en 
déduire que les paysans ne mangeaient pas de pain. Peut-être bien que l’image de la cui
sine bucovinienne n’est qu’une question de perspective, ou de perspective aussi'. Au fond, 
Splény n’hésite pas de dire que les paysans sont primitifs, plus proches « d’un peuple bar
bare que d’un peuple civilisé ».34 Puisque les paysans ne possèdent pas d’écuries (certains 
animaux vivraient avec leurs propriétaires, dans leurs petits taudis ou dans des cabanes), 
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le foin se degrade durant l’hiver, et les animaux sont toujours en proie aux bêtes sauvages. 
Cela relève une absence totale de préoccupation pour le bien-être. Ainsi :

Le beurre est peu produit, pur rapport au nombre de vaches existantes, en partie puisque 
peu de vaches sont concernées par la traite, en partie puisque le lait est consommé juste après 
la traite, et enfin parce que l’augmentation de la production est empêchée par la mauvaise 
habitude qui consiste d croire que les vaches sans veau ne se laissent pas traire.35

Voilà pourquoi, parmi d’autres solutions que Splény propose aux autorités il y a celle qui 
consiste à

obliger tant les propriétaires que les paysans à construire pour la conservation des produits de 
bonnes granges et des aires pour la fabrication des fourrures, ou encore celle concernant les 
écuries amenant la collecte des déchets, les propriétaires et les paysans (qui) doivent être obligés 
de transporter ce fumier sur les champs.36

Ainsi donc, les paysans ne se nourriraient, l’afFirme Splény, « que de lait, de fromage et de 
farine de maïs, c’est-à-dire de pain de maïs ».37

D’ailleurs, la polenta, qui est autre chose que « le pain de maïs », était un emblème 
de l’identité roumaine. Quand, après 1900, à Zejane, parmi des Istro-Roumains, Ion 
Grămadă aperçoit Mate Turcovici renverser la polenta sur la table, il se dit : « On reconnaît 
les Roumains, quel que soit l’endroit, d’après la langue, les habits et... la polenta. »38 
Mécontent de ce que les promesses de ses confrères de Czernowitz, après la remise en 
liberté dans le cadre du procès de 1’« Arboroasa », société d’étudiants roumains, soient 
abandonnées, Ciprian Porumbescu proclame : « Ces gens-là [ceux travaillant au revue 
Telegrafai român, n. n.] se sont davantage intéressés à notre cause que nos mangeurs de 
polenta (niamaligarij *39 En fait, la polenta était l’aliment de base des gens pauvres, qu’ils 
fussent Roumains, Ukrainiens ou Houtsoules. Kassandra, la nourrice qu’évoque Gregor 
von Rezzori dans Neiges d'antan (1989), lui aurait souvent parlé

de la pauvreté inimaginable dans laquelle elle avait grandi : ainée d’une douzaine d’en
fants, sa mère morte après la naissance du dernier, et son père resté infirme après être tombé 
d'un arbre qu’on abattait. Elle avait élevé ses frères et sœurs en résistant à la faim ; quand 
ils avaient un morceau de pain de mais et un oignon, ils remerciaient Dieu « a genoux »... 
Sa vie durant, elle traça une croix avec un couteau sur chaque miche de pain qu’elle coupait, 
en signe de gratitude et de piété. 40

Est-ce qu’elle était roumaine ? s’interroge Rezzori: « Nous n’avons jamais pu déterminer 
avec assurance quelle était son origine. L’hypothèse la plus immédiate, c’est qu’elle était 
houtsoule [...] Mais Kassandra pouvait aussi bien être roumaine. »41 Mais la polenta est 
également consommée dans les demeures plus riches, comme l’est celle des parents de 
Constantin Morariu. Reste mémorable une scène où, enfant, il est envoyé par sa mère 
chez une femme qui avait perdu toute sa tête pour lui porter « un plateau de fromage, 
crème et polenta ».42 La polenta, et pas toujours à base de farine de maïs, reste l’ultime 
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solution face à toutes les situations de crise. Évoquant une invasion de sauterelles de 
1749, Enache Kogalniceanu aurait parlé du fait que

lessens se procuraient de Infurine d partir de glands, étaient tout pâles et tellement affaib
lis qu’ils étaient incapables de parler. J’ai aussi vu à Cernăuți, dans un village, durant le 
Grand Carême, arriver dans la maison du prêtre, pour le déjeuner, des denrées propres au 
carême, et a la place du pain, ils nous ont sorti de la farine des glands dont nous avons tous 
mangé un peu’13',

et, en 1828, après une invasion de sauterelles suivie de sécheresse, « les gens mangeaient 
de la polenta à base de faînes, mélangées à de la sciure de bois »e44 Ailleurs on peut lire :

A Suceava, les gens vivaient tous en paix et dans la bonne entente, mais, en 1847, on ne 
trouvait nulle part du pain dans le pays et, c’est pourquoi il y avait une terrible famine. 
L’année suivante, ily eut une terrible sécheresse, de sorte que toutes les sources et les fontaines 
s’asséchèrent, même celle d’Areni, ainsi que la cascade de la ville dont l’eau jaillit du fond de 
la terre, de la colline de Tătarași. Seule restait la fontaine de la cour du monastère de Zamca, 
offrant suffisamment d’eau fraîche, comme on n’en trouvait pas sur toutes ces terres. [...] En 
raison de la sécheresse - puisqu’il n’avait pas plu depuis fort longtemps - et des sauterelles, une 
terrible famine éclata. Surtout au nord de la Bucovine les gens mangeaient alors, depuis des 
mois, de la polenta a base de faînes moulues et mélangées à de la sciure de bois. Et ils buvaient 
de l’eau bouillie a base d’épis de mais. Des journées entières, ils erraient dans les champs, a la 
recherche d’oseilles, et à travers les bois, à la recherche des farnesi

Filimon Rusu raconte encore ce qu’il avait donné à manger à un journalier le 8 juin 1947, 
peu avant l’instauration définitive du communisme en Roumanie, en une période de ter
rible sécheresse :

Je me suis démené jusqu’à ce que je trouve un kilo de farine, pour lequel j’ai dû payer un 
million de lei ! J’en ai fait de la polenta pour que toute la maisonnée en bénéficie. J’ai mis la 
polenta sur la table, j’ai appelé l’ouvrier qui fauchait, je lui ai donné un grand bol de soupe et 
une omelette a base de neuf œufs. Nous autres, nous attendions qu’il finit pour nous mettre a 
table a notre tour. Mais, voyez-vous ? Le bonhomme mangea toute la polenta, le bol de soupe 
et l’omelette, et nous en remercia avant de regagner son travail. [...] Ainsi notre homme 
mangea-t-il une polenta a un million de lei, et nous autres, la famille - trois personnes - 
dûmes nous contenter de ne pas manger en ce jour mémorable du 8 juillet 1947.46

Mais, quels que soient ses inconvénients, la polente parvient à migrer vers l’Ouest. Le 
même Filimon Rusu raconte comment au printemps de l’année 1916, alors qu’il est sur 
le front, dans un restaurant de Leoben, où il se trouve avec des camarades, on leur sert, 
à la fin,

un gâteau pour chacun. C’étaient des petits morceaux de polenta très joliment coupés, en 
carrés. J’ai demandé au serveur ce que c’était. Il nous répondit, non sans fierté : « Noa, tas 
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is pukofinaer Melhspoais - c’est un gâteau de Bucovine. » On voit qu’un comique, pour se 
moquer d'eux, leur avait appris comment préparer ce gâteau. Je l’ai dégusté aussi et il n’était 
pas trop mauvais, car il était saupoudré de sucre, c’est-à-dire qu 'ils avaient mis du sucre en 
lieu et place du sel. J’ai fait semblant de ne pas comprendre à partir de quoi il était fait et on 
m’a expliqué qu’il était à hase de farine de maïs.47

Mais s’agirait-il bien de polenta dans ce cas précis ? S’agirait-il de ce Kukuruzbrod dont 
faisait mention Splény, qui était mangé plutôt comme dessert ? Au fond, avant que le 
mais ne soit cultivé, on donnait en Bucovine à sa farine un usage multiple. Dans les 
ouvrages de Simion Florea Marian on peut ainsi lire que « de ses graines on peut rempEr 
des andouilles, préparer des sauces pour accompagner les plats à base de côtes de porc, 
de viande d’oie ou de poisson et on peut aussi le bouillir dans du lait ».4S Les graines de 
mais, préparées « avec du lait est un plat très savoureux », mais il reste occasionnel, « servi 
surtout lors des grands repas d’avant l’entrée dans le Carême et lors des fêtes de commé
moration des morts ».49 II est vrai, dans un certain contexte, on apprend que la farine de 
maïs servait aussi à fabriquer le pain, à moins que ce mot n’ait ici le sens de nourriture :

En ce temps-la, quand on semait des champs entiers de maïs ou de petits mais, on faisait de 
ses graines non seulement de la polenta et du pain, mais aussi une sorte de boisson, comme 
il suit : on prélevait une certaine quantité de farine de maïs et d’orge et on mélangeait tout 
cela ensemble, avant de l’enfourner. Après que le tout était bien cuit, on le mettait dans un 
grand baril, on versait dessus de l'eau bouillante et on laissait fermenter. Après la fermenta
tion, la boisson était prête à être bue. On utilisait cette boisson à la place de la bière, ou pour 
remplacer d'autres breuvages, et à ce qu'on dit, c’était très bon™

Le maïs est tout autre chose, et Marian le dit explicitement : « Le maïs constitue l’élément 
principal des Roumains d’un peu partout. S’il n’y avait pas le maïs, je ne sais pas ce que 
ferait le peuple roumain, qui s’est habitué à manger uniquement le pain fait à partir de 
céréale. »51 Certes, le mot pain {pane) a ici le sens général de nourriture nécessaire pour 
vivre. Ensuite, Marian précise qu’à partir de la farine de maïs est préparée la polenta - 
mămăliga (la dénomination alternative de măligă est considérée un mot d’homme pau
vre), la farine de maïs doux - mălai dulce (« qui a la forme d’une galette et dont la pâte 
ne doit jamais lever et qui donne un goût sucré »), la tarte - alivancà, « préparée à partir 
de farine de maïs mélangée à du yaourt », boisson à base de lait cailé - covată, des granies 
de maïs moulues - crupe de păpușoi (« des graines grossièrement moulues qui se mangent 
avec du lait ou qui servent à préparer les boulettes, surtout végétariennes »).52 Il est vrai, 
dans ce contexte, est aussi évoqué un dialogue entre le maïs et le blé, contexte dans lequel 
Simion Florea Marian croit utile de préciser :

Le blé est utilisé par Us Roumains surtout lors des jours de grande fete, tandis que la farine 
de maïs est utilisée dans la vie de tous Us jours. A partir de la farine de bU on prépare non 
seulement du pain, des galettes et autres semblabUs produits, mais aussi, souvent, on en pré
pare toutes sortes de petits pains tressés et autres petits gâteaux qui sont surtout consommés 
par Us enfants.™
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M
ais revenons pour dire que la perspective d’un voyageur comme Hacquet est 
quelque peu différente de celle de Splény. Quand il quitte le terrain sûr que con
stituent ses observations concernant le sol, les minerais, les forêts, etc., comme 
s’il arrivait sur un territoire des géants, il remarque les moutons tatars qu’élèvent les lo

caux, dont les grosses et larges queues pèsent plus de vingt livres. « Ces queues sont con
sommées par les habitants en tant que produits fins, bouillis dans du riz. »54 Y aurait-il de 
l’admiration ou tout au moins de l’étonnement dans cette appréciation ? Cacherait-elle un 
brin de mépris ? Y aurait-il dans ce constat, peut-être neutre, l’une et l’autre ? A un moment 
donné, une analyse qui constate le caractère élémentaire de la vie des Moldaves est précé
dée de l’affirmation : « Plus les gens vivent près de la nature, donc sans contraintes, mieux 
ils sont bâtis », et la conclusion évoque le fait que « les gens sont sains, plus forts que les 
mollassons des grandes villes européennes, bénéficiant de repas bien garnis et chez lesquels, 
en raison des nombreux plats, toutes sortes de maladies font leur apparition ».55 Tel 
apparaît aux yeux d’Iraclie Porumbescu le haïdouc Darie, que, enfant, il aurait été obligé 
d’accompagner dans les montagnes pendant quelques jours. Dans Zece zile de haiducie, 
il raconte : *

Je vis ensuite un grand chaudron, posé sur une espèce de trépied, sur le feu, peu de temps après 
des tranches de fromage et defromageon alignées sur les sarraus étendus autour du feu et sur 
des écorces de sapin du gros sel, que Iacob avait broyé avec barète de la hache sur une grosse 
pierre. Il versa la polenta géante, mit d nouveau le chaudron sur son trépied et avant que la 
première polenta ne soit mangée, l’autre était déjà prête. Darie m’appela à ses côtés et tout en 
me jetant des regards de temps en temps, il me mettait entre les mains des tranches de from
age en m’encourageant à les manger.™

Néanmoins, dans les villages que traverse Darie - et on est aux alentours de 1840 - on 
mange aussi du pain :

Peu de temps après vinrent tous les trois, Darie portant une gourde dans chaque main, 
et pour ce qui est du propriétaire et du comemuseur trois, quatre pains de blé chacun. La 
femme du propriétaire sortit du four, qui jusque-là avait été protégé d’une dalle, un pot et un 
plateau couvert, et avant qu’elle ne mette dans les assiettes sur la table ce qu’elle avait dans 
ce pot et sur ce plateau, trois ou quatre personnes vinrent, elles aussi portant des marmites et 
des besaces remplies de choses.57

Bien des années plus tard, endurant les basses températures de quelques hivers dans les 
montagnes de Bucovine et poursuivi par les forces de sécurité, parvenu à un moment 
donné devant « le rocher de Darie »58, Vasile Motrescu, une figure nouvelle de celui qui 
refuse l’occupation, soviétique cette fois-ci, et l’autocolonisation face aux Soviétiques, est 
désespéré. Il note le 26 mars 1953 : « Je me suis levé un peu tard, après avoir mangé de la 
polenta et du chou bouilli. »59 Ou bien il mange un morceau de polenta froid, caché à un 
moment donné avec la pensée des temps plus difficiles qui allaient venir : « Du sommet de 
läget je suis descendu sur la parcelle Sfredelul où j’avais jeté un morceau de polenta mardi, 
je l’ai pris, je l’ai nettoyé et je l’ai mangé avec appétit car je n’avais rien d’autre à me mettre 
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dans la bouche. »w> Mais la remarque vraiment intéressante vient maintenant. Quand Va
sile Motrescu précise : « Quand j’étais en liberté, je ne mangeais jamais de polenta froide, 
alors que maintenant j’en mange vieille de 4 jours et, en plus, altérée » (27 mars 1953). En 
fait, quand il traverse le village, les habitants lui donnent du pain. A un moment donné, 
pour la fête de Pâques, il descend dans le village et rencontre dans un endroit fixé d’avance 
quelqu’un qui lui a apporté « de la brioche (pasca), de la farine, du lard, une jarre de graisse, 
du sucre, des bonbons, des gâteaux et d’autres choses à manger ». En fait, la personne en 
question lui avait encore apporté de la crème, des pommes, du savon, mais, constate-t-il, 
« il a oublié de m’apporter des œufs rouges ». Et pourtant, « ce sont les Piques les plus 
riches des cinq années passées en cavale ».61

Pourquoi ne pas croire que la perspective de Splény est celle du colonisateur de la 
même façon que l’on peut conclure que la polenta est restée la nourriture de base des 
locaux même apres toutes les réformes de l’administration autrichienne ? En fait, en dépit 
de toutes les réformes qui s’ensuivront, les gens des lieux resteront habiter leurs hameaux 
et, alors que le pays se modernise, les villes ne sauront pas leur faire une place ; si, au 
propre comme au figuré, ils parviendront à y pénétrer, cela se passera après qu’ils seront 
déjà entrés d’une façon ou d’une autre dans l’appareil de l’administration autrichienne 
(nous utilisons le concept dans un sens très large) et en oubliant leur propre langue, dans 
certains cas de manière irréversible, puisqu’ils en avaient honte, mais en revanche sans 
nécessairement oublier la cuisine.

(Traduit par G ina Puică)
□
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Abstract
What Do They Eat in Bukovina?!

The Outline of a Conflict vs. Cultural Dialogue

The natives of the north-west of Moldavia (Bukovina since 1774) have been subjected to foreign 
attempts at crafting a regional image for their homeland. In the process, Austrian occupiers (Ro
manian-born Austrian officials included) and travelers considered the local cuisine as well. This 
paper looks into the first endeavors to project an image that creates a sense of place for Bukovina. 
Although hardly consistent, this foreign reading of local identities is homogenous enough so that 
the people of the area could look back on it themselves, much later, in their own ethnographic 
studies, not to mention documentary and fictional writings. My investigation closes in on several 
representations of the area’s staple food, which carry highly evocative meanings, framing Bukovin
ian cuisine as a social and historical marker of indigenous identity. Moreover, the focus on polenta 
(mamaliga) an iconic Romanian dish, is of particular interest.
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polenta


