
DANS SON avant-propos à l’Anthologie de la prose albanaise1, Fatos Kongoli déclare :
« Relativement jeune dans le sens propre du terme, mais très ancienne par ses
origines, la littérature albanaise qui se distingue, par ses traits, des littératures des

autres pays européens, encore qu’elle en ait subi l’influence, a suivi un long processus
d’évolution originale. Aucun autre pays d’Europe n’a peut-être été aussi menacé de se voir
assimiler et de perdre son identité que le peuple albanais pendant de très longues péri-
odes de son histoire ancienne et moderne. »

On a ici affaire à l’affirmation d’une identité singulière, à la fois grandie par ses
origines et fragilisée par une menace de quasi disparition ; et l’on perçoit immédiatement
les effets de dramatisation possibles dans le volume ainsi préfacé, mais aussi les enjeux du
récit d’histoire littéraire, qui se fera « défense et illustration » de la grandeur de l’Albanie
et de sa place de l’Albanie en Europe (et seulement l’Europe…). On remarque enfin
que l’histoire littéraire est immédiatement pensée dans un double mouvement : réfléchir
à une spécificité et construire un lien avec les pays européens. Evidemment, ce geste intel-
lectuel se rejoue, au plan pragmatique, par la parution d’ouvrages en langues étrangères
sur les presses de Tirana, à l’époque communiste, lesquels visent à rendre possible
« l’ouverture du génie littéraire albanais en Occident ».2

Je me propose ici de montrer que le développement d’un discours littéraire sous le
régime communiste obéit à des considérations complexes et variées (tant nationales et
identitaires que politiques et révolutionnaires), et que penser l’histoire littéraire de l’Albanie
est alors une manière de l’intégrer dans la « littérature mondiale »3, ramenée dans les
faits à la littérature européenne, à condition bien sûr d’envisager cette réintégration à l’in-
térieur d’une pensée progressiste de l’Histoire. 

ARIANE EISSEN

Une histoire littéraire 
à destination de l’étranger : 

le cas de l’Albanie communiste



28 • TRANSYLVANIAN REVIEW • VOL. XXVIII, SUPPLEMENT NO. 2 (2019)

L’institutionnalisation de la littérature sous Enver Hoxha

L’ IMMENSE ACTIVITÉ déployée sous le régime communiste pour élaborer une his-
toire littéraire, mais aussi traduire des œuvres étrangères et des références de la
littérature albanaise4 s’explique en partie par des raisons historiques : il s’agis-

sait, en quelque sorte, de combler un retard. Considérée par Bismarck, au congrès de
Berlin, en 1878, comme simple « expression géographique », ayant accédé à l’indépen-
dance en 1912, donc après les autres pays d’Europe du Sud-Est, n’ayant disposé d’un
alphabet unique que grâce au congrès de Monastir, en 1908, l’Albanie est encore dans
une phase de cristallisation de la culture nationale dans la première moitié du XXe siè-
cle. Ce bref rappel éclaire le constat de Robert Elsie : « Aucune histoire de la littérature
albanaise ne fut publiée en Albanie avant la période communiste, même si plusieurs
manuels et anthologies parurent dans les premières décennies du siècle. »5

Mais l’intérêt porté à la littérature et la langue albanaises par les autorités commu-
nistes obéit aussi à des considérations partisanes. La mainmise de la propagande sur les
textes les envisage comme armes dans le combat révolutionnaire même si l’on peut égale-
ment considérer que le communisme albanais, dans sa dimension nationale et identitaire,
poursuit un projet d’unification du pays, par-delà les différences régionales et les appar-
tenances religieuses (islam, catholicisme, orthodoxie), et qu’il prolonge ainsi le mouve-
ment d’affirmation identitaire entamé quelques décennies auparavant.

Dans ce double contexte historique et militant, non seulement les hommes politiques
organisent la vie culturelle et en définissent les visées, mais ils se font eux-mêmes histo-
riens de la littérature. Pour observer cette articulation du propos politique, de la célébra-
tion du passé national et de l’histoire littéraire albanaise, prenons comme exemple le
discours du Premier ministre Mehmet Shehu, le 11 juin 1978, lors de la cérémonie en
hommage à Abdyl et Naim Frashëri, dans le cadre du centenaire de la Ligue albanaise
de Prizren. Le titre de l’intervention confirme d’emblée que l’Albanie communiste se
présente en dépositaire et continuatrice de l’esprit d’indépendance qui se manifesta
avec vigueur dans les derniers temps de l’Empire ottoman : « L’œuvre des animateurs
de notre renaissance vit et est honorée dans l’Albanie nouvelle, socialiste. »6 Inversement,
l’action de la Ligue de Prizren semble préfigurer l’instauration de la démocratie popu-
laire : « au pouvoir ottoman se substitua le pouvoir albanais, et le peuple sans distinc-
tion de religion ou de région, se réunit tout entier ».7 À la page suivante, après avoir
évoqué l’engagement d’Abdyl Frashëri, qui incarne le pôle politique dans la fratrie, Mehmet
Shehu célèbre Naim Frashëri, « notre grand poète national » : « Naim était le véritable
fondateur de la langue littéraire albanaise, qu’il considérait, selon une conception fon-
cièrement politique, comme une puissante barrière contre le danger de l’assimilation 
culturelle étrangère et comme une arme acérée pour éveiller la conscience nationale de
notre peuple dans la lutte contre l’asservissement. »

On ne saurait être plus clair : la conscience qu’ont les Albanais de former un peuple
passe par l’attachement à leur langue, à laquelle Naim Frashëri donne une dignité lit-
téraire à part entière ; cet ancrage identitaire dans l’albanais est indissociable d’une
résistance (il faut s’opposer au « danger de l’assimilation culturelle étrangère ») et d’un
élan révolutionnaire (la lutte est un cheminement, un processus d’éveil). Raconter le passé
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littéraire est donc également l’occasion d’affirmer un éthos national, marqué par la reven-
dication d’une spécificité culturelle, qui invite à s’émanciper de la tutelle des grandes puis-
sances. 

Passons de ces quelques grands principes de la vie culturelle albanaise à des considé -
rations plus concrètes sur la politique éditoriale du régime communiste et notamment
à ce que l’on pourrait appeler « l’import/export » des œuvres, toujours mises en per-
spective par un discours d’accompagnement historique. En effet, la citation liminaire
de Fatos Kongoli invite à saisir ensemble deux termes en tension : « le long processus
d’évolution originale » de la littérature albanaise et l’« influence des autres pays européens »
auxquelles elle a été soumise. Une perception désormais dynamique, pour ne pas dire
dialectique, de la relation entre l’extérieur (le reste de l’Europe) et l’intérieur (le par-
cours spécifique de l’Albanie) amène les autorités à favoriser une série de traductions dans
les deux sens : traduire la littérature étrangère en albanais, à condition qu’il s’agisse
d’auteurs « progressistes », qui ont accompagné ou accompagnent encore les luttes éman-
cipatrices de l’Albanie ; et faire connaître la littérature albanaise, présente et passée,
dans plusieurs langues principales de l’Europe (anglais, français, italien, russe, notam-
ment), de manière à valoriser cet éthos de résistance révolutionnaire qui la caractériserait.

Le corpus retenu pour cette communication appartient précisément à ce second groupe
de publications. Faute de temps, je n’ai pas examiné la revue des Lettres albanaises
(1978-1990), et je n’ai pas non plus pris en considération les parutions portant à la
connaissance des lecteurs étrangers le chansonnier épique albanais, ou les chants popu-
laires, rejetant donc ce qui relève du folklore hors du cadre de ma réflexion.8 Je repro-
duis d’ailleurs ainsi le découpage de Koço Bihiku qui n’intègre pas ces productions
dans les différentes éditions de son Histoire de la littérature albanaise. Pour des raisons
intellectuelles, cette fois, j’ai examiné la constitution d’un regard rétrospectif sur l’histoire
littéraire albanaise et me suis donc à chaque fois arrêtée au seuil des pages qui envi sageaient
les réalisations de l’époque communiste.

En pratique, voici les principaux éléments du corpus étudié :
1) Histoire littéraire : 
Koço Bihiku, Brève histoire de la littérature albanaise, Tirana, Naim Frashëri, 1964 ;

la traduction en anglais, due à Ali Cungu, et parue la même année, et chez le même
éditeur, An Outline of Albanian Literature.

Toujours de K. Bihiku, la version amplifiée et amendée, datant de 1980, publiée
sur les presses 8 Nëntori, sous le titre Histoire de la littérature albanaise.

2) Deux anthologies9 :
Anthologie de la poésie albanaise, Tirana, 8 Nëntori, 1983 ;
Anthologie de la prose albanaise, Tirana, 8 Nëntori, 1983.
3) Deux monographies :
Andon Zako Çajupi, Père Tomor, Tirana, Naim Frashëri, 1962, traduction de l’albanais

par Kolë Luka, préface de Nonda Bulka ;
Migjeni : poesie e prose, Tirana, s.n., 1962, traduction de l’albanais par Iolanda Kodra,

préface de Skënder Luarasi.
Ce pan d’histoire littéraire albanaise à destination de l’étranger peut s’analyser tout

d’abord en tant que phénomène de valorisation politico-littéraire, où le discours mili-
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tant promeut la littérature en tant qu’elle collabore à l’instauration des valeurs commu-
nistes. Tentons de dégager quelques lignes de force de ce discours.

L’histoire littéraire au filtre 
de la propagande nationale-communiste

LA MISE en récit des étapes de la vie littéraire en Albanie et du rôle qu’y a joué un
panthéon d’auteurs sélectionnés avec soin, de même que sera peaufinée leur entrée
en scène dans la continuité discursive, relève en partie d’un credo : passer en

revue les époques, les écrivains et leurs œuvres est l’occasion d’affirmer l’éthos d’un
peuple à la destinée singulière.

Si l’on vise à ramener le récit historiographie à quelques propositions, au sens logique
du terme, avant d’examiner les effets de construction et de tension qu’elles introduisent
dans les pages des historiens de la littérature, on peut proposer l’analyse suivante :

– la littérature albanaise est patriote : elle exprime l’amour d’une terre, d’une langue
et d’une histoire ;

– en tant que telle, elle est ferment de résistance et vise à préserver l’identité albanaise
des « turcomanes »10 ou des « chauvins » (serbes, ou grecs, selon les cas) ;

– comme c’est le peuple, au sens social du terme, qui est le plus farouche opposant
aux influences étrangères, la littérature est donc également populaire et démocratique
puisqu’elle se fait le relais de ces aspirations, ou les ranime si nécessaire.

Voici quelques exemples pour justifier la détermination des éléments de ce credo.
Sur le patriotisme, on peut se référer à la préface de Père Tomor, déjà mentionnée :

« Sa [Andon Zako Çajupi (1866-1930)] poésie sur l’amour a le coloris local : c’est un
amour tout albanais, dans une campagne albanaise, dans un milieu rural albanais, mais
sans jamais cesser d’être un amour profond, sincère, doux, touchant. »11 Ailleurs, l’his-
torien de la littérature ne parle pas en son nom mais sélectionne des citations qui vont
également dans ce sens. Ainsi ce passage de Pashko Vasa (1825-1892) auquel Koço Bihiku
laisse une ample place dans l’édition de 1980 de son Histoire de la littérature albanaise12 :
« Levez-vous de la léthargie, les Albanais,/unissez-vous en frères dans la même foi,/détour -
nez-vous des églises et des mosquées,/la foi de l’Albanais c’est l’Albanie. » 

Ou encore l’Appel aux Albanais d’Andon Zako Çajupi, retenu dans l’Anthologie de la
poésie albanaise: « Il est grand temps de vous soulever/au nom de la liberté,/d’aller vous
battre tous ensemble sans délai ! […] Nous avons vécu cinq siècles/jugulés,/et traînés [sic]
nos lourdes chaînes,/pieds et poings liés ! […] Secoue le joug étranger,/ô patrie bien-
aimée,/arme-toi de courage,/nous sommes à tes côtés ! »13

Du reste, la célébration de l’histoire albanaise et de l’esprit d’indépendance de son peu-
ple passe en particulier par le culte de la figure de Scanderbeg qui, pendant une vingtaine
d’années jusqu’à sa mort en 1468, repoussa treize invasions ottomanes sur le sol albanais et
fut admiré dans le monde chrétien pour sa résistance aux Turcs : il serait plus court de
dresser la liste des écrivains qui ne l’ont pas choisi comme sujet d’une de leurs œuvres que
d’énumérer ceux qui l’ont fait, de Naim Frashëri à Hil Mosi (1885-1933) en passant
par Çajupi ou De Rada.14
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Cette valorisation de Scanderbeg équivaut, on l’aura compris, à l’affirmation de l’i-
dentité européenne de l’Albanie. Et il est frappant de voir ce qui est dit par Koço Bihiku
de l’évolution de la littérature en Albanie au temps de la domination ottomane. Le pro-
pos se durcit même, de l’édition de 1964 à celle de 1980 puisque, au développement
sur « les versificateurs » (terme péjoratif pour parler des poètes d’inspiration orientale),
développement qui occupe un chapitre séparé dans la Brève histoire de la littérature albanaise15,
et qui, en 1980, s’intègre à une réflexion sur « La littérature ancienne » [Les hommes
d’église/ les arbëresh/ les beyteci], Koço Bihiku ajoute une conclusion assassine : 

Comme on vient de le remarquer plus haut, la production littéraire de nos versifica-
teurs se caractérise par des sujets qui sont loin, très loin des soucis du peuple albanais à
l’époque, à un temps où celui-ci continuait, par les armes ou non, sa résistance et son oppo-
sition à la domination ottomane. On le comprend du reste, si l’on tient compte que la
base idéologique de la création des chansonniers ou beyteci est déterminée par des 
concepts et des goûts qu’avait apportés la domination. Leurs productions étaient faites
à la mesure des exigences intellectuelles des couches sociales urbaines, en rapports [sic !]
avec la domination turque, non seulement au point de vue économique, mais idéologique
également. L’importance circonscrite de cette production littéraire doit être attribuée
au fait que, s’agissant de disciples des écoles religieuses (médersas) en turc, ils employèrent
un albanais suffoqué de barbarismes orientaux, peu accessibles au public. On com-
prend, par ailleurs, qu’ils corrompirent la langue albanaise, ce que leur reprochera,
plus tard, un des fondateurs de la littérature nationale albanaise, Naim Frashëri.
L’importance positive circonscrite de quelques-unes des productions de ces auteurs,
réside dans les motifs laïques introduits dans les lettres albanaises, et notamment, l’ob-
jectif de quelqu’un de ceux-ci, comme H. Z. Kamberi, à exprimer les chagrins et les
joies des basses couches, et, sous ce rapport, les éléments de réalisme qu’apportèrent les créa-
tions au sujet social de la littérature.16

Conformément au schéma marxiste d’explication, la superstructure (la littérature orien-
talisante) reflète l’infrastructure (l’inféodation des classes dirigeantes à la puissance étrangère)
et Bihiku introduit donc une distinction entre bonne (démocratique) et mauvaise (alié-
nante) littérature, en réservant la possibilité d’une catégorie intermédiaire.

Mais, pour que la langue albanaise et la dimension émancipatoire de sa littérature aient
survécu, il faut bien, à l’inverse, que d’autres auteurs se soient montrés proches du peu-
ple. Et sans apparemment trop craindre la contradiction, Koço Bihiku ouvre sa deuxième
édition procède sur une série d’affirmations : « La littérature albanaise se développe en
rapports étroits avec l’histoire du peuple. […] Comme les littératures des autres pays,
la littérature albanaise se développa en deux courants : le courant progressiste et le courant
antipopulaire. Pourtant, à la différence des autres littératures, les productions aux idées
réactionnaires sont en petit nombre. »17 Ce propos général s’articule plus loin à l’analyse
de cas particuliers, par exemple celui de Ndre Mjeda (1866-1937) : « Pour Mjeda, ce n’est
que le peuple, les gens du commun qui sont toujours à la tête de la lutte contre les étrangers
pour la libération de l’Albanie. Ils ont toujours entretenu vivant, dans leurs cœurs, le sen-
timent de patriotisme et se sont battus sur les champs de bataille sans égard aux sacri-
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fices. Dans son Moustapha pacha à Babune, il éclate en notes de courroux et de reproche.»18

Ou d’Aleks Stavre Drenova (1872-1945), dit Asdren(i) : « À cette époque [les premières
années du XXe siècle] remontent : La voix des insurgés, Aux chefs de la félonie, La récom-
pense, qui ont une place méritoire dans les lettres albanaises. Asdren reflète dans ces œuvres
les événements du temps, c’est-à-dire la lutte ferme des masses pour la libération du
pays […]. L’idée que les simples gens, le petit peuple, la “savate” comme on l’appelait
alors, sont la colonne vertébrale de la résistance contre la domination turque, résida au
centre de ces créations. »19 Ou enfin de Mihal Grameno (1872-1931) qui, selon Koço
Bihiku toujours, « croyait fermement que la force solide sur laquelle devaient s’appuyer
le développement et le progrès du pays étaient les couches populaires, qui en tout
temps n’ont jamais ménagé leurs efforts et leurs sacrifices pour le bien du pays ».20

Autrement dit, le substrat idéologique organisant le récit d’histoire littéraire ne
prend pas la seule forme d’assertions, répétées sous une forme affirmative ou négative,
ou de citations habilement choisies : il préside également à la construction narrative ainsi
qu’à la minoration ou à l’occultation de certains faits ou aspects. On peut aborder le
phénomène par la question, assez simple, du « panthéon » des figures littéraires retenues.
Parmi les exclus, relevons Koniça, certes mentionné en 1980 mais sans précisions et
pour être mieux rejeté. Un autre cas particulièrement frappant d’anathème est celui qui
frappe Gj. Fishta, victime d’une censure totale, lui dont Robert Elsie déclare que son
Lahuta e malcis (1937) « constitue la première contribution en langue albanaise à la lit-
térature mondiale ».21 De façon symétrique et inverse, certains auteurs sont promus et
trouvent place dans la célébration mémorielle plus pour leur activisme politique que pour
l’importance littéraire de leur œuvre. On peut songer à Luigj Gurakuqi, que Koço Bihiku,
présente en 1980 avec une certaine honnêteté comme « un homme d’État, journaliste
et orateur éminent », dont la « passion », « à côté de la politique » était « la poésie ».22

Dans l’ensemble du corpus, il n’est pas rare de rencontrer des portraits d’écrivains en
activistes. On a alors affaire à des créateurs de journaux ou de revue, à des publicistes,
comme Fan Noli ou Pashko Vasa, qui se font souvent connaître à l’étranger, et qui,
avec le soutien de la diaspora albanaise (en Égypte, en Roumanie ou aux États-Unis),
interpellent les grandes puissances pour faire valoir les droits de la nation albanaise. Il
y a là une spécificité des milieux littéraires albanais de la seconde moitié du XIXe siècle
et du début du XXe.

Par un phénomène plus surprenant, même les auteurs entrés au Panthéon peuvent être
victimes d’une forme de minoration. On peut revenir à Naim Frashëri, considéré, on
l’a vu, par les autorités politiques et littéraires, comme père spirituel et précurseur de
l’Albanie moderne, progressiste et européenne – au prix toutefois d’une forme d’ampu-
tation. Car, à y bien regarder, Naim Frashëri est certes un des fondateurs de la langue
littéraire albanaise et un homme de lettres de premier plan, mais c’est aussi un esprit
que l’on peut situer entre deux mondes, et qui fait la jonction entre l’Occident et l’Orient,
comme le montre Robert Elsie : « il étudia le grec ancien et le grec moderne, le français
et l’italien et des précepteurs privés lui enseignèrent les langues orientales. Au fur et à
mesure qu’il grandissait, grandissait aussi son affinité pour la religion panthéiste des
Bektashi, les poètes de la Perse classique et les Lumières françaises. Son éducation à
Ioannina fit de lui un exemple éclatant d’intellectuel ottoman de la fin du XIXème siè-
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cle, aussi familier de la culture occidentale que de la culture orientale. »23 C’est précisé-
ment ce deuxième aspect qui est presque entièrement passé sous silence. Alors même que
la notion d’hybridité mise en avant par Robert Elsie nous semble actuellement la plus
opératoire pour comprendre l’histoire littéraire d’un pays comme l’Albanie, pour des
raisons tant géographiques (marches de l’Europe) qu’historiques (appartenance multi-
séculaire à un empire), l’historiographie développée par le régime communiste s’enracine
dans une conception nationale de type herdérien, et valorise la référence occidentale,
fût-ce à travers une conception marxiste de la littérature mondiale.24 De manière ana-
logue, pas un mot de K. Bihiku, en 1980, sur le fait que Fan Noli, homme de lettres et
homme politique, fut « consacré au sacerdoce » et entreprit « immédiatement la lutte à
détacher l’Église orthodoxe albanaise du Patriarcat d’Istanbul, la rendre autocéphale »,
pour reprendre les termes de la version de 196425 : la révolution culturelle est passée
par là et, depuis 1967, l’Albanie est officiellement un pays athée.

Plus radicalement, il convient enfin d’interroger la part de légende dans la continu-
ité narrative de l’histoire littéraire élaborée par Koço Biku et les deux anthologistes,
continuité que l’on pourrait résumer ainsi : une poésie qui « émane de la profondeur
des siècles à travers les légendes et la poésie orale »26 et une langue à l’ancienneté pres-
tigieuse ; puis cinq siècles d’assoupissement sous l’occupation ottomane ; la renais-
sance au XIXe ; l’entrée dans la modernité avec la littérature des années 1920-1930,
dont les meilleures réalisations préfigurent les avancées actuelles du réalisme socialiste.
En effet, ce schéma linéaire unifie et simplifie le phénomène particulièrement complexe
de la production d’œuvres albanaises et/ou en albanais, et ce, notamment car il refuse
largement de prendre en considération les lieux d’écriture et de publication, les réseaux
internationaux auxquels appartient l’élite culturelle albanaise, et dont elle dépend 
concrètement pour sa formation et son accès à l’imprimerie, ainsi que l’inscription de
ces réalisations dans un contexte plus vaste (la Contre-Réforme, par exemple) et en inter-
action avec des causes géopolitiques, tel que l’effondrement de l’Empire ottoman. Bref,
les lignes de construction du récit servent l’idée d’« un long processus d’évolution ori -
ginale », dont la genèse serait avant tout endogène puisqu’elle se pense dans les termes
d’une lutte contre l’assimilation ottomane et d’un « effort séculaire pour survivre ».27 Rien
d’étonnant, par conséquent, si plusieurs éléments indiqués par nos trois historiens de la
littérature s’inscrivent contre cette image, de l’ordre de la simplification. Par exemple,
un coup d’œil à la table des matières de l’Anthologie de la prose albanaise semble permet-
tre d’en dater les débuts de l’orée du XVIe, en 1504, avec l’extrait du Siège de Shkodra
de Marin Barleti ; mais cela suppose de ne pas tenir compte du fait qu’il est écrit en
latin et publié à Venise. À titre de comparaison, l’excellent site de Robert Elsie exclut
Marin Barleti de la liste des « Early Authors », en subordonnant la notion de littérature
albanaise à l’emploi de la langue albanaise.28 L’Anthologie propose donc une figuration en
partie floue des origines de la littérature albanaise qui ne met pas en avant la poly-
glossie des écrivains et reconduit l’éthos dont nous parlions plus haut, en valorisant 
l’esprit de résistance que célèbre le récit de Marin Barleti. Un autre cas frappant est le
traitement de la renaissance de la littérature albanaise au XIXe siècle et du rôle qu’y jouent
les Arbëresh. Aussi bien l’Anthologie de la poésie albanaise que l’Histoire de la littérature
albanaise inversent purement et simplement l’ordre historique et rejettent la présenta-



tion des poètes arbëresch (De Rada, Dara i Riu et Zerembe) après le développement
sur Naim Frashëri, Ndre Mjeda ou Çajupi, et leurs successeurs. Plutôt que d’imaginer
ici l’effet d’une prétention naïve, il convient sans doute de faire l’hypothèse d’un scé-
nario imaginaire qui donne la préséance à l’Albanie en tant que terre efficiente de ce renou-
veau : tout se passe comme si les Arbëresh avaient emporté avec eux une part de l’âme
rebelle des Albanais et qu’ils ne faisaient qu’en restituer l’étincelle au moment oppor-
tun, traduisant le fait essentiel de l’origine dans leur création poétique. C’est en tout
cas ainsi qu’on peut analyser la place accordée aux Chants de Milosao (Naples, 1836) de
G. De Rada dans l’Anthologie de la poésie albanaise29, qui s’ouvre soudain à un développe-
ment d’histoire littéraire de trois pages, au lieu de s’en tenir, comme d’habitude, à de
brèves notices d’accompagnement des morceaux choisis : « Ce poème […] était comme
un morceau d’Albanie créé avec amour et nostalgie par le poète [De Rada] qui s’oppo-
sait à l’asservissement et au non-être de l’Albanie. » Quelques lignes auparavant, l’an-
thologiste faisait cette double observation : « Les Chants de Milosao naquirent un peu à
l’écart des courants littéraires, ils n’eurent rien de commun avec les œuvres des versifi-
cateurs [au sens albanais du terme pour désigner les poètes orientalisants, on s’en sou-
vient] et peu de choses à voir avec les sombres héros des romantiques européens. »
Affirmation donc d’une originalité parfaite, d’un superbe isolement, qui coupe l’inspi-
ration albanaise tant de l’Orient que de l’Europe de l’Ouest (bourgeoise ?), mais qui situe
néanmoins De Rada, et pour la première fois dans le récit historiographique, sur la
scène littéraire européenne : « Hugo, Lamartine et d’autres les [Les Chants de Milosao] ont
hautement appréciés. »

C’est cette « synchronisation » de l’Albanie avec le calendrier de l’histoire littéraire
européenne (de l’Ouest) à partir du XIXe, synchronisation au principe même de l’im-
port/export évoqué plus haut, que je voudrais examiner pour finir.

Placer la littérature albanaise 
dans la perspective de la « littérature mondiale »

D ANS LE vocabulaire historiographique, le long assoupissement sous l’Empire
ottoman se traduit par un emploi de l’expression « Moyen Âge » en décalage
par rapport à l’acception courante de ce terme. Les poètes regroupés sous la

rubrique « Poésies du Moyen Âge », dans l’Anthologie de la poésie albanaise, ont ainsi
publié à partir de la fin du XVIe et jusqu’à la fin du XVIIe, comme Pjetër Bogdani (1630-
1689) (qui enrichit la langue poétique albanaise, en lui donnant un tour abstrait, en
particulier). Cette terminologie se retrouve un peu partout dans les présentations de la
littérature albanaise. J’en veux pour preuve la légende à la reproduction d’une gravure
représentant Bogdani en prière, dans l’édition de Chroniques d’une ville du Nord de Migjeni,
préfacée par Ismaïl Kadaré : « Pjetër Bogdani, écrivain du Moyen Âge ».30

Les écrivains de premier plan endossent alors le rôle d’« accélérateurs historiques »,
si l’on peut dire, et leurs œuvres se font la synthèse de différents courants littéraires, répar-
tis au fil du temps dans les autres pays. À propos de Naim Frashëri, Koço Bihiku
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déclare que son Scanderbeg récupère l’héritage des « grandes productions historiques
des humanistes européens des XVIe-XVIIe siècles »31, tandis que Dalan Shapllo qualifie
la poésie de Frashëri et de Rada « de romantique avec des éléments de classicisme et de
la philosophie des Lumières ».32 À plusieurs reprises, Koço Bihiku aborde explicite-
ment l’idée de la littérature albanaise a compensé un retard séculaire par une évolution
extrêmement rapide par la suite : elle dut « parcourir, dans un bref laps de temps, ce
que les littératures plus développées [...] firent des siècles durant, dans les conditions d’une
évolution normale ».33 Le thème est donc lancé d’emblée et revient un peu plus loin :
« On devait gagner le temps perdu, entre un court laps de temps, pour atteindre le niveau
général du développement, surmonter le retard dans plusieurs sphères de la vie, un retard
qui fut la conséquence du joug très long et extrêmement lourd national et politique à
la fois. »34

On repère là, bien sûr, le point de vue progressiste et révolutionnaire qui organise
le discours sur l’histoire littéraire dans le corpus étudié : les œuvres correspondent au
stade politico-économique du moment historique ; à l’époque romantique, elles se
font le truchement de l’aspiration des peuples à disposer d’eux-mêmes et le moyen d’a-
vancées politiques majeures. Bien entendu, les forces de progrès se heurtent aux forces
contraires (ce qui justifie le silence qu’il fait peser sur des auteurs comme Fishta et Koniça,
aux yeux de Koço Bihiku, qui précise qu’il faut compter avec « le courant antipopu-
laire, réactionnaire »35). L’analyse d’une figure de premier plan, comme Fan Noli (1882-
1965), témoigne du caractère indissociable des luttes sociales et politiques, et du rôle que
peut y jouer la littérature : « Le premier quart de notre [XXe] siècle, c’est-à-dire la péri-
ode où Noli développa sa principale activité, se caractérise par la recrudescence de la lutte
contre les beys, comme classe sociale, une lutte qui procédait du même pas que la lutte
pour défendre l’indépendance nationale et l’intégrité territoriale du pays des dangers
qui le menaçaient. »36 Et K. Bihiku de saluer les visées de Fan Noli, malgré son échec par-
tiel : « son intention à voir l’Albanie, comme il le disait, un pays “européen et civilisé,
riche, gouverné dans l’ordre, par ses lois, par ses canons, pour le bien du peuple, non
pas à l’avantage des étrangers […]” ».37

L’horizon international des luttes révolutionnaires permet ainsi de réintégrer l’Albanie
et ses écrivains dans une temporalité partagée avec l’Europe, « de l’Atlantique à l’Oural »
voire au-delà (Vladivostok ?). Leur sensibilité émancipatoire explique que les écrivains
manifestent leur solidarité avec les combats des autres peuples : Andon Çajupi (1866-
1930) « exprima toute sa sympathie […] [aux] Boers qui se battaient alors héroïquement
contre les impérialistes anglais » ; il « parle avec une compassion profonde de la triste
condition des Égyptiens, qui ne jouissent pas de leurs droits ».38 Par conséquent, si
Koço Bihiku précise que Mihal Grameno (1872-1931) « fut le premier qui salua chaleureuse-
ment, dans la presse démocratique albanaise, la grande Révolution socialiste d’Octobre »39,
cela n’a rien d’anecdotique, de même que la remarque sur « l’influence qu’eurent les idées
du mouvement communiste international de l’époque chez Noli ».40 Ces notations insèrent
les auteurs cités dans le concert des littératures européennes progressistes qui, à l’heure
de l’Internationale, viennent soutenir la Révolution dans une circulation généralisée
des textes et des idées, que la présentation de l’histoire littéraire albanaise à destination
de l’étranger vient servir à sa façon. Du même coup, comme pour mieux affirmer une
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commune appartenance à la chronologie des temps révolutionnaires, l’éclairage dans
les éditions destinées à l’étranger est principalement politique, aux dépens des d’inter-
prétations autobiographiques ou psychologiques, par exemple. Dans sa préface aux morceaux
choisis de Migjeni présentés en version italienne, Skënder Luarasi juge que Migjeni est
digne de figurer « au patrimoine commun de beaucoup d’autres peuples »41 car il resta
fidèle à l’idéal de libération qu’il découvrit dans sa jeunesse en lisant Gorki et Maïakovski
et car, dans sa poésie, l’amertume de la dénonciation (qu’elle vise la misère sociale, le
rôle abrutissant de la religion ou les appétits des puissants qui vendent leur propre
pays aux étrangers) s’accompagne toujours d’un élan épique faisant espérer la victoire,
comme le prouvent Les chants de la renaissance, avec des titres comme Nous, les enfants
du Nouveau Monde ou Le Chant de la jeunesse. Le plus intéressant pour notre réflexion
sur l’histoire littéraire est sans doute la place dans l’Histoire que Skënder Luarasi assigne
à Migjeni. Ses dates lui paraissent symboliques : né en 1911, juste un an avant l’indépen-
dance du pays, et devant à sa mort prématurée de n’avoir pas assisté à l’invasion fas-
ciste de 1939, Migjeni incarne un moment de réveil. Grâce à lui, « le génie littéraire
albanais en sommeil éclata soudainement avec force »42 et le poète tenta de rattacher
« le passé glorieux à l’avenir heureux, en méprisant le présent hideux ».43 On aura
remarqué, une fois encore, comment derrière des références historiques précises, se glisse
une pensée légendaire des phases du destin de l’Albanie.

D ANS LES ouvrages examinés, le discours historico-littéraire peut sembler sim-
plificateur mais sa lisibilité, précisément, lui assure une forme d’efficacité. Certes,
il gomme les à-coups d’une histoire nationale très complexe. Par exemple, il

n’aborde pas l’aspiration de fait plus tardive de l’Albanie à l’indépendance, par rapport
aux autres pays de l’Europe du Sud-Est, et il ignore également l’hétérogénéité des
forces d’émancipation identitaire, ou l’importance des phénomènes religieux dans la reven-
dication politique (ne serait-ce que parce que les différents clergés ont un poids impor-
tant dans les élites cultivées et littéraires). 

Mais ses grandes lignes de construction lui permettent de s’adresser simultanément
à deux publics, ce qui explique la parution en langues étrangères sur les presses com-
munistes. Au plan interne, cette histoire à la fois politique et littéraire favorise le senti-
ment d’appartenance unitaire à un peuple et elle assure la fierté nationale, tout en pou-
vant servir les desseins du régime d’Enver Hoxha : l’esprit de résistance, tant célébré, peut
être instrumentalisé par l’appareil totalitaire, notamment dans sa dimension para-
noïaque et son caractère obsidional, qui prétend faire de l’Albanie communiste le bastion
de la véritable révolution, face aux visées impérialistes de l’Est comme de l’Ouest. Au plan
externe, le discours historico-littéraire affiche une image en apparence antithétique, qui
joue sur la proximité et sur l’écart avec l’Europe occidentale. D’une part, un calendrier
commun réintègre l’Albanie au sein des nations européennes, une fois franchie l’étape
de la « révolution bourgeoise » et par l’horizon désormais ouvert de la lutte commu-
niste, qui crée une connivence avec la fraction la plus « progressiste » des Européens de
l’Ouest (celle à laquelle, précisément, les ouvrages publiés par 8 Nëntori sont princi-
palement destinés). D’autre part, l’Albanie semble comme sortir du temps, puisqu’elle
n’aurait survécu à un destin si particulier qu’en étant le conservatoire d’une langue à
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part et d’une mémoire pré-ottomane, ce qui explique d’ailleurs la valorisation politique
du folklore. Si l’on reprend les concepts élaborés par Gisèle Sapiro44 et son époque
pour penser la circulation des œuvres littéraires en traduction, ces publications se
situent conjointement au pôle politisé et au pôle exotique.

Que cette présentation favorise tant un certain type de compréhension que bien des
malentendus est fort probable. S’interroger sur les malentendus culturels et politiques qui
peuvent surgir à la lecture de cette histoire littéraire façonnée par le régime commu-
niste albanais serait un autre sujet que celui que j’ai voulu traiter. Mais il est sans doute
urgent de se pencher sur la question car, à en croire Ilir Yzeiri, cette historiographie est
encore prépondérante chez les Albanais eux-mêmes.45

q
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Abstract
A Literary History for Foreigners: The Case of Communist Albania

The study analyzes a particular case of national literary history in its international dimension: Enver
Hoxha’s communist Albania published in foreign languages, at local publishing houses, books
on literary history topics, which were destined to be exported and reach foreign readers. The result
was a truncated (partly legendary) image of Albanian literature. After outlining the particulari-
ties of the Albanian cultural history, and after having searched for the causes of the communist insti-
tutionalization of literature and of its historiography, we attempt to unveil the main discursive
devices of those official texts (a literary history, anthologies and forewords to literary volumes).
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