
Il supplizio del Signore delle Paludi
L’‘espulsione’ dell’usurpatore nel Perlesvaus

A L V A R O  B A R B I E R I

 
Fa parte di uno strato originario dell’essere,  

e per questo motivo si lega al sacro, al non transitorio  
– come l’orgasmo, come l’estasi dei mistici.

(Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto)

L
A BRANCHE VIII del Perlesvaus1 trova la sua conclusione e il suo punto culminante in 
una sequenza che viene frequentemente citata nella letteratura critica come esem-
pio dell’inaudito grado di spietatezza e barbarie attinto dal protagonista dell’opera 

nell’annientamento fisico dei suoi nemici. Considerando i ruoli svolti dagli attanti principali 
e gli elementi contestuali di base, l’episodio in questione sembrerebbe rinviare ad un cliché 
ricorrente nella tradizione romanzesca d’oïl: quello del feudo tombé en quenouille, un motivo 
narrativo riportabile alle logiche di sopraffazione del Medioevo maschio. Un territorio finito 
nelle mani deboli di una donna è condannato a subire l’aggressività predace dei poteri cir-
convicini. È questa la sorte del maniero di Kamaalot, affidato alla fragile tutela della Dama 
Vedova. Prive di un valido difensore, «sanz aide e sanz conseill» (ll. 1018-1019), la castellana 
e sua figlia Dandrane assistono impotenti alla morte dei pochi cavalieri rimasti al loro servizio 
e alla progressiva perdita delle loro terre, insidiate ed erose senza tregua dall’espansionismo 
vorace del Signore delle Paludi. Questo drammatico stato di cose muta radicalmente con 
l’arrivo di Perlesvaus, figlio della Dama Vedova e legittimo erede delle Valli di Kamaalot. 
Giunto nei domini della sua stirpe, l’eroe prende energicamente l’iniziativa, eliminando l’ag-
gressore e restaurando la sua autorità sui possedimenti aviti. Lascio ora la parola al testo, da 
cui stralcio un ampio passaggio:

Li Sires des Mores estoit venuz archoier en la forest, si oï la noise des chevaliers. Il s’en vint cele 
part grant aleüre toz armez. «Sire, fet li uns des .iiii. anciens chevaliers a Perlesvaus, vez ci le 
Seignor des Morres ou il vient, qui vostre mere a tolue sa terre et ocis ses homes; de cestui seroit 
bien a prendre la venjance. Esgardez com il vient arami.» Perlesvaus l’esgarde conme cil qui ne 
l’aime mie. Il vient vers lui tant com chevax li puet rendre, et le fiert tres emi le piz et porte a 
terre tot en .i. mont, et lui et le cheval. Il descent a terre et tret l’espee. «Conment! fet li Sires des 
Mores, voulez me vos dons ocirre? – Par mun chief, fet Perlesvaus, naie encore; mes je vos ocirré 
assez par tens, ce vos senblera.» Li Sire des Mores sailli en piez et corut sus Perlesvaus, l’espee trete, 
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conme cil qui volentiers le domajast se il pouïst. Mes Perlesvaus s’en deffent conme buens cheva-
liers, et li dona tel cop en sun venir qu’il li coupa le braz destre atot l’espee. Li chevalier qui aprés 
lui venoient s’en fuïrent ariere tuit desconfit quant il virent lor seignor afolé. Perlesvaus le fet 
lever sor .i. cheval, si l’en fet porter el chastel et le presente sa mere. “Dame, fet il, vez ci le Seignor 
des Mores. Vos li avez bien tenu couvent de ce que vos li deüstes rendre hastivement cest chastel et 
li chasteax la aparmain. – Dame, fet li Sires des Mores, vostre fil m’a afolé et mes chevaliers pris 
et moi autresi. Je vos rendré voz chasteaus quanque je en tieng, si me clamez quite. – Et qui li 
amendera, fet Perlesvaus, la honte que vos li avez fete, et de ses chevaliers que vos li avez ocis, dont 
vous n’eüstes onques pitié? Ja Dex ne m’aït s’ele a de vous merci ne pitié, quant jamés me travail-
lerai por besoig qu’ele ait de venir en s’aïe. Mes autretel merci et autretel pitié com vos avez eü 
de li et de ma seror avrai je de vos. Dex conmanda en la Viez Loi et en la Nouvele que l’en feïst 

les chiés couper en la cuve et tant saignier com il pourent rendre de sanc; et puis fet les cors oster 
et les chiés, si que il n’ot que le sanc tot pur en la cuve. Aprés fet desarmer le Seignor des Mores, 
et amener devant la cuve ou il avoit grant plenté de sanc. Il li fet les mains lier et les piez molt 
estroit. Aprés li dist une ranpogne: «Sire des Mores! Sires des Mores! onques ne peüstes estre saolez 
del sanc as chevaliers madame ma mere, mes je vos saoleré del sanc as voz.» Il le fet pendre en la 
cuve par les piez, si que la teste fu el sanc dusc’as espaules; puis li fist tant tenir que il fu noiez et 
esteinz. Aprés en fet porter sun cors et les autres chevaliers en un charnier ancien qui ert delez 
une viez chapele en la forest, et la cuve atot le sanc fist geter en la riviere, si que l’eue en fu toute 
sanglente. Les nouveles vindrent par les chasteaus que li filz a la Veve Dame avoit ocis le Seignor 
des Mores et les meillors de ses chevaliers, s’en furent en grant doutance, et distrent li plusor c’ausi 
feroit il d’els s’il n’erent a sun conmandement. Hom li aporta les clés de toz les chasteaus que l’en 
avoit tolu sa mere, et la raseürerent tuit li chevalier qui devant l’avoient guerpie estre lor volenté, 
por poor de mort. Tote la terre fu asseüree, et la dame fu en joie sanz ennui, fors que por le Roi 
Pescheor sun frere qui morz estoit, dont ele estoit moult dolente. (ll. 5361-5410)

Ciò che si dà con evidenza palmare fin dalle prime inquadrature di questa lunga sequenza 
è un completo ribaltamento della situazione. Di fatto, l’intervento di Perlesvaus ha l’effetto 
immediato di capovolgere il rapporto tra le forze in campo. Alla sua entrata in scena, il Si-
gnore delle Paludi appare ancora nei panni dell’aggressore: scorrazza in lungo e in largo per 
la foresta alla ricerca di selvaggina e avanza impetuosamente in un grande fragore d’armi. 
L’attività venatoria, unita al frastuono prodotto dall’equipaggiamento cavalleresco, esprime 
un’idea di aggressività rapace2, ma bastano poche righe perché il predatore diventi vittima di 
una fiera ben più forte e più feroce. L’energia traboccante dell’eroe rovescia subitaneamente 
le parti, trasformando il villain di turno da cacciatore temibile a preda braccata e dilaniata.

Data l’abissale disparità di forze tra Perlesvaus e il Signore delle Paludi, il loro combatti-
mento si risolve in una specie di esecuzione rapida e brutale. Per quanto rispetti l’articolazione 
classica del duello cavalleresco nelle due fasi della joute e dell’escremie, lo scontro è oggetto di 
una descrizione sommaria e sbrigativa, che mette in risalto la manifesta superiorità dell’eroe. 
Al termine della contesa, il vincitore non concede la grazia allo sconfitto. Ma ciò che ha da 
sempre impressionato i lettori moderni è il fatto che Perlesvaus non si limita a sopprimere il 
suo avversario, ma gli infligge un supplizio di estrema crudeltà. L’immagine del Signore delle 
Paludi appiccato per i piedi e affogato in un tino colmo del sangue dei suoi accoliti è di gran 
lunga la scena più allucinata e sconcertante di un romanzo che pure non lesina sugli effetti 
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di iperrealismo splatter e sull’effusione di emoglobina3. Scene come questa, contraddistinte 
da una sensibilità gore per la rappresentazione esplicita e compiaciuta della violenza, hanno 
indotto un profondo conoscitore della letteratura arturiana come Roger Sherman Loomis 
a cogliere nella personalità dell’anonimo autore i sintomi di una psiche disturbata, ossessio-
nata da un immaginario macabro e irresistibilmente sedotta da oscene fantasie di violenza4. 
L’ipotesi deterministica di un romanziere affetto da una forma di delirio paranoico non ha 
più cittadinanza negli studi recenti sul Perlesvaus, ma la fine atroce del Signore delle Paludi 
continua ad attivare, anche nella critica più avvertita, l’idea di un’outrance morbosa e il ricorso 
alla terminologia psichiatrica: «crise de folie sanguinaire»5, «cruauté sans précédent»6, «sa-
disme»7. Ora, senza negarne la sconcertante atrocità, vorrei tentare di ricondurre l’episodio 
alle sue presumibili radici sacrificali e rituali, evitando di ricorrere alla facile e insoddisfacente 
categoria dell’eccesso patologico.

Anzitutto, varrà la pena di riepilogare le motivazioni che sono state fin qui addotte per 
spiegare l’eccezionale efferatezza dell’esecuzione. Sul piano dei valori profani, la crudeltà mo-
strata dall’eroe è interpretabile come una tecnica di guerra psicologica mirante a conseguire 
l’immediato assoggettamento dei potentati confinanti. Questa lettura è autorizzata dal testo, 
che illustra apertis verbis il successo di questa pedagogia intimidatoria: dopo che Perlesvaus ha 
inscenato la sua spettacolare rappresentazione ammonitiva, tutti i signori vicini consegnano 
le chiavi dei loro castelli e fanno atto di sottomissione8. L’orrore suscitato dalla mattanza del 
Signore delle Paludi e dei suoi uomini stronca sul nascere ogni velleità di ribellione. L’im-
piego di una strategia terroristica si è rivelato funzionale al ristabilimento dell’ordine e al 
recupero del pieno controllo del territorio.

Una serie di prove e di elementi convergenti porta a pensare che la disumana atrocità del 
supplizio trovi la sua origine nell’odio inestinguibile di una faida familiare. Fin dall’inizio del 
romanzo, veniamo a sapere che il Signore delle Paludi si è impadronito di gran parte delle 
Valli di Kamaalot, sottraendole al padre di Perlesvaus, Julain le Gros, legittimo signore di 
quelle terre. Non solo: il nome ‘parlante’ Perlesvaus (‘Perde-le-valli’) è stato imposto all’eroe 
proprio per ricordargli l’oltraggio subito dalla sua stirpe e per vincolarlo al dovere della ri-
torsione (ll. 456-463, 5309-5314). Nomina sunt omina: nell’appellativo di Perlesvaus, «évo-
cateur de perte et de décadence»9, è inscritto un destino di vendetta. Tra i compiti assegnati 
all’eroe c’è anche quello di riscattarsi dall’offesa arrecata al suo lignaggio, recuperando le terre 
che gli spettano per diritto dinastico. L’uccisione del Signore delle Paludi s’inserisce pertanto 
in una lunga storia di rivalità e violenze che ha ormai raggiunto il calor bianco. A questo 
riguardo non sarà inutile rammentare il ruolo cruciale rivestito dallo schema narrativo della 
vendetta nella tradizione del Graal. Secondo l’ipotesi ricostruttiva avanzata da Jean-Claude 
Lozachmeur e Sasaki Shigemi, la vendetta costituirebbe non soltanto un tema importante, 
ma addirittura il nucleo primigenio della leggenda10. Che nell’eliminazione del Signore delle 
Paludi ci sia una cupa brama di rivalsa risulta chiaramente anche dalle parole di Perlesvaus, il 
quale, richiamandosi alla legge del taglione11, enuncia il principio di un implacabile contrap-
passo12: «Sire des Mores! Sires des Mores! onques ne peüstes estre saolez del sanc as cheva-
liers madame ma mere, mes je vos saoleré del sanc as voz»13. Lu sangu fa lu murmuru, recita 
un adagio siciliano. Il sangue implacato dei cavalieri uccisi fa sentire la sua voce14 gorgo-
gliante e reclama incessantemente altro sangue, quello riparatore dell’assassino. Nelle culture 
arcaiche in cui vige l’obbligatorietà della faida solo la soppressione dell’uccisore può quietare 
il mormorio del sangue del morto15. Non c’è pace finché il conto non è saldato. D’altra parte, 
il tema della vendetta di sangue si ripresenta nel corso del romanzo anche attraverso il motivo 
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folclorico della cruentatio cadaverum16: dai cadaveri invendicati spiccia un sangue accusatore 
che esige nuovo sangue (ll. 1544-1546, 2815-2819). A questi paralleli interni si può inoltre 
aggiungere un riscontro intertestuale in chiave di comparatistica graaliana. Infatti, la vasca 
riempita col sangue dei prigionieri decapitati non può non rievocare il ‘Graal’ del Peredur 
gallese: un bacile colmo di cruore nel quale è immersa una testa mozza17.

Benché il Signore delle Paludi sia un nemico privato dell’eroe e della sua schiatta, il tratta-
mento che gli viene riservato è comparabile per brutalità e spietatezza ai tremendi castighi con 
cui sono puniti i rinnegatori di Dio e gli avversari della vera fede. Tutto il romanzo è attraversato 
da una concezione bellicosa e militante del cristianesimo che appare avvicinabile per molti versi 
all’ideologia religiosa delle chansons de geste. Si è parlato in proposito, e con ragione, di ‘spirito 
di crociata’18. Insidiata dall’errore del giudaismo e dalle continue risorgenze del paganesimo così 
come dalla minaccia interna dell’apostasia, la fede in Cristo dev’essere propagata sulla punta delle 
spade e preservata nella sua integrità con la forza delle armi. In tal senso, il Perlesvaus può essere 
letto come il racconto della lotta senza quartiere tra i difensori della Novele Loi e i perfidi settatori 
della Viez Loi, di cui si predica la distruzione. I nemici irriducibili della Nuova Legge sono trucida-
ti senza misericordia, tanto che per la religiosità guerriera del Perlesvaus si è potuto legittimamente 
parlare di un «homicidal point of view»19. Il capofila dei cavalieri cristiani impegnati in questa 
‘guerra santa’ è l’eroe eponimo del romanzo, sterminatore implacabile di pagani e propugnatore 
indefesso della loi Jhesu Crist. Tra l’altro, proprio dopo aver ucciso il Signore delle Paludi, Per-
lesvaus intraprende un’opera di proselitismo aggressivo che comporta la conversione coatta degli 
infedeli e lo sterminio dei renitenti: buona parte della Branche IX racconta i suoi sanguinari trionfi 
contro i sostenitori della fause loi20. Votato con feroce determinazione all’assolvimento del suo 
compito, l’eroe si batte per la vittoria totale e definitiva del cristianesimo, estirpando senza pietà 
le radici del Male. Questa missione violenta e in pari tempo redentrice di propagazione della vera 
fede costituisce l’asse ideologico portante dell’intero romanzo, asse al quale appaiono subordinate 
le altre linee narrative. Di fatto, come ha ben compreso la critica più avvertita21, le vicende della 
vendetta familiare e quelle legate al recupero del Castello del Graal sono sussunte entro una gran-
de storia di conversione nella quale Perlesvaus, vero athleta Christi, svolge sia il ruolo salvifico 
di liberatore dalla schiavitù del peccato sia quello distruttivo di eversore delle forze diaboliche. 
Micidiale strumento di affermazione della religione di Cristo, l’eroe predestinato è anche protago-
nista di una faida familiare e di una queste. In tal senso, la rappresaglia contro i nemici della Dama 
Vedova e la riconquista del Graal non possono essere nettamente disgiunte dalla guerra santa in 
nome della Novele Loi. Ciò rende conto del perché il Signore delle Paludi, rivale privato del clan 
familiare di Perlesvaus, sia assimilato agli avversari della loi Jhesu Crist e venga trattato con l’infles-
sibile rigore riservato ai negatori della vera fede. A corroborare tale omologazione potrà servire 
il raffronto, proposto da Thomas E. Kelly22, con un luogo testuale veterotestamentario in cui si 
parla del feroce castigo inflitto da Dio ai popoli nemici di Israele:

quare ergo rubrum est indumentum tuum et vestimenta tua sicut calcantium in torculari
torcular calcavi solus et de gentibus non est vir mecum
calcavi eos in furore meo et conculcavi eos in ira mea
et aspersus est sanguis eorum super vestimenta mea et omnia indumenta mea inquinavi
dies enim ultionis in corde meo annus redemptionis meae venit (Is 63, 2-4)

Il macello del Signore delle Paludi e dei suoi uomini, suppliziati dentro «une grant cuve» 
(‘un grande tino’), rievoca per molti versi il massacro dei nemici di Israele, pigiati con ira in 
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un «torcular» (‘torchio, strettoio’): il recipiente usato per compiere l’eccidio è simile e per 
di più rinvia all’interscambiabilità (non solo metaforica, ma simbolica e rituale) del sangue 
e del vino23. Questo fosco passaggio biblico introduce la figura di Jahve trionfatore, che ha 
schiacciato i nemici del suo popolo e versato il loro sangue, presentandolo come un vendem-
miatore che ha spremuto succhi e mosto dall’uva24. Inoltre, i versetti di Isaia contengono altri 
tre elementi che si ritrovano nel testo antico-francese: la presenza rosseggiante e ossessiva del 
cruor, la violenza feroce del castigo e l’idea della vendetta. Ancora a Kelly25 spetta il merito di 
aver arricchito l’intertesto scritturistico del nostro passo allegando un’altra scheda preziosa. 
Per ordine di Perlesvaus, il tino in cui è stato affogato il Signore delle Paludi viene gettato con 
il suo contenuto cruento in un fiume, le cui acque ne sono tutte insanguinate. L’arrossarsi 
delle onde ribollenti di sangue è un’immagine reperibile in vari testi e in diverse tradizioni, 
ma un riscontro di categorica pertinenza si trova nelle pericopi dell’Apocalisse in cui si parla 
dei sette angeli che versano le sette coppe del furore di Dio:

et secundus effudit fialam suam in mare
et factus est sanguis tamquam mortui
et omnis anima vivens mortua est in mari
et tertius effudit fialam suam super flumina et super fontes aquarum et factus est sanguis
et audivi angelum aquarum dicentem
iustus es qui es et qui eras sanctus quia haec iudicasti
quia sanguinem sanctorum et prophetarum fuderunt
et sanguinem eis dedisti bibere digni sunt (Ap 16, 3-6)

Le proposte di spiegazione sin qui allineate hanno il pregio di apparire tutte plausibili e di non 
contraddirsi l’una con l’altra. Lo strazio pubblico del Signore delle Paludi e dei suoi gregari 
inscena indubbiamente una spettacolare esibizione mortuaria, nella quale la messa in posa dei 
corpi oltraggiati mira a terrorizzare i nemici effettivi e potenziali con un esemplare memento 
intimidatorio. D’altro lato, la ferocia vendicativa di Perlesvaus replica lo schema tradizionale 
dell’eroe che rimpatria e fa strage degli usurpatori, restaurando il potere della propria stirpe. 
Per tornare padrone del suo regno, Odisseo stermina i Proci in una lunga sequenza traboccante 
di sangue. L’incarnazione più recente e popolare del reditus vendicativo è probabilmente quella 
del pistolero giustiziere nella filmografia western: il cow-boy solitario che torna a casa per regolare 
i conti con i rivali di sempre e chiude la partita facendo un’autentica carneficina. Accanto a tali 
interpretazioni di ordine profano, abbiamo poi ricordato lo spirito di crociata e la concezione 
bellicosa del cristianesimo che guidano la mano spietata di Perlesvaus. Animato da un prose-
litismo violento, egli compie la sua missione omicida senza un istante d’esitazione, «marchant 
droit au but, [...] sans un regard de pitié pour un vaincu, avec l’impassibilité d’un instrument 
et l’infaillibilité du miracle»26. Sennonché, queste prospettive di lettura sembrano incapaci di 
cogliere la natura rituale dell’episodio e il suo irriducibile esotismo etnico. L’efferata esecuzione 
del Signore delle Paludi si staglia infatti su uno sfondo mitico che rinvia all’ideologia religiosa 
dei Celti. Questo «Celtic background» non è sfuggito alla puntuale annotazione di William A. 
Nitze, che rammenta i picchi di crudeltà toccati dalle vite dei santi irlandesi e le feroci vendette 
dei Gallesi di cui parla Giraldo di Barri nella Descriptio Kambriae e nello Speculum ecclesiae27. 
Ma spetta a Silvia De Laude il merito di aver indicato, sia pure in modo cursorio, i paralleli 
etnografici più calzanti, rievocando i sacrifici umani per affogamento documentati presso le po-
polazioni celtiche28. Nei cosiddetti Commenta Bernensia a Lucano, lo scoliaste scrive: «Teutates 
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Mercurius sic apud Gallos placatur: in plenum semicupium homo in caput demittitur ut ibi suf-
focatur»29. Qualcosa di analogo è rappresentato in una delle placche lavorate a sbalzo del celebre 
calderone di Gundestrup (reperto di provenienza e datazione molto discusse, ma ascrivibile al 
I secolo a.C.; Copenhagen, Nationalmuseet)30: un personaggio di proporzioni gigantesche (un 
dio, un semidio, un sacerdote officiante?) tiene per i piedi un uomo e sta per tuffarlo con la 
testa all’ingiù in un grosso recipiente. Quale che sia il significato della scena31, la raffigurazione 
riveste un chiaro significato iniziatico. Alle immolazioni offerte a Teutates e al misterioso rito di 
immersione del calderone di Gundestrup si possono aggiungere altri significativi riscontri. La 
vasca cruenta del Perlesvaus, riempita mediante il dissanguamento di undici cavalieri, può essere 
accostata al caldaio di bronzo della capienza di venti barili di cui parla Strabone nei suoi Geo-
graphica (VII, 2, 3). Questo enorme cratere cultuale riceveva il sangue dei prigionieri di guerra 
che vi venivano ritualmente sgozzati da sacerdotesse abbigliate in tuniche bianche e armate 
di spada. A dire il vero, Strabone attribuisce questa impressionante cerimonia ai germanici 
Cimbri, ma, secondo l’autorevole parere di Jan de Vries, l’usanza sarebbe fondamentalmente 
celtica32. Da ultimo, occorre rammentare che numerosi casi di annegamento in un tino colmo 
d’acqua s’incontrano nelle cronache delle dinastie regali d’Irlanda33. Stando alla testimonianza 
dei racconti genealogici, erano pochi i casi in cui i re irlandesi si spegnevano per malattia o 
decrepitezza senile nei loro letti: di solito, essi perivano di morte violenta, spesso per mano 
(o almeno per iniziativa) dei loro successori34. Le fonti storiche e pseudostoriche presentano 
queste uccisioni come il risultato di interminabili faide tra clan rivali, ma la ricorrenza di simili 
accadimenti e il loro frequente collegamento con la grande festività di Samain35 conferiscono 
al regicidio irlandese tratti decisamente istituzionali, apparentandolo a quei riti di soppressione 
del monarca di cui si conserva amplissima documentazione presso le culture tradizionali36. I 
testi che narrano la fine dei signori d’Irlanda lasciano affiorare la logica dell’avvicendamento 
tra il re vecchio e quello nuovo, regola assiale del principato sacro che assicura il rinnovamento 
periodico della sovranità e dei suoi prestigi. Ma l’aspetto più interessante di questa consuetu-
dine è che l’assassinio del monarca avveniva secondo un copione alquanto stabile, che in molti 
casi prevedeva la morte sacrificale per semi-immersione in una tinozza. Se consideriamo che il 
nostro romanzo racconta la vicenda eccezionale di un giovane eroe predestinato alla regalità e 
alla custodia del Graal, il modo in cui viene ‘deposto’ il Signore delle Paludi ci appare connotato 
di forti investimenti simbolici, che riscattano sul piano magico-sacrale l’atrocità dell’atto.

Come si è visto, l’annegamento nel sangue del Signore delle Paludi è un grande spettacolo 
macabro che non ha mancato di attirare la curiosità e l’interesse degli studiosi del romanzo, 
i quali hanno notato l’iperrealismo pulp dell’episodio, indicandone anche le possibili radici 
celtiche. Ma nella raccapricciante cerimonia di morte officiata da Perlesvaus c’è un elemento 
‘figurativo’ di primaria importanza che, a quanto mi consta, non è stato finora segnalato dalla 
critica. Il supplizio inflitto dall’eroe al nemico vinto prevede la sospensione a testa in giù. Ora, 
è ben noto che l’appiccamento per i piedi è da sempre il tormento infamante per eccellenza37, 
l’oltraggio che degrada il corpo umano a livello animalesco, riducendolo all’immagine della 
bestia appesa nel mattatoio e macellata dal norcino. Ma, nel quadro della nostra analisi, è 
ancor più significativo il fatto che questa messa in mostra bestiale, a mo’ di porco38, sia uno 
degli ‘ingredienti’ classici delle cosiddette cerimonie di detronizzazione, ossia di quelle proce-
dure cruente che realizzano l’espulsione di un tiranno o di un usurpatore dal tessuto sociale39. 
In quanto attentatore delle istituzioni e nemico del bonum commune, il despota sconfitto viene 
rinnegato mediante una serie di atti feroci che ribaltano il rituale di intronizzazione, parodiz-
zandone in forma carnevalesca e derisoria le fasi salienti. Che si tratti di trionfi rovesciati, di 
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parate d’infamia o di veri e propri linciaggi, l’epurazione dell’oppressore prevede tipicamente 
la sua impiccagione con la testa all’ingiù, postura disonorante che Sergio Bertelli ha interpre-
tato come inversione dell’anàtellon («il sedersi sulla sedia gestatoria»). Dal mondo bizanti-
no40 all’Europa occidentale, l’esposizione pubblica con i piedi per aria è di norma un’azione 
scenica di grande portata simbolica, che sancisce il rinnegamento di un potente abbattuto. In 
ambito italiano, il caso più famoso è certo quello del corpaccione di Cola di Rienzo «appeso 
per li piedi a uno mignaniello» e paragonato per la sua pinguedine a «uno esmesurato bufalo 
overo vacca a maciello»41. La prosa sincopata e potente dell’Anonimo romano conferisce me-
morabile plasticità alla fine del tribuno, ma la narrazione, riferendo la cruda efferatezza dello 
scempio, non fa che ripetere un modello di lunga durata, di cui si trovano moltissimi esempi 
per tutto il Medioevo e ben dentro l’età moderna. L’ultima tragica riedizione di questo rituale 
ci viene dal fondo più feroce del Novecento ed è l’immagine di Benito Mussolini legato per i 
piedi al traliccio di una stazione di servizio nell’angolo sud-ovest di piazzale Loreto42.

La plausibilità del nesso che ho cercato di stabilire tra il corpo penzolante del Signore 
delle Paludi e i rituali di detronizzazione sembra corroborata da un particolare di notevole 
rilievo: la mossa decisiva con cui Perlesvaus si aggiudica la vittoria nel duello è un fendente 
che mozza il braccio destro dell’avversario43. Il taglio della mano non è infrequente nelle 
scene di combattimento dell’epica e del romanzo in lingua d’oïl44, ma ciò che più conta è che 
questa sottrazione invalidante appare spesso come una mutilazione ‘politica’, che materializza 
l’annientamento della potenza del nemico45. Interpretabile come sostituto eufemistico della 
castrazione, l’amputazione della destra colpisce la mano che impugna la spada o lo scettro. 
Non a caso, nelle sanguinose cerimonie di espulsione dell’usurpatore descritte da Bertelli la 
resecazione della mano destra e del membro virile è assai comune e va intesa come privazione 
dei simboli del potere. Tra l’altro, nelle società arcaiche, mutilare un principe significa ini-
birgli l’esercizio delle funzioni regali, in quanto la sovranità deve accompagnarsi alla perfetta 
integrità fisica del corpo46.

Un ultimo dettaglio degno di menzione è offerto dalla modalità di ‘smaltimento’ dei 
corpi seviziati. I cadaveri del Signore delle Paludi e dei suoi cavalieri vengono portati «en un 
charnier ancien qui ert delez une viez chapele en la forest» (ll. 5400-5401). Secondo Francis 
Dubost, «le charnier s’oppose au cimetière selon un critère religieux. C’est le lieu où l’on 
se débarrasse des cadavres de ceux qui sont indignes de reposer en terre chrétienne»47. Più 
interrogativa e cauta si mostra Anne Berthelot, per la quale «il faudrait d’ailleurs s’interroger 
sur ce “charnier” près d’une chapelle: s’agit-il d’une terre consacrée, ou pas?»48. Per conto 
mio, mi limiterei a rilevare che un «charnier», proprio come il lemma corrispondente italiano 
«carnaio»49, è sostanzialmente una fossa comune, ossia una tomba senza nome. In altre paro-
le, Perlesvaus condanna i suoi nemici giustiziati ad una inumazione collettiva, che cancella le 
loro personalità nell’indistinzione di una sepoltura anonima50. Anche questa volta non siamo 
troppo lontani dagli antifunerali celebrati per espellere il corpo del tiranno dal gruppo sociale 
che lo ha rigettato. Tra le allegazioni radunate da Bertelli s’incontrano diversi casi di cadaveri 
suppliziati gettati dai ponti e affidati alla corrente51. E noi sappiamo che la consegna dei resti 
mortali alle onde dei fiumi esprime, sul piano dell’immaginario, la dissoluzione dell’indivi-
dualità del defunto: non soltanto perché la permanenza nei flutti gonfia i corpi confondendo 
e smangiando orrendamente le fisionomie, ma perché l’immersione nelle acque simbolizza la 
regressione allo stato amorfo della pre-esistenza52.

Le omologie rilevabili tra le procedure di detronizzazione studiate da Bertelli e il supplizio 
del Signore delle Paludi invitano a proporre un’interpretazione dell’episodio che tenga conto 
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del destino regale di Perlesvaus, eroe votato al recupero delle proprie prerogative territoriali e 
nel contempo promesso ad una sovranità mistica in un mondo oltremarino. Se l’icona macabra 
dell’appiccamento per i piedi rimanda effettivamente ai protocolli di epurazione degli usurpatori, 
l’intera scena può essere riconsiderata alla luce del suo etimo e del suo senso rituali. Lungi dal co-
stituire una patologica manifestazione di sadismo, la scioccante cerimonia di sangue che abbiamo 
lungamente analizzato assume un preciso significato antropologico, consacrando il ristabilimento 
di Perlesvaus nel suo dominio avito. Dando ascolto al fondo mitico del racconto, possiamo rico-
noscere nell’uccisione del Signore delle Paludi una liturgia sacrificale dal forte valore catartico, che 
segna drammaticamente un trasferimento di poteri: il passaggio da un ordine iniquo e aberrante 
a quello giusto e legittimo dell’eroe, posto sotto l’egida della Nuova Legge.

Notes

 1. Citazioni e rinvii al testo antico-francese saranno sempre conformi alla seguente edizione: Le Haut Livre 
du Graal. Perlesvaus, edited by William A. Nitze and T. Atkinson Jenkins, 2 voll., The University of 
Chicago Press, Chicago, 1932-1937 (reprint: Phaeton Press, New York, 1972).

 2. Mi sembra innegabile che l’esercizio della caccia rappresenti in questo passo una patente manife-
stazione di ostilità, configurandosi come aperto atto di sfida e, insieme, come preannuncio di una 
contesa imminente. Nel mondo premoderno guerra e caccia sono sentite come attività stretta-
mente affini, accomunate da profonde omologie di struttura. Non a caso, la metaforica venatoria 
intride la descrizione delle prestazioni marziali nella letteratura eroica universale. Questa visione 
cinegetica della guerra contribuisce a spiegare perché l’immagine del nemico assuma così spesso 
le forme animalesche di una preda da abbattere (ma qui conterà anche, in termini ‘etologici’, 
l’esigenza di disumanizzare il nemico, il bisogno di declassarlo a bestia da macello per aggirare le 
inibizioni che impediscono o limitano l’aggressività tra conspecifici). Il combattente e il cacciatore 
condividono l’istinto predatorio e l’esperienza del rischio mortale: entrambi partecipano di quell’e-
mozione sacra e ancestrale che esalta l’intensità della vita nel dare e ricevere la morte. Per tutto il 
Medioevo, la caccia agli animali più selvaggi e feroci (soprattutto orsi e cinghiali) è stata per il ceto 
cavalleresco un’eccellente propedeutica alle attività militari. Svago prediletto dell’aristocrazia, il ci-
mento venatorio era anche una perfetta scuola di guerra, tanto da occupare un posto centrale entro 
il sistema di valori della nobiltà guerriera. Le grandi cacce di gruppo, tumultuose e violente quanto 
una battaglia, non assicuravano soltanto un formidabile allenamento fisico, ma familiarizzavano col 
pericolo, offrivano probanti test di prodezza individuale e stimolavano l’affiatamento tra compagni 
di battuta (cfr. al riguardo Paolo Galloni, Il cervo e il lupo. Caccia e cultura nobiliare nel medioevo, 
Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 3-64 e Id., Storia e cultura della caccia. Dalla preistoria a oggi, Later-
za, Roma-Bari, 2000, pp. 93-102). Credo che queste considerazioni sulla prossimità tra guerra e 
caccia ci aiutino a capire quale contenuto di provocazione aggressiva si possa scorgere nel gesto del 
Signore delle Paludi. Questi penetra nella silva con l’intento di andare a caccia, ma la selvaggina che 
gli interessa è in realtà il suo nemico giurato: Perlesvaus. Occorre poi aggiungere che la galoppata 
cinegetica sulla quale si apre il nostro episodio assume un preciso significato anche sul piano del 
diritto feudale: esercitando il privilegio di caccia nella foresta di Kamaalot, il Signore delle Paludi 
afferma la sua presa di possesso di quel territorio. A riprova di tale interpretazione si può rinviare 
ad altri due luoghi testuali che precedono di poco la sequenza in esame (vedi rispettivamente alle 
ll. 5295-5303 e 5340-5344).

 3. Già William Nitze considerava il castigo del Signore delle Paludi come un picco difficilmente egua-
gliabile di primitiva ferocia: «The punishment is more barbaric than any referred to in Continental 
romance» (Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, ed. Nitze-Jenkins, II, p. 310). L’inarrivabile barbarie 
del Perlesvaus – e più in particolare dell’episodio in questione – è diventato un vero luogo comune 
della critica. Si legga, ad esempio, il seguente giudizio di Thomas Kelly: «It has often been pointed 
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out that the punishment inflicted on the Veve Dame’s enemies, especially that on the Sire des Mares, 
is more barbaric than any referred to in the other Quest-versions of the Perceval story» (Thomas E. 
Kelly, Le Haut Livre du Graal: Perlesvaus. A Structural Study, Droz, Genève, 1974, p. 133).

 4. Roger Sherman Loomis, The Grail. From Celtic Myth to Christian Symbol, University of Wales 
Press-Columbia University Press, Cardiff-New York, 1963, pp. 97-98.

 5. Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème-XIIIème siècles). L’Au-
tre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Slatkine, Genève, 1991, p. 786.

 6. Anne Berthelot, Violence et passion ou le christianisme sauvage de Perlesvaus, Le Haut Livre du Graal, in 
La violence dans le monde médiéval, CUER MA, Aix-en-Provence, 1994, pp. 21-35, p. 31.

 7. , texte établi, présenté et traduit par Armand Strubel, Le Livre 
de Poche, Paris, 2007: Introduction, pp. 9-107, p. 59.

 8. Sulla spettacolarizzazione punitiva della morte e sulla messa in scena del nemico ucciso come pra-
tiche ammonitive atte a terrorizzare e reprimere, cfr. Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. 
Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, Torino, 2006, pp. 151-190 (in queste pagine 
De Luna esamina il caso della guerra civile italiana ’43-’45, ma offre strumenti d’analisi utilmente 
esportabili in altri contesti storici e culturali).

 9. Antoinette Saly, Image, structure et sens. Études arthuriennes, CUER MA, Aix-en-Provence, 1994, p. 150.
 10. All’origine della leggenda del Graal vi sarebbe un racconto celtico sulla vendetta del Figlio della 

Dama Vedova. Esaminata alla luce della mitologia comparata, questa narrazione si rivela imparen-
tata con un plot di struttura iniziatica largamente attestato nelle tradizioni indoeuropee e connesso 
con i grandi temi della gloria regale e della conquista della sovranità: cfr. in merito Jean-Claude 
Lozachmeur et Sasaki Shigemi, À propos de deux hypothèses de R.S. Loomis: éléments pour une solution 
de l’énigme du Graal, «Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne», XXXIV, 
1982, pp. 207-221 e Jean-Claude Lozachmeur, Recherches sur les origines indo-européennes et ésotéri-
ques de la légende du Graal, «Cahiers de Civilisation Médiévale», XXX, 1987, pp. 45-63.

 11. «Dex conmanda en la Viez Loi et en la Nouvele que l’en feïst justice des omicides et des traïtors»: 
Perlesvaus si appella all’autorità delle Scritture per legittimare il crudele supplizio inflitto al Signore 
delle Paludi e ai suoi accoliti. I commentatori hanno puntualmente radunato i principali riferimenti 
biblici al castigo degli omicidi e alla lex talionis (Es 21, 12-14, 23-25; Lv 24, 17; Nm 35, 16-21; 
Dt 19, 11-12, 21), osservando però come l’idea della vendetta di sangue appartenga all’Antico 
Testamento più che al Nuovo.

 12. Commentando il supplizio del Signore delle Paludi, Nitze ha ricordato l’Inferno di Dante (canto 
XII), dove gli omicidi, i predoni e i tiranni – assetati di sangue in vita – sono tuffati post mortem in un 
fiume di sangue bollente (il Flegetonte), secondo un gradiente di immersione proporzionale alla 
gravità delle loro malefatte (cfr. Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, ed. Nitze-Jenkins, II, p. 311).

 13. Si noti che le parole di Perlesvaus riprendono quasi alla lettera quelle pronunciate in precedenza 
dalla Dama Vedova: «Beaus [filz], fet ele, de tex presenz m’a fet li Sires des Mores plus que je ne 
vousisse, qu’il ne pout onques estre saoulez de ma terre domagier, ne del sanc de mes homes oster» 
(ll. 5304-5307).

 14. La «voce del sangue» reclama giustizia, tormenta i vivi e incita alla vendetta. Questa espressione 
metaforica, molto comune nella tradizione occidentale, ha una storia antichissima. Per il mondo 
cristiano avrà avuto certamente un ruolo importante il celeberrimo precedente veterotestamenta-
rio: «vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra» (Genesi, 4, 10).

 15. Cfr. Luigi M. Lombardi Satriani, De sanguine, Meltemi, Roma, 20052, pp. 8, 26. Il sangue versato 
dalla vittima richiede come compensazione l’effusione del sangue dell’assassino. Lo spirito del defun-
to, che si aggira implacato gridando vendetta, obbliga i parenti ad uccidere il colpevole o uno dei suoi 
congiunti. Nascono così quei cicli di faide, ritorsioni, omicidi e contro-omicidi che stringono in una 
vicenda mortale due lignaggi oppure, nelle comunità tribali, due interi gruppi. Simili consuetudini, 
conservate fino a tempi molto recenti presso alcune società di struttura arcaica (proverbiale e molto 
studiato il caso della vendetta in Corsica), sono documentate a tutte le latitudini: cfr. Jean-Paul Roux, 
Le sang. Mythes, symboles et réalités, Fayard, Paris, 1988, pp. 134-136, 142-145. Le pratiche legate al 
riscatto di sangue detengono un fascino ancestrale che romanzieri e narratori moderni hanno saputo 
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sfruttare a fondo. Ai due esempi citati da Jean-Paul Roux (Colomba di Prosper Mérimée e Les Sei-
gneurs de l’Akchasaz di Yaºar Kemal) aggiungerei almeno Aprile spezzato di Ismail Kadaré.

 16. È la credenza secondo la quale il corpo di un defunto assassinato prende a sanguinare in presenza del 
suo uccisore, portando testimonianza contro di lui. L’emorragia accusatrice è ben nota alla storia ge-
nerale del diritto, che conosce la cosiddetta ‘prova del cataletto’ (Bahrrecht): tale procedura giudiziaria 
è indicata volta a volta nelle fonti con le denominazioni di jus feretri, judicium cruentationis o jus cruen-
tationis cadaveri. La prima attestazione della cruentatio cadaverum all’interno della matière de Bretagne 
è nell’Yvain di Chrétien de Troyes: cfr. Chrétien de Troyes, Yvain ou le Chevalier au Lion, in Œuvres 
complètes, édition publiée sous la direction de Daniel Poirion, avec la collaboration d’Anne Berthelot, 
Peter F. Dembowski, Sylvie Lefèvre, Karl D. Uitti et Philippe Walter, Gallimard, Paris, 1994, vv. 
1171-1240, pp. 367-369. Altre occorrenze dello schema folclorico nei romanzi arturiani in versi sono 
segnalate in Anita Guerreau-Jalabert, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens français en vers 
[XIIe et XIIIe , Droz, Genève, 1992, alle voci D1318.5. Blood indicates guilt or innocence e soprattut-
to D1318.5.2. Corpse bleeds when murderer touches it /is present. Sull’impiego del motivo nell’economia 
simbolica e narrativa dell’Yvain, cfr. Jean-Jacques Vincensini, Entre pensée savante et raison narrative: 
le clerc médiéval et le motif du “saignement accusateur» (ou cruentation), in Par les mots et les textes [...] 
Mélanges de langue, de littérature et d’histoire des sciences médiévales offerts à Claude Thomasset, 
études réunies par Danielle Jacquart, Danièle James-Raoul et Olivier Soutet, Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne, Paris, 2005, pp. 833-857, specie alle pp. 847-857. Lo stesso studioso ha notato il 
ruolo non trascurabile della cruentatio cadaverum nel Perlesvaus: cfr. Jean-Jacques Vincensini, Motifs et 
thèmes du récit médiéval, Nathan, Paris, 2000, pp. 62-64 e Id., Temps perdu, temps retrouvé. Rythme et 
sens de la mémoire dans le Haut Livre du Graal (Perlesvaus), «Le Moyen Âge», 108, 2002/1, pp. 43-
60, p. 48. Per un riesame del motivo dal punto di vista dell’antropologia religiosa, la migliore sintesi 
è offerta da Henri Platelle, La voix du sang: le cadavre qui saigne en présence de son meurtrier, in La Piété 
populaire au Moyen Âge. Actes du 99e Congrès national des Sociétés savantes (Besançon 1974). Section 
de philologie et d’histoire jusqu’en 1610, Bibliothèque Nationale, Paris, 1977, I, pp. 161-179 (ora 
anche in Id., Présence de l’au-delà. Une vision médiévale du monde, Presses Universitaires du Septentrion, 
Villeneuve d’Ascq, 2004, pp. 13-28), che mediante l’esame comparato di una vasta documentazione 
riconosce l’etimo dello jus feretri nell’idea arcaica dell’estinto non placato che esige vendetta: i morti 
di morte violenta, strappati prematuramente alla vita e privati della loro porzione di gioie terrestri, 
perseguitano i loro uccisori invocando giustizia. Sangue chiama sangue. La ‘voce’ del sangue della vit-
tima accusa l’omicida, smascherandolo e reclamandone il castigo. In tal senso, la cruentatio può trovare 
posto entro il tema più vasto della vendetta di sangue: cfr. Roux, Le sang, pp. 129-145. Ovviamente, le 
credenze sulla pericolosità postuma dei defunti insoddisfatti, revenants gelosi dei vivi e avidi di rivalsa, 
si fondano su una concezione per la quale aldiqua e aldilà sono mondi vicini e comunicanti, separati da 
frontiere permeabili che permettono una circolazione tra la vita e la morte.

 17. Cfr. L’Histoire de Peredur fils d’Evrawc, in Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du 
Moyen Âge, traduit du moyen gallois, présenté et annoté par Pierre-Yves Lambert, Gallimard, Paris, 
1993, pp. 237-281, p. 249: «Après un moment de silence, ensuite, voici deux jeunes filles qui entrent 
avec un grand plat, sur lequel il y avait une tête d’homme et du sang en abondance». Questo parallelo 
è tanto più significativo in quanto il Peredur, tra tutte le opere del Medioevo europeo che declinano 
la leggenda del Graal, è certamente quella che fa emergere nel modo più lampante il tema della ven-
detta. Si può anzi affermare che l’intera costruzione narrativa di questo fondamentale testo gallese si 
disponga attorno al nucleo diegetico di una faida.

 18. Per una caratterizzazione di questo cristianesimo violento e battagliero si vedano Berthelot, Vio-
lence et passion, pp. 22-23; Angus J. Kennedy, Punishment in the Perlesvaus: The Theme of the Waste 
Land, in Rewards and Punishments in the Arthurian Romances and Lyric Poetry of Mediaeval France, 
edited by Peter V. Davies and Angus J. Kennedy, Cambridge, Brewer, 1987, pp. 61-75, pp. 74-
75; Saly, Image, structure et sens, p. 157. La natura violenta dell’ideologia religiosa del Perlesvaus è 
stata via via riportata a diverse influenze storiche e matrici culturali: il conflitto tra la Chiesa e la 
Sinagoga (Margaret Schlauch, The Allegory of Church and Synagogue, «Speculum», XIV, 1939, pp. 
448-464); la lotta contro le eresie e la persecuzione degli albigesi (Helene Adolf, Studies in the Per-
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lesvaus: The Historical Background, «Studies in Philology», XLII, 1945, pp. 723-740); la mentalità 
crociata e gli ideali dell’ordine templare (Catalina Gîrbea, Royauté et chevalerie célestielle à travers le 
roman arthurien [XIIe et XIIIe , «Cahiers de Civilisation Médiévale», XLVI, 2003, pp. 109-134); 
la fede bellicosa e guerriera dell’epopea d’oïl (Jean-Charles Payen, Le motif du repentir dans la littéra-
ture française médiévale, Droz, Genève, 1967, p. 423); ecc.

 19. Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, ed. Nitze-Jenkins, II, p. 83.
 20. Gran parte delle imprese guerriere di Perlesvaus è motivata dall’imperativo di difendere e ampliare 

lo spazio della Novele Loi, liberando e avviando alla salvezza i popoli ancora sottoposti all’impero 
opprimente del Male. Nondimeno, è la Branche IX quella in cui si trovano concentrati alcuni dei più 
importanti colpi messi a segno dall’eroe contro i sostenitori della Viez Loi. Ricapitoliamo telegrafi-
camente i passaggi salienti della ‘guerra santa’ narrata in questa sezione del romanzo: 1. Perlesvaus 
converte alla Nuova Religione gli abitanti del Castello Rotante, i quali abbandonano il peccato 
dell’Antica Legge e si fanno battezzare (ll. 5714-5763, 5788-5802); 2. conquista alla cristianità 
la Regina del Cerchio d’Oro e i suoi sudditi, che abiurano le loro false credenze per adottare la 
vera fede (ll. 5820-5828, 5890-5910); 3. pone fine all’esecrabile culto degli adoratori della Torre 
di Rame, massacrando tutti coloro che rifiutano di abbracciare la Santa Croce (ll. 5921-5972); 4. 
restaura la Nuova Legge e le liturgie del santissimo Graal nel dominio del defunto Re Pescatore, 
annientando il Re del Castello Mortale e i suoi accoliti, rinnegatori di Dio e della fede cristiana (ll. 
6054-6271).

 21. Cfr. in particolare Saly, Image, structure et sens, pp. 156-158, ma il concetto era già chiaramente 
formulato in Chrestien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, publié d’après les ma-
nuscrits originaux par Charles Potvin, Slatkine Reprints, Genève, 1977 (Dequesne-Masquillier, 
Mons, 1865-1871), tome I, Introduction. Des origines et des transformations de la légende du Graal, 
pp. I-LXVIII, pp. XXX-XXXI.

 22. Kelly, Le Haut Livre du Graal: Perlesvaus, p. 135.
 23. Nelle culture antiche, il vino è chiamato significativamente «sangue dell’uva / della vigna» (si veda-

no, ad esempio, i seguenti luoghi veterotestamentari: Gen 49, 11; Dt 32, 14). D’altronde lo scam-
bio tra le due sostanze resta una costante dei sistemi simbolici di molte culture contemporanee. 
Ancor oggi si sente comunemente ripetere l’adagio: «Il vino fa (buon) sangue». L’associazione si 
basa su evidenti analogie tra le due sostanze: vino e sangue sono entrambi liquidi di colore rosso, 
che promuovono i dinamismi vitali e procurano l’ebbrezza (cfr. Roux, Le sang, pp. 242-244).

 24. L’immagine del torchio in cui si pigia il vino/sangue dell’ira di Dio è un cliché ricorrente del pro-
fetismo biblico e sta a simboleggiare lo sterminio, ad opera dell’Onnipotente, dei nemici di Israele 
(vedi, ad esempio, Ger 25, 30; Gl 4, 13; Ap 14, 19-20 e 19, 15).

 25. Kelly, Le Haut Livre du Graal: Perlesvaus, p. 136.
 26. Chrestien de Troyes, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, éd. Potvin, tome I, Introduction. Des 

origines et des transformations de la légende du Graal, p. XXIV.
 27. Cfr. Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, ed. Nitze-Jenkins, II, pp. 310-311.
 28. Cfr. Il Graal. I testi che hanno fondato la leggenda, a cura di Mariantonia Liborio, Saggio introduttivo 

di Francesco Zambon, Milano, Mondadori, 2005, Note al Perlesvaus, pp. 769-814, p. 794 nota 44.
 29. Riprodotto da Jan de Vries, I Celti, Jaca Book, Milano, 1991 (ed. or. Keltische Religion, Kohlham-

mer GmbH, Stuttgart, 1961), p. 69 nota 33. Cfr. Angelo Brelich, Presupposti del sacrificio umano, 
prefazione di Marcello Massenzio, Editori Riuniti, Roma, 2006, p. 116.

 30. Cfr. Paul-Marie Duval, Les Celtes, Gallimard, Paris, 1977 (trad. it. I Celti, Rizzoli, Milano, 19912, 
da cui si cita), pp. 184-188. Composto di tredici piastre d’argento sbalzate ad alto rilievo e parzial-
mente dorate, il calderone di Gundestrup è un documento di interpretazione complessa, che fonde 
in una singolare simbiosi elementi di culture diverse. In particolare, lo stile e la tecnica di lavora-
zione sono riportabili alla tradizione dell’artigianato trace, mentre i motivi chiave del repertorio 
figurativo rinviano al mondo celtico. Questa compenetrazione di differenti influssi e linguaggi 
spiega in larga parte le profonde divergenze tra le varie ipotesi che sono state avanzate sull’origine 
del manufatto: si veda in proposito la scheda di Flemming Kaul, in I Celti, direzione scientifica: 
Sabatino Moscati (coordinamento) et alii, Bompiani, Milano, 1991, pp. 538-539.



ALVARO BARBIERI • Il supplizio del Signore delle Paludi • 139

 31. Il significato religioso del bagno nel tino dev’essere valutato nel contesto complessivo della raffigurazio-
ne. A destra della colossale figura del cerimoniere, sono rappresentate su fasce sovrapposte due distinte 
processioni che si muovono in senso inverso: in basso, si vede una fila di fanti che si dirige verso il 
recipiente sacrificale; in alto, una teoria di cavalieri procede nella direzione opposta, allontanandosi dal 
caldaio. Nell’assieme, la scena ha indiscutibilmente una struttura rituale, ma l’interpretazione del docu-
mento iconografico è ancora molto dibattuta. Sicuramente, l’immersione costituisce il punto centrale 
della cerimonia: gli uomini a piedi marciano verso il bacile, vi vengono tuffati dentro e se ne vanno 
come guerrieri a cavallo (riproduzioni complete e dettagli di questa placca in Duval, Les Celtes, p. 186 
e in I Celti, ed. Moscati, pp. 430, 539, 646). Appoggiandosi alle credenze celtiche relative al calderone 
dell’immortalità, che restituisce alla vita i caduti in battaglia (si veda, ad esempio, il Mabinogi di Branwen 
in Les Mabinogion, traduits en entier pour la première fois en français avec un commentaire explicatif et 
des notes critiques par J. Loth, tome premier, Thorin, Paris, 1889, pp. 75 e 89), alcuni studiosi hanno 
pensato di leggere l’intera sequenza come una resurrezione dalla morte. Jan de Vries ha proposto invece 
di vedervi un rito di passaggio tra due classi d’età: i novizi, descritti come soldati appiedati, si consegne-
rebbero al sacerdote iniziatore, andandosene poi in tenuta equestre, a dimostrazione del nuovo status 
ritualmente conseguito. Il bagno nella vasca cultuale opererebbe dunque la morte simbolica dei giovani, 
assicurando il transito dalla loro condizione iniziale di neofiti a quella di membri a pieno titolo della 
tribù: cfr. de Vries, I Celti, pp. 71-72.

 32. Jan de Vries ha osservato che nelle pratiche religiose dei popoli germanici non si trova traccia di 
usanze sacrificali siffatte. Occorre poi considerare che i Cimbri vissero per anni in stretto contatto 
con i Celti, mescolandosi con loro e assimilandone in qualche misura i costumi. È noto, tra l’altro, 
che reparti militari celtici, come quello dei Tigurini, prestavano servizio nell’esercito cimbro. Non 
è dunque improbabile che la notizia di Strabone si riferisca ad un rito sacrificale sostanzialmente 
celtico: cfr. de Vries, I Celti, pp. 71, 277.

 33. Cfr. Clémence Ramnoux, La mort sacrificielle du Roi, «Ogam», 6/5, 1954, pp. 209-218; de Vries, I 
Celti, pp. 306-307.

 34. I numerosi casi di regicidio riferiti dalle fonti riguardano soprattutto (ma non esclusivamente) 
l’epoca anteriore alla cristianizzazione dell’isola.

 35. Samain è la grande festa irlandese del Primo Novembre. Soglia extratemporale che segna la fine dell’an-
no vecchio e l’inizio di quello nuovo, Samain delimita una zona cronologica di frontiera, non facendo 
parte né dell’anno trascorso né del successivo. È perciò un momento di svolta sottratto al tempo, un 
periodo liminare propizio ai rivolgimenti e ai trapassi: cfr. Christian-J. Guyonvarc’h e Françoise Le 
Roux, Les Druides, Éditions Ouest-France, Rennes, 1986, p. 416.

 36. L’uccisione rituale del vecchio re è un tema etnico di larga diffusione su cui non sarebbe difficile 
radunare un cospicuo dossier bibliografico. In questa sede, per economia di spazio, mi restringo a 
menzionare il mio: La regalità ha sete di sangue: sovranità sacra e riti cruenti nel Perlesvaus, in «Una 
brigata di voci». Studi offerti a Ivano Paccagnella per i suoi sessantacinque anni, a cura di Chiara Schia-
von e Andrea Cecchinato, Cleup, Padova, 2012, pp. 33-56.

 37. Cfr. Gherardo Ortalli, «[...] pingatur in Palatio [...]». La pittura infamante nei secoli XIII-XVI, Jouven-
ce, Roma, 1979, pp. 37-42.

 38. Il corpo umano appeso per i piedi è spesso comparato ad un bovino, ma il paragone più comune, 
nell’abbassamento dell’uomo al rango di bestia, è quello con il porco. E si capisce: nella sensibilità 
dell’Occidente premoderno, «[i]l maiale è allo stesso tempo “uomo” e “animale”. [...] Si tratta in-
fatti di una creatura ibrida, a contatto diretto con l’uomo medievale, del quale era uno dei principali 
nutrimenti. Vive dei suoi rifiuti, segue il suo regime dietetico, come l’uomo è nudo (ha una pelle 
rosea simile a quella dell’uomo!)» (Sergio Bertelli, Il corpo del re. Sacralità del potere nell’Europa me-
dievale e moderna, Ponte alle Grazie, Firenze, 1990, p. 225). La sovrapponibilità uomo/maiale nella 
fisicità degradata del corpo macellato è ancora viva nel nostro immaginario. Tra le molte possibili 
riprove mi restringo a citare la ‘lezione del Macellaio’, indimenticabile episodio del film Gangs of 
New York di Martin Scorsese (Usa 2002). Bill Cutting (Daniel Day Lewis) detto ‘il Macellaio’, capo 
della banda dei Nativi Americani, insegna al giovane allievo Amsterdam Vallon (Leonardo DiCa-
prio) i principi fondamentali della lotta col coltello e gli indica i punti vitali dell’anatomia umana 
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servendosi della carcassa di un maiale appeso a un gancio. Prima di offrire un saggio dei vari tipi 
di affondo e di fendente, Bill rivolge al suo alunno il seguente ammaestramento: «È una grande 
lezione di vita macellare la carne. [...] Mi piace lavorare il maiale. La cosa che assomiglia di più alla 
carne dell’uomo è la carne del porco». Una sequenza analoga, anche se infinitamente meno riuscita 
e suggestiva, è presente in Educazione siberiana di Gabriele Salvatores (Italia 2013).

 39. Cfr. Bertelli, Il corpo del re, pp. 208-231.
 40. Emblematico, al riguardo, il supplizio infamante patito nel 1185 da Andronico I Comneno e nar-

rato da Niceta Coniata in una lunga sequenza da cui estrapolo un breve segmento: «Condotto in 
modo così ignominioso nel teatro con un ridicolo trionfo, [...] fu subito appeso per i piedi, legati 
da qualcuno con una cordicella di sughero, alle due colonnine che, sormontate da una pietra, si 
ergono presso una lupa e una iena di bronzo con il collo piegato» (Niceta Coniata, Grandezza e 

, volume II [Libri IX-XIV], a cura di Anna Pontani, testo 
critico di Jan-Louis van Dieten, Mondadori / «Fondazione Lorenzo Valla», Milano, 20012, p. 303 
[XI, 8, 8]). Per un sottile riesame di questo testo entro la tradizione bizantina del ‘trionfo di diso-
nore’, cfr. Enrico V. Maltese, Lo spazio politico del folclore bizantino. Una nota sul ‘trionfo rovesciato’, in 
Medioevo folklorico. Intersezione di testi e culture. Atti del Convegno (Macerata, 4-6 dicembre 2007), 
a cura di Massimo Bonafin e Carla Cucina, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2009 (= «L’immagine 
riflessa», N.S. Anno XVIII [2009], n. 1-2 [Gennaio-Dicembre]), pp. 3-10.

 41. Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Attraverso la prosa italiana. Analisi di testi esemplari, Carocci, Roma, 
2008, pp. 40-45, dove le pagine della Cronica relative alla fine di Cola di Rienzo sono corredate da 
una magistrale scheda stilistica e storico-linguistica. Sulla morte del tribuno e, più in generale, sul 
trattamento delle scene truculente nella prosa dell’Anonimo romano si guardi Roberto Gigliucci, 
Lo spettacolo della morte. Estetica e ideologia del macabro nella letteratura medievale, De Rubeis, Anzio, 
1994, pp. 105-117.

 42. Il 29 aprile 1945, a Milano, per iniziativa del servizio d’ordine partigiano, i cadaveri di Mussolini, di 
Clara Petacci e di alcuni gerarchi vengono appesi per i piedi alla pensilina di un distributore di benzi-
na in piazzale Loreto (per la documentazione fotografica si può vedere il volume di Pasquale Chessa, 
Dux. Benito Mussolini: una biografia per immagini, Mondadori, Milano, 2008, pp. 386-387). Varie 
ragioni di natura politica e militare concorrono a spiegare l’allestimento della macabra scenografia. 
L’esposizione aerea sottrae il corpo del Duce, già percosso e straziato, alla furia vendicativa della 
folla, ma allo stesso tempo ne gratifica il voyeurismo sadico e morboso. Ovviamente, la sconcia ceri-
monia ha una chiara intenzione terroristica e intimidatoria: è cioè finalizzata a stroncare sul nascere 
eventuali speranze di riscossa fascista, impedendo altresì, mediante l’ostensione pubblica della salma 
di Mussolini, il costituirsi di leggende postume sulla sua sopravvivenza e su un suo possibile ritorno, 
secondo le mitologie popolari del ‘re nascosto’. Pur rispondendo a questi scopi pratici, la lugubre 
messa in scena assolve anche funzioni di ordine simbolico. Non soltanto perché le esequie derisorie 
del tiranno caduto hanno il sapore di un’epurazione rituale, ma perché la mattanza del Duce viene 
celebrata in un luogo sacro alla memoria resistenziale, ovvero nella stessa piazza in cui, circa un anno 
prima (il 10 agosto 1944), erano stati ammucchiati i cadaveri di quindici antifascisti fucilati per rap-
presaglia. Un simile contesto, pervaso da un fondo di violenza ancestrale, permette anche di capire il 
significato antropologicamente pregnante dell’impiccagione per i piedi, che suggerì a vari giornalisti 
dell’epoca un parallelo con il destino post mortem di Cola di Rienzo. Sulle costruzioni simboliche e 
le poste in gioco ideologiche poggianti sull’esibizione del cadavere di Mussolini è fondamentale il 
lavoro di Sergio Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Einaudi, 
Torino, 1998, pp. 57-83. Al copioso dossier documentario allegato da Luzzatto mi permetto di ag-
giungere un solo testo, che afferra con precisione il valore catartico e sacrificale dell’oscena rappresen-
tazione di piazzale Loreto: «La notizia della fine di Mussolini, impiccato, da morto, alla pensilina di 
una stazione di servizio di piazzale Loreto, suscitò, com’era naturale, violente discussioni. Incontrai 
davanti all’Hôtel Suisse Georges Cattaui [...]. Era sdegnatissimo di quella giustizia di piazza, senza 
il verdetto di un giurì regolare, né mi riuscì di opporgli le ragioni della folla, il cui furore aveva a 
mio giudizio il senso di un sacrosanto lavacro, di un finale rito liberatorio. Fu su per giù in quegli 
stessi giorni che, continuando l’analisi della lingua dell’Anonimo romano, Contini ci mise innanzi 
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le bellissime pagine della fine di Cola» (Dante Isella, Friburgo ’44-’45, in Studi di filologia medievale 
offerti a D’Arco Silvio Avalle, Ricciardi, Milano-Napoli, 1996, pp. 175-183; ora in Id., Un anno degno 
di essere vissuto, Adelphi, Milano, 2009, da cui si cita, pp. 11-27, pp. 26-27).

 43. Il fendente vibrato dall’alto verso il basso, che tronca il braccio dell’avversario improvvidamente pro-
teso e scoperto, sembrerebbe una vera specialità di Perlesvaus. L’exploit schermistico che costa la 
mano destra al Signore delle Paludi è ripetuto, nel seguito del romanzo, ai danni del Cavaliere del 
Drago. Si confrontino le due pericopi corrispondenti, sovrapponibili anche nella struttura sintattica: 
«et li dona tel cop en sun venir qu’il li coupa le braz destre atot l’espee» (ll. 5373-5374); «et le feri de 
si tres grant vigor q’il li coupa le poig atote l’espee» (ll. 5879-5880).

 44. Sul significato disonorante delle amputazioni nell’epica antico-francese si veda David S. King, The 
, «Symposium», 62, 2008, pp. 35-52.

 45. Lo ha rammentato di recente Nicola Morato, indicando l’esempio famoso di Orlando che tronca il 
pugno destro di Marsilio: «Vait le ferir en guise de baron, / Trenchét li ad li quens le destre poign» 
(La Chanson de Roland, edizione critica a cura di Cesare Segre, Ricciardi, Milano-Napoli, 1971, vv. 
1902-1903). La mutilazione inflitta al re saraceno si potrà allora intendere simbolicamente come 
un preannuncio dell’ormai prossima caduta di Saragozza: cfr. Nicola Morato, Figure della violenza 
nel romanzo arturiano in prosa, in Figure et récit / Figura e racconto. Narrazione letteraria e narrazione 
figurativa in Italia dall’antichità al primo Rinascimento. Atti del Convegno di studi (Losanna, 25-26 
novembre 2005), progetto e direzione di Marco Praloran e Serena Romano, SISMEL - Edizioni del 
Galluzzo, Tavarnuzze (Firenze), 2009, pp. 163-191, p. 183 nota 37.

 46. Cfr. Bertelli, Il corpo del re, pp. 22-23. Per l’ambito celtico, più vicino al perimetro culturale implica-
to dal nostro discorso sul Perlesvaus, si vedano almeno Henri Hubert, Les Celtes depuis l’époque de la 
Tène et la civilisation celtique, La Renaissance du Livre, Paris, 1932, p. 266 e Clémence Ramnoux, 
La mort sacrificielle du Roi, «Ogam», 6/5, 1954, pp. 209-218, p. 213. Presso gli Irlandesi, il corpo 
del sovrano doveva essere privo di difetti fisici, senza macchia e senza tare. Alle numerose evidenze 
rintracciabili nelle tradizioni storiche e pseudostoriche si può accostare un esempio di lampante 
evidenza desumibile dalla narrazione mitologica della battaglia di Mag Tured: «dopo che il dio 
Nuadu ebbe perduto una mano, dovette cedere il regno a Bress» (de Vries, I Celti, p. 297).

 47. Dubost, Aspects fantastiques, p. 995 nota 80. A riscontro di tale recisa affermazione, Dubost ri-
corda un altro luogo del romanzo, posto all’inizio della Branche X, dove la tomba monumentale e 
sontuosa del Re Pescatore è contrapposta alla sepoltura disonorante del Re del Castello Mortale: 
il cadavere di questo personaggio di comprovata nequizia, «qui ocis s’estoit mauvaisement», viene 
messo per ordine di Perlesvaus «en .i. charnier dejoste .i. viez chapele qui estoit en la forest» (ll. 
7196-7198). Il parallelo è senza dubbio significativo, ma non credo ci autorizzi a vedere nel «char-
nier» una terra sconsacrata destinata ad accogliere «la chair maudite des réprouvés». In generale, 
nei testi antico-francesi il termine «charnier» serviva soprattutto a designare le fosse comuni nelle 
quali si sotterravano i caduti dopo un combattimento sanguinoso (cfr. Adolf Tobler e Erhard Lom-
matzsch, Altfranzösisches Wörterbuch, Weidman, Berlin [dal volume III, 1954: Steiner, Wiesbaden], 
1925-, s.v.). Ad esempio, nella Chanson de Roland, i resti degli eroi di Roncisvalle sono pietosamen-
te radunati dagli uomini di re Carlo, che li seppelliscono cristianamente (con tanto di onoranze e 
riti funebri officiati dal clero) in un «carner» (fanno eccezione solo i corpi di Orlando, Oliviero e 
Turpino, che ricevono un trattamento speciale e sono ricondotti in Francia come sante reliquie: cfr. 
La Chanson de Roland, ed. Segre, vv. 2951-2973). Distanziandomi da Dubost, tenderei a ritenere 
che il vocabolo «charnier» indichi semplicemente una fossa comune, ossia una sepoltura collettiva 
ed anonima.

 48. Berthelot, Violence et passion, p. 31.
 49. Vedi Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, 4 voll. in 7 tomi, UTET, 

Torino, 1861-1879 (ristampa anastatica con presentazione di Gianfranco Folena, 20 voll., Rizzoli, 
Milano, 1977), s.v. e Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia, poi da 
Giorgio Bàrberi Squarotti, 21 voll., UTET, Torino, 1961-2002, s.v.

 50. La tumulazione di massa nelle fosse comuni può presentarsi come una misura necessaria dopo una 
grande battaglia, allorché le proporzioni della carneficina rendono urgente la sepoltura dei cada-
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veri. In molte guerre del Novecento l’inumazione anonima dell’avversario ucciso risponde invece 
alle esigenze di una precisa strategia mortuaria, che mira a cancellare la personalità e la memoria 
dell’estinto, sabotando in tal modo l’elaborazione del lutto e minando alla radice gli assetti culturali 
e sociali del nemico: cfr. al riguardo De Luna, Il corpo del nemico ucciso, pp. 240-244.

 51. Cfr. Bertelli, Il corpo del re, pp. 217-219.
 52. Per i simbolismi universali delle acque rimane indispensabile Mircea Eliade, Immagini e simboli. 

Saggi sul simbolismo magico-religioso, prefazione di Georges Dumézil, Jaca Book, Milano, 19873 (ed. 
or. Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, Gallimard, Paris, 1952), pp. 135-143.

Abstract
The Punishment of the Lord of the Fens:  

The Usurper’s “Expulsion” in the Perlesvaus

Within the corpus of Old French chivalric literature, both epic poems and prose chivalric romances, 
the Perlesvaus undisputedly surpasses all other texts in one respect: the quantity and intensity of violent 
scenes. These episodes are often narrated resorting to such levels of smug descriptive insistence as to 
lead great Arthurian-literature expert Roger Sherman Loomis to suspect a pathological inclination to-
wards sadism in the anonymous author of the text. Due to its goriness and its display of slaughterous 
fantasies, the torment of the Lord of the Fens is surely one of the most disconcerting scenes in the 
work. By means of an in-depth analysis of the anthropological elements found in this episode, the paper 
identifies a coherent substrate of a ceremonial nature. This substrate is on the one hand reminiscent of 
primeval sacrificial practices, and on the other hand linked to dethronement procedures that have been 
documented in various traditional cultures. Far from being the expression of a morbid attraction to the 
gory and bloody, the atrocious agonies inflicted upon the Lord of the Fens by Perlesvaus seem instead 
to be modelled after primeval ritual frameworks, which foreground the connection between violence, 
power and sovereignty.
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