
LA BIBLIOTECA Universitaria di Oradea possiede all’ora attuale alcune collezioni spe-
ciali, provenienti da fondi e biblioteche private, di particolare rilevanza storica e cultura-
le. La più importante è, sicuramente, quella costituita dal fondo Monica Lovinescu – Virgil 
Ierunca, che custodisce una parte consistente della biblioteca parigina dei due grandi 
intellettuali dell’esilio romeno, con quasi 11.000 tra volumi, periodici e vinili, molti dei 
quali contenenti dediche e appunti autografi. I libri spaziano dalla letteratura romena e 
universale alla critica e storia letteraria, dalla sociologia alla musica e alla storia dell’arte. 
Vi sono inoltre compresi molti periodici dell’esilio romeno e importanti riviste francesi 
(come Tel Quel, Poetique, Les Cahiers d’Hermes, Les Lettres Nouvelles, Critique, Les Cahiers 
du Sud, La Nouvelles Revue Française, Les Cahiers du Chemin, Monde Nouveau, ecc…). 
Accanto al fondo Lovinescu – Ierunca, un’altra collezione di rilievo donata alla Biblioteca 
Universitaria di Oradea è quella formata da una parte del patrimonio librario apparte-
nuto al celebre critico e storico letterario Mircea Zaciu. In questo caso, abbiamo a che 
fare con 3272 volumi, tra cui più di 500 contengono dediche di amici e colleghi e circa 
200 hanno tra le loro pagine appunti e altro materiale autografo. 

Dal 2010 queste collezioni si trovano a disposizione degli studiosi. Seguendo le trac-
ce dei documenti e dei materiali inediti che vi sono conservati, sarà possibile ricostruire 
con maggiore precisione non solo le biografie intellettuali dei possessori delle rispettive 
biblioteche, ma anche alcuni dei modi in cui, nella recente storia romena e europea, vite 
e destini privati si sono intrecciati con questioni più ampie di tipo letterario e politico.

1. Un manoscritto di Monica Lovinescu

N
EL FONDO Monica Lovinescu – Virgil Ierunca della Biblioteca Universitaria di 
Oradea, accanto a molti altri libri che recano appunti o dediche (come, ad 

-
eana Mãlãncioiu, Geo Dumitrescu), si trova anche il celebre romanzo Refugii di Augus-
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tin Buzura, pubblicato nel 1984 e divenuto in breve tempo, nella Romania dell’epoca, 
un vero caso letterario. L’esemplare del romanzo conserva tra le sue pagine un mano-
scritto autografo di Monica Lovinescu composto da 16 fogli. Più precisamente, si tratta 
di tre pagine di un quaderno di scuola in formato A5, due metà pagina dello stesso 
formato e undici pagine di agenda, in tutto ventisei pagine scritte in penna nera e blu. 
Il piccolo scartafaccio contiene una serie di appunti di lettura dedicati al romanzo di Au-
gustin Buzura, con citazioni del testo, confronti con altre opere, considerazioni critiche 
e riferimenti più generali alla vita sociale e culturale romena. 

Nel suo Jurnal, alla data del 4 luglio 1984, Monica Lovinescu annotava di stare 
leggendo «con meraviglia e con interesse» il nuovo romanzo di Buzura, Refugii, dichia-
rando di non stupirsi affatto che il libro avesse avuto «oltre un anno di tormenti con la 
censura», e anzi meravigliandosi del fatto che alla fine fosse stato pubblicato.1 Il romanzo, 
secondo la Lovinescu, riporta esattamente ciò che accade nella Romania contemporanea 
soggiogata dal regime e tutto quanto, dall’ingegnere minerario tormentato e picchiato 
all’ospedale psichiatrico, alla descrizione del mondo della provincia e della città, alle 
figure dei dirigenti politici, viene rappresentato «in tutta la sua autenticità», ovvero in 
tutta la sua dimensione di «incubo, marciume, mancanza di qualsiasi orizzonte». «Sono 
affascinata e, allo stesso tempo, spaventata al pensiero di dover scrivere riguardo a questo 
libro», afferma ancora la Lovinescu, informandoci che l’autore stesso, Augustin Buzura, 
le aveva raccomandato una certa precauzione nel commentare all’estero il libro (ad es-
empio, chiedendo di non servirsi della parola ‘minatore’), ovviamente per paura delle 
possibili reazioni degli organi di controllo e censura del regime comunista. «Ma se fosse 
solo questo!» – esclama la scrittrice nel suo diario – «di fatto, nulla di questo romanzo 
andrebbe menzionato, detto, identificato, a tal punto la finzione è ricavata dalla più 
implacabile delle realtà».

Monica Lovinescu ha scritto costantemente e sempre con toni di ammirazione sulle 
opere di Augustin Buzura, a partire da Absenþii, continuando con Feþele tãcerii (ro-
manzo «dal respiro particolare», in cui «palpita la realtà»), con Vocile nopþii, del 1980, 
e con . Ogni volta ha evidenziato la forte tensione morale e la lucidità 
del loro autore, elogiando la nobiltà della scrittura, le scelte narrative antiutopiche e 
fortemente ancorate alla realtà, nonché i legami saldi con la storia. La lettura delle opere 
di Buzura da parte della Lovinescu passa sempre attraverso il riferimento alla realtà at-
tuale del regime, che velatamente e per vie allusive si rifletterebbe nei temi ricorrenti 
della rivolta, della paura, dello scacco, dell’alienazione e della resistenza morale. Più di 
una volta viene citato Marin Preda, comparando «obsedantul deceniu» di Preda (cioè il 
terribile decennio stalinista romeno degli anni Cinquanta) con il presente, «obsedantul 
prezent», di Buzura. I personaggi di Buzura vivono, infatti, in un mondo ostile e in 
uno stato continuo di terrore. «Lo stato di inchiesta è permanente […] non solamente 
durante l’ossessivo decennio, ma anche, in forme più o meno camuffate, nel presente». 
Per la Lovinescu, poi, , è «il più intenso libro sulla paura pubblicato negli 
ultimi tempi», come scrive nel suo Jurnal, il 5 aprile del 1989.

Sarà interessante notare che nei fogli di appunti conservati nell’esemplare di Refu-
gii ora nella Biblioteca Universitaria di Oradea, le annotazioni di Monica Lovinescu 
sono tutte indirizzate con precisione verso una lettura politica del romanzo, mettendo, 
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cioé, in evidenza tutti quegli elementi che potevano essere interpretati come allusioni o 
rappresentazioni più o meno velate alla realtà oppressiva del regime nell’ultimo, buio, 
periodo del ceauºismo. 

In questo senso, ad esempio, vanno interpretati i riferimenti ai passi e alle pagine 
in cui viene presentato il personaggio M.N.S., il malato di mente nella cui figura molti 
hanno visto una chiara allusione al Dittatore. Vi sono poi altri passaggi segnalati, in cui 
si fa riferimento alla miseria della vita di ogni giorno, al fango morale e materiale. «Che 
ne è stato di noi se siamo arrivati a mendicare quello che ci spetta come uomini?» – è una 
delle frasi selezionate dalla Lovinescu.

Gli appunti riguardano, inoltre, la spiegazione di alcuni aspetti enigmatici e dalla 
forte carica simbolica e allusiva presenti nel romanzo, come ad esempio il titolo stesso 
(che fa rifermento alla fuga e all’evasione da un universo concentrazionario) o l’episodio 
incentrato sul quadro di Bruegel della Parabola dei ciechi. Rapide annotazioni sono dedi-
cate, infine, alla vulnerabilità della protagonista Ioana Olaru e a Helgomar David, l’eroe 
che prende sul serio «le idee per cui vale la pena vivere» e che ritornerà anche nel ro-
manzo Drumul cenuºii, personaggio in cui Monica Lovinescu vede la raffigurazione della 
lotta contro il terrore, la paura e il fallimento.

Schegge di una lettura lucida e fedele, gli appunti di Monica Lovinescu vanno dunque 
considerati sinopie per una lettura più ampia e minuziosa del romanzo, al fine proba-
bilmente di una presentazione, anche ai lettori occidentali, dei suoi significati politici 
nascosti. 

2. Dediche sui libri per Mircea Zaciu

N
EL 2003 la famiglia di Mircea Zaciu ha donato 3272 libri provenienti dalla sua 
biblioteca personale alla Biblioteca dell’Università di Oradea. Oltre cinquecen-
to di questi volumi conservano dediche e duecento di essi hanno al proprio 

interno materiali autografi (annotazioni, appunti, ecc…). Lo studio di questi materiali 
potrà servire, ne siamo certi, a delineare con maggiore completezza la figura e il ruolo del 
grande critico sulla scena letteraria della sua epoca. Mircea Zaciu è stato, del resto, una 
personalità di primissimo piano nelle lettere romene, il cui profilo umano e scientifico 
spicca su molti altri. Abbiamo sempre pensato che ci fossero in lui delle caratteristiche 
che lo avvicinavano, per certi versi, a Caragiale: la sensibilità, l’intelligenza acuta, la preg-
nanza delle annotazioni e il gusto per le corrispondenze, l’espressività, l’interesse per il 
ritmo dell’individuo e per il modo di venire alla luce della creazione letteraria, ovunque 
essa si trovi, e non in ultimo luogo una certa vicinanza e capacità di comprensione del 
mondo tedesco. A questo proposito, ricordiamo anche, tra parentesi, che Mircea Zaciu 
è stato autore di una importante antologia del racconto breve romeno a partire da Ion 
Heliade Rãdulescu fino a Marin Preda e D.R. Popescu (Cu bilet circular, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia,1974). 

Le dediche sui libri di Mircea Zaciu andranno lette e accostate ai libri in cui ap-
paiono, tenendo conto dei legami tra gli autori dei volumi e il critico, il quale viene 
spesso chiamato «amico del vero», «professore di morale», «grande amico», «coscienza 
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integra» e a cui si scrive sui libri inviati in dono «con affetto», «amicizia», «fratellanza» e 
con fiducia in «tempi migliori».

 Sono molti i tratti salienti dell’immagine e della personalità di Zaciu che affiorano 
con precisione dalle numerose dediche che amici, scrittori e colleghi hanno vergato sui 
libri che gli hanno donato. In primo luogo, si delinea l’immagine di saggezza e di auto-
rità del critico, quell’aura da «ultimo latino», secondo l’arguta caratterizzazione di Virgil 
Podoabã,2 al cui interno convivono «l’ordine e l’avventura».3 Dalle parole delle dediche 
si intuisce, inoltre, il duplice orientamento del suo lavoro critico, spartito in maniera 
equanime tra il gusto per l’avventura della creazione e la necessità di un’etica della let-
tura, che accompagna lo sforzo di stabilire sempre punti fermi e valori letterari.

Le numerose dediche permettono di delineare anche la presenza e il modo di essere 
del critico sulla scena letteraria della sua epoca, e non solo di quella «immensa scena», 
che è la Transilvania.4 Si può cogliere il suo vivere dall’interno la letteratura, il suo con-
tinuo contatto con gli scrittori, il suo meditato ritornare sui libri e sulle idee. Possiamo 
constatare come il critico conosca bene gran parte del mondo letterario e universitario 
romeno, avendo stretto con molti letterati e autori legami profondi di amicizia, di fre-
quentazione, di intesa intellettuale e spirituale. 

Selezioniamo due esempi significativi, fra i tanti, di due grandi scrittori che erano 
anche amici intimi del critico. La dedica di Augustin Buzura: «A Mircea Zaciu, con 
lo stesso immenso affetto e ammirazione, una piccola parte delle numerose facce del 
silenzio generale, Cluj,1 giugno 1974» (dove è chiara l’allusione al titolo del romanzo 
Feþele tãcerii ‘I volti del silenzio’), così come quella di Livius Ciocârlie «Al signor Mircea 
Zaciu, come testimonianza dell’ammirazione, dell’affetto e del dispiacere di incontrarlo 
così raramente», sono manifestazioni sincere, e non occasionali, di amicizia e di ammi-
razione. Vi posso aggiungere una testimonianza personale: all’inaugurazione della Bib-
lioteca dell’Università di Oradea e delle sue collezioni speciali, il grande critico Nicolae 
Manolescu, passando davanti al busto di Mircea Zaciu (realizzato da Ion Vlasiu) e alla 
sua collezioni di libri, ha moromorato, rievocando probabilmente un comune ricordo: 
«Mio caro Mircea...».

La lettura e l’analisi delle cinquecento dediche ci mostrano l’ampia cerchia di letterati 
che scrivono e sono in contatto con Zaciu: prosatori, poeti, critici, professori, giornal-
isti, storici, filologi, editori romeni e stranieri, giovani e anziani, debuttanti e affermati. 
Vi sono libri rappresentativi delle generazioni degli anni Sessanta, Settanta, Ottanta e 
Novanta fino a quelli apparsi alla fine del secondo millennio. Quanto scritto sui libri 
donati mostra i diversi gradi di profondità dei legami, fanno riferimenti ad avvenimenti 
comuni, al clima letterario, al laboratorio creativo, ecc. Vi sono dediche e libri inviati 

 e , ma anche da altri gruppi letterari. Tutte quante meritano di essere 
lette insieme ai libri su cui appaiono e, a volte, accanto ai giudizi e alle valutazioni del 
critico presenti nelle riviste o nei suoi libri. Ci possono spiegare meglio i riferimenti 
documentari del critico, le sue esigenze estetiche e la gioia del lettore, ma anche il modo 
in cui Mircea Zaciu ha sempre combattuto, in letteratura, la pigrizia, la disonestà, le 
aberrazioni ricercate e le slealtà di qualsiasi genere, mostrandoci la sua figura di critico 
militante, con un senso attuale e drammatico della storia e della vita letteraria, che com-
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batte, sulle orme di Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu e George Cãlinescu, per la difesa 
del corpo vivo della letteratura.

In questo senso, attraverso le dediche si può leggere non solo il quadro di un’epoca, 
per mezzo dei riferimenti agli avvenimenti pubblici e a quelli privati, nonché al loro 
rispecchiarsi gli uni negli altri, ma anche il ritratto morale del critico, le sue speranze, 
preoccupazioni, dubbi, solitudini e tristezze, il suo profondo bisogno di rettitudine, 
la sua vocazione all’amicizia. Vi si possono verificare, in questo senso, i giudizi di Eu-
gen Simion e di Ion Pop sui libri e sulla scrittura di Mircea Zaciu: «la mente severa-
mente disciplinata e il cuore sempre onesto», la strenua ricerca della verità, l’intensità 
dell’esistenza, l’«ossessione modellatrice della visione», il «bisogno di intimità con la vita 
dei libri e con tutto ciò che c’è fuori dai libri». 

Dalle dediche risulta anche il forte senso di comunità che ha sempre caratterizzato la 
presenza di Zaciu all’interno della propria cerchia letteraria, una comunità che era intesa 
anche come una forma di resistenza all’oppresione del regime e dei ‘decenni satanici’ 
vissuti dalla Romania. In questa prospettiva, le dediche posono essere lette in parallelo 
con le annotazioni che il critico ci ha lasciato nel suo Jurnal o nella sua corrispondenza.5

In una recensione al volume che raccoglie la corrispondenza tra Aurel Sasu e Mircea 
Zaciu, Amiaza cea mare. Corespondenþã, Tania Radu ha messo molto bene in evidenza 
«il polo dell’amicizia e della solidarietà efficiente» che si era aggregato intorno a Mircea 
Zaciu, ricordando quanto questo grupppo contasse nella vita culturale transilvana e nel 
«mito stesso di Cluj». Ricordando le enormi difficoltà incontrate da Mircea Zaciu, da 
Aurel Sasu, da Marian Papahagi nella realizzazione del celebre Dizionario degli scrit-
tori romeni, Tania Radu parla giustamente della «immensa ostinazione di condurre a 
buon fine un grande progetto, in condizioni di logoramento psichico e affettivo, sotto 
l’effetto macerante delle incomprensioni, delle dispute, delle suscettibilità personali e dei 
tradimenti». Le conclusioni della Radu sono molto pertinenti: il gruppo di intelletuali 
transilvani, estremamente attivi ed esigenti, di cui Zaciu era una delle figure più rilevanti, 
hanno dovuto confrontarsi con l’impossibilità di portare a compimento i loro progetti, 
«l’infamia del sistema comunista e poi la transizione, con le sue proprie infamie, e più in 
generale la pochezza e la meschinità romena, hanno sempre impedito loro di costruire 
quanto avrebbero voluto e potuto».6

Lette in questa prospettiva, le più di cinquecento dediche presenti sui libri di Mircea 
Zaciu, possono essere un tassello significativo nella ricostruzione del campo letterario e 
del contesto culturale romeno nella seconda metà del Novecento.

Notes

 1. Cfr. Monica Lovinescu, Jurnal, 1981-1984
 2. Virgil Podoabã, Mircea Zaciu. Ultimul latin. Monografia unei opere, Cluj-Napoca,Editura 

Limes, 2005.
 3. Come recita anche il titolo di una sua raccolta di saggi: Mircea Zaciu, , 

Cluj, Editura Dacia, 1973.
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 4. Cfr. il titolo suggestivo di una sua raccolta di saggi: Ca o imensã scenã, Transilvania, Editura 
Fundaþiei culturale române, Bucureºti, 1996, testimonianza della «partecipazione drammati-
ca» del critico alla storia e alla vita letteraria.

 5. Cfr. Petru Poantã, Recitind Jurnalul lui Mircea Zaciu, in «Contemporanul-Ideea Europeanã», 
martie 2008, p. 13.

 6. Cfr il volume Aurel Sasu, Mircea Zaciu, Amiaza cea mare. Corespondenþã, Paralela 45, Piteºti, 
2008; la recensione si può leggere in Tania Radu, Ce-a mai rãmas, in «Revista 22», 3 februarie 
2009.
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