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jSuminâ grea 
Ţi-a z î m b i t ş i ţie ' n t r ' o zi 
o r a ş u l , p a p u a ş t a t u a t de t r i s t e ţ e . 
S o a r e l e î n c ă l z e a , cu r u g i n ă . 

I n t r ă , p r i n t ă c e r e a m e a , e a p r i n t r ' o o g i v ă , — 
s î n g e l e d a n s e a z ă î n j u r u l inimii, 
r i d i c ă o c h e m a r e a r b o r i i cu f r u c t e ţ e p o a s e , 
un a l f a b e t c o p i l ă r e s c î n t î m p l e , î n d e g e t e . 

Te c u n o s c , t e c u n o s c , 
t i n e r e ţ e , l a n c e l u c i o a s ă . 
Am c h e m a t , î n c o r n u l s i n g u r ă t ă ţ i i , 
d a r d i n t r ' o n e a ş t e p t a r e m i - a i a p ă r u t , 
l u m i n ă g r e a , 
tn o r a ş u l c u v i ţ ă s ă l b a t e c ă . 

Ţ i - a z î m b i t ş i ţie, c î n d v a , 
u n v i t r a l i u , î n l u n ă , — 
ea o c r e a n g ă t e - a i a p l e c a t 
în l a c u l r e c e - a l s i n g u r ă t ă ţ i i mele. 

MIHU DRAGOMIR 

S c fi i f â 
P e s t rada a lbă o f emie a lbă 
P â n d e a în fiecare noapte spre cer. 
Pă rea un semn făcut din întuneric , 
Din осЫі ei senini ca stelele pe ger ; 

In t r e ea şi noapte , era o frăţie 
Ce-o legăna tăcută p e t ro tuar . 
Femeia pr ivea cu ochii de cucută 
Şi mâinile bidinele pre lungi de calvar . 

Pe-o trerfptă d e lumdnă-şi odihnea t r u d a 
Corpului g a l a n t şi a d u c ă t o r d e do r in ţ l , 
Avea gesturi , mecanice şi obosite 
Aproape de suprem, aproape ieşite d in minţ i , 

Delà fereastra mea pândeam mis terul 
Şi l -am descoperit în a lbast rul ctoeani 
Când a m văzut-o ducând in gangul de-a lă tur i 
I n f lecare n o a p t e c â t e - u n s o l d a t s a u l i cean . 

A L . POPOYICr 

SR V e STia ria 
Pe c e r u l m a r e , m ă r e l u m i n a t 
L u m i n i l e ca ' n n o a p t e a î nv i e r i i a u c â n t a t 
Şi, p e p ă m â n t 
B a r i t o n a l e ape le — a r c u ş u r i d e v ior i 
M u n ţ i i descul ţ i î n m a n t i i a l e r g a u p r i n n o r i 
Şi foc a m d a t pădur i lo r , 
De -au a r s c â n t â n d p ă d u r i l e 
Neron ic , p â n ă ' n zo*i~. 

Cu to ţ i i v o m m u r i şl t o a t e a l e n o a s t r e a p r i o r i 
A m s t r â n s a u n c i ( f m t â n d c a ' n p r e a j m a т а т е і s ă r b ă t o r i 
I n p a l m e p l âns , pe b r a ţ e c rengi , î n su f le t f lori 
Ţ i - a m s ă r u t a t dure r i l e p e buze de t r e i or i„ . 

I n zori c â n t a u şl zăr i le i n m â i n i cu l u m â n ă r i 

Ce s implu , s incer , s i n g u r i a m c â n t a t 
(Dea ce ea p o a t e n i m e n i n u n e - a a s c u l t a t ) , 

Dar , u n d e v a pe n e v ă z u t e ţ ă r m u r i , m a r e a se s b ă t e a , s t i h i a . 
Aşa t e - a m p e t r e c u t , c â n d a i p l eca t , 

F ă r ă sä vezi,-
F ă r ă s 'auzi , 

. M a r i a ! 
TEOHAR MIHADAŞ 

umorul de munte 
< 

Сшп ai ajuns aci, in oraşul plin de răni şi scrum. 
Uitată, îndepărtată adiere din valea tinereţii? 
Grija noastră era s'alegem cel mai frumos drum... 
Prahova alerga înainte, alături, juca'n urma noastră 
Ca un câine tânăr, nestăpânit; se lua la'ntrecerc 
Cu trenul-fulger, cu norii. In pragul vieţii eram, 
Iubeam, iubeam călătoriile, descătuşerile, călătorii.» 
O, dimineţi cu crestele munţilor cenuşii, albastre, 
De smarald sau poleite cu raze, numii relief sau ireale 
Ca un decor; cu furtuni, cu torente, cu tristeţi de'aceptui 

lumilor, 
Nu ştiu de vă voi mai vedea vreodată — vă strâns pe inimă 
In clipa asta a regăsirii de multe, multe ori. 
Noaptea vă ascundea, tăcerea dădea apelor glas mal sonor, 
Răcoarea brazilor, mirosul lămpii cu cel al reginei nopţii 

se-amestecau. 
Privirile urcau prin fereastra ca o carte deschisă la neclintirea 

stele'.or, 
Ochii icoanei din perete făgăduiau ceea ce singură nu ştiam 

să găsesc— 
Şi dacă anii ce s'au înşiruit n'au adus ceea ce aşteptat a fost 

şi lumea-am pierdut-o, 
Făgăduiala de-atunci n'a avut mai puţin preţ şi mai puţin rost. 

MARGARETA STERIAN 

Septembrie 1944 

fotografii uitate 
Fotogra f i i u i t a t e , 
Suflet© iprinse sub Iezere î n g h e ţ a t e , 
B a t i s t e f l u t u r â n d p r i n fund d e veşnici i , 
O c h i m a r i r ă m a ş i î n l ac r imi , pe c h e i u r i î n o p t a t e ! 

Ce z â n ă în b u c u r i a m o r ţ i i a p l e c a t ă , 
S u r â s u l p e n t r u t r e c e r e a în n i c ioda tă , 
Coboară în l ungu l v r emi i u m b r a t o t m a l c l a ră , 
O p r i n d p e n d u l u l a n o t i m p u l u i să b a t ă ?... 

Ecoul vech ia , 
Ecoul d i n p ă u n i , 
Trezeş te i a r zăvetlUl de là mori . . . 
Şl ' n s t ic la g r e a d e cea ţ ă , b lânz i s t r ă b u n i , 
f&echlamă o p r i m ă v a r ă m o a r t ă , sub cocori . 

S ta f i i de c e a ţ ă l e a g ă n ă t ă ce r ea , 
S u p r e m u l l a r g Adio, d in veşnice p lecă r i , 
Ce ru l se 'ndoabe p e n t r u î n t â l n i r e a , 
Cu voi s t r ă m o ş i , d in fer ic i te z ă r i 

MIHAI MOŞ ANDREI 

У a c e r e 
T o a t e luc ru r i l e a u o muz ică p u r ă 

0 Şi d i n a d â n c u r i vech i î ncep să s u n e 
C â n d le ascu l ţ i a t e n t , reilgiûS 
S a u le descui cu m â n i de rug&ciune. 

N o a p t e a t ă c e r e a t r ece foşnind poa le le rochie i , 
• Nu- i n i m e n i să t u r b u r e s i n g u r ă t a t e a muz ica lă . 

D o a r uneor i î n ceasu r i l e - adânc i 
Auzi c u m D u m n e z e u se l eagă l a s a n d a l ă . 

EMIL MANU 

z 



DIVERSE 

Leo Tolstoi, Război şi pace 
d e AL. H O S E T T I 

П 
Bezukhov es te î n ş e l a t d e t o a t ă l u m e a , şl , î n p r i m u l 

r â n d , d e so ţ ia lui . D a r el ş t ie a c e a s t a ; s e l a să fu r a t , l-iat 
i n r â s qi ba t jocor i t . 

C â t e o d a t ă , insă , a c e s t o m p lac id dev ine furios (e î na l t , 
s pă to s , p u ţ i n a d u s d in s p a t e ; p a r e u n u r i a ş ) ; şi a t u n c i , 
numiceş te to t ce-i s t ă i n cale . 

Bezukhov a r e t o a t ă s i m p a t i a n o a s t r ă . P e n t r u n o b l e ţ e a 
c a r a c t e r u l u i său , d e z i n t e r e s a r e a sa , d i sp re ţu l s ă u ide b a ­
m m l e m a t e r i a l e şi v a l o a r e a s a e t i că . 

Bolkonsk i e m a i p u ţ i n u m a n . Este , î n t r ' m s u l , ©eva 
rigid, de d u r i t a t e a o ţe lu lu i . Un erou, d a r că l i t Ia r ece şl 
p ă s t r â n d ceva d i n r ă c e a l a m e t a l u l u i . D r a m a loi Bo l -
іюпзк і îi p u n e în c u m p ă n ă orgicliul ; Bezukhov, î n aceeaş i 
s i t ua ţ i e , a r i e r t a , cu riscuű de a sufer i t o t r e s t u l vie ţ i i . 

Etana c a u z a t ă de N a t a ş a î n su f le tu l lui Andre i v a r ă m â ­
n e a deap i i ru r i desch isă ; căci e l i ubeş t e c u f renezie ş i 
n a se p o a t e d e s p ă r ţ i de obiec tu l iubir i i s a l e ; Bezukhov , 
î n t r ' o împrejus-are s i m i l a r ă , a r sufer i şl s'ar g â n d i s i ­
m u l t a n l a a l t ceva . 

A l ă t u r a r e a celor doi eroî , a t ( l t de d i fe r i ţ i u n u l de a l t u l 
d ă u n relief deoseb i t r o m a n u l u i . El s e o p u n u n u l a l t u i a 
şi ocupă , f iecare , u n loc deosebi t î n su f le tu l n o s t r u . P r e ­
fe r in ţe le m e r g î n m o d firesc s p r e P e t r e , a t â t d e u m a n 
şi r e p r e z e n t a n t a l u n e i filosofii idea l i s te , d e p r o p o r ţ i i 
m o d e s t e , d a r b ine c o n c e p u t ă . 

V ia ţ a Iui Bezukhov n u a r a v e a o v a l o a r e d e s imbol , 
fără, u l t i m u l epizod, naftát î n toate a m ă n u n t e l e de 
Tolstoi . 

Ni ise î n f ă ţ i ş ează aci u n t a b l o u co lo r a t c u t o n u r i vil, 
pe c a r e c i t i to ru l n u îl v a m a i u i t a . 

T r u p e l e f r anceze a u i n t r a t î n Moscova, ş l i n c e n d i e r e a 
o raşu lu i a î ncepu t . 

Bezukhov n u a p u t u t p ă r ă s i oraşul. El r ă t ă c e ş t e de 
ici pe colo, p e s t răz i le în c a r e se s i m t e l e g a t de f iecare 

plătiră. Căzu t pr izonier , s c ă p a t d e l à p l u t o n u l de execu ţ ie , 
va p o r n i î n be jen ie cu a r m a t a î n r e t r a g e r e . 

S u n t p a g i n i de u n d r a m a t i s m i n t e n s . L e g ă t u r a ce se 
s t ab i l e ş t e în l a g ă r u l de p r izon ie r i î n t r e u n ţ ă r a n s imp lu , 
b ie t a r t i z a n , şi Bezukhov , c descr i să î n v i r t u t e a u n e i 
cunoaş t e r i p r o f u n d e a fir i i ţ ă r a n u l u i r u s . O m u l boga t , 
aristcOTatu! t r ă i t î n s o c i e t a t e a cea m a i r a f i n a t ă , l e agă 
o a d e v ă r a t ă p r i e t e n i e cu t o v a r ă ş u l s ă u de s u f e r i n ţ ă . U-
m a n i t a r i s m u l lu i Tols toi s e m a n i f e s t e a z ă a c u m d i n p l i n ; 
a c e s t e p a g i n i s u n t p r i n t r e ce le m a i e m o ţ i o n a n t e a le m a ­
re lu i r o m a n ; ele a l că tu i e sc p r e m i z a n e c e s a r ă în ţe leger i i 
Cfperii lu i Tols toi , î n c a r e cititoTul d jn E u r o p a occi­

d e n t a l ă s a u d i n A m e r i c a se s i m t e d e z o r i e n t a t , c ă z u t 
î n t r ' o l u m e n o u ă , î n c a r e e ro i i a u p r e o c u p ă r i ce ies d in 
c o m u n ş i r e a c ţ i o n e a z ă î n t r ' u n fel n e a ş t e p t a t . 

R e t r a g e r e a a r m a t e l o r lui Napo leon cons t i t ue u n t ab lou 
m ă r e ţ . P r e t u t i n d e n i , î n desc r ie rea even imen te lo r , t r a n s ­
p a r e sp i r i tu l p a r t i z a n a l a u t o r u l u i . 

D a r u l lui Tols to i de a c rea a t m o s f e r ă , î n j u r a i f a p t u ­
lu i marat , a p a r e d in plJn î n aces t e pag in i , c o n s a c r a t e 
u l t ime i faze a campani le i n a p o l e o n i e n e in Rus ia . Nimic 

n u e s t e d e pr isos şi t o t u l p a r e a ş e z a t la locul s ă u ; o r ice 
mod i f i ca re a de ta l iu lu i a r d ă u n a a n s a m b l u l u i . S u n t e m 
p l i m b a ţ i î n t o a t e co l ţu r i l e o ra şu lu i şi, apo i , p e d r u m u l 
pr ibegiei ; î n t o t a c e s t t i m p pr izon ie r i i î n d u r ă o c r u n t ă 
mizer ie . Bezukhov , a j u n s l a c a p ă t u l d e c ă d e r i i fizice, 
t r ă i e ş t e î n t r ' o s t a r e de eufor ie şi e g a t a s ă m o a r ă , cu 
su f le tu l î m p ă c a t . 

I n v ' n g â n d egoismul fizic şi de s făcu t d e c o n t i n g e n ţ e l e 
t e r e s t r e , suf le tu l s ă u p lu t e ş t e î n sfere supe r ioa r e . 

Din fer icire , e r c u l n o s t r u s c a p ă cu v i a ţ ă d i n a c e a s t ă 
l u n g ă în cercare , şl r e s p i r ă m u ş u r a ţ i d e î n d a t ă ce-1 ş t im 
r even i t ia o v i a ţ ă n o r m a l ă . 

Es te pr ivi legiul m a r i l o r a r t i ş t i d e a c r e a v i a ţ a cn o 
p u t e r e s u p e r i o a r ă vieţ i i şi d e a î n t r u c h i p a p e r s o n a j e c a r e 

dev in tova răş i i g â n d u r i l o r n o a s t r e . N a t a ş a , p r inc ipe le 
A n d r e i Bolkonsk i şi Petire Bezukhov s u n t d i n t r e ace s t ea . 

DESPRE POEZIA 
FILOSOFICA 

d e FLORIAN NICOLAU 

I n t r e t e n d i n ţ a omulu i s p r e abso lu t şi ace ia s p r e a d e ­
văr , m a r g i n i l e şi de l imi t ă r i l e n u se p o t face d e c â t cu 
foa r t e m u l t ă g r e u t a t e . Idea lu l o m u l u i a fost t o t d e a u n a 
c o n t o p ' r e a adevă ru lu i cu abso lu tu l , aceea u n i v e r s a l ă şi 
ab so lu t ă ş t i i n ţ ă , c a r e s ă u n e a s c ă r igu rosu l c u nedimi-
t a t u l . 

I n f a p t însă , o a m e n i i a u t r e b u i t să r e n u n ţ e f 'e l a p r i ­
m a d i n aces te t e n d i n ţ e , fie l a c e a l a l t ă : metaf iz ic ien i i 
a u r e n u n ţ a t de foa r t e m u l t e ori l a a d e v ă r p e n t r u a cons ­
t ru i u n sicitem un ive r sa l şi abso lu t , i a r o a m e n i i d e ş t i ­
i n ţ ă a u î m b r ă ţ i ş a t cu u n e n t u z i a s m febril relativul p e n ­
t r u a a e h i z i ţ o n a o dep l ină r i gu roz i t a t e î n g â n d i r e . 

Es te cer t î n c ă că o a s e m e n e a r e n u n ţ a r e — fie ea î n 
f avoarea abso lu tu lu i s a u î n a c e e a a adevă ru lu i — cons t i ­
t u e o a c c e n t u a t ă n e î m p l i n i r e a sp i r i tu lu i omenesc , c a r e 
t i n d e — în ace laş t i m p şl m â n a t de ace leaş i imper ioase 
neces i t ă ţ i — spre a b s o l u t şi s p r e adevăr . 

O a s e m e n e a n e î m p l i n i r e n u este î n să jus t i f icab i lă n u ­
m a i î n t eme iu l aces to r cons ide ren t e psihologice, ob iec­
tiv, şi î n a f a r a t e n d i n ţ e l o r pe oare le manifesi tă s a u n u 
sp i r i t u l omenesc , a d e v ă r u l şl abso lu tu l n u p o t e x i s t a se ­
p a r a t . » 

C o n s t r u c ţ i a filosofică ce î m b r ă ţ i ş e a z ă tot un ive r su l 
c u n o ş t i n ţ e l o r n o a s t r e , es te f ict ivă şi vu lne rab i l ă , d a o ă 
n u a r e ( sau cel p u ţ i n n u î n c e a r c ă s ă a ibă ) l a t emel ie 
adevă ru l . 

I a r a d e v ă r u l ş t i inţ i f ic , a d e v ă r u l m ă r g i n i t şi re la t iv , 
es te u n „ a d e v ă r " d e s tu l de p a r a d o x a l : a n u ş t i to t , i m ­
p l ică i m e d i a t a n u şt i n i m i c r iguros şi d incolo d e ver i f i ­
că r i l e „posi t ive" a l e a p a r e n ţ e l o r ş t i in ţ i f ice . 

Aşa încâ t , a r e n u n ţ a la u n a s a u a l t a d in aces te t e n ­
d in ţ e , i n : e a a n n ă n u n u m a i a con t r az i ce cer in ţe le i n t e ­
g ra le a le sp i r i t u lu i u m a n , dar , în ace laş t i m p , a de fo rma 
o r d i n e a f i rească a lucrur i lo r . 

To tuş i a d e v ă r u l şl ab so lu tu l n u s ' au p u t u t r ea l i za de­
c â t s e p a r a t şi dec i n u m a i î n t r ' o m ă s u r ă ca r e n u v a p u ­
t e a n i c i o d a t ă sa t i s face aces t e t e n d i n ţ e f u n d a m e n t a l e a ie 
omulu i . 

D i n a c e a s t ă t r i s t ă n e î m p l i n i r e a sp i r i tu lu i nos t ru , ce 
evadează c u foa r t e m u l t ă g r e u t a t e d i n a t m o s f e r a su fo ­
c a n t ă a u n o r a s e m e n e a f a t a l e l im i t ă r i , un i i d in filosofii 
v remi i n o a s t r e ş i -au f ă u r i t u n b i za r t ro feu sp i r i t ua l , i a r 
r e n u n ţ a r e a a u t r a n s f o r m a t - o i luzoriu şi fact ice în t r i ­
umf. P r i n t r ' u n sof ism ingen ios el a u d e c r e t a t adevă ru l 
şi r a ţ i u n e a d r e p t cei m a i p r imejd ioş l d u ş m a n i a i cu ­
n o a ş t e r i i absolu te . I a r t e n d i n ţ a o m u l u i s p r e abso lu t a u 
t r a n s f o r m a t - o î n n e v o i a de a fals i f ica abso lu tu l peintru 
a . i c u n o a ş t e . I n loc de a r g u m e n t e ei a u folosit s imbolur i 
i a r î n locul ax iomelor ei ş i -au s i t u a t p rop r i i l e lor a t i t u ­
d in i şi r e a c ţ i u n i t e m p e r a m e n t a l e . 

A s e m e n e a filosofi au foa r t e m u l t e p u n c t e c o m u n e cu 
poezia, cu o s i n g u r ă d a r foa r t e i m p o r t a n t ă deosebi re : 
s u n t poeţ i f ă r ă t a l e n t , c ă r o r a mi j loace le p ropr i i poeziei 
n u le -au p u t u t fi su f i c i en te şi c a r e n ' a u p u t u t să-ş i ex ­
p r i m e u n confuz s e n t i m e n t al vieţi i decâ t p r i n i n t e r m e ­
diul u n o r m o d a l i t ă ţ i d e e x p r i m a r e logisarute s a u mis t i f i ­
c a t o a r e . 

U n o r a s e m e n e a filosofi, def in i ţ ia p e c a r e C a r n a p o d ă 
me ta f i z i c i anu lu i , li s e ap l ică de m i n u n e : „ în loc d e a-şi 
u t i l i za i n t e l i g e n ţ a î n a d e v ă r a t u l ei d o m e n i u ( ş t i i n ţ a ) 
s a u de a şi-o r ă s f r â n g e a s u p r a a r te i , m e t a f i z i c i a n u l con -
furidă aces te d o u ă t e n d i n ţ e în a ş a c h i p î n c â t c p e r a s a 
b u aduce n l c i u n a p o r t r e a l cunoaş t e r i i şi n u d ă s e n t i ­
m e n t u l u i vieţ i i d e c â t o expres ie insuf i c i en tă" . 

S p r e deosebire de filosof ia ex i s t en ţ i a l ă şi p o a t e c h i a r 
de filosofie î n genera l , poez ia cere mi j loace m u l t m a i 
a d e c v a t e şi m u l t m a i p ropr i i p e n t r u a r ea l i za abso lu tu l , 
f ă r ă a r e n u n ţ a la adevă r şi m a l ales, f ă r ă a-1 falsif ica. 

O a s e m e n e a a f i r m a ţ i e p o a t e p ă r e a p a r a d o x a l ă şi n e j u s -

a 



t f f lcabi lä m a i a l e s î n c e a de-a d o u a pre in lză p e c a r e o 
Inc lude . 

Desigur , poezia — c u t o a t e că un i i filozofi s a u es te t i ­
c ieni a u a f i rma t -o , — n u es te fo rmă s a u o m o d a l i t a t e a 
cunoaş t e r i i expl ici te , s au , -ceeace es te ace l a ş luc ra , a 
r a ţ i ona lu lu i . D a r une l e d i n m a n i f e s t ă r i l e ei n u s u n t de ­
loc i nd i f e r en t e cunoaş te r i i . Şi c a exemplu în a cea s t ă 
p r i v i n ţ ă p u t e m l u a c h i a r poez ia filosofică. E v i d e n t că 
d a c ă n e soco t im adep ţ i i formule i a r t a p e n t r u a r t ă , p o e . 
sia, fie e a ch i a r filosofică, es te i n d i f e r e n t ă cunoaş te r i i , 
deoarece , d u p ă u n a s e m e n e a c r i t e r iu ед n u ac ţ i onează 
d e c â t î n vede rea f rumosulu i . 

N o ţ i u n e a d e a r t ă p e n t r u a r t ă , c a şi ace ia a a r t e i cu 
t e n d i n ţ ă , impl ică însă o p r e j u d e c a t ă şi o c r e d i n ţ ă n a i v ă 
şi i luzorie în ace laş t i m p : a n u m e c ă n o ţ i u n e a de fru­
m o s — c a scop u n i c a l a r t e i — es te foa r t e c l a r ă şi p r e ­
cisă. I n fond î n s ă a r t a n ' a a v u t n i c i o d a t ă f rumosul ca 
u n i c ă şi exclusivă c a t e g o r i e : u r â t u l , comicul , t rag icu l , 
sub l imul , etc., s u n t ca tegor i i t o t a t â t de f u n d a m e n t a l e 
ale ar te i . E a n u p o a t e e x p r i m a u n f rumos t r a n s c e d e n t , 
ci n u m a i v ia ţa , c u t o a t e coordona te l e p e care le impl ică . 

Aşa î n c â t adevă ru l — c u n o a ş t e r e a — n u p o a t e fi 
exclus d in abso lu tu l poet ic . El î n să n u se p o a t e s u p r a ­
p u n e 'artei î n fo rma lui exp l ic i t ă şi r a ţ i o n a l ă , a ş a c u m 
d i n t r ' u n m a t e r i a l de ja t u r n a t i n t r ' o s t a t u e , n u se m a i 
p o a t e făur i o a l ta , f ă r ă n u m a i d a c ă n u este top i t din nou . 

A r t a sesizează şi e x p r i m ă c u p ropr i i l e ei mi j loace 
core la te le adevă ru lu i c u ind iv idua lu l , sensibi lul şi i r a ­
ţ iona lu l , ad ică t o c m a i acel r a p o r t p e ca re fi losofia nu-1 
p o a t e d e t e r m i n a , î n t r ' u n c u v â n t core la ţ ia adevă ru lu i 
cu abso lu tu l . 
• Poezia filosofică îşi găseş te In t r ' o a s e m e n e a core la ţ ie 

f i n a l i t a t e a ei p ropr ie , a d e v ă r a t u l e i c o n ţ i n u t . Şi d a c ă 
poezia filosofică a su fe r i t şi a î n r e g i s t r a t o ser ie î n t r e a g ă 
d e eşecuri , a j u n g â n d la o s u p r e m ă avers iune din p a r t e a 
es te ţ i lo r şi la u n s u p r e m d i s p r e ţ d in p a r t e a filosofilor, 
a fost t o c m a i p e n t r u c ă şi-a i g n o r a t a d e v ă r a t u l ei obiect , 
c ă u t â n d să poet izeze o f o r m ă de c u n o a ş t e r e expl ic i tă . 
I n a c e a s t ă accep ţ ie c las ică , poezia filosofică îşi a s u m a 
u n scop i luzoriu şi i n g r a t î n ace l a ş t imp . I luzor iu p e n t r u 
c ă adevă ru l explici t , mi j loace le poeziei n u r e u ş e a u să-1 

e x p r i m e d e c â t Imper fec t şi i n g r a t p e n t r u c ă fllosoîla Ü 
p u t e a rea l iza cu mi j loace m u l t m a i a d e c u a t e . 

Ceeace î n s ă filosofia n u p o a t e expr ima , nici c h i a r în 
pe r ioada e x i s t e n ţ i a l i s t ă de as tăz i , s u n t t o c m a i core la te le 
a d e v ă r u l u i cu abso lu tu l , cu ind iv idua lu l , a fect ivul şi i r a ­
ţ iona lu l . Asemenea domeni i n u s u n t deloc i n d e p e n d e n t e 
de adevăr , d a r n u p o t fi î n c a d r a t e u n u i a d e v ă r explicit , 
şi deci n u p o t fi r ea l i za t e cecâ.t p r i n a r t ă . 

Dacă î n s ă a c c e p ţ i a c las ică a poeziei filosofice, ad i că 
ace ia a poet izăr i i teor i i lor filosofice la modă , cons t i tu i a 
u n gen ap roape d idac t i c şi n e c o n v i n g ă t o r de poezie, teza 
„pu r i s t ă " a poet ice i m o d e r n i s t e , imp l i că e a însăş i o 
p r e j u d e c a t ă , e l i m i n â n d a p r o a p e t o t a l or ice s u b s t r a t 
filosofic în poezie ; poezia p o a t e e x p r i m a orice con ţ inu t , 
n u n u m a i pe acelea c a r e p r i n def ini ţ ie s u n t socot i te 
poet ice. Ide i le b u n ă o a r ă p a r a fi p e n t r u „pu r i ş t i " u n 
m a t e r i a l p r i n de f in i ţ i e a -poe t ic . Valéry, care , deşi 
pur is t , e ra to tuş i u n t e m p e r a m e n t i n t e l ec tua l şi deci 
accesibil m a i m u l t vieţi i ideilor, n u în ţe l ege s ă r e d e a 
p r i n poezia filosofică d e c â t o v a g ă a t m o s f e r ă med i t a t i vă , 
s i m u l â n d geneza u n o r idei şi n u r ea l i zând o ideie. 
C o m e n t â n d el însuşi Cimi t i ru l Mar in , Valéry s p u n e : 
„— Mais j e n ' a i e n t e n d u p r e n d r e à la ph i losophie q u ' u n 
peu de sa couleur" . (Var ié té П І ) . 

R e d a r e * aces te i a tmos fe re m e d i t a t i v e , ca re de fapt 
este des tu l de inco lo ră c h i a r la Valéry, mu es t e p r e a 
m u l t d e p ă r t a t ă d e t eza clasică a poeziei filosofice, 
deoarece şi ea cons t i t ue t o t u n a n u m i t gen de pcei toare , 
şi n u a r e n i m i c c o m u n cu s u b s t r a t u l poe t ic p e ca re îl 
a r e adevă ru l în core la ţ i a sa cu abso lu tu l r ea l i za t sen­
sibil şi afect iv şi c a r e n u a r e nevoe s ă fie poe t i za t 
deoarece a p a r ţ i n e poeziei p r i n însăş i e s e n ţ a lui El con­
s t i t u e tocmai acea m i s t e r i o a s ă şi m i n u n a t ă p u n t e î n t r e 
adevă r şi absolut , î n t r e c u n o a ş t e r e şi poezie. 

Es te t ic ieni i pu r i ş t i ai v remi i n o a s t r e cad î n t r ' o e roa re 
foar te a n a l o a g ă c u ace ia î n c a r e a u a l u n e c a t filosofii 
ex is ten ţ ia l i ş t i , î n t r ' u n s ens inve r s b ine în ţe l e s . 

Şi un i i şi a l ţ i i au c ă u t a t s ă r e d e a î n t r ' o fo rmă pe r ­
ver t i t ă şi cu mij loace n e a d e c u a t e , domen iu l d e î n t r e ­
p ă t r u n d e r e al poeziei cu filosofia, n e i s b u t i n d d in a c e a s t ă 
cauză să-1 real izeze. 

FRAGMENT DINTR'UN JURNAL LITERAR 
de ION F R U N Z E T T I 

T i e n s ! T u t r ava i l l e s? 
(GIDE, P a l u d e s ) . 

M ' a m î n v â r t i t t o a t ă z iua p r i n c a m e r ă c a şi cum' a ş 
fi a ş t e p t a t ceva . T o a t ă z iua. 

De fapt , z iua m e a a î n c e p u t l a p a t r u d u p ă amiaz i . 
( E r a m ispi t i t s ă sc r iu „ d u p ă m a s ă " , d a r m<i-am d a t sea ­
m a că a r fi i n e x a c t : „ d u p ă m a s ă " n u e d u p ă m a s ă decâ t 
p e n t r u cine p o a t e n u m ă r a î n p r o g r a m u l zilei sa le , o 
m a s ă ) . 

Adevăru l e că, d a c ă n ' a ş fi fost nevoi t s ă m ă culc ab ia 
la 7 d i m i n e a ţ a , d u p ă o n o a p t e de scris, ( l a c a r e de al t fel 
n u -m'a obl iga t n i m e n i ) , l a p r â n z t o t n ' a ş fii p u t u t 
m â n c a : n u m a i r ă m ă s e s e r ă î n ca să d e c â t b a n i p e n t r u 
t re i b i le te de t r a m v a i . U n dus, u n î n t o r s , şi o c u r s ă î n ­
t r e E d i t u r ă şi Redac ţ i e , d a c ă a ş fli z d r a v ă n . Dar , a f a r ă 
de oboseala n e r v o a s ă c a r e m ' a conv ins a c u m o s ă p t ă ­
m â n ă s ă r ă m â n izolat de or ice se pe t r ece d incolo de 
g ran i ţ e l e s t r i c t e a le f ăp tu r i i mele , s u b s a n c ţ i u n e a n e -
buniiei, d iagnos t icu l med icu lu i se a d a u g ă suges t i e i : 
n ' a m voie s ă î n t â m p i n frigul. 

Nu e p r e a g reu s ă t e r esemnez i la i nac t iv i t a t e , când , 
p e l â n g ă că eşti u n l eneş înăscu t , i n t e rv ine s f â r şea l a 
a s t a de m o a r t e : accep t orice, n u m a i s ă n u m ă mişc . 
Uneor i m ă îng r i jo rează s t a r e a mea , f ă r ă să fiu capabi l 
a l u a vre-o h o t ă r î r e . Mă s u r p r i n d s t â n d cu ochii în 
t a v a n , l u n g i t pe p a t , gol i t c a u n sac , pe c a r e o d a t ă 
r ă s t u r n a ţ i car tof i i , nu-1 m a i p o ţ i c r e d e 'în s t a r e să se 
ţ i n ă ve r t i ca l : o o t r e a p ă mo to to l i t ă , b u n ă de ş t e r s t ă l ­
p i le . 

C â t e o d a t ă , s u n ă în h a l i te lefonul , mecan i c , l a i n t e r ­
va le r egu la t e . M a t e r i a n u se ene rvează . Maş ină r i a - ş i 
p ă s t r e a z ă r i t m u l ca lm , de là Începu t , c u t o a t e c ă gh i ­
cesc, la c a p ă t u l ce lă la l t al f irului , criiza de ne rv i a 
celui ce v rea s ă te lefoneze . II l as s ă s u n e l a in f in i t . 
D a c ă n ' a r fi a u t o m a t , a ş p e r c e p e fur ia man ive l e i în ­
v â r t i t e d incolo cu d i spe ra r e . M e c a n i z a r e a obligă v i a ţ a 
la s t i l : te lefonul e u n g e n t l e m a n : corect , s t ă r u i t o r , d a r 
m ă s u r a t . 

N ' a m dece să-1 deschid . N ' a m n i m i c d e af la t . C â n d 
o c i n e v a p r i n p r e a j m ă s ă r ă s p u n d ă , şi d a c ă se î n t â m ­
p l ă s ă fiu eu cel c h e m a t , fac eforturi: s ă vorbesc ca 
oamen i i , şi m i - e t e a m ă să n u r e n u n ţ c u m v a la efor tul 
de a s u s ţ i n e recep toru l , î n to iu l convorbir i i . 

S ă f iu l ă s a t în p a c e ! A m d rep tu l s ă c e r s ă fiu l ă s a t 
in p a c e . . . în m ă s u r a î n ca r e n u obl ig pe n i m e n i să 
m u n c e a s c ă în locul m e u ! . . . 

— Să r ă m â i aşa , n o a p t e d u p ă zi, şi zi d u p ă n o a p t e , 
să n u - ţ i dai s e a m a că e n o a p t e s a u zi, decâ t d u p ă zgo­
m o t u l uşi lor c a r e se t r â n t e s c î n c a s a a s t a , c a r e n u e a 
ta , d in ca re n ' a i d r ep tu l d e c â t la spa ţ i u l d i n t r e p a t r u 
pe re ţ i , f ă r ă g a r a n ţ i a izolării acus t i ce e t a n ş e . . . Să 
r ă m â i nemişca t , s ă - ţ i ascul ţ i r ă s u f l a r e a şi b ă t ă i l e i n i ­
mii , s ă - ţ i fie l ene s ă r idic i m â n a p â n ă î n ca lea raze i 
vizuale, ca s ă - ţ i n u m e r i pu l su l p r i n svâene tu l , vizibil 
opt ic , al u n e i vene a n o r m a l î n c ă l e c a t e p e a r t e r a r a -
d i a r ă , î n t a b a e h e r e a m â i n i i (o a n o m a l i e de c a r e a l t ă ­
d a t ă , cabo t in pe r fec t ce eşti , e ra i m â n d r u ! ) 

S ă n u t e oblige n i m e n i s ă miş t i mâ in i l e , u i t a t e sub 
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cap , În t r ' o pozi ţ ie incomodă , d in p r i c i n a că re i a ţi le 
s imţ i a c u m a m o r ţ i t e . (Dar n u te Îndur i s ă le m i ş t i : e 
a şa de b ine s ă t e c u p r i n d ă a m o r ţ e a l a , aşa , de tot , pă 
s imţ i c u m îţi m o r , b u c a t ă cu b u c a t ă , m ă d u l a r e l e , cum 
împie t re ş t i t r e p t a t . . . ) 

Aş v r ea s ă ş t iu d a c ă Bauc î s a s imţ i t , c â n d m e m b r e l e 
i s e p r e f ă c e a u în r a m u r i şi p ie ioarele- i p r i n d e a u r ă ­
dăc in i în p ă m â n t , aceeaş i a m e ţ i t o a r e p lăce re , ace iaş 
ex taz ( c u v â n t u l e fals e t imologic . Nici u n e x . . . Nimic 
în a f a r ă . E u n en-s taz , dacă se p o a t e s p u n e ) , c a r e - ţ i 
c reş te eutforia de a n u fi. 

Ş t iu c ă n u se p o a t e m u r i d i n s imp la d i m i n u a r e a to ­
n u s u l u i vi tal . Nici n u e o s e n z a ţ i e a n a l o g ă cu a mor ţ i i , 
vege t a l i za rea aceas t a . 

E c u v â n t u l cel m a i n imer i t , vege ta l izare , şl n ic i n u 
m ă a ş t e p t a m să-1 găsesc . De a s t a p o a t e l - am în t r ebu ­
i n ţ a t a şa de s t â n g a c i u . Dacă mi_aş m a i face p rob leme 
de a r t a cuvân tu lu i , a r t r ebu i s ă - m i d a u s r a m a c u m 
ra t ez expres ia . „Vege taUzare" t r e b u i a r e ţ i n u t , p u s de-o 
p a r t e ca î n t r ' o o p e r a ţ i e a r i t m e t i c ă , şi scos l a m o m e n ­
tu l po t r iv i t , s p r e m a x i m u m de efect. L-iam r a t a t . De 
a l t fe l n ic i n u m a i a m a s e m e n e a ambi ţ i i . L i t e r a t u r ă ! 

Nu s i m t n i c i o d a t ă m a i p r e g n a n t vo lup t a t ea de a n u 
izbut i să execu ţ i m i ş c a r e a pe ca r e ţ i -o comanzi , d e c â t 
a t u n c i c â n d so l ic i tă r i le t e le fonulu i s u n t m a i ins is ­
t e n t e . . . I n t e r v a l u l d i n t r e soner i i îmi m ă s o a r ă p l ăce ­
rea , ş i -mi imag inez a m u z a t n e r v o z i t a t e a c u c a r e m ă 
r i d i c a m a l t ă d a t ă să r ă s p u n d . R â d c u m r â d e a u a t u n c i 
p r i e t en i i me i , s p e c t a t o r i : e u n ter ibi l polîilchinellrsm 
în ges tu r i l e a s t e a întare/tăiate, iu ţ i , n e r v o a s e . . . a p r o a p e 
epi lept ice . (Dece s ă m ă feresc?) Or i zon t a l a es te pozi ţ ia 
o p t i m ă p e n t r u o d i h n ă . Repaosu l per fec t . Serv i tus n o n 
agend i a m a ş i n e i c a r d i o p n e u m a t i e s . Sânge le s p u m e g a t 
î n cascade le de f iecare clipă, — lac l in şl ca lm. C u r â n d 
a r e s ă p r i n d ă şi m u ş i ţ ă ve rde : m ă t a s e a b roaş te i m i se 
p a r e că se c h e a m ă . 

A m d r e p t u l s ă fiu l ă s a t l i n i ş t i t . . . 
D a r e a d e v ă r a t că n u ce r n i m ă n u i s ă se agi te p e n ­

t r u m i n e ? 
Uneor i îmi fac r e m u ş c ă r i . Ş t iu că o a m e n i i se devo­

t ează cu en tuz i a sm, şi că s u n t r e cunoscă to r i celor car i 
le p e r m i t s ă li se devoteze. E însă ech i tab i l s ă a c c e p ţ i ? 
La na iba , n u s u n t p rop r iu zis bo lnav! P u ţ i n ă vo in ţă , şi 
to tu l a r fi ca î n a i n t e . 

De u n d e iau î n s ă p u t e r e a de a vroi să v reau , p u ţ i n u l 
ă s t a s t r i c t n e c e s a r de v o i n ţ ă ? 

Nu s 'a î n t â m p l a t n i m i c . Nu s'a î n t â m p l a t n imic . Aşa 
spui u n u i bo lnav ca să-1 l in iş teş t i . P e n t r u el, orice s 'ar 
î n t â m p l a , t o t n i m i c î n s e r m n ă . Mă gândesc la M a n n i 
Blecher , c a r e - a zăcu t o 'nci an i în gips, t o t corpul , şi 
la „ in imi le lui c i ca t r i za tă" . D a c ă a r fi t r ă i t p â n ă să 
v a d ă i n t e r d i c ţ i a c ă s ă t o r i o o r m i x t e ; i - a r fi p ă s a t lui 
ceva? Ce i n t e r e s m a i p o a t e avea o i n t e rd i c ţ i e lega lă 
p e n t r u c ineva a t i n s de in te rd ic ţ i i l e de f ap t? . . . 

Mă s i m t c a u n s l ă b ă n o g n e a j u n s l a Vitheisda, c a r e 
p â n d e ş t e îngeru l o d a t ă p e an , s ă t u lbu re apele , şi, c u m 
n u a j u n g e n i c i o d a t ă p r i m u l , să se p o a t ă v indeca , îşi 
pe t r ece î ncă u n a n a ş t e p t â n d z iua c â n d t r ebu ie să se 
ivească d in nou îngeru l . Ce-i p a s ă s l ăbănogu lu i dqcă i 
se in terz ice legal să m a i r id ice 200 de l ivre cu o m â n ă ? 

M a x i m a l ibe r t a t e î n s e a m n ă î nco rpo ra r ea ideii p r o ­
pr i i lor t a l e n e p u t i n ţ e . Eu s u n t l iber! Mi s 'a in te rz i s 
v i a ţ a . Nu m a i a r e d r e p t u l s l ă b ă n o g u l să r id ice cu o 
s i n g u r ă m â n ă cele 200 de k i lograme. Asta e to t ! Am 
a v u t v r e - o d a t ă v i a ţ a ? 

# * # 

Şi to tuş i , t o a t ă z iua am r ă t ă c i t azi p r i n c a m e r ă , ca 
şi c u m aş fi a ş t e p t a t oeva. 

Abia s ea ra , m i - a m d a t s eama , că n u î n d r ă z n e a m să 
rec i tesc cele 33 de p a g i n i sc r i se a s t ă n o a p t e , c a r e con-
stitu'esc u n a c t d i n p iesa ce m i se v â n t u r ă f ă r ă voia 
m e a s u b ţ e a s t ă . Nu î n d r ă z n e a m . Am scr i s o n o a p t e î n ­
t r e a g ă ca u n n e b u n . C ă t r e d i m i n e a ţ ă , î n g h e ţ a s e m şi 
s t r ă n u t a m . Nervul sc ia t i c m i s e b u r z u l u i a cumpl i t , ca 
şi c u m m ' a r fi ţ i n u t de r ău . Apoi, 10 ore ap roape , a m 
r ă m a s în p a t . Ca s ă m ă od ihnesc? A tunc i dece, o d a t ă 
h o t ă r î t s ă m ă r id ic , a m v a g a b o n d a t î n s p a ţ i u l aces t a 
de 5 p e 6 m e t r i , d a c ă vagabonda j se p o t n u m i m i ş c ă ­
ri le aga le şi d in a n în paş t i , depe u n fotoliu pe p a t "şi 

de aici l â n g ă sobă , ale u n u l c a t a ^ t o n i c ! Dece a m pier ­
d u t 6 s au 7 ore, s p u n â n d u - m i ca t r e b u i a s ă scr iu n u 
ş t iu ce ar t icol ca s ă a m m â i n e b a n i — (îl voiu expedia 
p r i n c i n e v a ! ) — dece m 'a rn d e p ă r t a t s i s t e m a t i c de 
biroul p e c a r e - m i l ă s a s e m m a n u s c r i s u l , d a c ă n u de 
fr ică! 

De fr ică s ă n u descopăr a d e v ă r u l : că n ' a m m o t i v să 
r e n u n ţ la v ia ţă , ca, s ă scr iu a şa . L a ş i t a t e ! 

P. B. SHELLEY 

Pentru apărătorii libertăţii 
Ridicaţi-vă, ridicaţi-vă, ridicaţi-vă ! 
E atâta sânge pe pământul, care vă refuză pâinea. 
Rănile voastre să fie ca ochii 
sortiţi să plângă doar morţii şi morţii şi morţii ! ? 
Copiii şi fraţii, femeile voastre — 
ce spun acei care-au fost masacraţi 
in ziua bătăliei imense ? 

Treziţi-vă ! 
Sclavul şi tiranul siănt doi inamici gemeni. 
Scuturaţi-vă recile lanţuri 
de-asupra ţărânei în cate fraţii voştri se odihnesc, 
da, se odihnesc 1 
Oasele lor vor tresări în mormânt 
auzind glasul acelora cari-i iubesc, 
răsunând tumultuos în lupta măreaţă de-afară. 

Fâlfâiţi cât mai sus, ondulaţi drapelul, 
<ând Libertatea va flutura de-asupra cuceririi, 
cu toate că sclavii cari-l desfac 
sânt Foamea şi Munca trudită, 
redând un suspin pentru altul. 

Glorie, glorie, glorie 
celor cari-au suferit grandios şi-au luptat ! 
N'a fost mai mare niciun nume 'n istorie, 
decât acela pe care-l veţi câştiga. 
Cuceritorii n'au dobândit decât inamici, 
peste care şi-au revărsat răzbunarea, 
orgoliul, puterea ; 
voi, mai victorioşi decât ei, 
triumfaţi prin voi-înşivă-

Cu iederă, cu violete şi pini, 
încoronaţi-vă frunteia ; 
rănile sângerânde, învăluiţi-lc 
în culorile cu care natura a consacrat divinitatea : 
speranţa azurie, 
forţa naturală 
şi eternitatea ; 
nu vă lăsaţi gândul în mijlocul lor ; 
aţi fost ocăriţi, înjuraţi, 
şi gândul vă readuce memoria. 

Prietenia vă strânge pe toţi, 
în iubire şi pace. 
(Talazurile adorm împreună, 
când vânturile, cari Wînalţă, încetează furtuna). 
Căci muşcătoarea Putere, 
devenită supusă, umană, şi blândă, 
se înfrăţeşte cu Libertatea, copil curajos — 
ca o porumbiţă 'mpăcată cu şarpele. 

T r a d u c e r e d e BEN, CORLACIÜ 



SCRIITORII Şl PROBLEMELE ACTUALE 
de G. Г. NICOLESCU 

Numeroasele probleme ce se ridică astăzi pen t ru a fi 
soluţionate, celor ce vor să le vadă, pe d rumul fără popas 
şi întoarcere al istor 1 ei umani tă ţ i i , f rământă putern ic con­
ştiinţele celor câţiva sinceri care se scrutează adânc înainte 
de a lua poziţie în faţa lor- Este cazul şi al problemelor 
care se pun artişt i lor noştr i şi scriitorilor cu deosebire. F i ­
reşte, nu tu turor . Nu es te un secret pen t ru nimeni că o 
foarte bună par te din cei ce scriu „ l i t e ra tură" Ia noi, chiar 
din scrPtorii aşa zişi consacraţi, este mul t mai prejos de 
fisemeuea probleme. Căci şi aceasta este tot o chcsitiune de 
creaţie artistică, iar nu s t răină ei, cum ar fi dispuşi m u l ţ 1 

să afirme, şi cine n 'a fest mistui t necontenit de focul lăuntr ic 
a l chinuitoarelor în t rebăr i pe care l e pune în fiecare clipă 
elaborarea operelor de ar tă n ' a re acum nici u n motiv per-
scnal să ezite necum să în t re rupă o f a b r i c i l e în serie şi 
de proastă calitate, afară numai dacă n u vor in terveni ele­
men te ex te rne . 

Celor pen t ru care creaţ iunea euristică n u constitue însă 
un act reflex, ci rezul tatul unor îndelungi drămuir i , este 
peste pu t in ţă ca momentu l actual să le r ămână fără ecouri, 
fără roade sau — mai cu seamă pent ru mental i ta tea noas­
t ră involuntar unilaterală, îmbâcsită de prejudecăţ i ig­
norate, deci mcnovalentă—fără îndoieli, b i deosebi, îndo­
ielile abundă çi rezervele sunt scoase Ia iveală. Cei care 
vorbesc, să recunoaştem, sunt mai puţin scriitorii, care în 
par te sunt lămuri ţ i , în mare par te , cum spuneam, nu-şi 
pun asemenea probleme şi n ' au ştiut niciodată că a r t a poa­
te naşte desfci?-teri asupra sensului ej sau cr*ze de con­
ştiinţă, cât „ c u l t u r a l i i care abundă şi, mai încet sau ma i 
tare, mai bine sau mai puţ in bine deghizaţi, înccwcă să ia 
apărarea unor idealuri ascunse. 

Una din rezervele cele mai însemnate este că v remu­
rile noi cer şi par t ic iparea scriitorilor lia munca grea şi 
lungă pent ru real izarea năzuinţelor de bine general , că a-
ceastă par t ic ipare înseamnă o descindere din tu rnu l de 
fildeş în oare aşa de bine îi stă art is tului şi că, în chipul 
acesta, obiectivitatea sa este sfâşiată, el devine un par t i ­
zan a căruia l iber ta te individuală şi de gând&re au fost 
grov atinse, iar «pera l i terară se dest ramă sau n u se mai 
înfiripă ca operă de ar tă . Momentul actual sau momentele 
ce vin ar însemna, cu al te cuvinte nici mai mul t n 'ci mai 
puţ in decât t rep ta ta r m u n t e r e la creaţiunea artistică au­
tonomă, în t ru cât aceasta nu se poate realiza decât în pli­
nă l ibertate spiri tuală şi în completă izolar*. Lucrul m e ­
r i tă să fie privi t mai de aproape . 

Lăsăm Ia o pa r t e a rgumentu l aşa de comod, după ce 
a fost cu succes folosit de alţii> că scriitorii noştr i îşi fac 
iluzii când.vorbesc вр Libertatea 1er spir i tuală de ieri pe 
care o vor pierde mâine, căci l iber ta tea — fie individuală, 
fie spir i tuală — deplină nu este posibilă niciodată. Ibsen 
spunea undeva, şi recent cred că a fost de repeta te ori ci­
tat sau invocat, că emul s ingur e tare- Acea/stă s ingurătate , 
ctfre î n absolut este ev 'dent că n u există de fapt, imulică 
însă şi o sumă de renunţăr i pe care n n e s igur că t«ată 
lumea le-ar accepta cu infima uşoară. Pen t ru un scriitor, 
de pildă, ea a r însemna în t re altele renunţa rea la cititori, 
deci la admiratori , la d rep tur i de autor şi. în defincth', 
chï'ar la a scrie, căci cine stă singur n'aire subiecte, nu cu­
noaşte vieaţa şi e sieril- Ibsen ar putea fi parafrazat , pcate 
cu oarecare succes, af i rmând că numai omul s ingur e li­
ber. L iber ta te individuală totală care să nu stingherească 
in t ru n 'mîc l ibertatea individuală a celor din ju ru l fiecă­
rui© n u este pesibilă însă. Câtă v reme t r ă im în t r 'un cadru 
social n u s u n t c m complet liberi căci contractăm anumi te 
obligaţii pen t ru a avea srefgurate anumite avantiajii şi d rep­
tur i . Una din aceste obligaţii este aceea de a recunoaşte 
că în mijlocul societăţii l iber ta te individuală absolută n u 
există şi de a consimţi la o d iminuare a absolutului pen t ru 

a se putea bucura toţi semenii de l iber ta tea individuală 
relat ivă care s ingură n e este accesibilă In această direc­
ţie, deci, discuţia este fără obiect. Liber ta tea spir i tuală a 
fost. uneori complet înăbuşită, al teori îngăduită, da r n i ­
ciodată ea n ' a pu tu t fi desăvârşi tă căci, în momente le ei 
cele ma i fericite, ca şi astăzi ca şi mâine, a fost condiţio­
na tă de anumite convenţii sociale tacite. 

Rămâne refuzul scrii torului de a coborî în arena fră­
mântăr i lo r generale, problema izolării sate în t u rnu l de 
fildeş pen t ru a r ă m â n e credincios unu i ideal de ar tă desă­
vârşi tă pe care nu-1 vrea părăsi t . Lucruri le sunt însă şi 
aici mul t mai pu ţ in complicate decât par . Căci un scrii­
tor nu se poate izola, şi пЧі a tunci cu desăvârşire, decât 
în anumite condiţii, ceea ce n u i se contestă de nimeni ; 
iar t rădarea artei celei mai dfpl 'n realizate din nicio par te 
n u este vreun interes să i se pret indă. 

Spuneam că omul care a r t ră i cu adevăra t numai în 
s ingură ta te n ' a r pu tea fi creator- Singurătatea , adică izo­
larea de lume completă a r însemne) r enun ţa rea n u numa i 
IIa contactul cu lumea din jur , dar, dacă este concepută 
cu consecvenţă, chiar la produsele ei spir i tuale. Nimeni 
nu poate pre t inde că un creator poate să se izoleze cu to­
tu l de lume, că poate r enun ţa — şi realiza ceva astfel — 
Ia priveliştea vieţii şi la înţelepciunea s t rânsă în cărţi a 
înaintaşilor, care tot produs al societăţii este. Se poate 
pre t inde însă că un creator se izolează în perioadele de 
elaborare, că s ingurăta tea sa este una fizică şi t recătoare . 
Acesta, da, este şi poate fi t u rnu l de fiUdeş : laboratorul 
creaţiei fiecăruia. Şi aceasta a fost to tdeauna pen t ru cine 
a înţeles lucruri le cu adevărat . Nici astăzi, nici mâine nu 
se cere şi nu se va cere ca un romancier să scrie în sgo-
motul asurzitor al vieţii, dar niciodată un scriitor n ' a iz­
buti t să dea o creaţ iune de seamă din tu rnu l său de fildeş 
dacă acolo n ' a lucrat în conştiinţă cu tu lbură toru l sgomot 
asurzitor al vieţii şi cu imagina ei vie-

De altfel, în momentul actual nimeni n u umblă după 
conştiinţe de vânzare sau de închiriat . Ccnşti inţeie d ' soo-
irbi le , cele dispuse să se încadreze în orice sistem de srân-
dire n u sunt conştiinţe de artişti adevăra ţ i şi nu prezintă 
pen t ru nimeni niciun interes . Rămân îna 'n tea noastră 
conştiinţele f rământa te de îndqfieli ale scri ' torilor adevă­

ra ţ i , cinstiţi cu a r ta lor. cu publicul Ibr şi cu ci. înr 's i . Nu 
le cere însă nimeni, şi nici ei n ' a r putea-o face, să t reacă 
într 'o tabără pen t ru care n 'au toa te . îndemnuri le . Li se 
cere n u m a i să vadă că n u este vorba de n'cio altă t abă ră 
şi de nicio t r ăda re a p r inc ip i lo r artei . Nu Ii se cere să de­
vină peste noapte, în cal i tatea IOT de scrî ' tori , propovă­
duitorii unei Jumî pe car»» n " o cunosc Ыпе. n 'o cun~sc 
deloc SIÎJU — ceea ce e şi mai r ă u — o cunosc fals Li se 
cere în schimb să part icipe ca ram^ni pur şi simplu, lă­
sând Ia o par te ta lentul şi ccndeiul. da ră aceasta o cere 
cons t rn t a lor, la cunoaşterea m p , i fă^-ă optica dpfo.rman+ă л 
străvechilor prejudecăţi , mai exactă a real i tăţ i lor v'ptii , 
ceea ce implică şi cunoaşterea rapor tur i lor sociale. Când 
se vor apropia cu adevăra t de toate feţele ascunse ţ i nebă­
nui te ale vieţii cu och J i desleeaţi de minciunile convenţio­
n a l consolante, vor lua contact cu un material omfnesc 
neaş tepta t şi vor vedea lumea jm Iumrna ei nefaJsifirată, 
conştiinţa lor v a fi cu t remura tă de nemărg in i rm mizeriei 
şi nedreptăţ i i umane . Atunci se va înţelege, pe de o pa r t e , 
datoria de a lupta ca oameni, pen t ru i î tora aceea supremă 
pe care uni i o dovedesc totuşi foarte poeibölä : o l ume mai 
bună la care nu se poate a junge decât pr in t r 'o reală drep­
ta te socială, iar pe de al ta că unui art ist nu-i sunt nece­
sare lipsa de obiectivitate sau par t izanatul pen t ru a at'n-> 
ge şi înfăţişa adevărur i le adânci ale lumii fără de care n u 
se pot concepe nici operă de a r tă durabilă, nici scriitor de 
seamă. 



E F E M E R I D E M A C E D O N SKI EN E 
In jurul originel fraţilor Macedonski d e ююлы m a r i n o 

H 

Trecerea în revistă a posibilităţilor şi împrejurărilor de 
venire in fară a celor doi fraţi, poate arunca — în credinţa 
noastră — oarecare lumină asupra întregii dezbateri, menţi-
nându-ne mereu în aceeaşi expunere strict sii'ematică, plină 
de evidentă utilitate. S'a făcut cândva afirmaţia că acest Ui-
mitrie Macedonski a păşit pe pământul Ţării Româneşti, odată 
cu fuga neaşteptată a lui Cara-Gheorghe, şeful răscoalei sâr­
beşti din 1804 (N. A. Constantinescu, Revoluţia lui Tudor 
Vladimirescu, Buc, 1921, p. 14). Faptul este însă foarte pufin 
probabil. Ştim că, în urma înfrângerii sale, Cara-Gheorghe a 
părăsit Serbia în Octombrie 1813, refugiindu-se în Austria, la 
Gratz. In Basarabia, ajunge de abia în 1817, de unde se îna-> 
poiază în acelaşi an în Serbia, unde-l va aştepta o moarte vio 
lentă (Grégoire Yakschitch, L'Europe et la résurrection de la 

y Serbie (1804—1834), Paris, Hachette, 1907, p. 366, 377 ; Saint-
René Taillandier, La Serbie au XlX-e siècle, Paris, 1875, p. 170, 
181). Ori, toate ştirile cunoscute până acum ne fac să credem 
că Dimitrie Macedonski a descălecat in Ţara Romăneasc, mull 
timp inainte de 1813, in acest sens argumentând actul din 1812, 
dar şi o serie de consideraţiuni complimentare. 

De pildă, mult mai firească ne apare o ivire a acestui mic 
condotier balcanic, în perioada 1804—1812, pe timpul cunoscu­
tei răscoale sârbeşti şi a războiului ruso-turc din 1806—1812. 
In acele vremuri tulburi, după cum ne asigură Mihai Cioranu, 
au intrat in ţară „o mulţime mare de Bulgari, Arnăuţi, Armeni 
şi o mulţime de Sârbi din oştirile lui Kara George, ale lui Me-
lenko, ale lui Haiduc Velku şi ale mai multor căpetenii din 
revoluţia Serbiei..." (Mihai Cioranu, Revoluţia lui Tudor Vla­
dimirescu, Buc, Tip. C A. Rosetti, 1859, p. 5). Nimic nu ne 
împiedecă să presupunem că Dimitrie Macedonski nu se va fi 
aflat printre aceste căpetenii fugare, care şi-au găsit un azil în 
Muntenia, serviciul lui Cara-Gheorghe fiind părăsit, fie prin 
trădare (Yakschitch, op. cit., p. 417), ca în cazul lui Melenko 
Stoicovici şi Petru Dobrinaţ, fie ca urmare firească a înfrânge­
rilor militare suferite. Cert este faptul că Dimitrie Macedonski 
a servit un timp oarecare sub steagurile revoluţionarului sârb 
(N. Tbrga, Iordache Olimpiotul... p. 453 ; D. Цраіп, Tudor Via-
dimirescu în lumina izvoarelor italiene, extr. din „Revista 
Istorică Română", vol. XI—XII f 1941—1942), Puc, 1943. p. 

; 59), venirea sa în ţară având loc. după toate probabilităţile, 
între anii 1806—1807. La sfârşitul lui 1806. Iordache Olimpio­
tul, proaspăt sosit şi ei pe teritoriul Valahiei, capă'ă delà 
Domnilor comanda unui grup de ostaşi mercenari, cunoscut 
sub numele de „polcul lui Caragheorghe" (N. Iorga, op. cit., p. 
454 ; Idem, Clopotul dăruit de Caragheorghe, întemeietorul 
Serbiei, Bisericii Satului Topala (1811), An. Ac ,Rom., s. II, 
T. XXXVI, 1913—1914, Mem. Secţ. Ist., p 242). Această uni­
tate, organizată de Constantin Ypsilanti, avea o s*ructură et­
nică din cele mai cosmopolite, „polcul lut Caragheorghe", ală­
turi de „Legiunea greacă" a lui Nicolae Pangahs, fiind una 
din formaţiunile militare auxiliare, inspirate şi înarmate de 
Rus, alături de care au fost şi folosite în campania din 1806— 
1812. 

Pare deci destul de probabil ca Dimitrie Macedonski să fi 
venit in ţară, odată cu Iordache Olimpiolul, la sfârşitul lui 
1806, in cazul când nu se va fi aflat aici relativ puţină vreme 
Aproape sigură este şi înrolarea în „polcul lui Caragheorghe", 
in această privinţă amintind cu tărie şi alte ştiri contemporane. 
La bătălia delà Stubik Ç19 Iunie 1807), dintre revoluţionarii 
sârbi, sprijiniţi de Ruşi şi Turci, participă sub ordinele gene­
ralului Isaiev şi un prup de 200 de voluntari, recrutaţi din Tara 

t Românească. Mica formaţie era comandată de Iordache Olim­

piotul, fiind alcătuită — după toate indiciile — dintr'o parte 
a „polcului lui Caragheorghe", menţionat mai sus (M. Lascaris-
„Le rôle des Grecs dans l'insurrection serbe sous Carageorges", 
Les Balcans, IV (1933), p. 602). Nu este deci posibil ca „rănile 
primite" după 1806, amintite în actul din 1812 (Оретг, I, p. 
XVIII), să fi fost produse tocmai în această împrejurare ? 

Indiferent de faptul dacă Macedonski a venit în ţară îm­
preună cu Iordache Olimpiotul (sfârşitul lui 1806), sau a păşit 
pentru întâia oară in Muntenia, odată cu reîntoarcerea acestui 
căpitan, după bătălia delà Ştubik (Iunie 1807), documentul din 
1812 începe să capete o anumită confirmare parţială. Oare „re­
gimentul cazacilor valahi", in care aceşti fraţi ar fi intrat, men­
ţionat de act, nu este acelaşi lucru cu „polcul de ostaşi care 
zicea că este polcul lui Caragheorghe" (Dionisio Eclesiarhul) ? 
Organizarea rusească а ştiutei formaţiuni militare, participarea 
sa alături de trupele generalului Isaiev la luptele din Serbia, ar 
explica totodată şi obţinerea cunoscutelor grade ruseşti, atât 
informaţiile documentului publicat de d. Vianu, cât şi datele 
contemporane existente sprijinindu-se reciproc. Apare deci 
aproape sigură sosirea în-fară a fraţilor Macedonski după anul 
1806, în împrejurările amintite, primii paşi ai acestor aventurieri 
balcanici, făcuţi pe pământul românesc, începând a fi urmăriţi 
cu mai multă certitudine. 

Dar obscura lor carieră poate fi imaginată şi mai departe, 
prin acelaşi procedeu al liniilor punctate, cu care arheologii 
întregesc grafic frânturile de amforă antică proaspăt desgro-
pată. Când armatele ruseşte s'au retras din fară în 1812. Ior­
dache Olimpiotul le-a urmat cu fidelitate (N. Iorga, op. cit., p. 
454). Nu acelaşi lucru trebue să fi făcut Dimitrie şi Pavel Ma­
cedonski, care-şi vor fi găsit tot felul de rosturi prin ţară, fie 
ca „translatori", furnizori, negustori chiar, conform indicaţiilor 
eternului act din 1812, sprijinit dealtfel — în această privinţă — 
si de alte izvoare- Dimitrie, mai aventuros, va fi trecut din timp 
în timp Dunărea, unde oricând era prilejul de dat o luptă şi de 
tras cu arma, foarte probabilă apărându-ne, de pildă, partici­
parea sa la răscoala locală a lui Hagi Prodan, din toamna lai 
1814 (Yakschitch, op. cit., p. 325, Taillandier, op. cit., p. 185). 
Altminteri, cu greu ne-am explica strânsa prietenie şi compli­
citate, care leagă mereu pe aceşti doi şefi balcanici, izvoarele 
timpului pomenindu-i tot timpul împreună, în epoca lui Tudor 
Vladimirescu numele lor fiind amintite în cea mai strânsă tovă­
răşie. Acestea ar fi datele certe, sau numai probabile, referi­
toare la origina sârbească a celor doi fraţi, totul constituind o 
ipoteză serios fundată, coherentă, logică, confruntarea finala 
cu datele versiunii ruseşti fiind încercată în cele ce urmează. 
Posibilitatea unei anumite contopiri ne apare tot mai plină de 
probabilitate, examinarea-tuturor argumentelor esenţiale, pro­
duse până acum, înlesnind cu mult întreaga operaţie. 

In definitiv, care este valoarea ultimă a ipotezei ruseşti, pri­
vită în lumina ştirilor trecute anterior in revistă ? Pentru o 
descendenţă sârbească argumentează, de pildă, mărtjiria for­
mală a lui Mihai Cioranu. Citatul produs de noi (op. cit., p. 475) 
din cronicarul loan Dărzeanu şi care ne-ar trimite intr'o direc­
ţie opusă, poate fi insă considerat ca având o importanţă rigu­
ros egală? Cronicarul vorbeşte, într'adevăr, de un „ofiţer ru­
sesc, anume Macedonski, ce rămăsese în zilele Ruşilor petre­
când cu familia sa în politia Bucureştilor" (N. Iorga, Isvoarele 
contemporane... p. 4). Este evident că presupunerea noastră, cu 
privire la data venirii lui Dimitrie Macedonski în ţară, îşi în­
suşeşte în felul acesta o nouă confirmare, deşi problema ori-
ginei etnice continuă să rămână mereu deschisă. In fond, do­
cumentul amintit, ca şi toate celelalte, menţionează doar un 
simplu grad militar şi nicidecum o certă origină rusă. Aseme-
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nea grade, după cum se ştie, puteau H căpătate de către toţi 
luptătorii din Principate care au tervit sub steagurile ruseşti, 
Tudor însuşi numărăndu-se printre aceştia. Şi apoi, mărturia 
iui tpârzeanu nu este prea clară. împrejurările în care Dimi­
trie Macedonski şi-a luat reşedinţa in Bucureşti nu sunt deloc 
amintite, informaţia cronicarului neinfirmând întru nimic opi­
nia noastră cu privire la evenimentele care ar ti cauzat apariţia 
sa in yŢara Romanească. Simpla menţiune a gradului rus, fie 
cât de repetată, nu ne mai poate mulţumi pe deplin, concluziile 
prea apăsate ale studiului anterior, invitând treptat la anumite 
şi oportune revizuiri finale. 

S'ar mai putea invoca, de pildă, in favoarea ipotezei ruseşti 
şi presupunerea că toţi martorii contemporani amintiţi, dintre 
care unii vor fi cunoscut îndeaproape pe Dimitrie Macedonski, 
atunci când venea vorba de acest ofiţer rus, nu puteam face 
aluzie numai la un simplu grad, ci — în acelaşi timp — se gân­
deau şi la originea etnică, firească rangului militar purtat. Cine 
spune „ofiţer rus" asimilează dintr'odată mental o origină et­
nică adecvată,(argumentai fiind ceva mai mult decât o simplă 
arguţie. De asemenea, cu Berdiaeff în mână, s'ar putea sublinia 
şi o serie de trăsături tipice pentru psihologia rusească (gestu­
rile de mare senior, contrastele violente, sentimentul siepei. 

magnificenţa, accepţia particulară dată noţiunii de autoritate^, 
curente în familia Macedonski, ipoteza rusă restabilindu-şi 
oarecum prestigiul sguduit de răceala datelor documentare 
contrarii. 

Totuşi, provenienţa sârbeasca ne apare, în cele din urmă, 
mult mai abundent sprijinită istoriceşte, o ultimă presupunere 
îndemnându-ne să credem într'o veventuală şi îndepărtată ori­
gină ruso-poloneză (de notat prezenţa acelui Macedonski în­
scris în 1613 în-registrul nobilimii poloneze), cu scoborâri tar­
dive şi obscure în Balcani, de unde familia poetului avea să 
urmeze ştiuta traectorie, al cărei început este pus în lumină, în 
bună parte, în cercetarea de faţă. S'ar actualiza în felul acista 
şi discreta ipoteză emisă de N. Iorga, cu privire la o eventuală 
origină „dalmatină", actul din 1812 căpătând totodată o anu­
mita confirmare, fie şi parţială, aşteptată de mai mult timp. 
Poetul însuşi va fi tresărit adesea la răbufnirea tuturor acestor 
efluvii etnice, acum trecute sub tăcere, acum revendicate cu 
mândrie, într'un târziu („înmormântare: Unui ^cavaler guard", 
România literară, VII, 4-5, Aprilie-Mai 1888, p. 75) amintin-
du-şi cu emoţie de alambicata sa alogenitate: 

„îmi readuc aminte vecinie de-a mea origină de Slav...". Sla­
vul era însă asimilat de multă vreme, imagina trebuind consi­
derată la modul simbolic, asemenea unui scut heraldic 

Р 2 Ш Е C L A U D E L 
de A M E L I E GERSO .N 

Paul Claudel împlineşte 78 ani. Venerabil ambasador 
şi poet, a coliTîjd'ai, c a un trubaldur, rătăcitor, întreg pă­
mântul şi a venit la bătrâneţe să va parte, cu \timintMle 
atâtor lucruri văzute şi auzite, la suferinţa şi renaşterea 
ţării sale. 1 

Profesiunea de ambasador nu paire a fi la el întâmplă­
toare. Căci în CItaiudeil retrăeşte, ca o curiozitate л secolu­
lui, omul universal al Evului Mediu, peltetrinuî pen t ru dare 
oamenii nu sunt în niciun caz imporiOanţi prin Himba sau 
neamul căruia 'aparţin. El este un misionar care predică în 
versuri, pentru orieme 1. ln\ latoeist sen® jse lo^hureşte c&l 
mai bine înţ el estül ojperei sale, icreqţia unui meşteşugar ar­
tist din alte vremuri, care lucrează după comenzi şi teme 
date, în Шті&а unui anumit subiect. Curtea lui principală 
,,Corona benignitatis Anni Dei" este o culegere de poeme 
care urmăresc calendarul catolic, sfânt după sfânt, sărbă­
toare după sărbătoare, şi cuprind, ргеЫспЫе poetic, toate 
amănuntele Ьеоіофсе respective. 

Claudel nu deviază deloc delà subiectul imediat, él este 
un poet "Speciálist care lucrează, farVtm domeniu restrâns, 
conştiincios şi în adâncime. Fiecare poezie e ca o (lecţie 
liniştită în icane profesorul spune bat şi ca twi bun profesor, 
face, cu eoată seriozitattea subiectmilwi, din când în când 
o 'glumă- Metoda aceasta de a preface teologia, tíatre ej o 
ştiinţă aridă, în creaţie poetică pl ină de viaiţă e preocuparea 
literară eapitallă a lui Claudel. 

El este un poet sentimental геШдіов, şi nu descrie stările 
religioase, ci e poetul dogmei. Consecinţa directă a acestui 
fapt e caracterul dramatic al poemei: deoparte dwgma-exi-
genţa, de cealaltă oimuil-rezistenţa, ідгеадійфйе. Cât de pur 
dramatică poate fi aiceastă înfruntare rezultă din folosirea 
ei ca temă principală şi în ultima, piesă de teatru a! lui 
Claudel „Le Soulier de Satin", unde încă din proalog ni 
se atrage atenţia că aici e nodul piesei. In acemtă opoziţie ' 
se învălmăşesc, într'un rezumat esenţial, nenumărate pro-" 
bleme soeMe şi individuale pe către Otaudel nu le rezolvă-
ci, în spiritul sculptorilor anonimii de catedrale, iltei expune\ 
?i, ca ei, arată desfăşurarm iimplaiűtebild a mmwÁlov, a ano­

timpurilor, a meseriilor, cu aceeaşi manieră simplistă şi 
foarte respectuoasă-

De altfel, în general, între arta medievală şi opera lui 
Claudel se pot observa înrudir i . 

De ріЫа asocierea, atât de neaşteptată, a subiectelor 
sajcne cu umorul naiv în cele mai multe din poeziile şi 
piesele lui aminteşte statuile de sfinţi sau îngeri surâzători 
depe catedrala d in Chartres . l a tă - l ipe Sfântul Matei scriind: 

„Conştiincios, lilniştilt, nepăsător ca un bou 
Se laipuică încet să-^şi a r e câmpul de pergament nou". 

sau apariţia sfântului Petru: ,,un om voinic şi chel". 
Efectul e deobiceiu obţinut prin introducerea bruscă a 

unui icmănunj foarte real mu a unei expresi i -fatMHare 
într'o materie în care preciziunea concretă nu este de uz 
zfc ic . Acelaş lucru şi în piesele de teatru. Cu tot belşugul 
de sitţuiaţu catastrofale, mai cu seamă în rfoa^te агарЪъ 
dramă „Le Soulier de Satin", âetalAtle de regie, introduce­
rea şi апиГпМе personagii degajă un soi de umor multicolor 
bun de farsă, s>a-u de „nebunull regelui". Unele dintre piesele 
lui sunt deadreptul int i tulate fasrse, ba chiar farse pentru 
teatrul de marionete; în timp ce altele, trecând graniţa în 
direerfia opusă, desfăşoară viaţa cu cruzümile iei .uneori 
hdlucina-ate. 

Până şi peisagiile, puţine, din volumul „Poeme de răz­
boi", evocă peiswgiile de demult, semănând a decor de 
teatru, cu cerul neted, pomi subţiri şi ruine în fund. 

Cum se explică atunci , cu toată structura lui absolut în 
afara timpului în care trăeşbe, că a pu tu t Claudel să aibă 
influenţă? 

'f întâi prin versificaţie şi ceea.ee îndeobşte se numeşte 
stil. Versul acesta foarte lung, mai lung decât un rând de 

£ proză de care nu se deosebeşte decât printr'o mbeă rimă, 
I păstrată cu veneraţie, dar şi printr'o legănare înceată a 

gândirii, fascinează. După o poezie sau două de Claudel, în 
mod firesc cuvintele îţi pornesc în raceeaşi cadenţă mărea­
ţă şi familiară totodată. 

Şi apoi este Glawdel omul. El e poetul căruia „i se scrie'. 
Nenumăraţi i s'au adresat, cerând sfaturi, şi el răspunde 
fintuMeauna, ghicind, ca un adevăra t Francez, soluţiile cele 
mai bune. Pe acestea le-a gălsit, şi în războiul actual, 
pentru propria lui atitudine. 
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Mircea Damian: Rogojina, roman, Forum, 1945 
de PEBPESSICIUS 

Autor de schiţe şi povestiri umoris-
1 ''ce, $<n începutur i le carierii sale l i tera­
re, d. Mire ea Damian a evoluat, cu anii, 
către romanul şi documentarul , deo­
potrivă de autobiografice, Hrănite, ca'n 
legenda pelicanului, cu mărun tae le 
propriei sale vieţi- „Celula nr . 13", cu 
relaţ iunea primei sale detenţiuni, acum 
aproape t re i lustrur i , la Văcăreşti ; 
„De-a curmezişul", cu t r ibulaţ i i le t â ­
nărului 1 scriitor răzbind ou greu ta te 
pr in sârma ghimpată şi gropile de 
lup ale mpdemei alcătuiri sociale şi, 
în sfârşit, Rogojina, cu filmul de lung 
şi instructiv metra j din istoria ultimi­
lor cinci ani şi a monstruo'aului ar­
bi t rar ce no cârmui — iată t i t luri şi 
p r e t ex t e ce definesc n>u numa i un ca­
pitol, cel mai uni ta r poate al l i te ra tur i i 
d-lui Mircea Damian, dar şi linia de 
conduită a scrisului său militant. Ex­
pus injustiţiilor contemporane, care-1 
asediază în s tr igătele de tr iumf ale 
victorioşilior, scrii torul, neoonformist 
p i in chiar na tura sa şi „in dezacord cu 
societatea", cum socotea Gide că i se şi 
cade scriitorului să fie, reacţionează în 
s ingurul chip posibil, pe bar icada zia­
rului ş,i cărţii, cu a rma nevinovată a 
sti loului in mână. Din hărţuieli şi n e ­
plăceri asemănătoare, Villon şi-a ex­
tras esenţa de savuroase cocleli a ba­
ladelor sale, Gorki şi Pana i t Is trat i 
siluetele şi laventurile unei umaindtăţi 
vagabond» şi mizera, d. Tudor Airghe-
zi viziunile celeste sau infernale des­
cifrate în zidurile de recluziune şi în 
miraculoasele lor flori de mucegai iar 
d. Mircea Damian jurna lu l de sobră 
şi severă notaţ ie al unuia din cele mai 
hidoase reg imur i celulare. Zilarisţ în­
născut, în sensul de mar to r şi comen­
ta tor al cotidianului, d. Mircea Da­
mian preferă în locul euloarei şi vio­
lenţei stilist5-.ee, violenţa şl culoarea pr i ­
m a r ă a faptelor însăşi. Cu pamfletari i , 
a căror serie celebră începe delà Pro­
feţi ca să ajungă la verbul p lumbui t 
al lui Ilya Ehrenburg , d-4 Mircea Da­
mian nu are nimic comun. Resenti­
mentele, cât de adânci, se rezolvă la 
d-sa în constatări şi concluzii, în oare 
domină nu atât ier tarea, cât spir i tul 
de obiectivitate, predispoziţia studioasă 
a observatorului social. Evenimentele 
ţ i actorii lor, cât de pi toreşt i sau cât 
de scandaloase, la care asistă şi despre 
cari referă, sunt prezentaţ i în lumini 
crude, în proprii le lor zdrenţe şi cu 
propri i le lor ulcere, fizice şi morale. 
De aici, caracterul in t im şi in tens docu­
m e n t a r -al l i tera tur i i d-sale din ul t imul 

timjp, caracter ce ram semnalat şi în 
volumul dintâiu. „Celula nr- 13", din 
seriia aceasta, fireşte. 

Aşa s tând lucrurile, se înţelege pen­
t ru ce „Rogojina" nu elsitie şi nu( poate 
fi un roman, în oare e lementele de 
ncţiunie şi de realitaiie t ransf igurata 
predomină, şi pentruce, în ciuda acestei 
lacune, pe oare o răscumpără din pun , 
.constitue în schimb, u n repor ta j din 
cele mai vii şi mai an t renante , o secţi­
une verticală, dureroasă şi indiscretă, 
în geologia istoriei noastre contempo­
rane. Ar mai fi, evident, de şt iut în ce 
măsură documentele acestea, chiar 
când sun t încadra te şi îngrădi te de 
nume propr i i sau de situaţiumi cunos­
cute, n u sunt c u m v a t rucate , supuse 
deci unu i început d e pre lucrare . Chiar 
pen t ru cazul acerată, se cade să spunem 
că impresia de lucru pe t r ecu t cu ade­
văra t n u vine din ident i ta tea verilficată 
a unora şi a l tora din detalii, cât din 
t imbrul partiicular, neu t ru аршаое . al 
scrisului, în oare au toru l n ' a robi t um­
bra făpturi lor evocate, câ t făptur i le î n ­
săşi. Sunt cazuri, când astfel de p r o ­
cedee l i t e ra re convin mai 1 m u l t unor 
temperamente scriitoiriceşti, decât efor­
tul de imaginaţ ie şi succesul lor sta in 
râvna de a se supune ajcestei înclinări 
fireşti. Cu toată r isipa de bunăvoinţă 
şi chiar de talent , de ca re a da t dovadă 
C. Stere, în alcătuirea romaruuJlui său, 
anume epoci şi e re au r ă m a s imperfec­
te, pent rucă nesocotind darul său în­
născut de memorial ist a căuta t să ca­
mufleze retailitatea, subst i tuind unor 
memori i veridice, în care verva satirică 
şi-ar fi avut rostul , altele imaginare, 
s tânjenite, în oare oamenii sun t şi cari-
ca tura ţ i şi ou ghiulele de picioare. 
Nimic d in aceste devia ţ iuni în j u r n a ­
lul ce d-1 Mi Ir cea Damian consacră 
detenţiunii sale de la Malmailsoni, J i la­
va şi Văcăreşti, din toamna atnuuui 1941 
până în toiumina anului 1942 şi «acestei 
legi, cu sfinţenie u rmată , cată să-i 
a t r ibuim şi excelenţa lucrări i . 

„Rogoj 'na" povesteşte, ipe îndelete, 
cu lux de amănun te şi în tonul, calm, 
resemnat , chiar grav, p e care l -am 
semnalat , peripeţ i i le alcestei detenţ iuni 
de un an şi în tâ ia lecţie, dacă poate 
fi vorba de lecţie înt r 'o ţ a ră care n u 
înva ţă nilmic, în tâ ia constatare, mai 
curând, oe se degajă din multele epi­
soade, este că m'a existat cândva u n 
mai perfect sa t fără câini, ca Ţara 
Românească, în cursu l ul t imilor ani şi 
în deosebi în timpull guvernăr i lor dic­
tatoriale. L a drep tu l vorbind, guvernă­
rile acestea a rb i t ra re , ale bunului plac, 

datează ceva ma i de mul t . D-1 Lucre-
ţiu Pătrăşcanw are d rep ta te când, în 
s tudiul său, „Sub trei dictaturi" , urcă 
mul t mai departe, î n trecut, viciul 
acesta originar, alle că ru i exaspera te 
u rmăr i şi^au arătat , ab ia în zilele 
noastre, în t reaga măsură . Cu moravu­
rile noas t re administrat ive, cu irespec-
tul l ibertăţ i i omului , deci; cu atât mai 
mul t a gândului şi scrisului, nici o mi ­
ra re că oricare homuncuu — (şi, Dum­
nezeule, de mul ţ i hornenauli а mai 
avut pa r t e în ul t imii (ani Ţara Roma­
nească!) s imţea nevoia să^şi af irme 
autori tatea, amenin ţa tă şi de adierea 
cea mai slabă- Căci dacă autorul , ga­
zetar oricum incomod, poar tă vina de 
a fi p ro tes ta t la supr imarea gazetei 
sale, ceeace i-a a t ras o pedeapsă corec­
ţională de u n a n p e n t r u „ofensa şefilor 
autori tăţ i lor publ ice", închisorile p r i n 
ca r e zăboveşte sun t pline, în afara 
clientelei obicinuite şi, oarecum, de 
specialitate, de n e n u m ă r a t e vict ime 
ale aceloraşi 1 abuzuri puKtice şi admi­
nistrat ive. Nu odată, motivele p e n t r u 
care cineva e lipsit de l iber tate , sunt 
deadreptul copilăreşti. In zodia P a t r o ­
najului şi a pantahuzelor d i n oare 
is'au îmbuibat , în pr imul rând, preote-
sele Venerii , văduve sau în activitate, 
(minorii cari vând pe străzi ace de 
s iguranţă şi de cusut, sunt trimişi la 
puşcăr ie . Doi fraţi, unu l de 72 d e ani 
şi celălalt de 54, s tau la Văcăreşti, con­
damnaţ i la u n an închisoare corecţio­
nală, pent rucă pr imului i s'a p ă r u t en­
glezesc avionul ce evolua pe cer, iar 
cel de al doilea pentrucă- a traimis o 
sticlă de apă fratelui isău, p r in santi­
nelă , p e oare a „mituit-o", eu, un, pol. 
Preotu l din Budeşţi-Ilfov s tă de doua 
luni în cazematele Jilavei, aş tep tându-
şi sent in ţa definitivă, pen t rucă u n ge­
nera l de corp de armată , î n rezervă, 
numi t p r imar în comună, a înţeles să 
t ra teze pe poporeni şi pe conducătorii 
lor fireşti, d rep t ţ inte de ca r ton văpsit, 
bune în t rager i le de manevră , în care 
se va fi i lustrat năs t ruşnicul viteaz. 
Inovaţi i le adminis t ra t ive , u rbanis t ice 
sau cul turale ale noului P r imar , ţ i n 
deadreptul de competenţa Casei de să­
nă ta te şi dacă ă-il Mircea Damian, din-
tr 'o pudoare cu temeiu, desigur, îl di­
simulează sub impenetrlabiilă injiţiaiă, 
altora, în schimb şi în p r imul rând , 
generalului Bendescu, fast director 
general al închisorilor şi spaiima Văcă-
reştilor, nu numai îi spune pe nume, 
dar îi şi aplică, fără de v reun menaja­
ment, infamantul sigiliu: ,.o b r u t a ' . 
Dacă Unefle măsur i ale- temnicerilor, 
precum ordinul, degenerat în dramă 
şi nevinovat la p r ima vedere, al tunso­
rii generale, deci şi a deţinuţilor poli­
tici, sunt de na tu ra metehne! or cazone 
(cu treizeci de ani în u rmă , pe vremea 
stagiului nostru în şcolile de ofiţeri, 
nu e r a m expuşi coœeminuilui dacă în­
d răzneam să n e radem musta ţa , să ne 
„mut i lăm", Cum spunea fiorosul co­
mandan t de campanie ?), cele mai 
m u l t e sunt tot atâtea manifestări! ale 
demenţi i . Versul poetului caire destina 
focului şi acţiunii lu i purif icatoare, 
a tâ t puşcăr ia cât şi casa d e nebuni , ale 
Ţării Româneşt i de acum şase decenii, 
ş i -ar fi aflat deas tădată apl icaţ ia cea 
<mai lesnicioasă. O s ingură torţă, şi din-
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tr 'odată, p e n t r u amândouă, sr -fi fost 
deajuns, căci cele două inst i tuţ iuni 
fundamenta le ale Sta tu lu i sfârşiseră 
p r in a fuziona. Inu t i l să mai s p u n că 
imagina lEtceasta just i ţ iară n u apar ţ ine 
căi ţ i i d-lui Mircea Damian. D-sa este 
un observator lucid, Îna rma t cu r ă b ­
dare, cu sânge rece şi cu pas iunea ştiin­
ţifică a notaţ iei precise, ilar „Rogojina" 
unu i din cele mai complexe documen­
te, i lus t rând decadenţa politică şi so­
ci adă a t impului nostru, dispreţul to ta l 
pentru om şi pen t ru bietele-i păcate . 
Negreşit, sunt şi cazuri c â n d delà ex­
punerea n u d ă a planşelor, au to ru l 
trece la consideraţii pr incipiale sau la 
at i tudini ferme, p recum în cazul pire-
dicei! ce ţine unu i asasin, p e care- l ab ­
solvă, despre vinovăţia mar i lo r cr imi­
nali , cari niciodată n u a jung î n t r e zi­
duri le puşcări i lor şi ca re fac, inutil , 
umbră pământu lu i (pg. 297 şi urm.). 
Dar chiar şi 'n astfel de pagini, autorul 
rezistă topitei impulsurilor. î n t r ' u n ast­
fel de mediu, de o a t â t d e condamna­
bilă promiscuitate, u n d e l iber ta tea şi 
conştiinţa individuală sun t pă lmui te la 
fiecare pas, inst inctul d e conservare în 
aparenţă se ascute, dev ine mai sensi­
bil, în rea l i ta te se perverteşte , se de ­
gradează. Urmăr i ţ i toate aceste u m b r e 
ră tăci toare prin infermtri le delà J i î a -
va, sau p r in purgator i i le diabolice delà 
Văcăreşti, ascultaţ i- le confesiunile de 

-=CARNET 
CARMELO OTTAVIANO 

In editura „Casei Scoalelor", ce $i-a 
creiat am zice, o lăudabilă secialitate dê 
a ne înfăţişa opere reprezentative ale fi­
lozofilor contimporani străini sau stadii 
ale autorilor autohtoni, a apărut Meta­
fizica fiinţei partiale de Carmelo Otta­
viano, într'o substanţială prefaţă, tâl-
măcitoarea importantei lucrări, d-soara 
Nina Façon ne prezintă obiectivele lu­
crării, ce urmăreşte două scopuri: Pri­
mul este acela de a construi un sistem 
filosof ie care să se deosebească net de 
postulatele caracteristice ale gândirii 
cin s•>'ce în genere, greceşti si medievale 
şi ale gândirii moderne de-asemenea, nă. 
zumd <">re n „a patra vârstă" a specu­
laţii filozofice. 

A do"a năzuinţă a cărţii este d« a d"s 
chid" drumul întemeierii mei filozofii 
creştine, noui. En va fnce deci ahttroc-
tie d»la orice referire la postulatele fi-
hzofice ale gândirii atât elene cât si 
moderne. 

PIATRA CRAIULUI 
Cea de a doua tipăritură scoasă de 

editura „Casa Scoalelor" este lucrarea 
d-lui I .lonescu-Dunăreanu cu titlu atât 
de evacolar „pentru iubitorii munţilor 
noştri,) „Piatra Craiului". 

In'r'o înfăţişare grafică somptuoasă, 
aşa cum se mai putea realiza in anul 
trecut, când s'a pus cartea sub tipar si 
depăşind manualele tipice de turism, car­
tea d-lui lonescu-Dunăreanu aduce cu 
sine o pildă si vn protest. Un protest îm­
potriva părerii pe cât de generalizată pe 
atât de greşită, că drumeţia romanească 
esJe sortită, prin nu ştim ce împrejurări 
vitrege, să rămână în stadiul rudimen­
tar în care o ştim deatâta vreme ; că deci 
în iurismul românesc nu se poate con­
cepe nimic sistematizat, nimic civilizat 
care să ne aşeze la nivelul altor fări si 
popoare, pentru cari turismul nu este nu­
mai un mijloc de trai, un factor econo­

mie/z de noapte în t re tă ia te d e spaime, 
•asistaţi l a câ teva din născocirile inchi­
zitoriale şi de tor tură a le anacronicilor 
Torquemada şi veţi înţelege pen t ruce 
omul cel ma i t a re şi ma i încrezător î n 
drepta tea lui disperă, pent ruce a tâ ţ i a 
al ţ i i se refugiază în h imere , când n u 
iau d r u m u l fără de întoarcere, al el ibe­
răr i i finale. P e n t r u ziaristul mi l i tant şi 
pen t ru scrii torul, care este d-1 Mircea 
Damian, u n astfel de mediu este. oe 
lânigă u n post de observaţ ie şi s tudiu, 
şi u n mijloc de confruntare cu sine în ­
suşi. In asfel de clipe, sufletul tânjeşte 
după u n crâmpeiu de peisagiu, după 
u n acord răzleţ ditntr'o melodie, după 
un fulg de ninsoare, p ie rdut p r in cui­
bur i 'goale, ca 'n imagina lui Anghel , 
despre amintir i , şi „Rogojina"' oferă, la 
răs t impur i , şi astfel de intermedii , s t i ­
l izate cu dragoste, şi î m p r u m u t â n d 
vestmintele de gală ale poemul/ui în> 
proză. Rezonanţa inedită a modula ţ i i ­
lor t rompetei de seară (pag. 47), vidul 
v ib ran t al nopţilor delà J i l ava („O, 
nopţi le delà J i lava, bântu i te d e tăcer i 
umede, etc- e t c . pag. 115), aspiraţ ia 
organică după l ibertate , imn şi pagină 

au topor t re t psihologic, totodată 
340—341), iată câteva din p re tex ­

t e lirice al cărţi i acesteia, c rudă şi 
dureroasă, căreia d. Mareea Damian 
i-a şlefuit toate asperi tăţ i le documen­
tare , în to tdeauna cu tact, d in când în 
când şi cu poezie-

LITERAR = -
mic, ci şi un conceot de viată, un factor 
educativ. Autorul si drumeţul neîntre­
cut a ales „Piatra Craiului" întrucât e 
un fapt recunoscut că masivul aces'a 
întruneşte nenumărate calităţi de înaltă 
şcoală alpină, o oarieiate nesfârşită a 
peisagiilor, o perfectă fotogenie a ima­
ginilor si o echilibrată îmbinare a fru­
mosului cu primejdia, cari fac din el 
un simbol a! munţilor noştri, o corfe de 
căpătâiu a drumeţiei româneşti. 

Cele 76 de planşe fotografice, vnele 
din ele adevărate cadodopere de foto­
grafie, ca nivel si realizare, schitele to-
poţmtice. d"spr>afe in peniţă, horta Ve­
ntrală $i tabela de marcaje fac dm 
„Piatra Craiului", pe lângă o corfe de 
land* a r^/ntVor transilvani vn phfd ins­
tructiv $i totodată o carte de în'remă-
toare p'irrlnra în ambianta purificatoare 
a rtrn,i'irtjxrifrir nln'no. 

FORMAREA ІПКП.оя. LITERARE 
IN ANTICHITATE 

Schija istorică a d-Ы D. M. Pioidi 
(ni se pnre că .vi texa d-sale de doctorat) 
pleacă delà convingerea autorului că lo-
rvl пггтпл' dp formnroci ideilor litprnţQ 
în manualele de istorie ale literaturilor 
7>~<-fr r. r.~'-ndes'u1?tor si mnrele lucrări 
de ansamblu consacrate subiectului, ca 
ţi manogrcfiil" închinate ideilor literare 
ale unor gânditori antici. 

Investiafind cele mai vechi anticari 
ale spir>t-"Jui critic fn nmdurtii lHornre 
ca de pi'dă ..P^H'i^n" lui Aristof"l si tra­
tatul „Despre Sublim", d-'^ Г). M. P^'-dî 
face o prezentare succintă si pe cât e 
posibil limrtodo si exactă a t^rmîrii *f 
răspândirii ideVor Uternre în Grer*n «» }n 
Romani delà origini până în veacul I a! 
erei noostre. 

OMUL PROFILAT P E CER 
este titlul plin de su testié si plastic al 
noului volum al d-lui Ion Caraion. unul 
din cei mai interesanţi poeţi ai genera* 
fiei tinere. 

FRANGfPANÎ 
*e numeşte „cronica dramatică", în 4 acte 
pe care a scos-o deunăzi de Emil Ria-
slea-Dinu in editură proprie. Piesa e 
ilustrată. Coperta şi vigneteh sunt iscă-
lile de Mariana Pătraşcu-Riegler. 

SANGERARI ARDELENE 
se cheamă un volum de poeme al d-lut 
Justin Ilieşiu, apărut în editura „Remus 
Cioflec" 

DRAGOSTE SIMPLĂ 
este titlul ultimului volum apărut din 
literatura sovietica şi el se datoreşta 
scriitoarei Wanda Wasiliswska. 

REDESCHIDEREA CENACLULUI 
E. LOVINESCU 

In prezenţa d-nei şi d-r ei Lovinescu, 
a d-nei şi d-lui Aderca, a d-nei şi d-lui 
Vladimir S ' reinu, a d-nei şi d-ilui Pom-
piiliu Conistantinesou, a d-nei şi d-lui 
Camil Baltazár, a d-nelor Postelnicu, 
Sorana Ţopa, Cella Serghi şi Ema Ro­
mano şi a d-lor Ion Biberi, Petraşincu, 
E. Jebe leanu şî I. Şerbu, e'a redeschis 
„Cercul Sburătonul". 

D-1 Camil Bal tazár a deschis şedinţa 
cetind un articol despre E. Lovinescu, 
omul ş,i opera, d-1 Petraşincu, un frag­
m e n t de roman, d-1 Aderca, o poezie 
a d-nei Sanda Movilă, d-та Romano, 
versur i Şi d-1 V. Streinu, poeme noui 
de C. Tonegaru', car i au fost foarte 
gustate, iar d-1 Biberi , u n ciclu de 
schite din volumul d-sale „Oameni î n 
ceaţă-

In şedinţa vi i toare d e Duminecă 18 
Februar ie , d-1 Aderca, v a ceti o piesă 
originală. 
G. CÄLINESCU: ISTORJA LITERA­

TURII ROMANE 
Epuizată de mai mul tă vreme, monu­

menta la şi somptuoasa ediţie a Istoriei 
l i teraturei române, scoasă de Funda­
ţie. — este din nou prezen 'ă p^imVo 
ediţ ie cu un rramăr mai res t râns de 
pagini , dar tot a tâ t de bogată în enun­
ţă r i critice şi prezentăr i de scrii tori şi 
opere. 

Compendiu al istoriei noas t re libe­
r a r e , edi ţ ia foarte îngri j i t scoasă de 
ed i tura Mecu ecn+ine, pe l^ngă mate ­
rialul cunoscut din cealaltă istorie, 
lucrur i noui şi adausur i , fondul cărţi i 
şi p lanul estetic r ămânând acelaş ori­
cui v rea u n îndrep tar eeurva l i tera­
tur i i noastre, ea adre?ându-se deopo­
tr ivă esteţilor ca şi publicului celui 
mare şi fiind pe pot r iva pungi i tu tu ­
rora, aşa oum se cuvine unei ediţii po­
pulaire. 

Ne propunem să r even 'm asuora a-
w t e ? foarte discutate lucrăr i de cr i ­
tică şi istorie l i terară , mai ales că d-1 
Că^ne^cu r ămâne consecvent ' 'u p r i n . 
c-pife enunţa te în ctitoria l i teraturi i 
de format mare, consecvent până şi în 
unele erori . 

CHARLES DTEHL : FIGURI BI ­
ZANTINE 

In t i 'o e l e " uită ţ inută grafică şi 
foarte îngri j i t t radusă, a apă ru t car tea 
„Figuri b izant ine" a lui Charles D ^ h l , 
din oare a mai apăru t la noi vloiumul 
„Bizanţ". 

însemnând numele t raducătoarei , 
I leana Zara, t rebue să însemnăm şi pe 
acel al actualului director al edi tur i i 
„Socec", d l Virgil Montaureanu, oa re 
îşi începe d i rec tora tu l cu această t ipă-
p t u r ă . c. b" 
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CRONICA TEATRALĂ 
STUDIO TEATRUL NAŢIONAL : 

„PLATÓN KRECET" 
de CORNEICIUC 

,,Platon Krece t " e una din pr imele 
piese moderne sovietice cari se joaca 
pe scena unu i t ea t ru românesc . 

Nu cuîicaştem litt r a tu r a modernă ru ­
sească pen t ru ca să n e dăm seama 
care este locul acestei piese în rapor t 
t u a l te crti-iţii. actuale, dar ceea ce se 
poate spune delà început e că dacă 
unii d in t re noi se aş tep tau să vadă o 
piesă de propagandă — să ia contact 
cu o a r t ă tendenţioasă — au fost puşi 
în schimb în faţa unei lucrăr i s tr ict 
obiective. 

Autoru l denun ţă poziţia depăşită şi 
falşă a> unui medic de felul lui Arcadie 
care în loc să-şi pract ice profesiunea, 
ţ ine coferinţe despre „metoda dialec-
t J că în t r a t amentu l tuberculozei", — 
nepr iceperea şi îndrăsneala unei Boci-
cariova, care se t m e numa i de în t ru ­
nir i şi comitete, precum şi l i te ra tura 
lipsită de fond ca poezia „tobele epocii 

: trosnesc, trosnesc, trosnesc.-." pe care o 
învaţă Maia — punându- le în contrast 
cu figuri reprezenta t ive cum e aceea a 
preşedintelui Comitetului executiv, Pa ­
vel Simionovici Berest, P la ton Krecet 
sau infirmiera Hris t ina Arhipovna. 

Berest e un om conştient de r ă spun­
derea lui, hotăr î t să nu facă n*ci un 
iei de concesie Lidei când ajunge la 
convingerea că proectul e i nu e bun, 
sau lui Plafon Krecet a tunci când e-
zită să opereze pe Comisarul Poporu­
lui. El a re exper ienţa vieţii şi a oa­
menilor, deosebeşte uşor adevă îu l de 
minciună şi valoarea de pre tenţ ie — 

""dar lupta nu 1-a înăcri t , nu 1-a meca­
nizat, îşi păstrează în t reagă bucur ia 
vieţii şi o răspândeşte generos în ju ru l 
Iui- Emană din el o autor i ta te care n<u 
intimidează — semnul autentici tăţ i i . 

Eroul principal , PFaton Krecet , e 
chirurg şi luptă să combată cu ajuto­
ru l ştiinţei morta l i ta tea p rematu ră . Nu 
are încă autor i ta tea lui Berest da r 
poartă n imbul idealului şi al t inereţi i . 

Ca çii Berest . nu ne str iveşte cu înăl­
ţ imea lui morală pent rucă autorul ştie 

; să n '-I apropie, să îl umanizeze re l ie-
,'fând dragostea lui pent ru Lida şi sub­
liniind, unele isbucniri na ive care îi 
dau mul t farmec, cum ar fi momentu l 
în care se supune capriciului Lidei şi 
îi cântă Ia ѵіоата. ori a tunr i rând se în ­
toarce delm> spital şi văzând flori în ca­

meră e x c l a m ă : „Pen t ru m i n e ? ! Delà 
L i d a ? ! . 

Tot d in t re f iguri le s ' m p a t ^ e desnr in-
dem pe Hrist ina Arhipovna agentă sa­
ni tară — care ştie să insufle curai ce­
lor din ju r în momente ere le — şi pe 
Terente Osipovici Publ ic , medic de­
moda veche, ni ţe luş cam beţiv, dar 
munci tor şi bine intenţ ionat . 

Piesa e stufoasă, cu personagii m u l ­
te. — acţiunea pretext , idila d in t re 
PJa'rm şi Lida nu umbreş te nici o rlipă 
problema centrală care P lupta lui 
Pla ton Krecet pen t ru binele oameni­
lor. Ceeace face însă valoarea ei şi ne 
dă sent imentul noutăţ i i , sun t unele 
momente poetice de o prospeţ ime su-

fletească — aş spune — candoare 
chiar pe cari n u le în tâ lnim deseori în 
l i tera tură . Autoru l nu le pregăteş te şi 
nu Ie exploatează — r ă m â n spontane 
şi te câştigă tocmai pr in s inceri ta tea 
lor. 

Aşa e momentu l când Pla ton îi de-
cîară Lidei dragostea Ідъ In I J C să 
se arunce în b ra ţe le iubi tului — cum 
ar fi făcut ori care eroină de roman, 
tea t ru sau cinematograf — Lida cântă 
de bucurie. 

Tot astfel când vine ea să îşi ia r ă ­
mas bun delà Pla ton, văzând că el n 'o 
reţ.'ne — în locul oricărui artificiu fe-
men in de cochetărie Lida isbucneşte : 
„Pice — am şi bilet ! şi i-1 arată . 

In fine un moment pu te rn ic de fac­
tu ră dostoiewskiană e atunci când Ar ­
cadie care a fost demascat vine să-şi 
ceară e r ta re şi măr tur iseş te : "o noapte 
întreagă m 'am înt rebat cime sunt şi 
n ' em pu tu t să aflu". Autorul ne Iasă 
să în t revedem prăpas t ia omenească 
dar n u scoboară în adâncimi, conştient 
că o problemă de s rav i ta tea acesteia 
ar str ica uni ta tea acţ iunii . 

A m urmăr i t cu plăcere jocul) d-lui 
Emil Botta, care a pus a tâ ta intel igen­
ţă artistică şi s inceri tate în in te rp re ta ­
rea d-sale- A reuşit ne deplin să n e co­
munice d rama Iui P la ton Krecet şi m i ­
cile naivi tăţ i pline de farmec care îl 
întregesc, da r cred că a sacrificat per ­
sonali tatea eroului, dramei lu 1 , accen­

tuând prea mul t sbucäumul sufletesc 
şi prea rx'+'-n ѵ ' ' л 1 ! ' М р а f in i r i i A fă-

f"+ din Pla ton Krecet „o figură obo­
sita", un surmenat şi un sensibil. 

Platon Krecet munceşte peste nu te -
ri'te Jui omeneşti — dar c e a ce îl ca-
r-f-tc-ÎTează o boafă+îa de v'a*ă din care 
'svorăş+e creaţia, îndrăsneala cu care 
înfruntă moar tea şi! o provoacă, atunci 
chimir câpd a s u t é i t o înfrângere. 

Dna Lily Carandino — are mul t far­
mec personal —• e na tu ra le tă care n u 
devine a teatra lă — s impla d-sale p r e ­
zentă pe scenă crejază atmosferă da r 
şi d-sa я_ creat o figură pr'-a blândă şi 
melancoli'-ă — fără să profite de toate 
contrastele pe cari i Ie punea Ia înde­

m â n ă ro lu l . N 'a marca t rasul isteric 
în care isbucneşte Lida atunci când 
Pla ton cântă la vioară, nici t recerea 
ei delà bucurie la groază când află de 
moar t ea ta tă lui şi nici aspr imea de 
care dă dovadă Lida a tunci când refu­
ză să-i dea lui Arcadie învins, măcar 
una din florile dest inate lui Pla ton. 
P u t e a obţ ine astfel o figură incompa­
rab i l mai in teresantă şi poate mai r u ­
sească decât acea Lida uni tară şi pl'ină 
de farmec, dar suprem incoloră pe 
care ne-<a dat-o- A jucat în nuan ţe a-
colo unde i se permitea să lucreze în 
contraste. 

î n t r ' u n rol de factură mai simplă ca 
acela al Iui Berest — d-l Diraitr iu а 
fost s implu şi convingător, a dat o 
figură vi tală şi m a i cu seamă a găsit 
accentul jus t de familiari tate care nu 
scade cu nimic demnitatea persoanei-

Dl. Gingulescu n 'a ştiut să fie in-
isinuant : a sugera t doar pretenjiozi-
tatea lui Arcadie n u şi nemernicia 
Iui, a f c s t în schimb emoţionant în sce­
ne, finală. 

In roituri secundare — bine dl. Fă -
gădaru, E s ingurul oare a creat o fi­
gură pr imit ivă — candidă şi vitală, 
dar a str icat tot efectul şarjând cu o 
bru ta l i t a te nepermisă pe scenă. 

Tot pe linia şarjei, de astă dată îm­
pinsă până Ia mecanizare a fost D-ra 
Victoria Corciov, care s'a bucurat , cre­
dem noi, de prea m u l t e efecte de haz 
ieftin. 

In schimb d-na Nelly Dordea a avu t 
o s ingură scenă şi a jucat-o cu a t â t a 
convingere şi elan încât a impus figura 
Hrist inei Arhipovna acolo unde poate 
o al ta ar fi reci tat o t i radă. 

Trebue menţ ionată şi d-ra Carmen 
Tăutu, pent rucă a reuşit să fie pate t i ­
că în t r 'un rol mic şi ingra t . 

Decoruri le d-lui Perah im — plăcute 
— în special sala de aş teptare a Sana­
toriului- în culori deschise, pl ină de 
luminozitate. 

In genere, punerea în scenă, b ine in­
tenţ ionată şi corect realizată n 'a avut 
decât un s ingur accent neplăcut, a tunci 
când isoarele luminează ori în tunecă 
fereastra după cum dialogul d in t re 
Berest şi Krecet ia o în torsă tură d r a ­
mat ică sau optimistă. Era un scare 
prea oportun, care mroortuna teribil . 

RUXANDRA OTETELEŞANU 

Cronica ideilor 

M A C R O C E F A L I A 
„Que c'est bere d'être intelligent!"— 

strigătul acesta ciudat al unui scriitor 
\prea inteligent, închide în paradoxala 
lui ciocnire de termeni un adevăr me­
nit să turbure, după ce mintea s'a oprit 
revoltată în faţa lui, la primul contact. 

„Ce tâmpit lucru, să fii inteligent1."— 
/şi închipue oare orp-olişii inteligenţei 
cât de ridiculi. sunt. când sCabiCesc. îm-
păunându-se, ierarhia de valori: prost-
destept? Omul inteligent, pare să spună 
etimologia cuvântului, este acela „care 
înţelege". Dar atunci de ce, pe măsură 
ce urcă mai sus pe scara sitabUAtă, 

de TATLANA SLAMA 

cei „inteligenţi" — cu condiţia să fie 
sinceri — mártur isesc ca pricep cu a-
devărat , foarte puţine lucruri? De ace­
ea nu rezultatul, nu faptul final va pu­
tea defini noţiunea, oi drumul parcurs 
în căutarea 'lui: omul „inteligent" este 
o-mul „deştept", care, mereu treaz, 
caută să înţeleagă; este acela, care cu-
noaste sbuciumul gândului. Definiţiile 
psihalcgüor — numeroasele şi sterilele 
lor încercări de a impune unităţi de 
măsură — omit singurul fapt indiscuta­
bil cănd este vorba de inteligenţă: <m-
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tosfâşierea, dorinţa de a gândi unită 
cu sbaterea lăuntrică-

Există totuşi o deosebire calitativă, 
chiar între aceia „care mută să înţe­
leagă": unii ajung la un rezultat, nu 
macină în gol, sterp. Sunt sclipiri Caire, 
cu cât au o mai mare intesitaste, ou astât 
izbutesc să realizeze un câştig-

Da, desigur, se poate ajunge la efe­
mere formule finale, iar mdiocrîi inte­
ligenţei sunt foarte mândri de jucăriile 
acestea plăsmuite: inconştienţi măscă­
rici, care jonglează cu ideile, zuârl indu-
le ca pe nişte mingi, mereu altele, pole­
ite şi contradictorii. Puterea magvcă a 
inteligenţei este în stare să dovedească 
orice; căci dacă acum ai demonstrat că 
A+B=C, peste o Clipă poţi argumenta 
la fel de convingător că A+B—D. Nu, 
sofismul nu va muri niciodată: Socrate 
adversarul lui, a fost él îmswşi un sofist. 
Unde este, atunci, {rezultatul walaibil 
pentru vecie — iluzoriul panaş 'dl vani­
toşilor, — pe care ţi-l dă „inteligenţa"? 
Nimic nu este sigur, totul este relativ, 
proteiform, iar răspunderea o are nu­
mai acel „pensiero nefast©", cum l-a 
numit un ailt „inteligent", D'Annumzio. 
Bieţii oameni: călători care, cu cât de­
liberează mai mult, cu atâta le este 
mai greu să aleagă un singur drum-
Iar câteodată, obosiţi şi exasperaţi, pă­
şesc până ia urmă orbeşte: imprudenţi, 
din prea mere prudenţă. Rămânând la 
sensul acordat deobicei inteligenţei nu 
mai e nicio inadvertenţă până la sfâr­
şit, între inteligent şi prost. 

Inteligenţa este, fără îndoială, o for­
ţă, mimai cd. dimensiun§e ei sunt du­
reros de mari: un pumn a*e lumină 
zvârlită în ochi, în loc să-ţi a ra te ca­
lea, te orbeşte, pentru simplul motiv 
că aparatului nostru vizual nu i-a' fost 
hărăzit să suporte decât un anumit nu­
măr de „violli"; dar sunt şi ridicul de 
mici, fiindcă lumina aceea — cât ţii în­
tr'un pumn — este cu mult prea săr­
mană faţă de imensitatea drumului pe 
care trebue totuşi să-l străbaţi ăintr'o 
dată cu privirea, ca să-l poţi nimeri. 
Este prea mare adevărul de cuprins — 
iar dorinţa de a-l stăpâni este şi ea 
imensă: dar nu-1 poate surprinde, ci e 
obligată să se joace de-a umbrele. Cei 
care nu se mulţumesc cu simple cons­
tatări pot categorisi acest etern con­
flict drept ,,tragic". Şi numai în pos­
tură de erou nu apari în lupta acetasta 
cu puterea Necunoscutului pe care 
vrei să-l învingi în fiecare aot de gân­
dire: un „erou" cu mijloace aşa de sla­
be, încât nu numai că nu poate birui, 
ci se chimie doar, el însuşi, pe sine. 

Odată cu „rezultatul" la care ar a-
junge cei ce se cred, calitativ, inteli­
genţi, se dovedeşte a fi simplă închi­
puire, de vreme ce punctul terminus 
nu e făcut să fie cunoscut de cineva, în 
definirea inteligenţei numai d rumul 
rămâne valabil, cu cotiturile şi cu du­
rerile lui. Omul „inteligent" este un 
m:acrocefal, lipsit de vreo calitate őare 
să justifice mândria lui de cugetător : 
la fel cu el, egal de „deşbepiţi" şi de 
sterili până la urmă, sunt toţi câţi îşi 
frământă cei 2220 cm.2 <de materie ce­
rebrală cenuşie. Dacă hiperactivitatea 
cerebrală s'ar putea răsfrânge asupra 
materiei în chip vizibil, lumea macro-
cefălilor ar alcătui, oglindindu-se, un 
tablou mai respingător decât cele mai 

hâde viziiuni ale lui Hieronymus Bosch, 
în care monştri cu capete imense Şi 
deformate de clocotul lăuntric neîntre­
rupt ar medita hamletian, abia mai a-
jungăndu-şi tâmpla cu degetul. Să nu-i 
privim cu o grimasă de desgust : sunt 
semenii noştri; de ce nu ne-am recu­
noaşte m ei ? 

Nu, zeii antici, cu chipurile lor se­
nine, nu erau munciţi de gânduri, iar 
puterea lor nu sta desigur în a-şi re­
zolva de îndată îndoielile, ci în a nu-si 
pune întrebări mai mari decât puterea 
lor de cuprindere. Minerva nu putea 
fi zeiţa inteligenţei, ci a înţelepciunii 
— iar asta e altcevai 

„Fericiţ i cei săraci cu duhul" — pen­
trucă setea de a gândi anihilează totul, 
paralizează vieaţa, o opreşte nefiresc 
din curgerea ei normală. Odată ce gân­
deşti, nu mai „trăieşti": fiece clipă de 
gândire este şi una de izolare, în care 
te închizi cu tine însuţi. Vieaţa curge 
ailături de tine, iar tu pierzi o clipă 
după uita-

Da, e tâmpit lucru să fii inteligent. 
Adevărul se despică deci în alte două : 
îndată Ce te dovedeşti deştept, o faci 
cu riscul de a suferi — şi de a fi un 
prost. In definitiv, singurul act inteli­
gent .al celui ce e în sfcatre să gândea­
scă, este să nu facă prostia de a gândi-

— Să nu facă prostia de a gândi! — 
Să renunţăm, atunci, la singura posi-
bilitote de ieşi din tagma animalelor 
de rând, ba, mai mult, la mifocul de 
a ne afirma existenţa? „Cogito, ergo 
sum" — e prea frumos silogismul car-
tesian şi a satisfăcut orgoliul cugetător 
al atâtor generaţii, ca să putem trece 
dintr'odată peste èl. Şi pentru ce: ca 
să orbăcăim în întuneric, cu ochii în­
chişi de teama luminii prea puternice, 
ca nişte laşi? Să renunţi la bucuria dt 
a uedea în Uniuens, cu Hegel, numai 
procese raţionale, sau de a nu te îndoi, 
cu Sdhelling, că numai prin gândire se 
poate cunoaşte totul, ori, cu un Hame-
Hn, că nu are existenţă reală decât 
gândirea şi că ea singură zămisleşte 
realitatea? Să creezi lumea ?i pe tine 
însuţi, să te afirmi şi să conduci : gân­
dind. 

Pacea pe care speri să o găseşti ne 
mai gândind ? Plăcută tovărăşie ţi se 
oferă în schimb : să-ţi împărţi soarta cu 
aceea a mieilor ce rumegă placid la pă-
şumat şi care, de bună seamă, totuşi nu 
sunt fericiţi tocmai pentrucă nu-şi pot 
da seama care este Binele şi care e 
Răul. Ai putea invidia tot aşa de bine 
destinul unei maşini, care nu cugetă şi 
nu merge decât într'un singur sens, 
mereu acelaşi, monoton, dezolant de 
inertă, în ciuda faptulUui că se mişcă. 
Rutina nu poate însemna fericire, pen­
trucă aceasta diu urmă presupune lua­
rea unei atitudini, iar nu o amorţire 
Farmecul vieţii stă numai in veşnica 
frământare, în căutările şi dibuirile ei, 
în rezultatele instabile şi atrăgătoare 
tocmai pentrucă nu sunt niciodată cer­
te, în euforia de o clipă a găsirii şi în 
nemulţumirea care te face' să porneşti 
din nou la drum. Numai inteligenţa, 
chiar înţeleasă doar drept sete de a 
gândi, te face să cunoşti farmecul vieţii 
văzute ca o nesfârşită criptooamă de 
deslegat, de a crea prin propriile tale 
forţe şi de a putea distruge îndată io­

tul, de a lupta şi de a щіеа iluzia uneori 
că ai biruit: toate acestea cu riscul — 
cert — de a cădea învins până la sfâr­
şit. 

De a căd a învins ! Dar când ştii 
bine că moartea ţi se na trage din con­
sumarea unei fiole cu otravă, chiar 
dacă aceasta iţi va procura înainte de 
a muri oarecare satisfacţii, cred că nu 
o mai înghiţi, dacă eşti, cât de cât, 
un om normal. Altă soluţie, mai con­
vingătoare — sau mai puţin ridiculă, 
— în stare să o înfrunte pe cea dintâi! 

Intui+ix nc-ar putea scoate din 
încurcătură. Numai că, în primul rând, 
ar trebui să fi fost înzestrat nativ cu ea. 
Лроі, să o edtici: aşa fel încât să vină 
când o chemi, fiindcă, în deobşte, se 
joacă „de-a v'aţi ascunselea" tocmai 
când ai nevoie de dânsa, Şi, în sfârşit, 
sa poţi avea încredere în ea: de obicei 
însă, sfârşeşti sau prin a te lăsa păgu­
baş şi a prefera starea amorfă, a mie­
lului, sau rttói tîn maerocefalie, apu-
câwdu-tp să cugeti cu tot arsenalul de 
pro şi contra — dacă e bine ori nu, să 
te bizui ipe acest ЫюЫсас „enfant ter­
rible" al lumii subterane. 

Dar idealul Pienaşterii şi al neo-
umanismului, aii omului complet, al 
„desvoltării armonioase a personalită­
ţii"? In cadrul lui, să alături t ră i rea 
vieţii, de cugetare... 

Da. Să cutreieri viaţa, gândind-o 
în acelaş timp! Dar cine u realizat vre­
odată aceasta? Nu degeaba în Fiilosofia 
Culturii şi în tratatele de Pedagogie 

poartă numele de „ideal": implicit, e 
o utopie. 'Când gândeşti — mu am 
spus? — t? opreşti în loc faţă de ritmul 
vieţii. Odată ce s'a ivit contratimpul, 
cum să mai ajungi din urmă бЧра pe 
care ai pierdui-o? Cine nu ştie că nu 
poţi alerga după doi iepuri deodată? 
Până ce ai făcut un pas ca să prinzi 
iepurele alb, cel negru a făcut şi el 
unul, în altă direcţie. 

Atunci, concluzia ? 
Conciu.ria .' Dar e, tocmai, că nu e-

xistă o concluzie. De altfel, ar spune 
un macrocefal, orice „quod erat demon­
strandum" este un mnrmAnt —- al spi­
ritului. Şi ar continua astfel: „Macină, 
macină! Doar drumul este interesant-
capătul lui este ori evanescent — fiind­
că de câte ori vei găsi ceva şi vei face 
un mic ponas, vei descoperi, de eşti un 
macrocefal, că fusese numai o iluzie 
credinţa că te-a satisfăcut rezultatul 
obţinut, cars s'a risipit îndată ca fu­
mul, ca să mijească ademenitoare alte 
orizonturi — ; ori —• dacă susfü mai 
de grabă rechizitorul îtnjpotriua inteli-
genţei — este echivalent capătul cu o 
amorţire, cu o stază intelectuală aidoma 
catatoniei, datorită căreia demenţii în­
regimentaţi sub steagul acestui sindrom 
rămân, de pildă, cu braţul ridicat, în 

•poziţia în care i-a părăsit ultimul me­
dic, ce i-a examinat". 

Aista înseamnă că».. 
Ei, da, revenim la maerocefalie, la co­

loana i -a: aripile morii, îv.vârtindu-se, 
este firesc să treacă mereu prin ace­
leaşi puncte. Odată ce vorbeşti de ma-
crocefalie, implicit ai de a face cu o po­
livalenţă — cidică, de sigur, deoarece 
mintea este îngrădită — şi, inevitabil, 
cu un cerc viţios. 
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C R O N I C A M U Z I C A L Ă 
de EMANOIL CIOMAC 

Ecouri din arta Rusiei Sovietice 
Când reprezentantul cultural al Re 

publicelor sovietice, 'eminentul tovarăş 
JCemenav, a fost in România şi a luat 

contact cu cercurile noastre intelectu­
ale şi artistice, nam fost singurii să-i 
exprimăm toată dorinţa noastră, şi a 
marei masse a publicului românesc, de 
a cunoaşte de-aproape pe ariiştii rusi 
Mai cu seamă pe acele elemente tinere 
a căror faimă începe să se răspândea­
scă în toată Europa, valori pe cari în­
trucâtva le ştiam din unele audiţii ra­
diofonice — dar nu apăruseră în faţa 
noastră, precum se zice, „in carne §i 
in oase", 

D-1 Kemenov, arătăndu-şi interesul 
binevoitor pentru schimbul artisiic, 
ne-a spus că nu poate promite ceea-ce 
nu e sigur să poată îndeplini, 'date 
fiind greutăţile actuale de comunicaţie 
şi faptul că cei mai mulţi şi cei mai 
de seamă artişti din statele Rusiei fin 
să-şi desfăşoare activitatea lor pentru 
luptătorii de pe front. 

Şi iată că în seara de Luni 5 Febru­
arie, ca prin minune, cu totul pe ne­
prevăzute, o echipă întreagă de perso­
nalităţi, (cele două cuvinte în cazul a-
cesta nu sunt incompatibile) interpreţi 
de mâna întâi instrumentişti, cântăreţi, 
recitanţi dramatici şi elem?nte de dans 
"— au poposit la Bucureşti, ne-a» con­
vocat în graba la un spectacol (ce a 
avut loc la Opera Română) repurtând 
unul din acele triumfuri populare caii 
nu se pot uita. 

Iarăşi trebuie să facem jocul ieftin 
de cuvinte menţionând că spectacolul 
care ,. a avut loc" in sala strâmtă de 
pe cheiul gârlei, tocmai că n'a avut loc 
suficient, pentru imensa mulţime ce se 
îngrămădise până şi pe intervalele de 
comunicaţie pe scări, pe coridoare. Sol­
daţi, muncitori laolaltă cu intelectuali 
şi „burgheji" de-ai noştri, ascultau aşe-
zaţi. Generali, miniştri, înalţi demnitari, 
stăteau în picioare, răbdători şi însu­
fleţiţi de acelaş entuziasm pentru cei 
ce se produceau pe scenă. 

Eram unul dintre acei ce se găsean 
(pe un prag) în dosul unui perete viu de 
auditori stând cu greu în picioare — 
astfel că a trebuit să fac uriaşe sforţări 
spre а vedea măcar un colţişor de pe 
scenă. 

Am zărit [astfel o *clipă numai, ,în 
timp ce se aplauda la nesfârşit, după 
execuţia Rapsodiei a Il-a de Liszt şi a 
unui vals de Chopin, silueta în frac a 
d-lui N. Oborin, profesor la conserva­
torul din Moscova şi laureat al pre­
miului Stalin — apoi, în „smoking" pe 
d-l Emánuel Caminca, laureat al con­

cursului de recitare pe întreaga Uniune 
Sovietica... l-am zărit mai mult de cât 
i-am putut auzi... Găndindu-mă că pen­
ii u numerele de dans ce aveau să ur­
meze poziţia mea de spectator şi critic 
conştiincios era cu totul nefavorabilă şi 
că nici la urechi nu-mi ajung sunetele 
în chip mulţumitor, am alergat acasă, 
să-l ascult la radio, cel puţin pe extra­
ordinarul violonist David Oistrach. Şi 
cred că la fel cu mine niciunul dintre 
auditorii săi n'a fost desamăgit! 

Confratele V. Christian, puţine zile 
după festival, a avut meritul şi norocul 
să poată sta de vorbă cu D. Oistrach — 
şi a publicat în „Jurnalul de dimineaţă" 
informatiuni şi impresii nespus 'de pre­
ţioase asupra virtuozului născut la 
Odessa, în 19(12. Legea eredităţii se 
confirma şi de astădată. D. Oistrach 
face parte dintr'o familie cu ascendenţi 
muziciani. Şi a trăit de mic într'un me­
diu muzical. î 

A lucrat în clasa de conservator a 
profesorului Stoliarski — apoi cu ve­
stitul N. Milstwn. Revendică tradiţia 
şcoalei violonisUce a „marelui" Leo­

pold V. Auer — care nu era numai un 
mare teoretician şi pedagog în Rusia 
imperială, dar avea „preocuparea, esen­
ţială a interpreţilor" de <a găsi „sti­
lul potrivit şi indicat de tradiţ ie" pen­
tru fiece compozitor. Să nu credem că, 
dacă într'un concert ca acel rusesc de-
acum, dat la Bucureşti, D-1 Oistarch şi 
tovarăşii D-sale s'au mărginit la exe­
cutarea unui repertoriu mai mult de 
virtuozitate strălucitoare şi de efect ex­
terior — muzica mare. adâncă — cea 
a clasicilor mai ales — nu e cultivată 
cu fervoare de D-sa şi de ceilalţi. Bach, 
Haydn, Mozart, Beethoiven, Brahms, 
marii francezi şi toţi europenii, muzica 
simfonică şi de cameră, îşi au un loc de 
cinste in Rusia ca şi în preocupările şi 
manifesturile D-lor. învăţământul /teo­
retic e pus acolo pe cele mai serioase 
temeiuri — el singur, (ne asigură ex­
cepţionalul virtuoz) „constitue natura 
unei solide pedagogii muzicale. Elevii 
de conservator şi de şcoli muzicale în­
vaţă teoria, armonia, contrapunctul. 
Compozitori iluştri ca MIASKOWSKI, 
SQSTAKOVICI şi ŞEBALIN predau 

compoziţia ín Conservatorul Capitalei. 
Marii noştri dirijori sunt şi profesori." 

Fiindcă ne place să cităm astfel de 
cuvinte să mai cităm şi рг acestea ale 
D-sale de o însemnătate mai generală: 

„La r.ci, cultura este mai mult decât 
un ideal. Ea constitue o luptă, un elan 
puternic in care fiecare se angajează cu 
puterile sale spirituale. Statul sovietic 
n'a uitat niciodată că frumoasa noastră 
tradiţ ie (muzţ'cală trebuie continuata 
Continuitatea este asigurată prin da­
rurile înnăscute ale unui popor deprins 
să-şi cânte bucuriile şi idealurile." 

Să desprindem, să reţinem din decla­
raţiile unui reprezentant atât de auto­
rizat, cuvântul „tradiţie", repetat cu in­
sistenţă. El ne dovedeşte neadevărul a-
firmaţiei că la marii noştri vecini vait-
rile vechi umane au fost răsturnate sau 
negate. 

Să reţinem şi cele ce spune D-l Ois­
trach, despre misiunea artistului sovie­
tic, „factor de mare importanţă în opera 
de apropiere a popoarelor", despre rea­
lizările unor compozitori ca Prokofief £, 
Sostakovici, Haciadurian şi Şebalin — şi 
mai cu seamă despre minunata operă a 
găsirii, a recrutării, a educaţiei şi promo­
vării tinerelor talente artistice. Această 
selecţie şi încurajare exercitându-se pe 
c întindere imensă, la o populaţie de 
două sute milioane, fiind făcută cu pri­
cepere şi obiectivitate, a început să dea 
rezultate tot atât de imense. Aceasta o 
ştiam încă înainte ca artiştii să ne-o do­
vedească. 

Deocamdată avem confirmarea de 
facto a unei excelente de performanţe 
în virtuozitate. Deocamdată Europa a 
aflat în concursuri internaţionale ca 
acele, de înaintea războiului, din Varşo­
via şi Bruxelles, de întâietatea metodei 
de lucru şi de rezultatele prodigioase 
la cari an ajuns în dom^niit? technicei, 
adolescenţii virtuozi din cuprinsul imen­
sei Republici. Cele dintâi vremii erau 
cu strălucire câştigate da aceştia. 

Ni se pare că David Oistrach, a făcut 
şi dânsul parte acum vreo douăzeci de 
ani din generaţiile eroice ale acelor ?n, 
cepători predestinaţi, E şi din familia 
violonistică din neamul acelor „ Ia 'a" . 
„Saşa"; „Mişa" — sau chiar ;,Vasa" — 
acesta de altă obârşie — ce s'au ilu­
strat pe tărâmul transcendenţei acroba­
tice — a sonorităţii magnifice, a puri­
tăţii absolute în intonaţie... 

Toate, calităţi în bucăţi ca „Fantezia 
pe teme din Carmen" de Sarazate, le-a 
dovedit cu n rari slrălw're D-l Ois­
trach — care pe deasupra pune căldură 
şi 'sentiment în tot ceeace spune sau in­
terpretează. 

In concluzie, ,ca să revenim, nu la 
performanţele triumfale — dar prin 
firea (lucrurilor mai trecătoare — ale 
virtouzilor-interprefi — ci la o stare de 
lucruri de un pasionant interes obştesc, 
la realităţile artistice şi spirituale din 
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Rusia Sovietică — vom mai aduce un 
citat. Dar aceasta va fi o mărturie, nu 
a unui rus, ci a unui român calificat să 
ne împărtăşească cele ce le-a văzut la 
vecinii noştri in timpul misiunei sale 
diplomaties. Sunt nişte declaraţii ale 
D-lui Grigore Gafeacu, făcute înainte 
de 23 August 1944 si publicate în Sch­
weizer I l lustrierte Zei tung"; (vezi şi 
„Timpul" din 4/IX). 

Extragem din ele următoarele pan­
duri menite să confirme şi să complec­
tele cele precedente: (Le-am citat şi 
în cursul unei conferinţe asupra muzi-
cei ruse). 

„Massele populare sovietice rmpre 
sionează deosebit de puternic pe un 
străin prin felul lor de-a fi. O relaţie 
vie, adevărată şi directă există cu cei­
lalţi în toate departamentele vieţii, mai 
ales în trăirea frumosului şi artei. En-
JU^Aismul acestor ! masse pentru cui-

CRONICA 
FEMINA : „MARŞUL EROIC" 

Fi lmul care se rulează în -prezent 
(cu m a r e succes) l a Femina, n u are 
propriiu zis o desfăşurare epică-

Subiectul, firul centrau care t r ebue 
să t reacă în mod obişnuit p r in toate 
tablouri le, în scopul împlinir i i u n u i 
tot închegat, se p ierde într 'o vastă 
panoramă de în tâmplăr i şi fapte de 
război, ţ inând de revoluţ ja d in 1917, 
care a dus poporul rus la în lă turarea 
pent ru to tdeauna a ţar ismului . 

S'ar crede, pe linia acestor observa^-
ţiuni prel iminare , că filmul e conce­
pu t în a fara Uimitelor determinate de 
îiecesi 'atea unui subiect „cu orice 
chip", şi totuşi acţnunea (de u n d ina­
mism care te ţ ine mereu încordat) se 
subst i tu ie fericit l ineari tăţ i i „claEce" 
subiectuale ou care ne^au depr ins oa­
sele d e fitaie amer icane sau franceze. 

Cu mijloace propri i c inematografiş-
ti lor ruş i , ca re au inovat ar ta , p u n â n d 
viaţa şi real i tăţ i le ei ma i presus de 
formă, Marşul eroic se a lă tură susţ i ­
nu t acelor filme (Brigada Kotovscbi 
sau Sânge pent ru sânge, d e pildă), în 
care dinamismul şi o înal tă concepţie 
progres 's tă a ideii de cinematograf, 
sunt elementele de p r i m p lan men i t e 
să înlocuiască schematismul, l iniari ta­
tea „artei de dragul subiectiului"... 

Ne aflăm în anul 1918. Soldaţii ger­
m a n i au năvăl i t în Ucraina. Popula ţ ia 
fuge îngrozită de furia sodomică a 
nemţilor, iar doi t rădă tor i ai cauzei 
celor mul ţ i — Pet l iura şi h a t m a n u l 
Sooropadschi, şi cu ei ceata celor aser­
viţi intereselor latifundiarilor — duc 
luptă fraticidă împotr iva compatr io­
ţilor revoiiuţionari. 

Dar grupul de populaţ ie r ămas în 
teritoriile ocupate de inamic, creşte 
necontenit . In f runtea lor se află 
Sciors, t ânăru l şi neînfricatul coman­
dan t bolşevic, crescut în şcoala lui 
Leriin. 

Profi tând de faptul că î n Germania 
a izbucnit revoluţia, Sciors ia contact 

lură este emoţionant- Acest nou uma­
nism este mai ales generos şi cuprinză­
tor. Ы nu admite o diferenţă a rasse-
lor şi a popoarelor, nici a pretenţie de 
а domni asupra popoarelor". 

Să luăm aci ide aceste revelaţii, de 
aceste adevăruri pe cari atâţia de la 
>iot n au vrut sau n'aa şiiui să le aHe. 
Ele se despripd şi din spiritul unor pie­
se de teatru ca „Platon K/ecet", de­
spre care am vorbit in altă parte. Fire­
şte, în toate manifestările artistice, mu­
zicale şi literare, intelectuale sau popu­
lare, nu e numai generozitatea simţă­
mântului de simpatie, de atracţie pen­
tru umanitate şi pentru „Noul uma­
nism" despre care vorbeşte yD-1 Ga-
fencu, — d'or şi o mândrie legitimă de 
ceeart s'a realizat şt e pe cale să se 
realizeze în marea Patrie a acestor a-
devărafi fii şi exponenţi ai poporului. 

FILMULUI 
cu soldaţii nemţ i şi le explică — aju­
t a t de „tovarăşul Otto ' — inut i l i ta tea 
lupte i dusă de ei p e pămân tu l Ucra i ­
nei. Aceştia, îngri joraţ i de cele ce se 
pet rec în pat r ie , şi nerăbdător i să-şi 
r evadă familiile deapre a căror soar ta 
n u ma i stau nimJc, refuză să mai l up ­
te- Sciors le promite a l imente pen t ru 
drum, în schimbul airmelor de care 
are nevoie. 

Aparent , tâ rgul este încheiat. Dar 
solidaţii germani , puşi la cale de ofiţe­
rii lor, atacă neloial br igada lui Sciors, 
spri j ini ţ i de petl iurişt i . 
' Răzbunarea însă e cruntă . 

în t regul detaşament nemţesc, în 
f runte cu ofiţerii, d k p a r e secerat de 
focul necruţă tor al mitral ierelor revo­
luţ ionari lor roşii. înv ingă tor în t r 'un 
moment când lupta pă rea p ierdută , 
Sciora îşi duce regimentul din victorie 
in victorie, până l a por ţ i le oraşului 
Cernigov, şi acolo — p r ih t r ' un a tac în­
drăzneţ şi cu to tu l neaş tepta t — zdro­
beşte armaitele lui Petliura- Acesta, 
désorientât , ce re imediat în tăr i r i „de-
la cent ru" ni se re t rage în onare 
g rabă sp re Kiev, unde e hotăr î t să dea 
u l t ima luptă de rezistenţă. 

Dar Sciors nu-1 slăbeşte. 
For ţe le lui sporesc neconteniţi p e 

fiecare zi ce trece, pr in înrolarea de 
b u n ă voe a o mul ţ ime de ţă rani scă­
paţ i ou fuga din regiunile ocupate, — 
astfel că în scur t t imp el se îndreaptă 
sp re Kiev în fruntea a două regimente 
pregăt i te din toate punctele de vede­
r e ; simultani dintx'o direcjhie ccjusS: 
soseşte regimentul comandat de b ă t r â ­
nu l revoluţ ionar Taraşcian-Bojeneo. 
pr ie tenul sincer şi în totul devota t al 
(bravului Sciors. 

După nouă zile de lup tă crâncenă, 
a rmate le lui Pet l iura sun t învinse — 
şi""Kievul cucerit. 

Fi lmul, după cum a m spus m a i sus, 
n u are o desfăşurare epică propriu zi­
să ; el e alcătuit doar dintr 'o suită de 
scene emoţionante şi vii, din o mul ţ i ­
me de episoade d e război, ca r i — 

laolaltă — dau nest ingher i t impresia 
succesiei şi a lucrului deplin rotunji t . 

Valoarea acestui film exception"! 
din m u l t e puncJe de vedere, constă în 
meşteşugul cu care reg izoml — şi în 
acelaşi t imp seenarisiul — sovietic 
Dobjemco a ş t iu t să organizeze şi să 
folosească grupur i le omeneşti , în sco­
pu l realizării unui spectacol cu mul te 
desfăşurări de m a t t e ; şi ma i consiă, 
deasemeni, în a r t a cu care a ş'.cut să 
pună în evidenţă figura revoluţionai u -
lui Sciors-

LXVIU BRATOLOVEANU 

Miniaturi 

Albatrosul 
Sanatoiial era alb şi tăcut. Paşi mici 

şi vaiuiţi traversau în graba salue lungi 
şi desmteciaie in permanenta. La rezer­
va il tăcerea e şi mai mare fiind tăiată 
doar de tuşea seaca a bomavutui. Uri-
cine vazându-l şi-ar fi dat seama de a-
propiatul sfârşit al nenorocitului... lată 
de familie, de o educaţie ahasă şi o cul­
tură asemănătoare, îi fusese prevestită 
în iinerefe o cariera strălucită. De o sen­
sibilitate bolnăvicioasă (păstra, între alte 
amintiri din tinereţe şi câteva caete ca 
poezii şi însemnări apreciate la timpul 
lor) însurătoarea din dragoste l-a sdrun-
cinat delà început. Visurile ucise, a în­
cercat să le reînvie in băutură. Azi mai 
puţin, mâine mai mult, viciul işi înflorise 
s igmaiul în sângele deja bolnav. Băutura 
ii accentuase şi mai mult sensibilitatea, 
fdcându-l in acelaş lima ac o nervosiiate 
insuportabilă. Nevas'a şi copiii, mai ales 
băiatul care moştenise cera din visurile 
şi talentul tatălui, suferea enorm. In 
ultimul timp plămânii refuzau să mai 
pompeze aerul şi aduceau contribuţie 
rotocoale cât un bănuţ de sânge la în­
ceput dosite în batistă şi apoi... spitalul 
îşi dădea perfect scama că drumul spre 
spPal h'ses" ultimul lui drurr.. In sana­
toriu, alcoolul îi era interzis cu desăvâr­
şire... Doctorii aşteptau atacul puternic 
care avea să se producă de pe o zi ne 
alta... Soarele înviase în fereastră... Măi-
neîe albe si lungi se odihneau chinul* ne 
pătura marcată cu iniţialele spitalului. 

Pleoapele refuzau lumina căzând grele. 
Uşa se deschise brusc şi în cadrul ei se 
ivi băiatul cel mare. Cu o mână nesigură, 
depuse însoţit de zâmbetul dureros de 
ironic al tatălui câteva flori de primă­
vară pe noptieră... apoi ca un gest brusc 
scoase de sub hami o sticlă n^ur* rï- \ 
reia tatăl o clipă lacom îi sorbi conţi­
nutul 

In clipa următoare capul fiului se o-
dihnea pe pieptul uscat şi ars al tatălui. 
Degetele lui ascuţite se jucau în părul 
rebel al tânărului. Pentru prima dată 
legătura dintre ei era pecetluită. Tatăl 
cu ochii umezi de febră sau de emoţie 
îşi alinta fiul: „Dragul meu băiat, bă­
iatul tatei!" Fiul se retrase brusc, uşa 
se deschise din nou si avarul rămase cu 
comoara lipită de pântecul subt. Privi­
rea f finise întoarsă cu mândrie rZ'ro 
uşă. Odaia se lumina âe soare ca $1 cum 
cineva ar H înfors un în*rerupător nevă­
zut. O rază d" soare filtrată prin'r'o 
gaură a perdelii lumina o padină rfes-
chisí n cârtii desch'se pe noptieră : 44 
.«í drdesupt ca o definiţie un titlu : Al­
batrosul. 

AL. POPOVICI 
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P A U L ЯШГО SADOVEANÜ 

In t r 'o amiază ceţoasă şi ploioasă de 
toamnă, mergeam în u r m a unul dric 
s implu şi neîmpodobit oare pu r t a r ă ­
măşiţele celui care fusese Pau l МЧш 
Sadoveariu. Ştirea răscolixe pe toţi 
moldovenii , mai ales pe ieşeni care îş* 
aveau un refugiu tr is t în capitala Ar­
dealului , Alba Iulia. Moar tea fiului 
conului Mihai, mi tu l şi fala ieşenilor 
din vila din dealul Copoului, ne durea 
ca moar tea unei rude de aproape. Că­
zuse un erou! Pau l Mihu Sadoveanu 
mur ise ca sublocotenent de rezervă cu 
faţa înainte, ca un simbol al în i ră ţ i re i 
noas t re . Mulţ i n u ştiau că în ploaia 
rece care ne zgribulea în ziua aceea de 
(ошша duceam la groapă pe lângă om 
şi p e scriitor- In ed i tura Fundaţ ie i R e ­
gale a apă ru t recent cartea celui de 
care am vorbit mai spus • ,,Сл floarea 
câmpului . . ." Era o dator ie care a fost 
îndeplini tă cu onoare, pen t ru ca acea­
stă carte să vadă lumina t iparului . Ro­
manul autobiografic desfăşoară copilă­
ria scri i torului în oraşul înconjurat de 
dealur i şi v i t Emoţii le şi bucuri i le 
unui copil zburdalnic, iubitor şi m a r e 
cunoscător al na tur«i sunt scrise s im­
plu şi sincer ca în t r 'o na tu ra l ă spove­
danie. Jocuri le , l ivada, via şi câmpul 
sunt gus ta te şi iubite... Gravă, m a r e şi 
plină de solemnitate pluteşte cu a tâ t 
ma i mul t cu cât este descrisă mai r a r 
s i lueta masivă şi g rea a ta tă lu i care 
vorbeşte r a r şi scrie m e r e u . . 

P lanu l principal 1 a l acţiunei, u r m ă ­
reş te pr ie tenia autorului cu Alexan­
dru , un t ână r cu câţiva ani mai m a r e 
decât eroul romanulu i şi care joacă 
un rol covârşitor în viş ţa fragedă şi a-
ventur i le care li se pa r ex t raord inare 
t ineri lor . Un săn 'uş la care se î n t r eve ­
de u m b r a unui lup, o seară pe câmp, 
pa r evenimente covârşi toare menta l i -
tă ţei de copil. Unul din eroii principali 
ai romanulu i este şi oraşul, mediul 
caM şi moldovenesc, pitorescul şi far­
mecul târgului acţiunei. Romanul pu r 
şi candid este lipsit complect de meca­
nismul erotic, ceea ce îi dă o savoare 
caldă şi băieţească. Nu s'ar putea vorbi 
de o acţ iune închegată, de o desfăşura­
re definită de în tâmplăr i , ci de o des­
criere prelungită , u n fel de poem al 
copilăriei şi prieteniei- Alexandru, 
s t raniu şi t ragic moa re în roman la 
datorie tot pe p ă m â n t u l Ardealului , 
asemănător m u l t mor ţ i i eroului de 
mai târziu. 

Romanul 1 scris uşor, plăcut şi cu 
stângăcii inevitabi le dovedeşte cert un 
ta lent stins în plină formaţie. Uşur in­
ţa exprimarea este dovedită şi din dia­
logurile cu mişcare de tea t ru . Dincolo 
de toate criticile, romanul r ă m â n e ca 
o amint ire , u n simbol, o chemare de 
d'ncolo şi ma i p iesus de orice, opera 
unui — din păca te mul ţ i — eroi ieşeni. 

a. p . 

IN JURUL CLASICISMULUI 

Sunt demne de semnalat concluziile, de 
altfel cu totul sintetice, la care ajunge d. 
D. M. Pippidi, într'o -sumară dar nu şi 
superficială cercetare : in jurul ciasteis-
•mului (extras din „Studii literare", vol. II, 
Sibiu, 1943), Având ca pretext un număr 
de reacţiuni anü-clasiciste moderne, sau 

N O T E 
numai o serie de înţelegeri unilaterale, d. 
D. M. Pippidi cenfigurează încă odată fe­
nomenul' clasicist, definindu-1 în lumina 
cercetărilor şi rezultatelor recente, cu în­
lăturarea ideilor eronate sau tradiţionale 

Ceea ce spiritul european consideră 
drept esenţa însăşi a dasicismului (ar­
monie, claritate, frumuseţe canonică, etc.) 
nu reprezintă în realitate decât idealizarea 
şi codificarea unui singur moment istoric 
din evoluţia spiritului e^en, ajuns la o de­
plină desvoltare de abia în sec. V ate­
nian. Această generalizare parţială, operă 
a teoreticienilor sec. al XVIII-lea (Winc-
ketaiann, Leasing, etc.) nu ţine seama de 
celelalte componente ele ethosului grec, 
latura sa „neguroasă" (intuită de Nietz­
sche, documentată de Rohde, Walter Otto, 
etc.), scăpându-i eu desăvârşire. 

Idealizarea clasicistă, creatoare de ca­
noane, de ,Aegi" şi precepte, curenită delà 
Renaştere kuoaoe, poate să-ţi găsească a-
numite rădăcini în însuşi solul grec al 
vârstei eleniste. Melancolia de epigoni, de­
căderea artelor contemporane, întăreşte 
tot mai mult credinţa într'o perfecţiune 
ideală, regăsită retrospectiv în epocile de 
strălucire ateniană. Un proces mental a-
semănător poate fi găsit la baza oricăror 
canonizări, d. M. Pippidi atrăgând aten­
ţia în mod substanţial asupra tiuturor a-
cestor fapte, din plin documentate. 

Nici desăvârşita „spontaneitate" şi „ori­
ginalitate" a literaturii eline, în compa­
raţie cu cea latină, nu mai reprezintă o 
poziţie integral acceptată de cercetători, 
anularea distincţiei dintre fond şi formă 
îndemnând de asemenea la atitudinea unei 
preţuiri integrale a literaturii eline, fără 
o exclusivă considerare a valorilor pur 
formale. Am desprins acum numai câteva 
idei centrale dtotr 'un eseu bine fundat, 
problemele discutate atât de competent de 
d. D. M. Pippids, departe de a semnifica 
preocupări anacronice, dovedindiu-şi tot 
mai mult eterna lor actualitate. Clasicis­
mul reprezintă o valoare veşnică, absolută 
şi manie mu ne pare a-1 putea anula. 

a. m. 

PARADOXELE LOGICEI 

Filosofia românească nu este desigur 
tncă la nivelul filosojlei europene con­
timporane. Printre cauzele care provoacă 
această diferenţiere de nivel este si ab­
senţa completă sau aproape completă a 
unei suficiente informaţii şi documentări 
tn ceea ce priveşte unele din preocupările 
cele mai recente ale filosofiei europene. 
Şi ceea ce lipseşte mai mult, este strădu­
inţa de a căuta o soluţie problemelor oare 
au deuenit fundamentale în actuala peri­
oadă a adndirii. 

In aceasă privinţă trebue să recunoaş­
tem că d. Anton Dumitriu a avut totdea­
una o atitudine care a corespuns acestor 
cerinţe ale filosofiei noastre. D-sale îi da­
torăm introducerea amplă, bazată pe o 
do-umentare serioasă şi pe contribuţii 
proprii a logisticei, una din cele mai sem­
nificative peoeupări în domeniul odndiret 
contimporane. 

Mulţi au înţeles, sau dacă n'au înţeles 
ar fi putut înţelege din cărţile d-sale, că 
din „sinteza" şi „interpretarea", sistemelor 
consacrate de istoria fttosofieinu-şi poate 
face nimeni o vo-aţie cu adevărat filoso­
fică şi că, fără stăpânirea instrumentului 
logic, nu se poate ajunge tn meditaţia fi­
losofică decât la aberaţii sau la poziţii de­
păşite de mult în istoria filosofiei. A căuta 
oriowalttatea cu orire preţ şi mai ales cu 
preţui nesocotirii raţiunii si a logicei, 

**te mai curâ**f o dovadă de sterilitate. 
i n lucrarea de faţă ă-l Anton Dumitriu 

studiază problema paradoxurilor logice, 
problemă ce ge arată a fi continuarea ce­
lor expuse de d-sa în lucrările anterioare: 
fazele filosofice ale ştiinţei", ,jLogica 
Nouă" si „Logica polivalentă". 

Problema paradoxurilor logicei a fost 
desigur evidenţiată de anumite dificultăţi 
cu oare aănditorii contimporani au avut 
de luptat odată cu recenta desvolcare a 
matematicilor şi a logicei. Insă problema 
este mult mai veche, ea porneşte de la 
vestitele argumente ale lui Zenon ain şcoa­
la Eleaţilor şi capătă o deosebită amip.oare 
in DialeAica trancendewtală a lui 1. Kant. 

Soluţiile date acestor aparente sau fun­
damentale vicii aie gândirii logice au fost 
fie de natură filosofică, fie de natură lo­
gică. Cele de natură filosofică — date in 
cadrul şcoalei Eleate sau în cadrul filo­
sofiei fcantiene — discreditează fie reali­
tatea exterioară (în favoarea unei lumt 
inteligibile şi inacesibiie), fie raţiunea în 
saşi, arunci când ea încearcă să depăşească 
limitele realităţii sensibile. 

Ceea ce este mai semnificativ este fap­
tul că soluţiile date acestei probleme de 
unii logicieni şi matemati.ieni contimpo­
rani — între oare aceea dată de Beriramd 
Russell prin teoria tipurilor — nu satisfac 
suficient, deoarece ele impun anumite con­
diţionări exterioare logice şi din această 
cauză sunt lipsite de necesitate. 

D-l Anton Dumitriu, ba2at pe alte cer­
cetări anterioare ale d-sale în domeniul 
logicei, îşi propune să rezolve această pro­
blemă printr'un punct de vedere situat în 
interiorul logicei, fără a recurge la res­
tricţii sau condiţionări impuse acesteia din 
afară. 

Problema este de o vădită importanţă şi 
semnificaţie şi noi ne propunem a reveni 
într 'un cadru mai amplu, mărginindu-ne 
deocamdată să atragem atenţia asupra el. 

t n . 

O NOUA TRADUCERE DIN PLATON 

In ed i tura Fundaţfflor rega le a apă­
r u t o nouă t raducere din Platon, Este 
vorba d e recenta vers iune românea ­
scă a dialogului Symposion, dafflrită 
d-lui Şt. Bezdechi, t r aducă toru l unei 
însemnate pă r ţ i din, diiadogurile aces­
tui fíilosof, pe oare n ' am izbuti t încă 
să-l avem t r adus în in tegral i ta tea sa, 
în t r ' o ser ie d e ediţii b u n e ş i ieftine. In 
c iuda eforturi lor ca re se fac, şi astăzi 
t r ebue să recurgem tot la excelentele 
versiuni ! franceze d e l a Garnier , a tâ t 
d e solide, p e c â t de elegante. Recenta 
t raducere a d-lui Şt. Bezdechi este 
precedată de u n lung studiu int roduc­
tiv, î n ca re se găsesc o serie în t reaga 
d e lămurir i , precizmmi şi informaţi i 
d e la dificultăţile t raduceri i , la su ­
biectul dialogului şi la ecouri le p la to­
nice în opera Sf- Maxim Mărtur is i to­
r u l şi Marsilio Ficino. Foatecă ar fi 
de făcut гсшп anumi te otiservaţii, 
d is tanţa d in t re acest oomentar şi acel 
—de pi ldă— a l lui L. Robin fiind des­
tul de mare . Versiunea românească a 
dialoguilui Symposion r ă m â n e totuşi o 
în t repr indere utilă, p e care o sa lu tăm 
cu toată satisfacţia Despre această 
impor tan tă t raducere vom reveni. 

a. m. 

Tiner i scrii tori români , autor i de 
romane şi nuvele se pot adresa pent ru 
ed i ta re în Str . Reni Nr. 43, în fiecare 
Sâmbătă , delà orele 16--18. 



DIN VIAŢA F U N D A Ţ l ^ R REGALE 
Sub acest titlu, d-1 profesor Tzigara-

Samurcaşpubi ică într 'o broşură recentă 
aventura Fundaţiilor sub conducerea ca-
racostelivii, conducere pe care autorul 
o cor-sideră ca ,,o eclipsă trienală." Cu­
noşteam de mai înainte eclipsa direcţiei 
Fundaţiilor Regale, sub regimul defunct, 
în cecace priveşte aspectele ei culturale; 
se constată însă cu uimire că D, Cara-
costea a introdus eclipsele şi în gospo­
dăria Uniunii Fundaţiilor. Sarabanda 4fe 
milio&ne în care s'a încurcat fostul pro­
fesor de limba română, constitue o epo­
pee cifrată, şi nu lipsită de interes pen­
tru cunoaşterea mai intimă a trecutului 
mentor al culturii şi al literelor româ­
neşti. 

WANDA WASILEWSKA 

Cartea de război sovietică a mobili-, 
zat ţoale energiile literare ce s'au desvol-
tat în ţaia revoluţiei din Octombrie, în 
ultimii 25 de ani. 

După perioada de creaţie literară con-
structivistă a literaturii ruse, a urmat o 
alta în care, ca de etbiceiu, viaţa de toate 
zilele s'a plasat pe primul plan al preo­
cupărilor. Şi această viaţă de toate zi­
lele era răsboiul. 

Toate atrocităţile unor porniri atavice 
şi toate încercările de reîntoarcere la un 
fond de primitivism bine înfăşurat în 
foiţa de staniol a civilizaţiei răsboinice, 
nu au putut lăsa indiferente conştiinţele 
pline de răspundere ale poporului ame­
ninţat. Şi într 'adevăr, dacă pe front lup­
tătorul sovietic a stăvilit aspiraţii im­
perialistei ocupând tranşee şi răsturnând 
prejudecăţi, in spatele frontului masele 
şi-au făcut datoria- Scriitorii au încetat 
de a mai fi exponenţii unui popor liniş­
tit, muncitor. Lupta pentru apărarea pa­
triei era tot mai acuta. Poeţi, romanci­
eri, nuvelişti, trăesc intens momentele de 
verificare a posibilităţilor de rezistenţă 
a unui popor aproape nou. Ehrenburg, 
Leonov, Simonov, Trihonov, Gorbatov, 
Wanda Wasilewska, sunt numai câţiva 
dintre aceşti întăritori ai spiritului din 
interor. 

In ultimul timp editura „Cartea Rusă" 
şi-a luat obligaţia de a populariza în Ro­
mânia literatura sovietică de razboiu, 
necunoscută nouă. „Dragoste simplă" de 
Wanda Wasilewska este printre primele 
apărute în traducere românească. 

Intrata în rândul scriitorilor sovietici 
după ce Ucraina occidentală a fost eli-
berr tă de stăpânirea latifundiarilor, 
Wanda Wasilewska este astăzi membră 
a Uniunii Scriitorilor Sovietici. Delà 
Marea Revoluţie şi până în І941, talentul 
ei a fost pus în slujba muncitorilor, a 
căror viaţă o cunoştea. Acum, când răz­
boiul este pe primul plan al interesului 
tuturor, în mod normal scriitoarea îşi ă-
lege alţe teme şi-şi pune alte probleme. 
Spre pildă : care este reacţiunea femeii 
sovietice în faţa invalidului-de război. 

In „Dragoste simplă", desfigurat de 
explozia unui obuz, eroul -зе întoarce a-
casă, lângă o soţie care pare să nu aibă 
puterea de a-i rămâne credincioasă. în­
făţişarea lui de schilod repugnă femeii. 
Ea nu poate suporta prezenţa acestui 
mutilat, Se gândeşte chiar şă fugă cu un 
altul, deşi r.u-1 iubeşte, numai să scape 
de imaginea oribilă a bărbatului rănit. 

Dar paralel cu oscilările sufleteşti ale 
acestei, femei, şe desfăşoară bucuria fetei 

delà ţara care, fără sä tină searna că lo­
godnicul ei s a întors invalid, îl duce a-
casa şi-1 înconjura cu toata dragostea ei. 
Deasemenea alta temeie este disperata că 
bărbatul' ei a murit. Ar ti prêterai sa se 
întoarcă oricât de scüiíodit, numai sa 
trăiască. In taţa acestor exemple, soţia 
marelui mutilat işi revine şi-şi copleşeşte 
bărbatul cu toata dtagostea ei de mai 
înainte. 

Realismul viril al cărţii, viaţa inte^ 
rioară, atât de intensă, a fiecărui per­
sonagiu conştient de demnitatea şi de 
umanitatea lui, fac din „Dragoste sim­
plă" o carte impresionantă. 

NEÎNFRÂNŢII 

Cel dintâiu în seria scriitorilor sovi­
etici ai luptei pentru apărarea patriei 
şi libertăţii, a fost Bons Gorbatov, iar 
„Neînfrânţii" a fost prima carte sovie­
tică de războiu. Cunoscută partial de 
cititorul român din foiletoanele „Graiu­
lui Nou", cartea apăruta recent la noi 
in traducere românească ob'inuse un de­
săvârşit succes în U.R.S.S. unde se difu­
zase în zeci de mii de exemplare. 

Cadrul uman al cărţii lui Boris Gor­
batov nu este restrâns între periferiile 
orăşelului Ostraia Moghila. El se extin­
de în cele din urmă până departe, lângă 
linia de foc şi sârma ghimpată a frontu­
lui din 1942. 

Sunt oameni de tot felul: bătrâni, co­
pii şi femei. Printre ei, prea puţini spriji­
nă trupa germană de ocupaţie. Lizca, 
tânăra naivă entuziasmată de o falşă 
dărnicie a ocupanţilor nu ezită să fie 
tovarăşa lor de petreceri. Cei mai mulţi 
însă rezistă tentatüíor şi opresiunei, Su­
portă batjocurile. Dac (ă trupurile lor 
sunt cu totul sub stăpânirea duşmanului 
sufletele le rămân libere. Sunt cu ade­
vărat nişte „neînfrânţi". "' V 

In centrul lor, familia .Iaţenco este o 
sintetizare de. virtuţi, de patriotism şi 
dor de libertate. _Bătrânul Taras Iaţenco, 
întruparea puterii de rezistentă —_ la în­
ceput pasivă dar, în curând, activă —-
niciodată nu şi-a pus problema anei su­
puneri integrale a individualităţii sale. 
El ştia că nu va trebui să suporte mult 
timp prezenţa inamicului în târg. Are 
încredere in forţa combativă a ostaşului 
rus şi pe această încredere nemărginită 
se centrează toată vitalitatea rezistenţei 
sale tenace. Nu numai a lui ci si a fami­
liei, a poporului întreg. 

Familia bătrânului Taras ştie cum tre­
bue să-şi facă datoria. Stefan organi­
zează luptele de partizani, Nastea,_ lup­
tătoare? ilegală.^ coordonează opoziţia ti­
neretului din orăşel, micul Leonca dezor­
ganizează retragerea inamicului. Însuşi 
Andrei, prizonierul abia întors din lagă­
rele germane, reintră în unităţile sovie­
tice de luptă. Lupta continua împotriva 
ocupanţilor, acesta este scopul reţiunei 
fiecăruia. 

Este predispoziţia patriotică obişnuită 
noului om sovietic. Şi aceasta a fost in­
tenţia autorului: să o contureze, să o 
facă vizibilă tuturor. 

e. c. 
O FERICITA „EPURARE ' * 

Din câmpul Uterelor, salutăm cu sa­
tisfacţie epurarea din îmbâcsită lume o 
cifrelor, a budgetelor, a pămWor pămân­
teşti şi a vistieriei — a d-lui Mvrcea Vul-
cănescu. Infine, această necunoscută co­
moară de om, eminent traducător a>l lui 

Francois Villon (Ce frumos a . tălmăcii 
„Dar iiMide_i neaua de mai art") şi a lui 
Péguy, va putea să pună rânduială şi 
în scrierile sale şi să dea în vileag si­
petul de atâţia ani ferecat. 

MANUAL DE ISTORIA ARTELOR 

După primul volum diai Manuadul de 
Istoria Artelor, atăîut anul trecut şi e-
puiiza' în scurtă vrtme, d. Gh. Oprescu a 
soos de curând — în editura „.Universul" 
— al doilea tom ă'n lucrarea aceasta- de 
proporţii şi interes puţin obişnuite. Nu 
cu multe decenii în urmă, o astfel de 
tentativă ar fi fost, cu siguranţă, sortită 
unei nereuşite totale. Azi, numărul celor 
ce se interesează de artă, sub toate as­
pectele ei, a crescut impresie narat şi e 
îmbucurător faptul că o lucrare ce a e-
vitat din capul locului să fie ceea ce se 
numeţite una de vulgarizare, şi-a găsit 
un număr atât de mare de cititori, fapt 
care nu se poate socoti străin de pune­
rea sub tipar al celui de-al treilea vo­
lum şi retipărirea primului. 

Partea а doua a Manualului — cum 
îi place autorului să-şi intitulez? opera 
— continuă cercetarea asupra produc­
ţiei artistice delà, finele secolului XVI 
până Ia Revoluţia franceză delà 1789, 
perioada cea mai bogată în creaţie m r 
jiiă, în toate sectoaräle frumosului. Cu­
noaşterea adâncă şi interpretarea ade­
cuată pe care profesorul Oprescu ni le 
desvălue în acest volum explică îndea­
juns primirea excepţional de bună cu 
care a fost întâmpinată cartea sa, atât 
din partea specialiştilor cât şi a marelui 
public. Lucrul acesta se va petrece, ne­
îndoios şi cu partea ultimă a lucrării, 
pusă de curând sub tipar. 

VREAU 

este titlul romanului recent poposit în 
vitrinele librăriilor şi datorit unnia din 
cele miai bune şi limpezi coudée din câte 
ilustre4ză în prezent scrisul nostru, d-na 
Olga Greceanu. 

După Les femmes peintres d'autrefois, 
Ve urme'e pcşil.cr Tăi, iisus şi-o serie 
întreagă de studii cu privire la artă, d-na 
Olga, Greceaniu dovedeşte, cu romanul 
de faţă, că se simte nu mai puţin La în­
demână şi în genul epic. Dar asupra 
cărţii acesteia vom reveni. 

c. p. 
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