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Fazz 1945

Nimeni nu mai poate pricepe
Unde sfirseste §i unde incepe
Ritmu! elegiac i piigho.

Pe clape,

Ca pe intinse ape,

Turburi $i adénci,

Taifunul melodiilor se'neach.

Armonica — corabie — se'nalth s se-uplcui.

Mii de nebuni, siruri intregs

$’au incruciyat parci pe drum,
Contrapunciul preficut In scrum,
Melodiile s'au ritsucit intr'un nod,
Notele - bantuiful de aril norod —
S’au apucat si se'nalte,

De nori, de iofinit s& se-agate.

€Cu brajele vii, despletite

$i nepangirite;

Virginale, sonore,

Norl de patim¥ si viirtej de hore.

Uite ce aprins

Armoniile rochiile @i-au desprins,

Pulpii de mBrmuri albil, de foc parch, gi goale,
Claviaturi de tam-tam, demonice osanale.
Vioara, dirijor strident,

Si-a aruncat corzile tipénd dn arcug,
Infinitul, prefacut in spiridus

S$’a apucat s& fugh pe struni

Frénturile de ritm demonic se ‘mpristie 5i se-aduni.

it

Orchesira parci-i undeva, pe mare -
De gol sguduiti.
~ Fecioard prinsd in strinsocare —
Dragostea care tremuri neistovity
Se incoliicegte

" $i se despletegte.
Prinsi de virtej
C®ntr'un im®ns gi wriag vrej.

Patrunsi, desplelits,

Nebunia noastrd necomienits,

Durerea stréinsi de la’'nceput care-a izbuenit,
$i gi-a strivit in rds rasucit,

Elegla veacurilor goale gi héide.
Serfignetul lui Adam, nerfisbunat,
- Dupd paradisul furat.

Parcem murit cu totlj §i ridem de nui,
Concert de strigoi,

La judecata de-apoi.

Ulte, secold stau gi privesc

Corupti de ritm se inveselese,

Cénd pe ring din disonante se-adund,
Si-aleargd pe corzi Simfonia Furtuné.

FLORIAN NICOLAU

Cénfec de feagdn

(pentru pruncul fird leagdn...)

| Copilai meu nu mi-e nici stea, nict dar cerese.
~Are ochl orbi de sobol, nasul cirn si fata ds culoarea
lipiil

[

Stiu ¢l seaminidt de fapt cu toti copifs,
51 e Mrese.

Ay vrea s md mint ci ¢ un beruvim
Venit s& mid impace cu viata.

Insk prea ne sirick somnui dimineata
§1 prea nu ne respectd cdad serim! ..,

Stind ci nict Hristes n’a fost legitim, . '
FPentru asta nu prea cred s3 ma judece, -- '
Dar daci nici Hristos n’avea scutece

Avea rasuflul hoului, cald, cel putin...

Nu a aprins nici ¢ stea, ca 'n collng,

La nagterea lui, peste "ichisoare,

Doar paznicll beti au iras, chiuing,

In cinstea anulul nou, citeva gloante {cazoare.

Tn staulul cdldu} cu tzul bun

Al smirnei gi timéiel ~ dar al maglior

Ar 11 fost cel putin fer.t de muscitura ganduclior
$1 de dubcarea mahorcel de tutun,

Dar unde sant princasele biajinlor cloban;

Cari gi-au muls, pentru ¢l, turmele de cu noapie?
-~ Dach sinul radick-tll n'are destul lapte,
Pruncule, ny plinge: n'avem bani!

Piinsul, tot ce ported si.y desvialulasch
Gingla stirba si alfabetnl suferintil.

Doamne, Doamne !, .,
51 sk muste
beregatele

cu dintii !

Cnm asteptl sii ereascyt

Ri-abia atunci ag crede cii-i o stea
Cand ar inceépe cu a8 mea.
ION FRUNZETTI
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VICTOR HUGO,
CHOSES VUES

de AL. ROSETTI

Viafa lui Victor Hugo povestitdh de el insugi in volumele in-
titulate Choses vues este, ed insdsi, un roman, si un roman
pasionant. Cecace impresioneazi esie destinul siu tragic pi, tot
odatd, robusteiea omului; geniu] a invins ristrigtea pi, ca pa.
sirea Phoenix, g reniscut de atitea ori din propria lui cenugi.
Blaaul viial al acestui om cu cap leonin, mic la stat, dar bine
iegat. animi toate paginile scriitorului, Tindr, e tridat in pro-
pria sa cisnicie; sl unul cite unul, ii mor toti copiil. Nepotii
sdi, Georges si Jeanne, vor fi, mal tirziu, pentru omul atét de
grew incercat, raza de soare g biitrinetelor sale. De atitea ori
indodiat, 5i de toi alitea ori invingind doliul gi inspirat de
propria-i nenorocire. Poezia scrisi la moartea fiicel sale Lo-
poldine, innecatd accidental, dumpreuni ca soful, 1a Villequier,
este socotiifi, cu drept cuvant, printre bucdfile cele mai bune
ale poetuluni.- Aci, elevajia sentimentului este la niveiul subiec-
tolui. In locul prozaismului gi didacticismulul poeziel Ini Vio
tor Hugo, gdsim aci versuri aproape inspira.e. Limpezi, € drept,
ca toate versurlle lui Hugo, cici la dansul totu] e cristalin,
firé mister, Inefabilu] nu l-a exprimai nicdierl. dar nici nu
s'a preocupat si-1 caute. Proza Jul, de asemenea, este una din.
tre oeie mai putin .scrise” din intreaga literaturd francezi. De
aceea, succesud lui Hugo in toate pidturile de cititoric Paginile
scrise Ja moartea finini siu, mort subit la Bruxelles, sunt e-
mojionalite prin continut; dar vehiculul ales este dintre cele
mai simple. Bucata e scrisid cursiv, firji emfaz# gl retorism.

Simpiu, dar nu diamantin. Cici lucrarea de glefulre nu e
uwiciieri aparentd. -

Paginile consacrate ihmorméntirii lui Napoleon sunt dintre
cele mai interessate; e.e denotd pe jurnalisiul de rasi,

Copilirin poetului, petrecuti in pavie im Spania, unde ge-
neralul Hugo igi adusese familia, constiiue waul din capitolele
cele mal pasionante aie cir{ii. Totul e redat cu o fidelitate ad-
mirabildi, si mediul descris risare in relief pe dinaintea ochilor
cilitorului. Si tptugh, proza seriiterulni este dinire cele mali
banale. Arta, insi, sti tocmai in dozajul acesta de senzational
intr'e halni de ioate zilele, Este formuja de artd proprie lul
Hugo, atit de diferitd do ceeace eraun si dea, mai tirziw poejil

preccupaji de broblema expresiei peatru ea insigi si proza-

torij arugti, printre care Fiaubert e:te reprezentativ,

Fecunditatea Iui Victor Hugo il apropie de al{i mari scriitori
francezi, d¢ cxempiu de Voltaire. Dap inbre 2i, ce diferenfi!
Hugo este cel mai mare scriitor francez daci t{imem seama de
exiracPMiinara rispandire a scrierilor sale in toate straturile
sociale si de unanima lor prefuire. Scyiitor popular gl prin
temele scrierilor sale, care nu pun probleme complicate

Acest stil sobru,- atdt de adeevat expunerei, ingiduie citi-
torulul si parcurgi fari cbuseald mul{imea paginilor care ai-
caluiesc memorille marelul seriitor, dela virsta copiliriel si
pind la adinci bidirdnefi. Cine le.g cilit o singuri datd, ri-
mins impresionat e seniniitatea expunerei. in momentele
cele mai triste pentru scriitor. Toi ceeace privegte evenimen-
tele la care Huge a partitipat el insusi este seris cu mijloace
atit de directe, incit avem impresia ¢l participim la ele.

Choses vues trebme consideratd printre clrtile cele mal iz-
butite gle fecundului ecrilior, Putine sunt mai revelatoare §i
ne ingiduie si pitrundem mai adéne in intimitatea unui mare
goriitor, intr'o atmosferd de seninfitate olimpled,

MOMENTE

DINTR’'UN

DIRECTORAT

de CAMIL PETRESCU

A mai fost totusi o imprejurare, in leghtury cu tre.
cerea mea pe la Teatrul National care mi-a ficut in zile
greie, oarecum plicere. A patra zl dupd cutremurul
din Noembrie 1940 cand o buna parte din Bucuresti pa-
rea miirult, comisia de arhitecti insiircinati si verif.ce
puterea de rezistenta 6i siguranta clidirilor mai greu
lovite, a dat un comunicat special cu privire la Teatrul
National care parea cu totul distrus, Se preciza anume
€4 ,date filnd reparatiile serioase din anul precedent®,
clidirea Intreagd intaritd prin ele a rezistat s ci pa-
gubele nu privesc decat partea dinspre sceni.

Dar reparatlile acestea constituie §i ele un para-
graf din micul capitol al unei activititi destul de lu-
cide i imprejurdirile care au dus la realizarea lui nu
mi se par lipsite de talec.

A treia ori a patra zi dupid ce Imi luasem postul In
primire, administratorul teatruluf’ cu punctuaiitatea
lul birocratich, totdeauna foarte apreciatsi, Imi puse.
dinainte si semnez un raport ciitre minister, prin care
cereain ca un arhitect oficial si verifice gradwul de si-
gurantd, din punct de vedere al spectatorilor, al cli-
dirii teatrulul.

Am fost cu tobtul surprins., -

— B4 vedeti, domnule director, clidirea are aproape
opizecl de ani si, de.. e construitd cu grinzi de lemn.
E cam subreds.

Ign frecam, de ceatd, ochelarit s} nu stlam ce 53

cred. y L R -
— ,Lemnul, ca lemnul putrezeste. ..Foierul cel mare
& inceput s34 se lase”. Am Inspectat Impreuni acest
foaler dela etajul Intaiu si Intradevar ficea in mijloc
un soiu de burtd. _ _

Vazéndu-méi acum putin ¢am alarmat, admin'stra-
torul a Inceput si fréneze. . - : : :

— .Nu & chiar asa de grav. Toti directoril de dinain-
tea d-voastrd au lpat cunostintd de starea asta si au
semnat raportul citre minister, pe care 1i-1 am infa-
tisat... O simpld formalitate, ca si fiti acoperit®.

i-am spus limurit c& eu n’am nevoie de acoperirl
st cd am sf inaintez ministerului un raport hotarit,
cerand reparafii urgente.

Pste citeva zile sunt chemat, cu o voce iritatd
de subsecretarul de stat, de altfel prieten.

— ,,Vino Imediat fmpreund cu administratorul.. VA
asteaptd ministrul”.. Asemenes chemir! ins'stente nu
prevestesc nimic bun $i In deobste nu fac plicete,

Evident, In clteva minute am fost la minister. Incs de
pe culoar amieul subsecretar de stat ne-a anuntat fier-
band. ,Ministrul a inchis Teatrul Natlonal... Hahalera
de arhitect a facut un referat stup'd”, _

Ministrul, un ardelean domol, ceremonics s5i totusi
hotarit, ne.a primit in piclcare, cu o pauza prelungi,
incarcata, :

-— ,Domnule director, atn aci pe mash, §i a pus palma
apdsat, un referat a! arhitectuiu! nostru care declard
¢h nu-gi mal ia raspunderea localului Teatrului Natlo-
nal, care amenintd si se pribuseasci”,

Subsecretarul de stat a rumpt Indarjit.

— ,Domnule ministru nu stie ce spune, clidirea e
foarte rezistentd”.. Administratorul, speriat si el de
misura inehideril in luna Februaris & prime! hoastrs
scene, a intervenit dezolat si dramatic.

— ,Domnule ministru, nu e niciun pericol.. ClAII-
rea dureazh de 76 de ani si va mai dura 75 de aci in-
colo”... . .

Ministrul sprijinit cu palmele pe birou, rigid, nu era
de loc dispus s& se lase convins,



— LAtunci, domnul director de ce a ficut raport la
minister, cerand reparatii?« .

— ,,0 simpld formalitate, domnule ministru... nu e
niciun pericol”...

-— ,M3a rog d-voastrd, domnilor, eu nu vreau sii mi
se Intample ce s'a intdmplat la Cotrocenl. Inchidem
teatrul i il reparim. Nu pot s tree peste acest refe-
rat.. $i cltre mine.. D.voastrd de ce tacetl domnule
director?...”

Méarturisese ¢ eram destul de incurcat. Fireste nu-mi
convenea si se inchidd Teatrul Naflonal in plind sta-
giunz, dar nict nu puteam s deszic raportul facut si
mal ales , nu puteam renunta la reparatlile pe care
alarmat ministrul le promitea pe loc, Orice amanare
ccmpromiiea pe mulid vreme insds! idelg reparaiilor,
Erg ¢ riaspundsre pe care hn puteam si mi-o iau,
Parcurgeant nervos in toate sensurile, referatul arhi-
tectului, in timp ce desbaterea pro sl contra continua
destul de indarjit. Subsecretarul de stat s’a Intors ne-
multumit spre mine.

— ,Domnule director, te rog, aratd d.lul ministru,
c¢& nu se poate inchide Teatrul Najlonal, in plind sta-
giune...” .

-— ,Pierdem o ftreime din buget, nu avem cu ce
plati actorli, domnule director, a intervenit dezolat si
administratorul... Cladirea e foarte buni”. Termina-
gem o noud lecturd a referatulul, mi-am scos ochelaril
sl am spus foarte simplu,

— ,Domnule ministru, avetl dreptate.. Reparatille
fiu se pot amana sub nici un cuvant”’, Camarazil mei
ca &8 zic asa au rimas stupefiati, Ministrul zmbea
oarecum impicat.

— ,Dar pentru aceasty nu e nevole g4 inchidem tea-
trul..” Cel do! nu stiau ce sd creads, sl acum mlinistrul
era foarte Incurcat.

— Domnule director eu am aci pe masi un referat
si nu pot trece in niciun caz peste el”,

Am rispuns foare firesc:

— ,,De acord domnule ministru, dar acest referat nu
spune ci toatd clidirea amenintd viafa spectatorilor.
El spune numai atat: starea foalerulul de sus ameninii
siguranta spectaterilor”,

— ,Atunci”,

— LAtunel inchidem foalterml de sus, pur §i simplu
sl continuim spectacolele. In timpul acesta facem for-

malitéitile pentru obiinerea fondurilor st inceperea lu-
lucrariior de reparatii*,

A fost un moment de nedumerire.

— Poti d-ta si inchizi foalerul cel mare fird si In.
trerupi spectacolele?

— Veniti dupd amiazi s vedetd cum,

A venit citre ora sase dupd masi i a vizut ceeace a
vizut i publicul pind la inchiderea stagiunel. Cativa
cépriori eleganti sustineau dous mari gnururi m#tésoase
Inchizand de o pamnte s1 de alta foalerul cel mare. Pu-
blicul intra pe scirile intortochiate care due la loji,
ocolind regiunea periclitata,

8'a darimat, in vara, toatd partea din faté pani sus la
coperis. Cam o treime din corpul cladirii, Grinzile erau
intr'adevir toate putrede, Se sfarfmau in mana
Fusese de mirare ci scara principali nu ss pra-
busgise pana atunci. Orice aménare ar ff dus la o catas-
trofd. Toatd lemniria a fost adunati in curte, unde
a stat expusi pani toamna, folograflati pentru ca s
rvhiméie amintire de starea el, in arhiva teatruluf, Ne-am
ingrozit cu totil si pentru restul lecalulud, dar cum nu
erau pentru reparatii decit suma de zece milicane, &
trebuit s& ne marginim la partea din fati.

g’au reficut foalerul de jos, scara de onoare, plafoa.
nele dela toate etajele. Pretutindeni s'au pus traverse
de fier si beton. Ultimul etaj era in intregime destinat
falmoasei garderobe a Teatrulwi National, adunate in
decurs de cinelzeci de ani, evaluatd atunci la 3—4 sute
de milicane de lel, Bra {inutd in zecl de dulapuri de
lemn Ingramadite, vechi, impropril, la ultimul etaj dea-
supra intraril, ca intr'un imens pod gl didea cogmaruri
intregulul perscnal, de frica Incendillor posibile. Prin
desfiintarea lemnériei, ¢care mal mult incurca locul, prin
refacerea el In linll simple, toate de béton, garderoba
si-g dublat, orl chiar triplat cuprinsul. Comunicatul co-
misiel de arhitecti citat mal sus confirmd constiinelo.
zitatea firmei reconstructoare, si hirnicia administra- -
torului §i & directorului tehnic in timpul verii aceleia
de reparatil, 8’au econonvsit prin reparafille facute la
timp cheltuelile de refacere in intregime. De altfel, degd
nu am fost incd pe sub ruinele actuale, cred cé pe par-
tea care maj tine restul de clédire In plcloare, Iar dacl
tot teatrul ar f1 fost reficut, cAnd nu costa prea muld,
solld, in beton armat, nicl in vara asta nu s'ar fi resim
tit prea mult de loviturt, - :

POMPE FUNEBRE

Curioasi meserie avea gi fratele Angeiicli, sau mai bine
zis poate mi s¢ pirea mie curicasi din cauza neebistuitului.
Dory Vrinceanu era proprietarnl unui cochet $i micut maga-
zin de psmpe funebre in centrul orasului, peste drum d¢
Spitatul cel Mare. Un magazin care de altfel reunea intr'un
fel sirgnin fumebrnl cu modernul, ugi nichelate i capitonate,
ventilatoare puternice i in mod izbitor se desena din cadrui
general un telefon alb argintin care se asorta cu tapetul pri-
vilii. Sicrie de toate mirimile impodobite moale cu catifea gi
ingeragi eTau marfa pe care prietenul meu o desficea cu un
profit pe eare Bu se sfia si mi-l spnie. Dory Vrinceahn era
una din figurile sportive ale oragului., De alifel avea si un
aspect care nmu se putea uita ugor. Un eorp de atlet de cate-
gorie grea pe ocare era agezat cu grije un cap urlag, nu lipsit de
trisituri frumoase ceeace il fica un tip impunitor, Tot efec:
tul era insd anulat dacdi i| vedeai mergind; avea un mers
leginat yi razgilat de marioneti trasi de sfori, Pirea o uriagi
piipuse umplutd cu paje si complet dezarticulati. Cu toate
astea Insi nimeni nu puiea nega succesele amoroase gle Ini
Dory.

..Pe Angelica am cunescut-o cu o ocazle pe care rudeie mele
cu fidjdrnicia bine cuhoscutd, «ar fi numit-o jalnic de iristi. Ne
wmurtie un uchin biitrin, o bufniti singuraiecd i care pentru

prima datd ficea un gest de diirnicie faji de noi, gest (mpuy

4

de AL. POPOVICI

de altfel si de moariea pe care prebabil o simiea, ad.-gl lase
prin testament averea rudelor peniru care ne numiram gl
noi cu condifia si ingrijim de inmormintare.

.In zlua aceia tata ca de oblcein venise acasi dela birou
artigos §i ingaindurat, probabil de pe urma fainuluj zilnic al
‘bodegilor din drum gi se culed imediat dupi masi asa c3 sar-
cina eare i revenea lui, adlei tirguirea celor Necesare penirn
mort imi trecea mie. Consillul de familie imi incredipid a-
ceasid treabd cu atita solemnitate de parcd ar fi fost 0 ches.
tiune care si mi oboreze nespus de mult. Ml-a venit atunct
imediat In gind Dory pe care-1 cunoscusem pe arena unul
teren de foot-ball. Coincidental.. Nu <dupi mult dela posria
casel mele recunoscui dela distanii mersul atdt de familiar. T
explical nu firi oarecare emofie chestiunea mea. ,Sunt foarie
gribit, am de furnizat nigte marfi dar du-te la noi la magazin.
O pisesti pe sora mea. Ea o sii te serveascs 1a fel ca mine gl nu
uita s%-1 pomenesti de reducereg pe care fi-agi fi ficut.o eu
1a pref. Condoleante ! i mina eNormi mi-o sirinse pe & mes
iar Dory dispiru dupi primul colf.

— ,Dory avea o sord! In timp ce mi indreptam spre ma-
gazin cercam si-mi imaginez o fiintd palidi cu cearciine a-
danci $f maf sugestiv cu un voal negru pe cap ca o zeifd olo-
rotici a motii. Nu inirasem incd niciodat® in privilia priete.
nului meun. Deschizé™d usa o sonerle electrici vesti probabil



—

pe cineva din casi de sosirea unuf client. Inei imtrind odati
ou sonerla urechea imi percepn sunetele mne] muziel tignite
dinir'un aparat de radio pe care o identifical ca sumetele unui
Jazz; imediat insi cu un zgomot sec aparatul se inchise i in
fata mea se Ivi Angelica. Primul lucru pe care I-am vizut au
fost picloarele, Nigte picloare parlite §1 sinitoase, arcnite ti-
neresc. Corpu] i se contura dind impresis ci este formati nu-
mai din iMflexiuni si cambratii nervoase, Linia corpului care
se misca leney oferea tasnitura bulbucati si neasteptats a doi
sdni risucl{i, pirind cu totnl ne la locul lor. Gitul nu pres
Iung, iar pirul de o culoare roycati oa a tingirilor de arami
vidicat dela spate accentuiazi puternic trisiturile si ele ge
altfel de ajuls sipate. Nas si birble voluntari o gurid micd gi
nefardatd, in timp ce echii dau impresla c3 ocupd infreaga fai¥
prin albul striluciter al corneei. Fruntea firi a pirea prea
inteligentd, era trasatd de citeva dungi care lisau- imptesia
o fata gindeste in timpul 1iber.

Distanta dittre imaginea formulati pe drum de mine gl
cliseul realitifii imi provecd o surprindere violent {ridati.
Fata in costum alb printre sicriile ¢a nigte 13zi in agonie
didean Impresia unui grotesc pvem. Mam simiit prest din
dubin motiv, avind impTesia c¢i profanez pe o parte memoria
ulchiulul mort §i pe de alti parte mi simfeam stinjenit si
cumpir un sicriu dela o fati cu care probabil seminind fra-
telui puteai s vorbesti de ultimele matchuri de tennis de
ultimele romane polijiste sau Octav Dessila..

Nu mic mi-a fost surprinderea, de altfel puiin flatat cind
mirturisi ¢i mi cunoaste — gtia de relatiunile mele de prie.
tenie cu Dory si de articolele pe care le impriigtiam neglijent
in ziarele lecale. Ochii i se umezean cind vorbea i ca o dovadid
a bunii cregteri se acoperea de o rogeatd specificd provin-
clel noasire,

" Imi alesei sicriul, unul larg § incipéitor cirula il ineercai
moliclunile tapindu-l cu palmele, Intr'adevir era un culcug
ideal. Luminirile si celelalte chestiunl secundare le rezolvai
cu mai putini gravitate. Formalititile [fiind indeplinite mi
pregiiteam si pirdsesc privilia cind Angelica imi ficut nea.
steptata invitatie : ,,Dacid vrel matale si ne faci plicere vino
Simbiti dupi masi pe la nol. Maj yin §i alte fete, avem in-
vitati gi ciitiva studeNfi.. vom face o peirecere intre nol!®,
vVizindu-mi privind fix sicrinl ales de mlne isi didu seama
o poate fircuse o gafi. — , M3 lertati, uitasem tocmai eu care
nu aveam acest drept si..” —  Nu-i nimie D-goard, bitrinul
unchin probabil ¢ hu va avea nimic impoetrivi. Primese in-
vitafla cu plicere, pe care firea mea pujin sociabili vrea s'o
transforme Duminei dimibeaja mumal intr’c plimbare tn doi.
Ochit care gu olipit o secundi mal repede mi-au dat rispnnsul.

Duminicd dimineata albul impecabil al hainelor avea trasa.
thi o fird dungi neagri care tmi acceMfua pirul si bordura
pleoapelor. Aveam intdlnire Ia capatul linl.- i de tramval, de
nnde oragul pani acole en toate aspectele civilizatiei se trans.
formi brusc imfr'o sosea prifuiti gl mizerabild de farf. M3
agtepta cu o emotie pe care o ghiceam neribdiioare si se ma.
nifeste. Remarcal sigur de mine dela distan{$ c3 faia era dri-
guti. Mi-a fost destul s} o ian de bra} ca si simt cum imi ce-
deazd toatd prin poriiunea de plele pe care palma mea voitd
si fie cit mal calddi si protectoare o scoperea.

Mi.a povestit un rezumat al viefii el i a lui Dory pe care-l
lubea st temea. Pirintii — fatil avocat — morti stupid In urma
unui cutremur, care de alifel mal cauzase multe victime, de
clasele de pension frallgez pe care le urmase si apol de ne-
voia intrefinerii rezolvaii prin magazinul lor actual de care
fmi vorbea cu mindrie ca do o operi de seamii.

- = Incotro mergem ? — ,Unde vreil!* - imi rispunse cu o
voce din care reegea sirident ¢% eram stipinul zeelei dimineti.
Soseaua duce serpuiti mling de un praf intunecat in afara o-
ragului spre renumita regiune de vii din jurml lui. Incongtient
pagil mei apucari pe o cirare care se pierdea undeva la
dreapta sl care tiia soseaua principali intr'un unchiu de 90°.
Sub o figuri indiferenti o analizam pe ATlgelica. Intr’o rochie
de stofi sport care-i scotea cu grafle in eviden{i veleitijile
trupuiul, pirul il pirea mal blond gi mal greu de culoares al-
zelor marine, ochii eu un iris de culoare agurie gi incertd pi.
reaw un fel de cameliont care i3] schimbi culoarer cind mai
stearsi, cind mai violefit nuantati dupd impulsia primiti din
centrili nervogl pe care i ghiceam foarte sensibili 81 puternic
receptionabili

MAi- credea fericit penttucd scriu si cuvintele fneepurd si
tisneascd. Aflai ci ea ca sl toate fetele I5i friminta nelinigtea

de pension pe foile virgine si rigide ale unui caet cu scoarie
rogii g1 masive de plele, adiugindu-mi cu inocenti ¢i imtro zi
mi~l va arifa. Discutia urmi trecind prin toate fazele pini Ia
acel punct cind o prietenie jzvoriti prea de curind inoepe si
triideze altceva. ‘

Poarta cea mare ne-a izbif pe amitdoi 1a fel de surprinsi.
Ajunsesem in fafa cimitirului. Pe obrazul Angelicii palidita-
tea inflorise gras. Ma simieam la fel de prost. Poriile deschise
tarz ca dould aripi imense pireau o invitajie. Brusec cu maii.
niie impletite pigirdm oarecum ridicol de sfiogi pe aleile pre-
sirate mirunt cu platri ale cimitirului.

— Pe a doua alee 1a stinga sunt mormintele pirin{ilor mei
— declard zimbind alb. Peste citeva secunde despirtifi doar
de ¢ele citeva zibrele ale grilajulwi verde, contemplam moar-
iea reprezentati Ja suprafati doar printrio ciuce tiiat¥ brufal
si cubift din lemn castaniu, citeva coroane si flori crescuts
razlet. ’ :

— Uite, desi crescuti atit de muilt prinire obiectele de toi-
leti ale mortii, {otusi moartea, mai bine zis realitatea rasriii
mi inspAimAnid, asi zice ci ci Ia contactul men direct cu ea
se trezeste parcd in mine toati durerea adusd de -clienti in
magazinul nostru.

Ciutam si-i rispund cit mai degajat si cerebrat, sii arit
ci nu sunt citugi de putin emotionat, dar gitlejul imi era
uscat.

~ ,Nu gtin de ce de cite ori sunt intr'un cimitir mi-se face
foame. Cind eram mic 5l pirintii m3 ducean la mormintul
bunicilor, intr'un pachefel imi aduceam tofdeauna cite ceva
de mincare gi niciodati foamea Nu.mi era safisficuti mai cu
plirere ¢a pe menmintul lor. Acuom mid mulfumese si consum
citeva idei sau si recitez fraze melodramstice de ocazie™, A-
miandoi intr'ull gind pirisirim cimitiral indreptindu-ne spre
campul din apropiere care oferea priveligti noul §i indriznefe
prin contrastul guriler Insingerate de maci alituri de albele
corole ale romanitelor, Ciuntal cu ochii un loc unde sA ne pu-
tem aseza: undeva intre doudl ridicituri ale cimpului era un
loc asemenea wunui fotolin risturnat cu picloarele in sus si
unde douid persoane se pot aseza destul de incomod, Cu. gesturi
ascutite tipice femiNine se agezi ferindu-g§i rochia — st spriji-
niti in miini isilisi capul pe spate impingind bdustul inir'un
seml-are citre cer. Dack imi treceam bratul pe sub ialia el
puteam si o gust Jung $i si o cunoso toati. Nu am vorbit mult.
De altfel in tot cursul prieteniei mele cu ea ne.am Nfeles gf
dacli se poate spune am discntat mai mult tacik

Picloarele in clorapi de euloare fumurle ca toamna cind
ploni in girile de provincie erau intoarse $i inodate in Inil
de o perfecti atitare. Pulpele ale eiiror liDii se gtriveau in
perspectivi tulburau §i mai muli.. Cind am sirotat-o a fost
aproape a mea, atit se abandonase de Iacomid g§i fricoasi.
84nil erau netezi, reci si luciogi ca pielea de garpe, lar virfu.
rile tarl zgirilau. Atunel.. nm gtiu cum nu am inebunit.. dar
era adevirat! Corpul Angelicli respirat de aproape miresea a
cadavru. Un parfum greu de mosc, de coroane fulighre lumi-
niri sl catafale se degaja in corpnl el. Angelica mirosea a.
pompe funehre! Citeva brobeane de sudeare pe fruniea rece
numirate In gind nu imi traducean bine dacd imi era fricd
sau sili. Ea, care nu observase nimle sau se fiicea ¢i nu ob-
servase starea mea, cu singele iras din obaz, se putea si fle
sl din cauza sirutului meu violent, se sculd: .84 mergem !".
Acestea au fest ultimele cuvinte pe care le-am schimbat cu
Angelica in cursul siptiminii aceleia, '

Lun! dimineata In redactia ziarnlu unde lueram, un coleg
mi anun{i cii eram chemat 1a telefon, i recunoseni imediat
vocea, — ,Dory s plecat pentru trei zile Ia Bucuregti. Disears
la 9 sunt singuri. Te agtept. Te rog &3 nuy inthrzii ! si inchise.
Vocea il sunase gigur dar se cunostez emotia puternici de
care se debaraanse brusc in momentul convorbirei 3i care avea
si o cuprindi din nou dupi acela.

Dup# masi, Luni, aveam liber. Bala flerbinte fmi ficu putin
bine. O sticld inireagi de colonie de a mamei servi la parfu-
marea mea indelucg — 5i apisat. Alesei un rind de haine ne-
gre, o cimasd albi Jmaculaji gt cravati asortatd, ceeace flcu
pe tata si mi ibirebe la a cui inmormintare m3 duceam. ,La
a mea tati®, fo rispunsul meun zimbind spre scandalizarea lui.
Pe 1a 6 cerul se intuneci bruse i o ploajie miruntl 9 deasd
cidelniti peste acoperisurile orasulni mulate In argint. Fra o
nloale care avea si dureze. Veind si glumese cu mine singur
Inai din biblicteca fatei pe Baudelaire si_Allan Pde. Atmosfera
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era Intradevir adecustd, La P 3 un sfert pornil de acasi. In
citeva minute ajunsel la priville gl apol aliturl In gangul
prin care se infra 1a loouinta lor. Prin gang cu toatd obscuri.
tatea parci de decor pligii stzur. Aveau o locuin{d apartament
Ia primul eta) in bloc. Sonera risunX de citeva orl dupd care
_ nerfibditer impinsel uga. Hallul care .dipostes diferite instru-
mente sportive fmi hrimj pardesinl gi pidliria, dupd eare piisil
in biroul elegant al fratelui $1 apoi hotdrit trisel de uga pe
care o biaulam dela dormifor.

Ea era intr'o rochie lungX de casit {nchelatd cu pasturi aldi
de sus pind }os,

Buzele pe care le binuli mult mugcate de dintt! el albl erau
mal rogii gi mal umede. Och'i mel se obisnuiri greu cu Inmina
veilleusei care lumina albastru camera.

~Primul nasture frebue si~1 smulg clcl se agifase fn cheu.
toare, cefial{i’ merserd mai ugor. Dedesupt era gosli.” Corpul
1i era aga dupdi cum 11 binulam: incordat mioc i elastic eu
bombasticititi svirlite. Culcati pe spate ca milnlle inclestata
de plapomi albastri nu mai respira sgteptind. Pulpile strinse
sa oferean 3i mal mulé ciptusite de molieiuni, MX aplecal peste
ea parcli pentru o sfintire, mi se prinse de umerl 31 mi pregi.
team si-i gust silbatec sinll cind in niri imi reinvie straniu
de oribila senzaiie. R&cnetul meu rupse ticerea parcli s'ar fi
spart brusc un geam. Angelica miroséa a cadavru, Aveam jm-
presia ci ceva In creierii mel plesnise ca un arc. Ploala de a-
tard mi cloclinl T8coritor pe frunte. Fugisem cs un lag. An-
‘gellea era prea tinird, ea stind atit de apronpe de moarte
aceasta s nu o boteze micar cu parfumul el

Pilirla si pardesinl le gisil dimineata la redactie,

Lo adusese o Temele pe care o binuil gservitoarea ef. Peste
o lund Anglica ficea nunta cu un locotenent de pomplerl.. si
eu devenii ultul din prietenii buni al casel. Odatd imj aduse
aminte de povestea de atunci gt Imi ceru explicatii: ,.Nu mi3
doreai ? Ba da Angelicd nu poti sti it te doream, dar iti lip-
sea cadrul. Te-ag fi dorif, acum fmi dau seama, doar goald pe
catifeaua neagri al unui sieria®,

Prometeu i Poetul

Erau alituri améndoi. o

Ii despiirtea doar Valea — cen — Adéne

~ Sus, singur, Prometeu,
Pirea un munte ristignit de-o stined.
Si pleptul lui cu vulturi imprejur
Isi desficea patetic ciitre zei
Imense rini §i suferin{i divine.
' Sperjur
Cu fruntea mindrd, inalti ca bazaltul
Sfida Olimpul cel de-azur
91 nici un plinset nu-i briizda obrazul

Alitur] jos, pe un platou modest
Poetul sta lezat de stdlp 5i gol.
In jurul lui, copii rideau de el

Si se mirau.

FLORIAN NICOLAU

Trecu mai bine da un an 5! jumibate de cand critl-
cul i seriitorul E. Lovinescu s'a sult din Int in tard-
murile eternitdtli — gi spiritul lul dainue prezent gl
viu printre nol. Nu atat prin operele de cr'tict — de
mult epuizate — cAt prin epera memorialisticl, scrisd
in febra si tensiunea din ulttmii ani, cind fervcared
creatie! precipitate 1 corespundea ¢ lentd micinare 5l
surpare flzlca.

51 E. Lovinescu §'a stins asa cum 3 vietult: la mass
de luern, in funciia sarcedotiuly critie, devenit jertia
de slne, virtute pe care o exercitase In cele patru s
mai bine decenii de apostolat bemevol in slujba cnltu-
rii & lteraturd romAanestl.

Palpltd in product'n aceasts {in urmi atéta risipad
de viatd, incat simti cA actul creatiet la dénsul nu ere
numal activiat ¢l si vital in sereul major ol cuvantulul.

Altll 131 triesc vista in strad#, In alcov, la bara jus-
titiel, pe stadlon sau in vartejul luptclor politice; E.
Tovinesen vietw'a cu intensitate In scris §t poate de
aceea flecare slovd din  cAte & asternut pe hartle In
an!l premergitor! lurg’l sale boli i chiar mal inainte,
freamitd de o augustd, molipsitoare vitalitate, de
parch s'au Intretesut in pagini odath cu gratia penitel,
si componentele globulelor roslli ale proprinlul siu
sfinge.

File ¢ e vorba de ,Malorescn st contemporani] lul
— Alecsandri, Eminescu st Xenopol, — fle ¢ &
vorba de ,Malorescu gi posteritatea 1y criticd” —
Mihalache Dragom'rescu, Bogdan-Duicd, Dull'u Zamfi-
rescu, N. Iorga, ete, — intrerAndurile portretelor in-
sellate vibreazd de poarticule din viatd iradlantd 8
sufletuliyl erit‘cuiul si omulu! Lovinescu, intratdt omul
isi trdla scrisul, De aceea parcurgAndu-l s senzatia,
simtimantul de participare caldi, cetlnd de pildd de-
senul profilulul rece al lui I, G. Duca din ,Antologla scril.
torllor ocazionall” saun portretul in tus vértos ficut lul
N, Disescu, prezentat ca un ins venal, in ‘jurul ciruia
misunau frivolitatea sl descompunerea laolaltd cu ego-
ismul! si dezordinea, —din acelas volum; ot astfel cum
simti acelas lucru la lectura adnotatlilor fAcute lite-
raturii ocazionale a lui A. D. Xenopol sau la sublinle-
rea Influentel pontifulul criticet romfne, Malorescu,
asupra urmasilor sii, eritici,

Ortunde si pretutndeni slovele sunt fllleranate de
nervurele fine ale mint'h, a'e nervilor, 2le nimet lul
Tovinesen -— ce in fata hAartiel 1si deschidea portile,
altminter! Inchise — ncat le citesti cu o contipull par-
ticlpare, PANA reusesc si-P1 umple mintea st si te In.
sufleteasch,

8e relevit ool, structura de nmanlst a lut E. Lovi.
nescu, dar totodati sl iradiatia vietil netriite decét In
fata colil albhe, Asa se explici poate, cum o buni, o
mare parte din achivitatea sa criticA e ocuvati de me-
mor'alistich, incepnd cu primels trel volume de ,Me-
moril”, contlnudnd in ,Aqua forte”, filon care se In-
tinde panid lz ultimele pagint 4e orezentare a mem.
brilor ,Junimel¥ din ciclul de ,Stud!t junimiste gl
in ,.Seriitorll ccaztonall*. )

81 ca si adauge’ comvplementul vietil, ins#sf boala
§i-a luat sarcina si-si lase ammenta In clrille Tui din
nitimii and, Volumul ,Malorescu s! contemiporaniy Iul“
are la urmi aceacts post-fatd: ,ca si T. Malorescu s!
posteritatea lul criticd, volumul acesta trebuia sfarsit
cu un Apendice al numelor provrii, Trebuind si intru
tntr'o clinicld, nu mi-am putut impinge fortele decht
pans la facerea corectnrilor. Interruota pendent”, In
acelas trimestru, criticul insemna aste douf dedicati:
opoetulul Camil Baltazar, cu vechea mea prefuire, din
mijlocul suferintelor mele. acest nou mesagin® st ,Priete-
nulut poet Baltazar. {i ofer aceasti nltimi carfe 3 mea
cu vechi sent'mente“ — in care se simte 1o fel de vi-
brant omul traind de astiidatd real, pe propria plele,
ceeace altddaty triise me bhartie.

8'ar crede ed seriind .ultima mea carte’, Lovineseu
isi hanw'a sfarsiful. Nicidecum. Ult'mm! sn volum din
clelul junimist, =d'ed cel de al IT.lea din .. T. Maloresen
si cont'mmnoran!i lui, are vrefata datatg Sentembrie
1843, Criticul a murit in Iulfe st editorul o pistrat pre-
fata exacti, pAnd si ante-datanes, Sept. 943, ea martu.



g

-

\‘_"W

EE LOVINESCU

—Omul si opera—

risind ¢& E, Lovinescu avea incredere in viati sl, cum
serie Pompiltu Constantinescu: ,criticul socotea ¢
fortele lul intelectuale erau atat de vii, Incat nu si-a
putut inchipw! s nu-si ducl la bun sfrgit ciclul juni-
mist”, For{a asta intelectualdl insuflelea hértls si pe
cititor. ..

Acum cf E. Lovinescu nu maij este, putem marturisi
ca odatd cu moartea Iul, dispare unhul din exemplarele
dinane unice, neinlocuibile din tara noastri.

Ap-{u’t-mand generatiel poctimaloresclene, care a dat
oameni s eliti in toate domenllle de activitate ale
spirituin!, ~riticnl st seriltor:i pe care Hl comemorim.
intrunea, In piimada personalititll sale, virtutlle de
integritpte, demniltate 51 independents care l-au Inves-
tit cu autoritatea morall mecesard unui critic ¢ indru-
mator de generatil. 81 aceastd din urma functiune s
implinit-o din plin §¢ cu prestigiv.

Numa! c2f ce s'aun impirtasit din merindea min{i si

sufletulul acestul mare s cinstit camarad de breasld.

# au simtit de atdtea orl ochli sdl calzi §1 intelegiitor!
atintitl” asupra carieret si creatiel lor, 151 pot da seama
e2 plerdere ireparabili a constitult moartea lui. §! nu
asu fost putinl acestia, prin casa pontifulwi criticei con-
timporane perindindu-se, in uitimli 30 de ani, fauna
omeneascd cea mal compozitd. De felurlte véarste, in.
cepitor]! sau oameni Inedruntiti; recrutati din clasele
sockale cele mai variate: maegisirati, ofiterl, doctori,
Ingineri, Invatitor], oameni politic!, profesionisti de
tot felul, coconet st copiliret, Intr'un cuvant, exponentd
din toate straturile s tagmele .., Si la usa ambasado.
rulud lterelor, a rabduriulul iIndrumator si dasedl au bitut
— gred — matl muli solleitant! la literaturd decét bat
in trel decenil la usa unul minister sf, -—— cu sau fAré
vocatle, — simpii tralstd 'n b&y si vinturitori de vorbe
sau scriftor: adevarati, el ghseau in casa criticuluj ace.
eagl ming primitoare §i acelas amtitrion afabil,

Cu prileju! morti pretimpurili a fecundului si popu-
larului critic, in fata sierinlul deschls, — tdcind resen-
timentele — con fr&tii an recunascut insusirlle si mai
ales virtutile acestu! armonies exemplar de artist fle-
care dintre panegiristi intrecandu-se si releve o alté
fath a complexel sale personalitdti. Dar nu s'a stdruit
asupra laturei sociale a activititi sale,

8’a vorbit de rivna de bepedictin cu care a zibovit
zi de Zi neintrerupt 40 de an! 1a biron, filnd un nelsto.
vit si meticulos muneitor tntelectua!, ce mai bine de
juméftate din timpu} sfa si l.a consacrat primirei, au-
diere!, lecturii sl spriinirll scriitorilor, fle ¢ erau ama-
torl, Inceplitori sau autor! cu reputatle; c¢i actiunea lui
mergea dela citirea c¢u rabdare a unul manuseris de
multe orl de citeva orl, — intrucht te oprea s&-4l ceari
lamuriri, sa_{i sugereze Indreptiirile necesare — pentin
8 asistenta lul s4 se facd simtita prin recomandarea
unui ed!tor sau prin scriersa unui artiesl, ce desvilula
publicului cititor {virea unwl ndu talemt.

Adeseaori truda 5! pierderea de timp erau rispifitite;
de cela ma! multe orf eie insernnau o plerdere zadar-
nichk de timp, furat indefetnletrllor cu caracter mal
serlos, asa dar, era un sacrificlu consimtit benevol!

De céte orl 11 zéream pe bohomul cu pirul argintiu,
proptit cu un deget de frunte s! ascultind ceasur in-
tregl nemiscat lectura unul roman sau a unei plese in.
terminabile, nu Incetam si-1 admir rdbdarea 51 tena.
citatea,

Aceasta era insi ravna, truda de suprafaih, exte-
ricarii. Dar un fapt pentru care va rdmine nesters in
amintirea generatiel de azi este ¢i, atunc! cidnd prin-
dea sf.tl {ubeasch scrisul, cAnd descoperea in manmus-
criswt  adus fillgranul nevizut al vocatiel, dobandeai
dels sufletul 5l pana vl emulatie, incurajare s indemn

de CAMIL BALTAZAR

la lucru. Se stie azt, flindci-s pe buzele futuror numele
unel fntregi pleiade de seriftori cari, dela Mmceputurile
jor pand la reusitd, sau Wfruptat, s'au adfpat din pri-
sosul acesta de sufiet st injelegere, din aceasts pre-
{uire creatoare, expresia cea mal preg’mnté, a unul
om despre care se Spunea €4 nu ifubeste, ci n'a lubit!..
Dar ce alta decat fubire si fublre activi, obiectivld a
fost imbritisarea atdtor scriltori — pe car{ ca oamen
de multe ori nu putea si-! sufere, — sustinerea lor,
tnterventla bineficiitoare in procesul creatlef lor, cre-
Indu-le un climat prielnic desvoltirii? Sustlnere ce
devenea mal stiruitoare atunel cAnd acestia erau con-
testatd sau negail, care mergea péni ia ridicarea lor
pe scut, In vazul tuturor, pentru & insul demn din eri-
tic avea curajul opiniet sale eritice sl nu  sewila sb
allrme acest cura). Odatd imbritigat, scriitorul nu mal
era t, indiferent de rasa sau clasag cirefs i apar-

. finea — In magistretura criticului domindnd princl-

piul estetic §l nu cel etnic,

8'a spus cd Lovinescu tinea sii albd cenacle g c@
avea un spirlt de cenaclu; de cenaclu — dar nu spirit
de gascé!... Depe urma participirii la cenaclul lovmes-
cian nu s'a procopsit nimeni s nici pomenitele cafele
sau claiuri n'an existat vreodatd in realitate. Iar in ce
priveste spiritul de cenaclu, el nu se observa, intrucat
aveal deplina libertate a exprimarii opinlei critlce, —
criticul chiar indemnandu-te si f-o spul deschis, dupi
lectura fAcutd. Si critlea bucHill cltite se ficea faAra
sfiald sf menajamente In preézenta autoruiud serlerit in
cauzf; g n'au fost putin acel ce legean ciufulifl $i se-
rios’ seirminatl din aceastf infruntare, uneor! chiar

. fhcutd de eritic In persoant,

Datoritid curajulud siu de a impune seriltori cari nu
avean decft insugirea de @ fi creaton sl nimic alliceva,
omul de nobletld 51 de atitudine rectilinii a trebult sa
se despartd de vechi prietent, si sl.a fAcut dusmiinii,

- sl-a crefat inlmieltli — carl l-au costat chiar infran-

ger! In viatd, ca esecul, atunel ¢dnd 1 s'a pus candl-
datura la premiul Natlonal, alegereala Academie si alte

. chteva infrangerl. Dar demnititil, integritatil s armo-

nioase] fapturi & acestul senior, nu-] pisa de rumoarea
pietel literare, & gastelor sau a bisericutelor,

M'am intrebat adeseor! cum se explica devotamentui
dsta fatd de scriitorl 1 prietesugul a 23 de and cu dis-
tinsul boer moldovean, m'a fAcut g8 pricep cff — fiind
el insusi vun creator, vedea In flece om ce il vizita cu
un manuscris, — un c¢hreator 31 il respecta ca atare. Aici
creatorul ce dubla pe critie, l.a depiisit pe critic.

Cred ci numat la distgnte de secols, traectoria evolu-
tlet & ruptd de o aparitle ¢a omul despre care seriu; e
cepace 86 numeste in istorip civilizatiet genin, iar In
biologle o mutatie.

Poate cd Insul ce intrutiea in fAptura i pamén-
teasch, un umanist, un critic sagace, completat de
un creator lterar care si-a sporit capitalul de exeget .
al serierllor altora cu universul experientelor proprii
fiind & un remarcabil romancler, -~ a ofensat prin
perfectlunea atitudinel sale in viath. Astfel se explicd
cum in jurul hd a plutit acea atmosferi de mnchiuna
s! rAzbunare, atdt de straind firll lui

Dar poate tocmai pentru ¢ a depisit, prin armonio-
zitatea lul, comditia om, zei! nu au ascultat rugsa, de
atatea ori adresatii lor, in ultimul tmp, de cel multi
ce 11 jubeau st stimau, — 5! mu i-au datuwit incd vreo
ciiteva decenil de viatd, spre a-si putea completa 5! de-
savargl opera ; IncAt criticul cu suflet lirle, — l&sand
vorba ca la Incinerarea lui s34 i se cinte ,Eroica™, s'a
stins cu zlle 51 creatia lui a fost frantd de o moarte
timmpurie. Dar @ murit eroic pe cmpul de lupti al scri-
sulul, — combatant si apostol.
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DANTE

UGOLINO

Urmind -poteca. mai vﬁ.zui din- fugé
doi degerati, chl:ncitl pe-o curmituri,
si-un cap sezind pe altul, ca o glugi,

Cum duce pinea cel fidmind ia guré
in dinti pe celalt cel de sus il luase
de.a capului cu gﬁtu ’ncﬂwietu,ri

‘si cum turhat lui Menalip fi roase
odinioari timplele Tideu,
musca ’'n acele resturi singeroase.

— Tau, ¢e videsti prin semn aiat de greu
t¢ urd blestematd te stribate,
S3- -mi spui de ce, i-am zis a‘tunc_i, 5i eu,

de- vei parl pe-acesta cu dreptate,
voi spune lumii, cind voi intefege
ce nume porti, si dansul ce picate,

de n'e vrea cerul =limba si mi-o lege.

Lisand miselul e¢ina lm spurcat'a,
in pirul testei ce finea’nainte
alene-si gterse gura 'nsang-eeraté’c

weand: — Striine, tu- mi a.ducm ammte
nestinsa jale care mi rodea :
ganditi, nu §i spusi prin cuvinte. -

Dar de va creste prin povestea mea
ocara-acestuia pe tot pimantul,
plangénd st povestind mi vei vedea,

Eu nu stiu cine estf, cum nu stin vantul
ce te-p adus la noi, dar Florentin
imi pari a fi eAnd iti ascult cuvintul,

Vei sti ci-am fost un conte, Ugolin,
iar el e-arhiepiscopul Ruggieri:
vezl dar de ce-t sunt astfel de veein,

Cum din pricina urhi Ini si-a fierii
cu vorbe dulei de pace m’a’'ngelat
prinzindu-mi, o stii, si-o lag ticerii.

Dar ceeace tu nu vei fi afat,
ce ¢crudi moarte.a vrut adici-2-mi face,
ascults, st vel sti de.l vinovat.

Pe-o’'ngustd ganrl’'ntt’ acea gioace
ce-a Foamel de la mine fu numiti
5i’n care astizi altul poate zace,

de multe Iuni o razi priziriti -
mij s itea, eAnd vise’n spaima lor
mi.au desvelit grozava mea ursibi

Vizui pe-acesta domn ¢l ‘nvititor
gonind un lup cu puii pe-ace]l munte
ce sti’ntre Lucca si Pisani pripor.

Avand citele aprige i crunte,
Gualandi ¢l Sismondi, 5i odath
cu €i Lanfranchi alergau in frunte,

Putm fugirs lup §i pui, cAcl jatd
ci-i vid cézand, 51 tiecare chine
in dindi §i la si-i sfarteci pe dati.
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CAnd m'am trezit, nainte de-a fi miine,
copliii mel si cel de-acelas] singe
plangeay prin somn, c¢itind cu gura paine.

Ce crudi inimi.ai, de nu se stringe
gindind la spaima ce mi ‘'nliorase;
§i de nu plingi acuma, cand vei plange?

"Se desteptari:apol, Se_aproplase
si ceasu’n care ne-asvirleaw maincare,
dar visu’n toti o teami ne Lisase.

Simtii cd 'nicuie usa grea prin care
urcan in turnul groaznic, g1 cital
copiilor in ochi, fird miscare,

Asa ‘mphetril, ei nici nu lAcrimai;
dar €l plﬁngeau. si Anselmuccio-al meu
imi spuse: — Tata, cum te uiti! Ce ai?

" N’am vrut si plang, si ’n ziua-aceea eu,
ca si 'n infreaga noapte urmitoarve,
pan’ la lumini, am tacut mereu.

In zori intrand o raz ’n inchisoare,
vizui cum chipul meu indurerat
pea. patru fete oglindit mi-apare,

si 'n pumni atunci de groazi mi-am mugcat;
iar ei crezind ci foamea-mi dete cale
sii fac asa, pe datd s’au sculat,

spundnd: — Avea-vom mai putind jale
méaneati de tine. Tu ne-ai dirnit
aceste biete trupuri, tu deci ia-le!

$a nu-I mai chinuesc, m’am potolit,
si-atunci st-a douna zi gezurim mutl.
Ah, crud pamént, cum nu ne-aj inghitit?

A patra zi ne-aflam la fel ticuti,
cand Gaddo. jos clizu, i vorba lui
din urma fost-a: — Tati, nu-m¢ ajufl?

- Apoi muri. §i cum te vid, vizul
cum cad tofi trei, pe rind, fird 'ncetare,
a clneea zi, gi-a sasea, si ‘neepud.

Orbit a-1 pipii pe fiecare,
5l doudl zile i-am chemat intr'una;
dar foamea decit jalea fu mai tare.

P
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Serban Cioculescu, Viadimir Streinu, Tudor
Vianu: Istoria literaturii romane moderne, I, .
Casa Scoalelor, 1944

II1.

Exemplul la care ne oprisem, in
intentla de a obtine, dacd nu absolvi-
rea, cel putin o atenuare a crimel de
lése.wagnerism, cu care d. Serban
Cloculescu incércase congtinta ino-
centulu! eronicer muszical Nicolae Fi-
llmon, ilustreazid necesitatea acelut
punct de vedere relativist, de care
istorlcul literar, atent la veacuri i
circumstante, nu trebue si se fereas-
cl. Iml amintesc de rezervele, cu care
glosam, nu de mult, severitatea unul
dascl de literaturi, pentru care ni-
mic din stihurile Iui Enichity Vici-
rescl, nlei chiar moliftele adresate
Fecloarel Maria, pentru sotisa nivar-
nici, nu afla vrec brumi de Indu-
rare. ,Jenfchith Vic#rescu, scriam
cu acel prilej, nu poate fi judecat cu
moderne unititl de misuri, El se cu-
vine asezat In timpul sdu gl judecat
iIn raport cu starea poezlel §i cu pu-
terea de expresie a dmbel romanegti
din epoca aceea, Poate ci existi un
farmec al stthulul arthale, ce cuce-
reste cu chiar diformitatea lut, poate
ci existi o frumusefe inexpertd si
fragmentars, hesigurfi dar eroicl, na-
zuind s& dea la o parte negura si Im-
pedimentele etec. ete.”, Dar intentitle
acestea, dezinteresate, precum se poa-
te binul, de bérengerism Mierar, ca
33 zicem asa, n’au fost de fel apre-
clate, dacd e s Judecim dupd sem-
nul de mirare (sau poate de 'ntreba-
re), ce ne aplica, In punctul nevral-
gle, unul din binevoitoril comenta-
tori ai rAndurilor acelora. Studlul
d-lny Viadimir Streinu, intitulat , Bs-
tetismul®, ne intireste In convinge-
rea cl, departe de a constitul ¢ rene.
gare & canoanelor critice, relatlvis-
mul, gratle lentilelor matl putin rigi-
de si: méanuit cu prudentd, favorizea-
23, cunoasterea literaturid, nu numal
in realizérile of de prim plan, dar si
In ceeace d. Tudor WVianu nhumeste
~amblanta” unel epoci, la care partl-
cipd - deopotrivd ,aderenti”, ,allativ
st ,adversari”. OcupAndu-se de un
bun numir de scriltori, cirora oblel-
nutt N se spune minori sau, cu ¢ Ima-
gind francezd, de al doilea. raft, de
biblioteca bine inteles, exclust prIn
felurltele si succeslvele selectiunl ale
Junimed, dela bheneficiile gloriei, d.
Viadimir Streinu constatd, cu stabili-
tate, ¢ pe deoparte secriitorii acestla

de PEBPESSJCIUS

(Bolliac, Stamati, Sihleanu, Barornzl
si altil) n’au fosn; nedreptat‘lti de
Matorescu, de vremece numiritoarea
ul nu era de ordin istoric, §i ci cei
care s'au gandit si.l ablliteze, dupd
accea, In loc si se reclame deia cri-
tecriile istorle! literare i-au judecat in
criticl, De unde, de bund seamd,
acele excese inevitabile la care este
expusi justitia populars si postumé,
de orice fel. In fond, cum atét de
just si de plastic, 0 spune D-sa, e nu
pot £l nesocotifl, pentrucs ,daci este
adevarat ¢f niclo operd de valoare
artisticd exemplars nu se va._’l,eg'a. de
numele lor, nici chiay dupi ce 1 se
va fi ficut dreptate, e tot atit de
adevirat cd el aspird in comun c#-
tre un acelast ideal de poezie, parti-
cipd la framéAntarea splrituali a
vremil, se striduesc cu tofit, imbul-
zindu-se s sustind pe umerl statula
poetulul , renrezentatly, poetul care
si exprime pentru eternifate nizuin-
tele epocel, dar care intarzie si &a-
pard”. Aceastd comunitate, esteti-
zantd, de un alt spirit. decAt aceea a
Junimet, pe care d. Tudor Vianu o
studiazdi atit in caracterele el de
grup cit sl In marile e personalitifl,
d. Viadimir Streinu o urmireste in
cltiva din exponentii el mail inzes-
tratl, Inainte de a se opri, tntr'o cer-
cetare minutloass, curmats, din ne-
fericire, inainte de vreme, la ,.Sta-
tua poetulul reprezentativ, pre cét
de singular pre atat de strilucitor,
Alexandru Macedonski, Un roman-
tism social, mirunt, de respectabile
Intentli dar franat dela sursi, viziund
magcabre, mult exotism, cu stangicle
aplicat de atatea orl (ca la Bolinti-
neanu, de pllds, in incarcatele jur-
nale de modl, orientald), un inge-
nios st stdruitor poliritmism, care
va culmina in revolutlonare inova-
tii - verslibriste la Macedonski i,
tard congenltald, comuni tuturor
(mlnus, evident, Macedonskl), ceeac
d. Vladimir Streinun numeste ,nesus-
tinerea originaliatli)), la fiecare din-
trinsi], cu alte cuvinte, Inegalitate
af scurt suflu liric — lati caracterele,
de epoci, ale comunititii estetizante,
prezentatd in caplfolul ,sensurt I-
rice acoperite” si care star putea
completa cu rdndurile, dela 1899, ale
redactorulud de atunci al Liberato-
rului; Stephan Peticd: .. Esthetis-
mul nu mat ¢ un cuvant; esthetismul

‘e 0 putére, El ¢ 0 mireatd scoal de
emotluni, unde se Invatid a jubi Iu-
crurile pretioase, a dori ceeace nu sla
vizut incid s a intelege pasiunea -
pentru ce e nou' (pg. 369). Exami-
-narea acestor mote la un Bolllac, Sta-
‘mati, Depiriteann, Sihleamun, Bolin-
tineanu, Baronzi, Alegcsandri ch:ar
dinainte de 1860, constitue una din
cele mal sagace ‘frecer! in revista,
dar spre regreful nostru nu ne pu-
tem’ opri la nlel una din atiat de
fericitele formule ale d-lui Viadimir
Strelnu, cind surprinde pe. Constan.-
tin Stamati ,manfretlzind”’, cand
despoaie galicismele gl iberismele a-
celul ,roslorean (din Rusii de Vede,
adicd) sl frantozit” - Alexamdrn De-
pirdteann, c&nd descoperd ,metro-
nomismul” incurabil gl versurilor lul
Bolintineanu si cand se opreste, eu
justificatd atentie, la figura cea mai
Interesant¥, poate, a lui G. Baronzi
51 1a ,amestecul de dantesc si vizibil
din aceastd Intultle a anarhiei isto-
rice”, a poeme] Imtrutotul remarca-
bild, ,Vislune”, dela 1853 (Pazrea ol
bunul nmostru Saturn — Sedea alene
pe vechiu-i turn etc.). Si acelagi re-
gret pentru tot ceeace inseamini (sl
hu putem - consemna) “capitolul mo-
nografie, intéle anallzi competenti,
a Literatorului sau portretul de vasta
complexitate sufleteascs al lui Ale.
xandru Macedonski, Dela studiile bio-
grafice sl pelchologice ale lui Tudor
Vianu, pasionatul editor al operel hui
Macedonski, poetul ,Noptilor” si
»umbrei de dincolo de Styx” nu s'a
reflectat Intr'o oglindi, mal purg sl
mal devotl, ca aceasta.

Studinl d-lui Tudor Vianu este In-
titulat ,Junimea” st el reprezintl,

.atat ea Intindere (179 pagini din cele

381 ale volumulul), cat sl ca esents,
nu numaj Intila dar §l singurs cer-
cetare Inbensivi consacrati istorlecu-
i 51 operel celebrel societdt! lesene.
Cat de adanc merge acest studiu s!
cite lumini noui aduce, intr'un do-
menly, invadat de snecdobled st su-
perficialitate, numai uwn examen, de
inrudite intentii, ar putea ardita cum
se-cuvine, Evident, nu e cazul nostru.
De aceea, amintind numai, citeceva
din schema acesful vast studiu mo-
nografic, ne vom onpri la acele capi-
tole, in care d-1 Tudor Vianu a recti-
ficat inveterate opinil curente sau 2
pus concluzii la capitul unor Iungl
desbateri analitice. Studiul d-sale in-
fatiseazd, dintru intaiu, Junimea, ca
o grupare, pornitd din aceleasi aspi-
ratif, cu o viafi spiritualsd unitars,
ale cirel feluribe aspecte (spiritul
filosoflc, spiritul oratoric, spiritul
claslc i academic, ironfa st spiritul
critic) sunt cu ate.nt.ie si cu virtuozi-

tate discriminate st tinute, rand pe

rand, in lentila miritoare. Urmeaza,
dups aceea, marele capitel al jinte-
mexetorilor" Junimet, Carp, Tacob
Negruzzi, T. Rosetti, Vasile Pogor si
in deosebi Titu Ma.iou‘escu Anii - din
urm% au cunoscut o bogatd litera-
turd maltoresciani, in inima cérela,
de bun# seamd, se situeazd Insigl li-
teratura sa autoblograficd, consem-
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nath In corespondenta, tot mai intim
desvalult® s In jurnalnl ,Insemni-
rilor zilnlee”. Marea monogratie, In
gould volume, din anul centenarului
nastert lul Malorescu, ¢e i-a inchinat
E. Lovineseu, nu subestimeazs, chiar
d'mpotriva, toate aceste materiale st
paginile de exeges#i sau portretisticd
sunt la indlfmen atdt a sublectului
cat 51 a comentatorului. Portretul
concluzlv, cu luminile lul de .apo-
teozd risfrante asupra ,ihdrumbto-
rulud”, re poate numira printre cele
mal genercase din cite & Inspirat
personalitatea uriass a Criticulni, cu
toate ¢& nu cdatd In decursul com-
pactel monografli nenumardte sunt
umbrele alternate. Nimilc din aceste
rererve, oricum de suprafatl, la dJ
Tudor Vianu si nimic din tonul apo-
ioget’c pe care-l Imprumutd posto
si din pricina caracterulud ef omagial,
monografie Jut E. Lovinescu, lg yas.
timpurl. Ret'nand, in alcitulren pen-
sulel sale portretiste, acale culorl sau
nuante, carecum mprotocolare, ca de
pllds, formalismul s virtuozitatea,
propriu retoricel maioresciene gt care
s'au transmis mai tuturor ucenteilor
s81 junimisti, ssau pe cele tranzito-
i, precum atitudinile democratice
si laleismul gandirli lul lierare, 4.1
Tudor Vianu se opreste indelung la
na din problemele cele mal dificile
ale cunoasterii maloresciene, actua-
lizatd Indeosebi In anuwl centenaru-
Iwl, formulatd sl in monografia Lo.
vinescu, ace'a anume dupi care Ma.
lorescu nu ar fi cladit un sistem tilo.
sofie. Urmarind activitatea lui Maio-
rescu in diversele ei planuri, al oro-
blemelor de limbi, de literaturd gl de
cultursd, d-1 Tudor Vianu ajunge la
inchelerea ca ,existd In scrierile sale
polemice gt practice o conexiune sis-
tematic de ginduri”. pe care ,numai
critica noastri a intarziat s'o extra-
25" si cd siglliul ef repetat std tocmal
in ,caracterul aplicatlv’' al gindirii
iul, in afinitatea pentru ,concret™
Critica lui literary, In schimb, nu p&-
raseste pozitia filosoficd, nict o se-
cunda, aplicatiile ei flind raportate
la unitatea de masurd absolutd, a
unui ,,concept al frumosului de origl-
n& kantiani” sl in consecventa aceas.
ta se cuvine ciutatd atit lzbanda cht
5i putverea ei terapeutics, sau cu ter.
menii Insist al d-lwl Vianu: ,Dar toc-
mal pentrucy 1n judeciitile sale asu-
pra trecutuli $1 asupra contimporsa-
nitlor. Maloreseu n'a dovedit simiul
istoric al relativititii valorilor, eritich
s5a 4 putut si se exercite cu aces seve.
ritate justd si salubrd in care explra
entuziasmul conventlonal al vremil
sl toleranta reciprocs in medioerita-
be'* (pag. 196). Trec peste acele in-
cursiund in care se retuseazi legenda
totalel obendiente fati de filosotia
1wl Vischer sau in care sunt identifi-
cate, 1a Maiorescu, rudimentels unet
ideologil pre-semfmifitoriste sau pre-
poporaniste si mA& opresc la frrchele-
rea magistralulul portret, ale cfin
conture de eflgie se cuvin, cu oseblre,
popularizate: [ Este scrie d.sa, un
caracter romanlie, In toatd firea lul
Malorescu, tmpreunft cu slaba lul ap-
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t'tudine metafizicl, intensa desvol-
tare pe care o dobAndeste virtutea lui
pregnantd, organizatoare, legiferants.
Matoresci este un legiultor, Mail mul-
te genapatll an recunoscut in
i pactul fundamentat al culturit
noastre intelectuale. Aceastd Insusire
alchitueste §! resortul principal al
msarei sale arte seriltoricestl. Cugefii-
rlle sale dobAndese totdeanna forma
paternd, a Inscriptlel sau @ textulwd
de lege, atdt de putn ne putem sus
trage evidente! lor constrangitoare,
intelesului lor ¢eplin cristalizat, eli-
min4dnd orice aproximatie, orice um-
hrd sugestivd, Ca la toil marti seril.
torl romani, lucrarea seculari a lim-
bif se concentreazd si la el intr'un
mare salt $nainte, Incit darul unud
singur om pare i de data aceasta a
inlocui opera Inceatd a maj multor
generatil, Nimeni nu scrisese ca Ma.
torescti mai Inainte s putini 1l-au
egalat In vigoare, conc'zle §i proprie-
tatea exprimérli mai tdrziu. Nu este
deci exagerat g spune ci In domeniul
sdu propriv, luerares la care a supus
grajul nostru nu a fost cu nimlec mat
prejos de aceia a lui Emineseu®™ (pag.
200—210). ‘ -
Citat cam lung poate, de fel gra-
tult Insfi, din care cititorul poate de-
duce nu numaj arta caracteriziritor
d-lu1 Tudor Vianu, dar si banui felul
in care vor fi prezentati ,teoreticie.
nii* dela Junimea, un Xenopol, Paniu,
Conta, Lambrior sau ,marii creatori”:
Eminescu, Carageale, Creangh & Sla-
viei. 8 felnl acesta este pe atat de
remarcabil pe cit de esential, Cum
trebue s ne limitam, s spunem, ¢&
s1 pentru capitolul Maloreseu, cf,
dest In urma uned literaturi mai bo.
gate, ce va fiInflorit cAndva in mar-
ginea si din pretextul une{ opere, pe
care insis! studlile d-sale au sporit-o,
intr'c misurd nebanuwitd, substantla-
ul capitol inchinat lui Eminescu ré-
mane unul din cele mat frumoase §i
mai comprehensive. Pagina (279) in
care 4. Tudor Vianu laAmureste adan.
ta semmifactle a pidurdl n lirica lui
Eminescu, rAndurile (275—276) <ce
destiinuese ,miracolui” limbe; emi-
nesciene, ,in &acelas timp noud st
proaspiti, pentru dobfindirea ciirela

-8 fost deajuns (poetulul) si re a-
geze In curentu! limbili (roménssti)
5] sA-g! malte pAnzele in directia  In
care sufla duhul el sau cele despre
caracterul muzical al polezie! lul s'ar
cuvend, fard modestie, exirase ¢l ridl-
cate la rangul de frumoase adevi-
rurd, perpetuu valabile, cum se poate
binui din reproducerea  urmstoare-
lor: ,, ... Eminescu ne vorbeste insa
e glasul adéncinidd, Sentimentele
sale ne grilese apol direct, in feiul In
care o face muzlca, prin tiranici su-
pestie nem!ilocits, Putem spune apoi
cf Eminescu este col dintat gl o r8-
ma cel mat de seami poet muriclan
al literaturi! roménesti. De aceea
principala fut contribufie nu  trebue
cautats atit in tezaurul de idei sl
sentimente pe care a lzbutit s34 le ex-
prime, cit in armonia proprie cinte-
cului sfu. Impresia care stirule In
nol dups lectura poeziilor sale, chlar
atunci cand niciuna din ideils sau
imaginlle lui hu mai este cbiectul
unet reprezentdri clare, £ste 0 impre-
sle muzicald, Ne gandim la Eminescu
asa cum cugetim la S8chumann sau
Chopin. Amintirea i stdrule In nof
ca aceen g umel 7rEziete fraze muz'.
cale, In care s'a adunat toatd pute.
rea cantecului unui mare compozitor,
Muzlea eminescland este expresla
unui torent de forte liuntrice, care
s rupt zhgazurile gl ne tarfigte. De
aceea nu este novele sh ne deschi
dem poeziet eminesciene, s'o cAntim,
&y Incercim a ne adapia e}, asa cum
este cazul pentru atitl poetl, al cfiyor
farmec se ascunde si trebue descope-
rit. Seductia eminescianid este tira-
nicd sl indiscutahily. Cititoru] emi-
nesclan are impresia c¢i nu se poate
sustrage farmecului care il invinge.
Poetul lucreazi ssupra lui cu pute-
rile unui magician” (pzg. 278—279).
Cam asa s¢ prezintd, intr'o necoms-
nletd sl abia schitatd prezentare, Is-
toria literaturii rotnine modesrne a
d-lor Berban Cicculescu, Viadimir
Streinu §i Tudor Vianu, rod al unor
temperamente scriltoricesti. striluct-
tor verificate, si at unor colaborérl
armomnioase, dela care avem dreptul sd
asteptam cel putln continuarea sl
implinirea acestui ineceput.

Cronica fiimului

CAPITOL: ,VIVA VILLA”

Nu chiar ,,0el mai mare eveniment
al stagiunii”, cum pretinde directiu-
nea cinematografului Capitel, — in tot
cazal un film in care Wallace Beery
izbuteste o desfivirsitd creatie In rolul
revolutipnarului mexican Pancho
Villa. :

Actitnea are un ritm si o desfisu-
tare epied de un covargitor realism, ca
dealifel majoritatea filmelor america-
ne cu deafisuriri de masse, realizate de
casa Metro Goldwin Mayer.

Aspra §i fotusi blénda figurd a Tui

Yilla, luptitorul neinfricat pentru
dreapta cauzd a {Arii sale, Isi afld in
Wallace Beery interpretul ideal. Isto-
riceste, filmul triieste doar prin el
Fantezia sa dramaticd nesilitd, posibi-
litatile salz de adaptare si transfigu-
rare, au dat figurii revolutionarului
mexican o notd de darzi umenitate
fare U greu se poate uita.

Rare sunt productiunile ultimilor
ani, in care elementul istorie, atmos
fera cidmpuiui de luptd, folosirea de
grupuri si arta fotograficd si fie cu a-
tita mbestrie slujite.

In concluzie : un film care face sili
pline § pe cere-]l recomandim <u toa-
43 cildura, fird teama <3 vom fi con
trazigi.

LIVIU BRATOLOVEANU
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In sdlile Scoalei de Arhitecturd,
sculptorul Cornellu Medrea gi-a infi-

tipat o bund parte din opere sq, cu

toate etapele, preocupdrile #i realizd-
rile unei cariere, inceputd la sfdryitul
celuilalt rdzboi mondial. Penfru cu-
noagterea integrald g personalitdtii
sculptorului ardelean, nidscut in jude-
tul Sibiu, in 1889 gi format la Buda-
pesta, in Germonig §i la Bucuresti,
unde g'a stabilit in 1914, exrpundnd la
wlinerimea Artigticd” si funddnd mai
tdrziv, impreund cu elfil, ,Arta Ro-
mdnd”, recenta expozitie a fost hotdri-
toore. Ne-am putut da mai lesne sea-
ma ce-q rimas valebil dintr'o sustinutd
activitate de treizect de ami, ce-a iz-
butit gi ce n'a izbutit ertistul in ceea-
ce gl-¢ propus, precum g multul sau
pufinul pe vare condiffunile soclale
dela noi § l-au ingdduit, fatd de ceea
ce ar fi putut face In glte conditid, ir
alte vremuri gi in alte pdrt. .

Privind numercasele lucrinri destul
de {nghesuite, cu togtd ldrgimea celor
doud sdli festive, reiese limpede cd pe
d. Medrea l-au preocupat mai cu seami
portretul, compozitiile mai dntime §i
mai restrinse ca proporti gi, in fine,
compozitille monumentale. Iar in fie-
care din aceste trei spech sculpturale,
nu odatd d-sa gi-a variat stilul §i vigiu-
nea, cqutind diferite modalitdi de ex-
presie, sfortdndu-se sd innoiascd sau
sd re-interpreteze unele stiluri si si se
adapteze cerintelor gi conditiilor mo-
derne.

In grelele conditiuni dela noi, unde
oficialitates nu a grut mai niciodatd
pasiuneq pentru artd yi poate nici fon-
durile necesare pentru a impodobi cum
se cuvine pietile oragelor, parcurile si
statiunile, cu statui gi monumente de
adevdratd artd, nedomanddnd artigti-
lor lucrdri mari, care sid-i pund la a-
ddpost de nevoi #i erpediente — pro-
fesorul dels Academia de Arte Fru-
moase din Bucuregti s’a dovedit un spi-
it laborios si un muncitor aprig. D.
Corneliu Medrea a c¢rezut in drta sa
si a dot lupta cu mediul nostru, putin
prielnic intelegerii i oultului pentru
artela plastice, spre deosebire de alte
arte, care ca poezia, epica, teatrul se
bueurd de alt prestigiu si de altd imou-~
raiare.

Ca portretist, d Medrea a avut buna
idee de ¢ fira in piatrd sau bronz chi-
purile multora dintre artigtii romdni,
care deci, datoritd d-sale, wvor fi pds-
trafi viitorimii. Chipul blind i obse-
dat de viztuni al pictorului G. Petra-
seu;- triisdturile energetice si mai dure
ale pictorului C. Ressu; tinuta mdn-
drd §i impundtoare a regretatului Teo-
dorescu-Sion ; cepul robust § calm al
pictorului M. Bunescu se tnsird aldturi
de portretul lui St. O. Iosif, ridicat la
Brasov,

Toate acesbe portrefe merg spre un
realiom nobil, cu destdd pitrundere
peiholooicd si tinutd erpresivd. Beetho-
ven §i Barbu Delavrancea, wltimui in
monumentul dela Soseana Kiseleff, in
fota Rufetului. sunt tratati pe urmele
lui Rodin, capetele lor fimd vizute in-
sufletindu.se din mari blocuri de pia-
trd. cu frunti frdméntate de glnduri
profunde si cu viziuni dramatice — a-
plecati cltre ei ingisi, firl posedate gi

Cronica plasticd

STILURILE SI CAUTARILE
SCULPTURII d-lui C.MEDREA

generoase, totodatd, pe care modelajul
sensibil ol pdrului, al frunfii aplecate,
al obrajilor tragi si supti de suferintd
gi ideal il reliefeazd puternic, ldsdnd
restul netratat. Michelangelo e vizut
mai dramatic incd, monumentalizat in
stilul Renagterii gi mai ales al lui Mes-
trovici: frunte mare §i puternicd; pri-
vire interiorizatd sl driceste chinuitd;
barbd rasucitd, In totul, un demiurg
plin de fortd.

Dar, dintre toate vhipurile lucrate
de d. Medrea, socotim pe acela al lui
‘Eminescu cel mai realizet gl sinteti-
zdnd vcarecum toate cdutdrile si reali-
zdrile-i portretistice. Capul lul Emi-
nescu este vdzut maoai lduntric, mai li-
rie, mai viu, dor fdrd a i se gtirbi md-
refia de sfinx téndr gl de duceafdr, care
suferd tocmei din pricing mdrefiei g
nemuririi conferite. Pe linia lirismului
substantial al lui Rodin $i Peciurea,

dar wdzut mai pupin impresionist gi cu
tendinte spre monumental — Emines-
cul d-lui Medrea este mai aproape de
sufletul nostru, spre deosebire de re.

CORNEI. MEDREA Nud

cele Emvinescu al d-lui Han, care l-a
tratat mai arhitectonic §i mai ostenta-
tiv nobil §i mare. Chipul creat de d.
Medrea este totodatd mai semswal, mai
vizionar, maei discret §i, prin acegsta,
mai- profund §i mai grditor. E poate
enpodopera carierit de portretist a
d-lui Medrea, aici d-sa pornind dela
interiorizarea impresionistd i ajun-
gind laz o stilizare neo-clasicd.

de PETRU COMARNESCU

Alte capete st busturi, ce acela al
d-nei F. (1929} pornesc de-a-dreptul
delg robustele capete romane, cdutind
0 geometrie monumentald, <aga cum
procedeczd 51 Mailfol,

In compozitiile mai restrdnse, mai
intime, mal lirice, d. Medrea irbutegte
w— eredem = mai mult decdi in cele
de mari proportii, vizute monumental.
D-sq¢ este un lirie, cdruia i priesc su-
prafetele modelate gi cdrora sd le lase
oarecare patind gi ocrecere luclu mis-
terios, suggestiv & neterminat. Ne
gandim la acel Tors de feclourd (1929),
gingag gt sensual, cu voluptuos volum
8i netede suprafete de bromz, sau
Copilul cu breasca (1926) tot din bronz
unde carnatia are sensualitmteq impre-
sionismului {rancez § o frigezime pu-
~i, suprafetele nefiind glefuite cu to-
swl, ¢i ldsdndu-li-se o ceatd. Tot aici,
se cade sd ordnduim §i Cele trei fecioa-
re im rugiciune, mai mult sugerate i
cuprinse intr’o ritmicd de-un impund-
tor efect decorativ, parcd desprinzdn.
du-se din materia insufletity biblie,
calde $i pure ca o eparitie deovinciand
sau rodiniand, chier dacd-s mai pline,
mei grasute decdt in viziunile Italia-
nului $i Francezului.

Dacd ne referim la baso-reliefuri g
aici eredem ci trebue ficutd, Icaﬁtgtﬁv,
distinctia intre basoreliefurile Wrice
si intime gi intre acelea epice § eroive
Basoreliefurile lirice, cu viziuni fecio-
relnice sunt graficase, vH, sens»ua*_le.
suggerdnd, ca si desenele lui Rodin,
carnatia puvi gi voluptoasi totodatd,
gratia §i sensualitatea, spﬁmenemla-_ gi
frumusefea. Aici, trebuesc or'cindmtg
lLeda gi Maternitate (1929). Dimpotri- .
vd, vitmice basoreliefurilor mai com-
plexe, infitisind scene rdzboinice. cum
este Legenda lui Dragos-Vodd (1918)
n'gu incordarea, organizrares, orticu-
larea unui ritm permanent st totala
vibratie a formelor muterinlizate, Suﬂ_.t.
desigur, inceredrt majore, dor nu in
totul emotionante gi muliumitoare.

Aceeasi distinctie §i obiectie se poate
fave si aduce §i compozitiilor de mari
proporiil, vdzute imtredendr wwonu-
mentel., dar care lasd unele nemulfu-
miri. ITmensele nuduri femenine §i bd"r-
batesti, desfigwrate amplu in  spatiu,
cu volume simple §i umflate, nu sunt
niei ele reci squ conmventionale. Dar
soldurile prea groase, sinii prea accen-
tuali, picioarele scurte fati de tors nu
le cregzd avdntul si nobletea statuard
necesard. Apoi, vdutdnd sd le dea vla-
td si miscare, scuptorul lasd aceste
corpuri monumentale in pozitii sioum-
hlet prea obisnuite prea cetzdvcne §
pared sovielrice, firescul ludnd-o ina-
inteq stilizdri. . e

S'ar putea face desimur o tipotomie
o acestor nauduri Tn miscare, O TRUF"
chi mdrunti, dar tari, cu cerntfle o-
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bundentd si volupfuoasd, trupuri cu
picioare scurte §i grouse, — sustindn-
du-se ci, spre deosebire de sculptorii
greci, romani, gotici, italieni sau fram-
cezi, sculptorul romdn s’a gdndit la
structure fizicd ¢ Romdnuwlui, care, in
genere, nu are forme alungite, trupuri
inalte, picioare lungi, dar are in schimb
vitalitate, energie, fortd de rezistenid,
cancentrare ddrzd. Dar sculpture gt
mai ales monumentalul cer mdiretie, nu
numai plindtate; verticalitate, ny nu-
mai orizontalitate umflatd, plind, sen-
sualid; cer stilizare, nt numai realitate
profilatd simplu §i intradevdr plindg
de viatd., Dela R#zboinicul din 1923 la
compozitiile pentru Expozitia dela
New-York (1940), 4. Medrea a evoluat
simplificind  suprafetele corpurilor
monumentalizate, dar conferindu-le
fecunditate, robustete g plindtate,
Este, desigur, ¢i aceastq o stilizare g§i
— trebue s3d recunoastem — nu in pa-
guba wvitalitdtil, o dingmismului, a
sensualitdfii. Dar stilizarea rdmdne
mai mult in felul de a trate suprofe-
tele nudurilor, simplificind detaliile,
iar nu in viziunea toteld a ansemblu-
rilor plastice, a {inutei gi ritmicei tec-
tonice, de care un Bourdelle a uzat §i
abuzat.

Pornind dela sculntura romand, dar
accentudnd mai mult energie, fecun-
ditatea, voluptateq gi avind mereu in
minte tipologin romdneascd, d. Corne-
liu Medrea a ajuns la unele forme pe
care credem c¢d nu grefim dacd le nu-
mim baroce. Dar dacd rococou! francez
era gratie g subtirime wsor diforman-
td, iar barocul german umfld gi el for-
mele gi le conferd fot felul de.detalii
aderente ca ritmicd i suflu, mergind
spre un patetism — barocul seulpturii
d-lui Medrea creazd — credem - for-
me coere umfld simplitateg arhaicd,
déndu-i plindtate nu lipsitd de vigoa-
re gt grosferititi voluptouse, pentru @
edgtiga. spatiul prin volum si migcare.
E un baroc romanesc, inchegat prin
volum, iar nu prin trataree diferentia-
td a suprafetelor si planurilor. E un
baroc al nudului, desigur nu chinuit gi
contorsionat ca acele al lui Michelan-
gelo, at cirui Sclavi prevestesc baro-
cul de mai tarzin, et al nudului calm,
cuminte, robust, ddrz, cold, cdstigind
spatiul mai mult orizontal decdt ver-
tical, umfldnd wvolumul si simpificdnd
detaltile. suprafetelor, F §i aiei o con-
tributie personald, cu insemnate con-
secinte pentru viitoaren desvoltere o
sculpturii monumentale dela noi.

Cdtre acest baroc sa indreptat d.
Medrea incd din 1923, cdnd o expus
Ghiocelul, un nud. femenin cu un
ghiocel tn mind, nud umflat § volup-
tuos, dar pe atunci parcié desprins din-
tr'un baso-relief Cu amii, trupurile au
clgtigat deplin spatiul — avdnd din
plindtatea dar nu g din articulatic
Chanei Orloff — dar cdutidnd monu-
mentalul, pe care sculptorul romdn
I-a rezolvat in felul ardtat. Unele mo-
numente de rizboi au aceeagi orienta-
re orizontald, pdedtuind ca elevatie,
spre verticalitate $ chiar ca ritmicd
lintard. Ne gdandim la proectul din
1932 pentru Monumentul Infanteriei gi
la. altele. Monumentele lui Gheorghe
Lazir § al Pirintelui Lucaci, finsd.
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degi poate mai pufin personale ca ce-
lelalte, au o necontestatd mdretie, im-
pun, dar pe noi ne emotioneazd mat
putin decdt chipurile unui Eminescu,
Delavrancea, Ressu sau decdt feciorel-
nicele nuduri de proportii mai res-
trénse.

In conditiile grele ale celor treizeci
de ani de vcreatie, d. Corneliu Medrea
si-n inscris numele in istoria artei ro-
mdnesti, prin realizdri proprii §i prin
cdutdri originale spre un baroc mont-
mental romdnesc. In  monografic sa
despre Medrea (Colectia Apollo, 1935),
d. Tudor Vianu accentuiazd, chiar cind
se ocupd de Ghiocel, arhaismul avestei
sculpturi, pe care o vede pornind dela
fecunditatea venusigni a wvreunui ve-
chi cult barbar.

Noi socotim cd barocul romainesc, pe
caredl formuldm acum pentru ¢ defimi
¢ parte din lucrdrile monumentale ale
d-lui Medreg, purcede nu delg unm ar-
haism barbar cdt dela viziunile pdrd-
nesti ale mediului- nostry, exprimate
prin plindtate fecundd, prin voluptate
cuminte gi casid, gi printr’o fortd deloc
barbard. Cu putind barbarie worhaicd,
d. Medrea ar fi ajuns ca Mestrovici la
un dinomism dramatic §i la o articu-
lare energeticd pe vare plastica sanule
are, D-sa exceleazd in compozitiile li-
rice, cu detalit gi modelaj suggestiv, cu
profilurt gingage sau cu sustinute frd-
mdntdri interipare, in fine cu avea pli-
niitate gt robustete jdrdneascd, ce il
caracterizeazd

== CARNET LITERAR=-

Fundafia Regele Mihai I isi indugureca-
zd noul an editorial in mod fericit cu vo-
tumul , Paradoxels logice” al d-lui Anton
Dumitriu,

Personalitate proeminentd in rdndul fi-
loznfilor mostri de azi, autorul wnosedd in-
sugirea rard de a uni calitatea fondului cu
limpezimea formei, fiind unul din cei mat
cetifi cugetdtori contimporani toemat
pentru aceastd insusire a claritdfii

Dacd avem in vedere obiectul studiulud
de fatd, anume intreprindereq autoru’ui
de ¢ rezolva paeradoxele logico-matemali-
ce, domeniu in care a izbutit sd arate in
mod logic unde st in ce constd eroared
care se traducea prin paradox, ne ddm
seama de ce volumul d-luji Anton Dumi-
trivu e de nafurd sd incite interesul ceti-
torului §i sd fie prilej de discutii cdt mai
intinse $i el meritd o analizd mai ampld,
ce nu Se poate face inir'o notifd informa-
tivd.

NOAPTEA DE FERICIRE

Putine sunt ocazitle ce oferd registra-
torului literaturii noastre gtiri de entu-
ziasm i cind in loc 8d consemneze cu
ridceald o aparifie, poate sd-gi pavoazeze
scrisul cu vestirea unei cirfi cu toatd gura
bund, atunci se simte cum nu se poate
mai satisfdcut. ’ :

E cazul wolumului de nuvele ,Noaptea
de fericire”, datorit d.lut Mihail Celerignu
ce exceleazd deopotrivd fn genul epic §i
liric, Buchet de variatdi compozitie dela
schita cu iz caragialese, pdnd la proza de
dimensiuni mai intinse, aruzénd psiholo-
gicul sgu contindnd bucdfi de un umor
de majord calitate, rartea ¢ de ¢ intre-
mitonre voiogie si binevenitd In aceastd
vreme cind $0u deschis zdrile, dar mai
e destuld incruntare st asprime.

CARTI IESITE DIN FOCARUL RAZ-
BOIULUI

Au fost ,Nopti fird lunid®, cartea rezis-
tentei populatiilor ocupute de memti im-
potriva cutropitorilor si ,Mai presus de
orice’ de Eric Knight zugrivind prime
parte @ rizbotului englezilor si drama
unui defetism temporar. .

Mai rdmdnea de scris pagina epopeicd
a unet drame la fel de cutremuritare, dar
de astd datdi a populatiel civile din $d-
rile ocupate de dusman, respectiv de ger-
mani §i care e silitd sd emigreze; mai rd-
minea de povestit suferinta milioanelor
de cxvulzafi, evpatriafi st desrdddeinati
din intreaga lume.

8i i-a fost dat lui Erich Maria Remar-
que ,arian” s german s scrie cartea a-

ceaste de curaj gt adevir, epopeia came-
nilor rdmasi fard tard g fdrd cdmin, vie-
timele wurii deslinfuite de Hitler, ce s'a
abdtut deopotrivd asupra evreilor gi creg-
tinilor cari erau de-alte comceptili politi-
ce decdt hitleristii. Ea se cheamd ,Jubeste
bPe aproapele tqu“ §i ¢ apdrut in fraduce-
reg d-iui Cemil Baltazer. L

Zugriving patetica 5t 2guduitderés pe-
regrinare a acestor vesnic prigonifi gi exr-
pulzati, Remarque o reugit sd scrie cel
mai misedtor documentar uman contim-
noran al patimirilor indurdte de milica-
nele de Jfran-ezi, cehoslovaci, polonezi,
belgieni, olundezi, englezi, rusi gl evrei,
imprdstiati pe intreg intinsul pdmantulut,
de prigoana hitleristd,

Peste dezastrele gl nenorocirile acestei
multimi, infloreste totusi cea mai sudvd,
cea mai neasteptatd idild de iubire, voind
parcid sd demonstreze cd deasupre ablsu-
lui urii, dragostea e biruitoare.

HENDRIC VAN LOON
Unul din cet moi cervfi 5 mai pre-
juiti scriitori streini, outorul ,Istorlei
Artet® gt a ,Istoriei Omenirel® prezemi
pe piafa noastrd cu romanul ,,Omul mul-
tiplicat”, isi invedereazd fecunditatea cu
incd doud lucrdri ce ies siiptdmdna acet-
sta: Prima e Biblia st cea de-g doug e
Cuceririle Mirilor”, ce vor aplirea la
editura , Nationald Mecu” unde se tipd-
resie 5t edijin II-a din celehrul roman
wEvreul Slss” de Léon Feuchtwanger, a
cirei primd edifie a apdrut acum gaple-
opt ani, la editura ,Ciornei”.
CARTEA SQVIETICA

Lipsiti atdt amar de vreme de unag din
cele mai bogate si mai originale productii
literare, cea a scriitorilor sovieticl, recd-
pdtdm timpul pierdut, dind intdietafe as-
tdzi cdrtilor lor. 8§t sunt destule st bune:
Iyn: ,Se preface lumea” Ilia Ehrenburg
~Si-e fost ziue doua”, Boris Gorbater:
SNeinfrangit?, Mihail  Solohov: ,Scoala
uﬂi”. -

Tot o carte a stirilor prerevolutiondre,
de astd datd din Ching e s5i ,Ultima daoto-
rie” de Perl Buck, apdrutd la editura
SVatra” in tdlmdcirea d-lui Camil Bal-
tazar.

Cartea ar fi trebuit sd se cheme ,Tand-
ra comunistd”, dareditura ,Vatra” s'a sfiit
sd infrunte cenzurg trecutului regim cua-
semeneq titly, S'ar cuveni ca la editie
doua si sa dea culegerei acesteia ce oglin-
deste aspectele epocei revolufionare trdi-
td de Ching — sd i se dea titlul potrivit
si care Tedd semsul §i conpinutul cdrfii. .
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CRONICA MUZICALA

Din belsugul manifestirilor muzicale
ale sdptiminil (2229 c.) alegem, pentru
a vorbi mai pe larg cetitorilor nogtri, un
sirag de compogitlii nouni rominegti. Am
vol s& le punem in lumina pe care o me-
ritd aceste luerdri semnificative,

Se pilerduse parci obiceinl de a mai
asculta muzici de-a noastrd — si tocmai
intr'un timp cdnd tinira seoali de com-
pozitfie romineasei di dovadi de o ade-
varati vigoare si bogitie de creatii. Si
iatdi cd’'n cele din urmi sapte zile ni se
ceveleazd ciniecele, mal toat inedite, ale
ful M. Jora, ale Doamnelor Dida Saint-
Georges i Hilda Jerea — sl Divertismena.
tul pentru orchestri de cameri al lui M.
Andricu.

Meritul de-a ne fi adus aceastd din
urmi primi audifie este al ,Filarmoni-
cei”, condusi de G. Enescu. Cel peniru
audifiile wvocale e al Doamnei Lisette
Georgeseu.

Cantidreafd, pind ierl pufln cunoscuti
oa alare, maine va fi desigur socotiti ca
una dintre cele mai preficase interprete
de Hedurl. D.sa, inainie de toate isl in-
tocmeste programul cu un simf si un gust
muzu:al ales, Alituri de pagini ale lui
Mussorgski, Debussy M. de Falla — lu-
crirl ce ne vorbese, in glasul nostru, de
o valoare atit de reprezentativi.

. Se vede numal decit ce constiin{i ar-
tistici are D.na L. Georgescu din excep-
flonala punere la punct a tot ce cinti:
Flecare aminult e gandit, simtit, lucrat
in nota justd, iar, totodald linia mare si
stilul nu suni sedpate niri o clipd &in ve-
dere. Ne place aceasti rotunjime aceasti
arti slefuiti, fruet al wnei rivne intense
gl Neincefate, tinzind spre desivirgire
technici sl expresivi. Cred ci am mai
intrebuintat pebtru D-sa comparatia —
in care nu irebue si vedem un pejora-
tiv: — E ea un mesier-violonist ce ob-
fine rezultate mebfinuit de frumoase pe un
instrument ce nu e chiar un Stradivarius,
Cat preferim astfel de interprefl, feno-
menelor vecale naturale eari nu stiu ce
sd faci adesea cu vocea diruiti de Dum-
nezeu! Ca si mal facem o asemiinare, a-
cegtia sunt ca soldatii cdrora 11 s’a dat
belsug de arme s de munitld, cari insa
ny gtiu s% tragi.

D-na L. Georgescu, mai slab ,utilati”,
nimeregte Ia fiece lovituri.

.Ierte-ni-se aceasti parantezd in favoa-
rea uneiz dintre pujinele interprete cari
se gindesc & sluji muzica noud romnfineas-
ed. Aceasta din urmi nNe va preccupa
mereu, cu precidere.

Dintre cantecdle Iui M. Jora, numal
+Vaca lui Dumnezeu”, pe versur] de
Tudor Arghezi, face parte dintro cule-
gere ce a fost editati de Fundafia Re-
gald, la Praga (1942). Cu prilejul de fati
ne aritim pirerea de riu ci accasti o.
pord de editare, de rispindire a bunsoi
muzie{ dela neol, atit de putin sustinule,
a incetat.

Celelalte doud cintece au fost execu-
tate in primi audifie acam. Ambele sunt
pe versuri de D.rul V. Voiculescu: ,Dor
de tinerefe” si ,,Colind uitat”.

Muzica din ,Vaca Iui Dumnezeu” are
grafia $i ugurinfa imaginel invocate de
poet:

~De prin varful pomiler
A venft o hoabd’n zbor
Dg cafea,

de EMANUEL CIOMAC

Niclditd In perdea,
Dumnezeu c¢and i-a ficut
Fiinta din scuipat sl lut,
Gu o pensuli de zdraantd
A vopsit-o cu falanii

$i d-a pus ca din gregeald
Doud cojl cu ciptuseald
In spinare,

Ca s& zboare,

Si aproape in zadar
Patru puncte ca de zar..

Evocarea naturalisti care nu se feregte
de expresia tare; ,neuzitai’d”, miniaturd
precisi ca acele , Histoires naturelles” ale
Iui J. Renard s] M. Ravel — cu care
dealiminteri, muzicalmente, nu seam3ni
catugi de pufin.

Un ritm Uber, miisuri de 2/4, 7/8—
8/8, urmindu-se mereguiat.

O adaptare de acceni, credem, folali,
in deciamatia asa de fireascd., Cind spu-
nem ,declamafie” nu trebue infeles cu-
vintul ea un debit emfatic, Dimpotrivi,
plin de naturalee, elementul melodic de-
caleindu~se, modelindu-se pe cel al in~
flexiunii cuvintulnj rostit,

$i astfel fa filnti un fel nou de a se
expt'ma roméneste in muzica.

Pianul joacdi mn rol egal cu voces,
creind atmosfera armonici sublilid, im-
paridsind, enunifind, comentingd sau sus-
tinind ideea muzicald. -

Dintre cintecele cu totul noui, socotim
ci unul ¢ o reugiti integrald, o capodo.
peri bistinagd, preecum a fost §i corul
LTeaca” al lui M. Jora. Ailef, in ritm obsti-
nat de 3/4, cu o monotonie wvoitd, flux
regulat de optimi, cu opriri pe cite o pi-
trime accenfuati si, ca motlv, repeiat
riereu aproape identie, formula ca a
uriril de Criciun ,Steaua sus rasare!”.
.Colind uitat!”.

O simtire g1 un lirism atit de rominesti,
venite din adincurile sufletesti ale nea-
mulul, imdricate in strai pretios de ar-
moNie — in care modernismul nu disto~
neazi,

»Canti lin colind

Pe la porti olerii,

Se frezesc zdmbind

Dis dn zomi boferid’

Un {remur cucernic la. sfarsit'
. Stau in staul jos

Boi vérgatr cu sange,

Intre ei Christos .
Dsmierdindu-i plange”

La prima auditie, celalt cintec, ,Dor
de tinerete” nu mi s’a piret atit de ea-
racteristic desl are calititile ce fac din
compozitor ce~si afirmi personalitate ,et-
nicd” mal cn seami in balete ea ,Dez-
mo:sslla Mariuta” si ,,La Piatd”, un crea-
{or si pe tirimul a ceeace am humi, cu
un termen impropriu, ,liedul”, cintecu!
rominesce cult,

Doamna Didia Saint-Georges, altidati
colegi a Iui M. Jora Ia conservaterul din
Lipsca, parcd ar fi pornit la dram cu a-
celeagl ndzuingl,

Dar a avut o carieri artsticd intrerupti.
Inspiraiia-i autentici a izbuenit dela In-
coput, de mult, ¢u o noti personalid si
romineasci, .

Incd de acum treizeci de ani ne-a dat
o bucati rupti parei din inlma obgteascsd
51 care~l aparfine totugi intregd. O tin-
gulre de doind gi de boecet indbusgit in
care e atita dor ,specific”, atita darere
ancestrali neizbivitd §i resemnati, in-

tr'o efuziunme melodied pitrunzitozre.

pDorurile male”... Un grup de sase note
egale, crimpel de gami minéri — patru
optimi suitoare, doui coboritoare, legate
intr'o mganare ce revine mereu. Asa. de
putin, in simplicitate, cu susiinerea ar-
monicd a ubui girag de terte — totugl aga
de mult!

O lacrim? in care se resfring Nemisu-
rate zirl cernite..

~Dorunile mele

N’au intruchipare,

Dorurile melz-s

Frunze pe cdrare,

Risipite, spulberate frunze pe clrare.

Tot ce-mi tese ziua

Zorile-mi destrami,

M: g’a dus nerocul

Nu.l mai plinge mamai,

La icoans Preacuratei nu-l mai plange

mama.

Ciniecul acesta despolat rdmaiane in ini-
ma fiecdruia dinfre nol trezind resonante
adianei,

Si melodifle din Blhor sunt pline de
caracter. Mai recente, ceva mai compli
cate ca mijloace, pot fi pretuite, firi a
avea emotionallia desivirsire a ,Doruri-
lor mele”, ce rimin ca o nzstemata in
literatora noastr® vocali.

Si Doamna Hida J:rea, am zice e dﬁn
aceiagl fam’lie a eompoziteriler numith
Dar desvoltaili in sensul anui modernlsm
mii acid, mai ordsencse, in cintecul
JFanfard”, pe text de Bacov:a, mal I&u-
tiresc in ,cantec tignesc” de Mron Pa-
ranchivescu. en o nati de joc duios i gi-
galnic copiliresce, de o naivilate wvoitd in
Wocard” de T. Arghezi

Intilul i =1 freilea poet sunt printre
cei pusi in muzicd si de M. Jora. Acesta
din urmi a fost (impreuni cu D-ra Flo-
rica Muzlcescu) profescrul D-nel Jeraa

— care parcd i-a imprumutat i ceva din

nume,

Influenta e desigur viditi. Dar nu-i
adoptare de procedee,: de formaule, ci ca
o filiatle, o ecomuNiung fireasci de prin-
cipli g1 sensibilitate estetici.

Ca si ecea o lui M. Jora, muzica autoa-
rei ¢ totdeaunz substantiali,

Are ce spulle, e bogatd in idei plastice.
Armoniile indriznete sunt necesare. Tex«
tul e flusirat cu indemi@nare,  Aceiasgi
griji de a creea o declamatie exactd ro-
mineascd in clntee, ea gi Ia maestrul el
- o3 5i la dQiceipolii acestula, colegil mai
virstnici Paul Constantinescu si C. Sil-

vestri,

In ,Fanfari” e toati atmacsfera oragu-
Ini de provincie in eare efinid noaptea
Ja gradina publici, muzica militard. Neo-
logismul caricatural, expresie voit banala
a unei lumi cu doud aspzete, una hibrid
soceidentala”, alti autohtond, quasi-sub-
urbanid, evecd ambianta Iecald eu un
humer mahnit, plin de nostalgiz..

»Oragul luminat eleetric

NéEdua fiod do nebunie..,

Si tot orasu’l intrista

Fanfara miitard

Tarziu In moapte, la gridind..

»Ce tristd opsrd cinta

Fanfara militari!.. .
Fexffrsite melanoolii ndseute intr'un me-

din meschin, se desprgld. Sunid la ince-

pui ca un gles de goadrni — ,,ndtcolosa-
mente” cum indici auntoarea - si apoi
versurile suni cantate rar, traganat, cu
un debit egal, susfinute, s’ar zice nepl-
sitor, de armonii crude. Nimic imitativ.

Dar atmosfera e oreeatd.

w3eard” e In acelag gen de glumi gin-
gagd §i duioasi, evocind o insectd (un
paiznjel) ca si ,,Vaca Domnului®,

»Cantecul tigdnesc”, en acompaniamen-
tu] martelat, ca o tinuid de cobzi sau
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TEATRUL SARINDAR: ,PROFESIONEA
D-NEI WARREN“ DE BERNARD SHAW

wProfesiunea Doammel Warren” face
parte din acele plese pe cari Bernard Shaw
le-a in{Hulat neplicute, pentruci ,pute-
rea lor dramaticli silegte pe spectator el
ta in considerare anumite fapte sociale
neplioute”,

Ca sd poatd trii, D-na Warren a trebuit
sii-§l speculeze frurnusefea, iar ca si par.
vie a devenli directoarea mai mulior
~cageY, Pind act nimic nou -— gtim doar
ou tofii ci din cauza unei proaste intoc-
miri soclale, viata striveste ades pe cel
bife intentionatl si salti in schimb pe
nemernicl, ,Fapilul neplicut” e insi ci
U-na Warren nu ascunde luerurile. Ajun-
s& acum — gi.a construit o filosofie pro-
prie care ii ‘mpacd scrupulele gi i did
chiar congtiinfa superioritiitil ei. A invins.
Dece s'ar fi lisat sdrobiti? Dece ar me-~
rita ea oprobriul, mai mult decit patre-
nul vnef fabriel, de pild3, care lasd lu.
critorii si se intoxice cu plumb,

E in Rernard Shaw o trisiturd l'unda-
meniaii: Fervoarea vietdi. Exusti un sin-
gur adovlr: trebue sd triesti. Existd o
gingurd valoare: actiunea — care e afir-
marea vietil, Perscnagiile lui urmirese
un «ngur tel: si se realizeze — indiferent
pe ce cale — dealtfel nici nu importd, de
vreme ce toate criteriile se devalorizeazd
in fafa vietil ridicati la rangul de prin-

. cipiu.

D-na Warren si Vivi sunt ménate g
ele de aceastd ,lifa force” ca de o demo-
nfe. Amindoud sunt stribitute de acelag
fnstinet puternio de viati, amindou#i sunt
dotate cu putere de munchd §i au curajul
de a priv] lucrurile in fati — daaceia se
gl Inteleg pind ja un punct,

-— Viata nu m3 lisa s’aleg. Trebula si
tritese, Nu? se jusiifieci D-na Warren s!
Vivi i1 farti treeutel, e gata sd-i ja apd-~
rarea in fafz lumii. Nu sunt {ofi doar
ulgte ipoer'$i? D-na Warren s ascuns insd
cu diblicle faptul ci profesiunea {-a intrat
in snge, ci o mal practick gi azl, cind
u are nevoie de banl, Vivi are curajul
s& p-iveascd adeviirul — dar vrea adevi-
rul Intreg — f&rd rest §i nu larti min-
guna Cind descoperd ci a fost ingelatd
nimlc nu o retine,

viafa te obligh Ia lucruri murdare ?
Da — dar atuno! cAind mai existi o cale.
deoce sl tricstl in mocirli? Calea aceasia

CRONICA TEATRALA

pe care D-na Warren n'a incercat-o e
munca. Fa{i de mama 2i Vivi aduce un
plus: experienta muncdi gl a culturii. Stie
si munoceascd gi vres si trilaseX cimstit.
A aflat lucrul acesta: se poate trii gi cu-
rat — maocirla nu o mai poate prinde, Ji
trebuie numai tiria ca si reziste milei —
indulesirilor periculoase gl o gliseste pen-
trucd ,lrebue si se salveze”. Nu poate
trdi in mocirld, dupd cum D-na Warren
a'ar putea trii in mizerie — 5l trebue s3
triiasci asa cum intelege ea, chiar dacd
ar face victime, chiar dacd ar trece peste
mama ei 51 peste ea insigl. — Acum to
cunosc cine esti ! exclami ingroziti D.na
Warren, ,Nu {i-1 mili nici de tine! In
oo o piveste, D-na Warren a trecut peste
nenumiraste vietime dar g’a Induiosat in.
totdeauna asupra ei. Vivi are experienta
culturii. Asemeni unui ogm de stiinti e
obiectivi — nu o intereseazi sentlmentele
el — c¢i doar realizarea. Nu il ¢ mili de
¢3 — deacela ¢ calmi si o va invinge pe
D-na Warren, Egowsmul ¢ puteToa. ei de
rezistentd sunt identice cu ale Doamnei
Warren — planul pe ocara se reaﬂxlzeazii
e insd superior.

Crezul gi tntentllle sutoralut se. deoae-
bese foarte ugor — in ciuda mistil sar-
castice sub care me-am obignuit s3.1 pri-
vim. Ca orice englez, Bernard Shaw cre'de
in educatie, crede In progres. '

C:zeace provoaci drama dmtre Vivl 51
D.na Warren e tocmai faptul ¢i plimai-
dite din acelag aluai wgnan — Vivi aduce
un plus, Crezul e in viata curati., Areasia
este cheiz rolulul — rol care a depigit-o
pe d.ra Irinag Richiteanu. Frumoas} — o
frumusete sensuall, — dotati cu o voce
fnvilultoare — nn avea calitifile flzioe
ale rolului. Se cerea mai mult elan — o
paturd maj abstractd, o tirie mal putin
brutali — ficuti din convingere calmi.

Trebuiau subliniate detalille psihologice
eari iniregese rolul: elanul generos cu
care Vivi se alituri mame! sale, — depi-
girea afectiei pentru Frank — din nevela
de & rimine in lumea pe care a intrezi-
rit.o. Vivi n’ar mal fi avut atunci aspeec-
tul conveNfional sub care ne-am obignult
5’0 vedem. A cluntit rolul, {-a redus com-
plexitatea.

tambal, e plin de migcare, de ritm dina-
mic ~- §i de haz. Gami tigineascd, de
intervale caracteristice, orientald, vocabu-
larul muzical ca gi cel literar, adequat,
"un oftat de recitativ citre sfirgit, pe ca.
rintele:

»Spune mnimd de gtii

Leac ales pentru cendrii --

Pune-mi leac nedovedit

Pentru boala de dubit™.

D-nul J:rea e un tinfdir st fermeclitor
talent, pe care busunt singurul si-14; des.
coperit mai de muli gi care ni s’a revelat
mai ales in recitalul de lucriri diverse
proprii ce 1-a dat in vremuri de urgle la
»Cass francezilor” ospitalieri. Cu toatd
cenzurs — 8l riscul — am  izbutit si-i
semnalez reugita atune] §i la microfon sl
in presi

Asifel, dacl ne referim Ia cel mal sos
numiti —gi la atdfla altll ale ciiror clintece
nn sunt cunoscute incf — compozitoril
romini din generatli diferite sunt pe cale
sii creeze, cu fond gl formid nouid, un gen
original, cu ridicini adinci in firea, in
piiméntul, in olimatul gi moravurile re-
rmfnegt],

14

Versurile poefllor nogtri cel mal bunl
it Iaspird. Pe calea aceasta, a poeziel uni-
t3 cu muazlca, an ereat a'tidati Schubort
gt Schumann ledul nemuritor. Cel romf-
nese, gpare, se nagte, infloreste sub ochii
nogtri. El A% ca o aurcold noul, prin arta
sunetelor, mai c¢u seamid modernilor a
cliror expresie e uneori obscurf — gl care
asifel isi sporegte puterca de iradiatinne,

Divertismentul 4-lui M. Andricu ur-
meazd principtul, spiritul simfonisi tra.
ditional — dar in proportil scurtate, con-
densate, de prim allegro, sucelnt in ,for-
mi-sonatd”, de Scherzando, Andante gl
Final-Rondo, Melosul roménese pitrunde
en viatd tiparele indatinate ca in tot ce
serio composzitorul, stilp al gcoalei noas-
tre nationale.

Orchestra redusd la elementele ei ssen.
tinl, suni blne §i colerat.

Peosebit de lzbuitte ni s'au pirut ,,An.
dantele espressivo' ou frumosul solo de
corn — #i finalul ,\Vivace”, plin de verva.

Asupra numeroaselor manifestiri din
carsul siptiminii trecute ca i al celel
care vine, vom ¢Xuta si vorbm In croni-
cele viitoare. Deocamdat® am dat precld.
dere, nu foterprejilor, el creatorior.

D-na Filotti a avut in primul act remi-
fiscen{e din cariera d-sale artistici — a
realizat insi dupi aceea personzjul, mal
mult: a pus in evidenid cels doud aspecte
ale D-nei Warren, ficindu-ne si simtim
stigmatele profeslunii aiunci cind ers maj
uman accentul — sau invers — cildura
mamei — atunci cind atitudinea era ci-
nicd g aceasta printr'un proceden clasic
dar admirabil realizat: contradictia din-
tre murnicd si accentul vocii,

— ,Intoarce-te la mine”, o sfftueste
vocea mamél pe Vivl — dar expresia ¢ a
unel proxenefe care §gi iNcintd novices.
wSeciturf”, spune in glumid ,directoarea
de case“ Iul Frank, dar ochii &l il yrisc,
au deja - privirea soacrei. 8¢ cerea peniru
aceasta §i intensitate dramaiici dar yi un
mestesug scenic desivirgit. D-na Marias
Filotii a dovedit cf dispune de amfindoud.

D. Storin, sobra, sti.panjt. & infeles linla
rolului, 1-a conturat in trisdturl puter.
nice §i simple a creiat emotie fAirk sid se
agite, Tot mai mult il admirim pe acest
mare actor. care cu mijloace atit de aim.
ple are daru] convihgeril

D. Maximilian — desivirsit — in sti-
lul d-sale a jucat prin nuante.

D, Btoianovici se opregte la jumiti{l de
misuri. In rolul lui Frank I se cerea sl
fie deopoirivd antipatic §i fermecditor: o
wcanalie in devenire" cu romaniisme dul.
cege §i cinisme de bruti. A fost din a-
mandoult — pe jumiitate,

In coeace privegle regia, trebue subli-
niat cd desi intentia aulorulni era sk rea-
lizeze o drami — ,care si oblige specta-
torul si ia In considerare fapte sociale
neplicute®, aga dupd cum mirturisegte
chiar in prefaji B. Shaw, s'a accenfuat
prea mult aceasii tendintf — pentrucd
g’a avut in vedere numai nucleul dramei
nu §i Intreaga atmosferf care 1i di com-
plexitatea.

Intr'o pies, personag.ile polarizeazi in
jurul lor, unul drama, altul atmosfera.
Numai creind centire de interes deoscbite
— in jurul personagiilor — eckilibrin.
du-le sau dind intiietate — poate realiza
regisorul o interpretare. In ,Profesiunea
Doamnei Warren®, regia d-lul Victor Ion
Popa a lisat toati greutatea dramel pe
umeril celor dou# protagoniste — negli-
jind alte personagii cari crelan atmostera.

Bernard Shaw nu e un spirit poetio,
piesa se resimie de acest luera gf lipsa
de atmosferd care ne-a isbit in D-na War-
ren, vine in mare parte de aci. Existi
insd in picsd un perzonaj -—— bunul, bifin.
dul gi a toate intelegitorul Praed. Are
ceva din farmecul tipurilor lui Anatole
France. Am multi considerajle pentru d.
Soreanu, dar nepotrivirea flagranti din-
tre fizienl d-sale st acela al personajulul,
1.au obligat s& fie rigld g1 I-su impiedicat
s3 giseascd acceniul just.

In fine, ag vroa si reaminieso teoria
Hautoiluziondrli fui Conrad Lange dupil
care spiritu] contemplatorului penduleazd
neconienit intre obiectul artistic gi ele-
mentele extiraestetice care il inconjoard.
Teatrul ar trebui si reducd la mnimum
aceste elements stri‘ne de artk cati sfar-
ticd iluzionarea. Astfel, In clipa fn care
Viv] isi stringe cirjile sub braf, hotiritd
sl studieze, publicul poate citi clar pe co-
peria ciirjllor — titlul revistel ,Familla®,
Sunt micl cusururi cari pot fi ugsor re-
mediate §1 nu doboari plesa care & via-
bilg, bine Jucati sl meriti s& fie vizati
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PE MARGINEA UNUI CONCURS
UNIVERSITAR

Concursurile universitare ar trebu!
sd fie publicate obligatoriu; ele = sunt
totdeauns semnificative, fle ci este vor-
‘ba de un Nicolae lorga, fie cii o vorba
o anumiti candidati, care, degi au tre-
cut examenul cu un succes confirmat
numai de reusita oficiali, credem ci na
ar fi incAntati deloc de o asemenea
idee, .

S’an jinut la noi Ia Universitatéa din
Bucuresti unele concursuri care nu fac
deloc cinste celor reusil, i in care pri-
mul examinator se vedea silit s3 decla-
re reusit un candidat ,cu foarte multa
pirere de radu’, -

Cartea d-lui Barbu Theodorescu {,,Un
concurs universitar celebru: Nicolae
Iorga” Cassa Scoalelorn 1944) este deo-
sebit de interesant3 din acest punct de
vedere. Ni se pare foarte bizar acum, ca
N. Jorga, unul din pontifii necontestati
ai cultur!i noastre, si fi avut atétea
greutsti si atétea adversitiiti de intim-
pinat la inceputul carierei sale univer-
sitare. Mai ales ¢i marele istoric era
incd de pe atunci ¢ personalitate bine
cunoscuti, celebra chiar,

Sltot asa de bizard apare adversita-
tea pitimag3i, a unui profeser univer-
sitar de waloarea lui Densuseanu, mai
ales ci tezele tdndrului N. Jorga se
dovedesc a fi incontestabil superioare
tezelor lui Georgian — principalul siun
concurent la acest concurs tinut in
1894 i 1895.

Cartea d-lui Theodorescu poate da
mult de géndit §i poate in mod evident
surprinde buna credinti a studentilor
nogiri. $i de sigur ci scepticismul actsta
au poate fi decit de foles. Decumentele
publicate de d. Theodorescu demon-
streazd in mod limpede c¢i adeviarata
consacrare a unui profésor universitar
este increderea si stima celor care ii
frecventaserd cursurile. Girul oficlial
este fvarte relativ si conjine o serie in-
treagi de vicisitudini, :

Totusi pirerea noastrd este cf existd
o mare diferent{d intre situajia univer-
sitari dela 1894 — asa cun se desprin-
de din lucrarea citati — s5i cea de as-
thzi. Pe-atunci candidafii seriosi avean
de luptat cu o serie intreagi de ne-
dreptiiti, dar reusita era un fapt po-
sibil, uneori chiar probabil...

Ne.am Ingidui si recomandim acea-
std lucrare forurilor competente pen-
tru a le atrage atentia asupra unei pri-
mejidii culturale foarte reale si de prim
ordin fn

#ARISUL — UN VAST SUBIECT
LITERAR

Upn om, care a trait in Paris sub ocu-
patiaz nemtieascy, evident ca a stréns sufl-
cient material documentar, pentru alci-
tuirea unui repertoriu jiterar interesant si
sobru. Mai ales, cind cunesti direct spiri-
tul francez, asa cum se intdmpld cu d-ra
Dorothea Chrisiescu, autoarea volumuiui
Parisul lor..

Ceiace cste mal interesant in cartea a-
coasta, ¢ fondul a cirui realitatz se des-
{4surd intens lectorului dornic de ine-
dit si, in speclal, de capitole realiste.

Dacd in operele lilerare actuale, accen-
{u! se stabileste asupra vietii adevirate—
viasja de fiecare Z, cu toate fluxurile gi

refiuxurile sale — nu ¢ mai putin adevé-
rat cd tranzijia dela fantezie la real, dela
livrese la colldian, se datoreste majoritar
si definitlv, tocmai risboiului acestiuia
sdruncinfitor, precursor imediat al schim-
barilor redical --soclale. lar volumele a-
pirute printre primele in domeniul 8-
cesta constituiese orientarea, plecares
allor scriftori, de mai tarziu, pe drumu-
rile multiple si paralele ale aniior aces-
tora. Privitd chiar numai din punctul &~
resta de obscrvatie, cartea d-rei Christes-
cu corespunde inlentiei bunz a scriitoa.
red, ca 54 l3sim planuiui secund realizarea
ou mal putin susjiouta literar.

- . Parisul lor..’”* nu este o lucrare unitard,
in legiturd de roman, impunitor g pre-
tentios, dar. tocma) faptul acesta il con-
tureazd perspectrvele necesarulul gkale ac-
tualitifii aproape permanente. Sint putini
geriitori, cari stiu s&-i fure vietil scenele
cele mal adénci, cu dramele g declanga-
rile sale firegti,

D-ra Dorothea Christescu este unul din-
ire acestla & se pricepe sd presare o a-
na.iz§ psihologica finiA, o observatie jusid
(51 deacela impresionantd). Iar dacd rea-
ilsmul este mai puternic decit elementele
boln@vicioase ale fantezlilor prea siltire-
te — sl scriitorii realigti f§3i marcheazd
sigur si eficare locu; in noua istorie a lite-
raturid popoarelor.

O CAPTE A FIECARUIA

Existd l1angd nol, 1a flecars pas, o viatll
uriasa prin dinamismul uman, care ¢ func-
{ioneazd. O viaji plind de nervul risucit
el muncii co idiene, care oferd sublectul,
vast gl incolicit ca un labirint, al creiajief.

Totus, majoritatea scrittorilor nogtri eu
peglijat celula aceasta cu miscari grave
5l g'au inchis intr'un lvesc ermatic cdte
odati si alteori nefiresc, cu tonuri pestrite
in dulcegirii lirice de facturd minord. laté
motivul, pentru care, de céte ori se'nthm-
p.& si descoperim ¢ carte In care realita-
tea intervine initial si dominant, tresi-
rim, casicum ne-am fi regisit pe noi in-
gine laolaltd cu iIntreaga noasttd sultd de
preocupdr! 51 de fapte.

Recent tradusul roman al lui Iija Eh-
renburg — ..§i g fost ziua a dous” (in
franjuzeste, ,Douxiéme jour de la créa-
tion") ne diruleste tocmal aceastd viafd
diversi g incircets, pe care camenii o al-
cituiesc cu bratele §i cu inteligenta let,
dar fird si o intercepteze intotdeauna.

Scriitorul, care fa viata si o friméantd
in sine, ¢a ulterior acestui proces si o
restitfue omului, nu peoate fi decit obser-
vatorul just gi fide! intr'un univers al tu-
turor. Si Ilja Ehrenburg s'a identificat cu
acest principiu, singurul valabil in epeo-
cile de mari risturniri, de frimantari g
de realiziri sociale.

Romanul acesta, in care au fost turnate
fragmente, nu numai din munca brutd,
dar sl din tremsformirile de naturs
nsichologicd ale celui dintdi plan cincirial,

‘borgne” a iui Pablo Picasso,

fitt putea ¥ altfel decdt dur ca un bolovan
sau ca fonta. Asge cum, dealtfel, e insiy
viata destinati gi unel trieri naturale a
omului. In cariea aceasta, camen!i migu-
nd imprejurul unui singur suflet : munca.
Si, dacd se poate afirma cid viata colciic,
atunci nici o carte de pani azi, la noi cel
putin, n'a redat mai intens aceastd trepi-
datie. Fiindci nu e nimic exagerat (cred)
sd ne insugim romenul lui Ehrenburg,
aga cum §i-1 poate apropla orlcine, deoa-
rece fundamentul acestel carii este ele-
mentu, esential al fieciruia.

G ALTA CARTE A D-LUI VICTOR
EFTIMIU

Dacd 4. Vicior Eftimiu este aceia, care a
Inolt gi chiar a fundat (firi exagerare)
dramaturgia romaneascd, nu inseamni,
totug, cd odatd aejunsi la concluzia aceasta,
trebue s3 ne si stabilim aci. Ar fi insuff-
cient, pentru definirea unui autor de talia
celuf care a realizat ,Ingir'te Mirgirite"
sau ,,Cocosul Negru“. .
. Trebue si-1 interceptdm pe artist, in
toatd desfisurares se. Este cea mal bun#
metodd de-a turna un tipar perfect, ale
cérul forme g realizeze complet opera
scriiforului (Iin cazul actual).

Porniti de aici, nu s'ar putea trece faré
escald, pe langd ultimul volum a; d-lui
Victor Eftimiu ,Spovedanii”, in care au-
torul isi aduni viata ultimelor frei dece-
nii, nu pentru simplul motiv de a-gi face
auto-biografia, ci filndcd faptele, oamenil
81 tot ceiace este funciional de aceste ele-
mente 1l indreptitesc.

Pomit dela motivul simplu (in aparen-
t4) &l céutdrii de slne, autonil ,Spoveda-
niilor* ajunge la conciuzii cari uimesc,
degi (sau tocmal pentrucid sént) rezultan-
ta unor experiente inchegate acolo unde
8'a nimerit.

Critica lterard a ajuns infr'e vreme, .
la concluzia ci amintirile, euto-blografia
mai bine zis, constituesc genul cel mal
dificil, filnded pretind o mal acceniuatéd
dozi de sincerltate si de obiectivitate a
pezentirilor. Or cartea d-lui Eftimiu, am
impresia, ¢d depiigeste intruciive mini-
mul cerut, 8i faptul aresta nu poate decat
si-1 mireasch valcarea. '

Ca s aduni intr'o carte, eproape toate
evenimentele din orice domeniu, cuprinse
in cursul a treizecl de anl si, pe deasupra,
88 piastrezi nivelul gi culoarea aulentiel-
tati, atuncl cAnd autory; insus intervine
ca un centru de gravitatle, nu e chiar la
mdeméansa orcuel. Alcl este punctul de unde
d. Efimiu se detageazd de multe alte ,a-
mintiri* apfirute la nol, Au fost cazuri
chnd, la unl scriitorl ai genului, pedan-
teria i ecademismul fisniau aproepe fa
tiecare pagini. Ciartile acestea au cizut.
~Spovedanti*, insd, nu cuprind asa ceva.
Desi autoru’ lor ar fi avut uneori prilejul
si devieze spre asemenea fraze.

Iatd pentru ce acel de al treilea volum
de amintiri al d-lud Victor Eftimiu (dupl
SAmintirt gi polemici” si ,Magia cuvin-
telor”) se situiazd pe planul unor opere
deasupra obignuitului, o

c.

PICASSO

Ag prea si-mi pot da seama ce, atdt
de clasic, vdd eu in vestita ,Femme
in care
toatd lumea — in gustul gi sensibilita-
tea artisticd a cdreta am incredere —
vede halucimantul, fontasticul, extra-
umanatl.

»La femme borgne” e, ca linie, tot
atdt de putin fantastic realizatd, cdt
un Rafeel sau un Ingres. Picasso ¢ un
mediteranean carg n'a pierdut ndcio-
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datd sentimentul echilibrului, gi dacd
jrenezia maturii sale mon-conformiste
l-a purtat vre-odatif cidtre .forme de
artd revelutionard, de tip ,,Guernica”,
aceasta se datoregte desigur cu totwl
altor coeficiente sufletegti.

Picasso e un alternativ. Cineva ex-

plica vegnica sa instabilitate, care-1

imbrdncesie necontenit dela polul ar-
hitectonicei. eline la polul arabescului
asiatic, ca pe un produs al hibrisului

sdu structurel: spaniol, Pirasso nu &

totugi European decdt prin adoplune,
de citeva generutii. ,Soma” sa e da-
toritd insd transformdrilor gtapice @
generafiilor ce l-au precedat, triite in
cuztotul wlta medii geografice i cultu-~
rale

oFemeig chioard” reprodusd in albu-
mul ,,Contevﬂporqnélnor” (din Phaidon),
fine de serig lucrdrilor sale vlasice ca
stil, in care Europa se poute socoti mai
bme reprezentatd. :

Portretist minunat, decdt. care, af-a
rd de cei doi numiti mai sus #i aureo.
teti de legendd, altul, contemporan, nu
putem sustine cd a produs mui perfect

vreodatd ciclul nostru cultural, Pablo
Picasso a realizat in  femeea chioard”
paradorul tmpietririi in forme statua-
re, o inefabilului, fluidului, indetermi-
nabilului, atdt de precis intreit in su-
fletele infirme. Formal, portretul e
constructie logicd, arhitecturd precisd,
stitnfific intemwiatd, Valorile umzr.nu-
tului soapd insd rigorilor acestorg me-
tematice. Nici o analizg din lume war

gti sd scindeze metafora aceasta plas-
ticd, in elemente de alfabet expresiv
$i elemente semnificative, fdcdnd apel
la asociatii de alt gen, decdt cele vpe
cdre le susmt& sectorul incdput in al-
fabet.

Efigie §i simbol totodatd, ,,femeea
chioard” a lui Picasso este  sinteza
surprinziitoare a intentionalitdfilor bi-
laterale ale artei. Echilibrul e clasic,
§i clasivismul n’are nimie ertra-uman-

_ i. £
BIBLIOGRAFIA ROMANEASCA VECHE

Muncind cu o ribdare i cu o tenaci-
tate de benedictin  d. Dan Simoneseu
ne di al 4-lea volum din monumenta¥a
crareg publt.’cata -sub auspiciile Acade-
miel Romine. Mai ales in ceasuri ca ace-
lea prin care irecem, asemenea publicatii,
prin metulburata lor continuitate, consti-
tuesc un fel de garantii linigtitoare pen-
tru destinele culturii noastre,

D. Simoneseu adaugi la cunogtintele
noastre despre cirtile vechi romanesti,
un mare numir de date si de fapte nof,
mal ales pentru epoca- atéit de activd a lui

Coresi. Intreprinse cu spirit de metodd
$1 cu o rarti cuneastere a domeniului,
cercetirile sale aproape ci nu suferd com-
pletéri {No. 297 e acelagi cu Nr, 309; cf
Trausch, Schriftstellerlexikon, I. 1la
pag. 204, facsimiiul nu priveste pe Nico-
lae Milescu). Asemenea mirunte obser-
vatii- nu aratd decit interesul cu care se
urmiiresc investigatiile d-lui Simonescu,
vindtoare lfericiti g fructucasi in do-
meniul, inci plin de surprize, al cartii ve~
chi roménesti, fn care numele d-sale va
réméinea inscrls aéliituri de ce] al 11.u Ion
Bianu,
o a ¢

DADA'

lntro bro.surd de versuri de Tristan
Tzara, scoasd la Ziirich in 1919 in co-
lectia Dada, sunt zece gravuri in lemn
de Hans Avp (h arp, dupd ortografia
ct minuscule §i fard punctuefie a da-
daismului!) - Parcurgindu-le, mi-am
putut ®u seania odatd muai wult de es-
crocheria din vinkg cdreie. a -cdzut in
desuetudine dedaismul: este wviciul in-
terior care mineazd = toate formulele
artistice, intemeiate pe sondajele sub-
congtientului: -lmposibilitates de a evi-
ta asocierile congtiente de imagini i
idei, la cele surprinse — 88 ¢ acordim
— gl necontraficute; {vu toate cd opi-
nia noastrd profund sincerd este ¢f e
cu nepulintd pescuireg scafand¥eri o
fenomenelor abisale, fird o cit de cd-
td stluire a formei lor originare, dena-
turate de forcepsul tiparelar apriorocie
ale conftiinfei). Se poate intdmpla sd
fim tdrifi de empiriocriticismul care
ne-q prezidat formatgia, dar Kant. e o
ac’htzme a spirifului omenesc, care
nu-i moi poate fi degreﬁatd'

"Hans Arp a injeles si el ,Jabisalis-
mul” dadaist, in aceles fel in care l-au
inteles toti cei care-gu contribuit si-l
rateze. Gravurile lui sunt jocuri pure
ale intémpldrii, neconirafdcute  de
aperceptiile niciunei memorii. Dar nu-
miai pand la wn punct, Acolo unde in-
tervine munca artisticd, inventia pro-
priu zisd, tehnioa, mult hulite comgtiin-
td se strecoard pe use de din dos: prin
habitudinile megtesugdresti.

Cunosteti desigur imaginile artistice
care au la Origine petele de cerneald
sau de cffea, depe anuimite hdrtii se-
mi- sugative cutate in anume moduri!
Gravurile in lemn ale lui Hans Arp le
imitd inde-aproape aspeofmt Calitdtile
acestui gen de artd, in care potentialul
de sugestie se pdstreazd nestirbit, di-
ferind numai dele capacit@teq infropa-
thicd a unui subiect, lo o altuie, sunt
necontestate. Interpretivile wartistice,
necontrolabile aitfel decdt prin comu-
niune Simpoteticd, prin ,con-simiire”
Ju subiectul care interpreteazd, iipis-
treazd valoarea-lor. In fond, este con-
ditia ideald a artei, sd infitiseze fiecd-
ruiq ceeace el singur peate dorl. Li-
bertatea de a vedea intr'un nour, o ba-
lend, o cimild sau un copac, nu este o
intelepciune ieftind, de curtezan bla-
zat tip Polonius, obignuit cu toemnele

hamletiene, ci una din libertitile cele
mai prefioase ale spiritului,

Fird ea, n’ar mai fi posibild teribila
mistificare ce ajutd owmenilor s4 se in-
dridgosteascd uniéi de altii §i toti  de
valori !

O artd care s'ar putea dispensa de
condifia ei minimald, — care este sd
pund contemplatorul in fofe unui dat,
pe scheldria afectivd a cdruiag ¢ in ca+
drul precls delimitat al registrului sen-
timental al cdruic el sd-yi poatd bro-
da micile danteldrii subiective, ale va-
riatitlor specifice de timbru receptw,
<~ gr fi o artd  mantuits”.

Semnificafia despringd de sistemul
pozitiv de semne din care se degajd, ar
tnsemng, dacd ar fi comunicabild g
conservabild, salvaree artei dela bles-
temul materialitdfii ei- Dacd spiritul
s'ar putee dispensa de obiectivare, pds-
trdndu-§i comunicabilitatea in spafiu
§i in timp, toatd munca artistului ar fz,
evident, de pnisos.

Pentrucd munca artistului inseamni
infringerea rezistenfei materialuiui Ia
ingerintele semnificatiei.

Dada, eliberdnd arta de minima et
conditie materigld, — prelucrares ar-
tisticd, obiectivarea pozitivd, datifica-
rea, — elibereqzd de fapt artistul de
sarcing de @ mai fi artist. Pentrucd
spiritul, neobiectivm, e volatil asge-
meni camforei, §i comunicabilitatea lui
se puerde odatd cu legdturile ce-l fpin-
tuiesc in material,

i. f.

MITQLOGIA ‘GRECO-ROMANA

Familializareq cu intregul compler de
culturd, asa cum se poate face in decur-
sul celor cdtiva ani de studit liceale, m'a
mers niciodatd mai departe de ingurgita-
req pe nemestecate a materialului aga zis
reprezeniotiv §i selectionat de  diferTitit
autori, pentry a se pubtee integra diverge-
Tor ,programe” elaborate de tot atéfla di-
versi ,,speciali$ti". Rezultatele se cunosc:
aproximaetic st metemeinicin cunoosierit
limpezi a materialului, prea vast, admi-
nistrat,

Se asteaptd, apoi, dela Facultate, mai
mult decdt aceasts poate da. Asa se face
eff tdndarul de altdidatd, ejungind om mao-
tur, se trezeste cu un bagaj de cunogtinge
nu cu mult sporit fofd de ceea ce socoted
un bun cdstigat. Metoda lecturii de dinco-
lo de obligatia cwrsului, chematd sd um-
ple golurile mari §i numeroase, nu ajutd
niei ex pree mult, dtunci odnd nu gti
precis unde 3d te adresezi. De ach, nevoia
de a pune le indemdna tineretului opere
cuprinzdtoare, prezentate intr'o-formd a.
trigdtoare, care sd imbie la lecturd 3i s
reting mereu tregzd atenfia §i interesul
celor dornici de cunoagtere.

Este tocmal ceeace a reugit sd facd d.
Popa Libeanu e a sa Milologie greco-
romand, in care experienfe dascdlului rar
§i cunost‘mtele temeinice ale eruditului av
pus la indeména tineretului — in special
— o carte de temei. Fapful ¢d recent apd-
rutul volum, in editura ,UniveTsul”, se
giiseste lo o opta edifle, aratd singur tm-
porignfa tucrdrii de fatd,
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