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Arthur Rimbaud

ﬂ?uga’ de seard

Trdaiese stand ca an inger  ¢u midinile 'n clitbue
De hiirbierit, pe-o halbi cu strasnice cinbuce,
Cambrate ; hypogastrul si gitnl. Un trabue

In dinti, cand cernl vilurt de vanturi grele duce.

Ca nigte gainafuri fierbinti in hulubar

Fae visurile 'n mine, blind, sute de arsuri.

Si sufletul mi-e fraged ea mazga 'n care ¥ar
Inserie 'n sidnge, aurul din proaspete seursuri,

Ni cand mi 'nghit visdcile ¢u grijd, si le ‘ngrop,
Ma 'ntore : treizeei de halbe, san patrozeci, mi-ajung!

Ni ‘neere nevoia aspra si grabnicd saling :

Bland, ea un Voevod de cedri si isep
Stropese spre cernl brun, departe 'n sus si'n lung,
— Cu incuviintarea lui Vel-Heliotrop.

‘__Warind

Carele de argint si de arami,
Prorefe de ofef si de argint,
Bat spuma,

Riseoald mardecinilor tulpinile.

Ciaile landei

51 mateile uringe-ale refluxului

Se rdsucese rotund spre rasarit
Ciitre coloanele pidurii,

Citre butueii digului,

Lzbit in colturi de virtejele luminii.

@ alren

Plinsul stelelor, rez, in cupa urechilor tale.

Din umeri la pulpe te ‘nfasd alb, candidi, zarea.
isi picurdl, rosu, miargeanul, pe sinij tii, marea
Si Omul ti “nsingerd nepru evapsele tale regale.

Simtire

In seri de vard-albastre, porni-voiu pe elirare

S mid infep in spice, si cale pe ierbi mirvunte,

Si simt, pierdat in visge, sub tilpi mustind riicoare
Si adieri sd-mi sealde suvitele pe frante,

Nu voiu rosti 0o vorbi. Nu voiu gandi nimic.
Tubirea doar, sd-mj wree in suflet, infinita.
Si «ii piisese departe, spre ziiri, nomad ealie,
Vibrinil, lingd Naturd, ca langi o iubiti.

Din volumul care va apare in curdnd in Editura Fundatiei
Regale pentru Literaturd si Artd.

Trad. de ION FRUNZETTI

Clasd _

N
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Bincile dorm. Clapele N
Gurilor fardate cu cerneald

Pistrepzd’ntre scinduri rdceald

Cum intre walcele apele.

Tabla infinsd infinit

Rdanitd cu dungile de cretd
Pdstreazd la pieptu-i discreta
Tot ce profesorul a mintit,

In clasa obositd

De tdcerea comprimatd in ferestre
Nuw se pistreazd decdt o poveste
Intre plange rdtdcitd,

St pierdutd ieri
De cel din banca din urmd
Care desena pe carte o turmd
Si se visa oier.
AL. POPOVICI

Crescendo

Hai, si mergem in oras iublte, 4
poate-o vom gisi pe calaardm

moarted, cand o il si coborim

panla rea, pe care-am parisit-o.

Nu te supédra ci-{i bat la ugd,
fiindci nu mai sant primit pe nicder!;
vino dupé mine, fird sd te mniri,

c¢am ajuns o jalnicd papugd.

t

Nu stiu drumul §! ¢ frig afara,
s'ar pulea si ritdcesc ciiraren
si si suflu trist, in luménarea
cdinelui ce mormiiie sub seard

Intunericul e frate cu tdlharii,
n’avea fricii. n’o si te impuste,
aiei tacerlle nu vor veni sa-{l muste
feeioria leness, pe care-o vinzi.

Asli noapte, vine si mia prinzi
cand o [i sa cad depe burlan.
(Cineva mi-a spus, cd noiu mai ii golan,
fi'ndca astrii rontiese demult
drumul meu, si prea de mult id cheama,
si ma faci lor poet de seami).
<
Sau mai bine uiti-te ‘mprcjur,
dup# iraiectoria pe care m@'nvartesc, 3
fiinde’as vrea i singur si pornese,
ca sii nu-ti scot ochij si si te injur,

Apropos, n'ai auzit cumva, )
mersul meu de-acum cateva luati,
cand m'au scos din casa de ncbuni,
filndca rimdsesem fard o para?

Tot asa ploua, 5i chi?r mai frig,
inima se gudura ca un céte} —_—
patru cruci, o noapte si-un inel,
fir-o insula spre caxre si mi slrig.

M'ai tinut afard, si te-amuzi;

agzeam in pat, rostogeliri de frup.
Du-te dracului, ci-mi vine sit te rup '
pani’o fi triunghiul s3 {il uzi

Joacs slelele geometric si plural,
repede ne-am riisuci{ pe-o parte!
na-fi prostia toatd dinir’oc carte,

di-mi in schimb, pentru iubi!, un cal

BEN. CORLACIU
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Diverse

VICTOR HUGO,
LES MISERABLES

de AL. ROSETTI

Am citit Les m.sérables in anii 1941—1942, cei mai intunc-_
cati ai rizboiului actual. Ant triit intens emofiile eroilor lui
Victor Hugo. .

Prevemt, la inceputul lecturii, a {rebuit si recumosc dupd
putin timp cd lucrarea se situeazi plintre capodoperie _1i‘te-
raturii wniversaie. Nu actualitatea operel, ci caracterul el in-
coruptibil, ceeace inseamna eternitatea.

Generozitatea sufieteascid a lui Yictor Hugo, suflul umani-
tar care sirabate paz.nee casyil constuue cardcoerisuea el
de bazi.

Aceauti generozitale previne din iubirea sincerd pentru po-
por si din cunoasterea adinci a societdfil. Iar acolo uide,
cunvasierea directd nu a fost posibila, auloru] a impiinit go-
Iui imaginand 1eandaved cd 0 pU. e ue auevaral v.zienar,

La Guernesey, in timpul exilulu, iz turnul unde obisnuia si
se retragd, inconjuiat ge valur.de veeanwui, Vicior MNugo a
scris fari goviire cele 10 volume ale acestei cirfi plind de
iubire de cameni.

Aspiratii.e sale sunt ale Frantei; ideile, ale patriei sale care,
dela Kevouutie, mergea in truniea omentirii progresiste.

In acest sens, Hugo este un scriiter national,

Descrierea exactd a lomii vagabonzilor s§i a viitorilor apasi
par.zienl mird, prin mM.LUGZoaled €1 €a N Afare ca uf
scop in sine (si se vadid. in comparatie, descrierile din Les
MyswCles G2 rdge, df mUseld busd) ol Ldpglhu] Dludlsre 2ied
eapitole ale formidabilului roman, aceasti descriere contribue
la impresia de ansamb.u.

Destinu] 1ui Napoleon, care il cbseda, ii inspiri pagini mag-
nifice. Descrierea bitdliei dela Walerloo este in ipate memo-
riije, . :

Dar paginile cele mai halucinante ale cart{ii sunt acelea con.
sacrate mandstirii de muici de a Petit-Picpus; detasate, ele ar
constiag o carte de sune siildtoare, Aecl, Viclor i.ugo s2 1n-
trece pe sine. Este, mai intdi, sosirea in timpul noptii in gra-
dina manistirii, in condifii dramatice, §i bajbdirea eroului
prinire tufe, cu teroarea de a fi surprins. In paginile yrmai-
foare, te cufunzi, {repiat, in misterul vietii monacale si ri-
ticesti prin galeriile ticute ale mindstirii, in fala usiloy ina
chise. Ai vrea si auzi un glas; te intdmpini numai soapie;
din capela in care nu peti piirunde, auzi gneori cintece in-
g?rcsti. acoperite de bitaia clopotelor. Atunci te puprinde des-
nadejdea si o melanco.ie amari, Alleori, pacey acestor lica-
$l:1ri -te pl:in-de in mrejele c¢i; §i te lasi fural, cu sentimeniul
vd ai pdrdsit peniru totdeauna Jume; pimantcascd.

Menologu] lui Hugo nu censtitue, insi, partea cea mai buni
a operei, Cugetarea :ui estz de cele mai muli~ eri banali. R:-
marcabili este insid forta viefii sale interioare. Ea se revarsi
v_ue{ios dealungu] paginilor cdrtii si constitue un fenomen in
s'me.

Ma i‘ntrcb dacd aceasti capedoperd cste rispindita in toats
cercurile, asa cum meriti. Cici ea constitue o lecturd bineve-
nitd pentru toate straturile sociale. Ar fi deci timpul ¢z pre-
ventia fatd de opera lu. Vietor Huge si denigrarea ei, pornite
dela;l cercurile lilerare franceze, dupi moartea marelui seriifor.
sd inceteze. Yubirea de oameni, care inspiri Ini Hugo cele mai
trumoare pagini ale cirtii, intre zliele. scena (u tande:a-
brele furate de Jean Valjear dela bineficitorul siu, si di-
ruite Ini de episcop, peniry a-1 salva, banuiala de furt, in fala
jandarmiler, ar putea incilzi multe inimi st vindeca suflete
rinite,

Cl‘i-matu] acestei cirti. care oglindeste viaja interioari a
unui anter de geniu, este deei propriu a ne inrauri in bine.
Ma-i presus de arta literard, valoarez edncalivi, in ce]l mai
inalt inteles al cuvantului, a romamulni Les misérables con-
stitue ca'fiatea principald 5 cartii. '

Es'e darul pe carr Franta geveroasi, nrin Victor Hugo, il

facte omenirii suferinde, asigurind, astfel. valearea univer-
sald a lucrarii,

4 N. éﬁ In articolul nosiru precedent, la r. 3 de sus, in lee
€ dar cu masca lui chinuw(tid, se va c¢iti: dar
mai chinuiti. cu mased

( ‘ L [ . . & [ ]
Hai diridam-diridam!
Imi vine si sudui obscen,

Sunt rau si zburlit ca o fiara,

Mi-¢ limba ca varful de ghiara.
Da-mi mana, fartate Verlaine,

Ce.i asta? Halvita? Matreata?

FE ceati in noi si in viati,

Ne’nhati, ne suge, ne’nghcata,

Asi da cu piciorul in eraci de paiafd.

Maj frote Verlains, iti spaneam,
§i tiganil: Hai diridam — diridam!
Noj in de noi fostu-ne-am
Rascunoscut inir'p noapte,
Unde? Nici dracul si stie,

La vre-o cumpliti betie

Poate pe Calea de Lapte,

Sap intr’o crisma parsivid

Cu umbre besmetic de critd

Si aur de lampa betiva,

Oh! ci si'n tine era o Domnitd,

(Pun'te,
Mand, pe frunte).

Frate, ne-aveam rana’n rani;
versul de sange si ceatd

Si curgi din noj ca din vrani.
Mama misii de viata!

Cantam, sughitam, risturnati,
Terfeliti de sudalmi si pesarca,
{u dracu! in noi si in cared,
Bezni de megri fartati,

Nasu! tiu de rusnac,

Barba ta fo'stoiani,

Cand cu si cand fara prihani,

Tu drac si eu incd mai drag,

Ca ¢n’ si ne vie de hae?

Domniti, Domnitd din ¢tard traiand!

Flata, crismare,
Plecim, zi amin,
Sict'y 1a vin si venin,
Hai. felimare,

Apoi ne-am tirii intr’un hal
&3 ne plangi si porcii de mild,
Pe.un drum de biltoace si sili,
In noaptea de lut si mangal,

Suduiam, scrisneam si icneam,
Hai — diridam — diridam!
Cu sangele ca’ntr’'un bairam,
Hai — diridam -— diridam!

LYoici des fruits, des fleurs, des feuilles ct des branches
Et puis voiei mon co2ur, gui ne bat que pour vous
Ne le déchirez pas avec ves deux mains blanches
Et qu'a vos youx si besux Vhumble présent soit doux™.

Ce dracu am?
Hai — diridam — diridam!

IONEL TEODOREANU
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HAINA DE AUR

de OVIDIU CONSTANTINESCU

In cladirea masivd, cu  usi de fier cdlit, risucit in
curiguse arabescuri, cu scari de marmprd pe carc urca un
interminabil covor din fire de coces, cu sili vasie, lumi-
nate savant prin becuri impragtiate in colturi & firide,
cirew’a un zumzet de stup in  fierbere de primaéavari, ca
aturel cand se deschid primele flori prin paduri.

O sonerie, ¢a un ascutit semnal de alarmi a sbarmait
andeva. Pagii se precipitd, usile se dezchid, se aude mai
insistentd rapaiala de ploaie a maginilor de scris. Albinele
par cuprinse do panicd. Se anuntd o furtunfd: zumzetul
activ a devenit sgomot si agitatie fird rost. Cad picaturi
mari pe un acoperis de aluminium -— mdiinile dactilogra-
felor ge sbuciuma deasupra pajistei claviaturilor. Prin
coridoare sc¢ strecoard un curent inghetat. Tirece dommul
director. Un pardesiu de stofi englezeascd, o pilarie moa-
le ¢u borul coborit pe ochi, pantofi cu tdlpi de dol ecenti-
metri, minusi galberre. Un pardesiu, © pédlarie, o pereche
de pantofi — acestea impreund inchipuiesc persoana di-
rdctorulul. Cine i-a vazut cindva fata?

O ugd de stejar se deschide, misterioasi, lasand libera
vederii ¢ masi de lucru impundtoare si un fotoliu cat
un jilt impériiese, strijuit de o lampd cu picior de nicheal.
Usa ¢ inchide, manechinele ce au incremenit pe sili, se
destind, se inal{d, prind si meargd; in ochii lor stersi a
fulgerat, sticloasi o neinteleasi tulburare, sentimente po-
trivnice s'au inclestat, eopindu-se apoi Intr'e ldcramoasd
osteneald.

In biroul siw, domnul director si-a desktricat parde-
siul, l-a agétat de cuier, si-a scos pilirja, s o netezil o
suvitd de pir argintiu ce se incoliicise usor pe frunte. Fi-
gupa ii este contractati. S& fie tot tulburare, s3 fie o ti-
miditate stransd in cercuri de fler ? Pasul 1i e mai putin si-
gur, mainile sc prind de jil{, se sprijind -—— da, se sprijing,
cautd un aliat in rezistenta pasivd a lemnului, un prieten
discret si sigur. $'a agczat greoi, a inchis ochii g1 a surds.

Tiraculos surds pe care nimeni nu-1 mal poate vedea, un
surds adresat singurdtidtii lud, prijilor i lipsurilor sale.

O clipd, Tncd una. Telefonul sbarndie | S'a comunicat
dela cabinetul domnului mintstru de finantie cd aveti au-
dientd la ora umu’.

La una din uzile laterale se aud ciocdnituri. Infra seere-
tara; are ochelari, huze palide, sort negru. Prin lentile,
ploapele, pe jumiitate inchise, par mai mari $i mai cenusii
Buzele directorului s'au subtiat, sprincenele s’au impreu-
riat, subliniind cu o dungd surd cutele fruniii:

— Domnisoeard, dosarul., Sarcotex”. Un moment. Refe-
ratul pentru minister & fost batut la masinid? Vreau si-)
revid,

Secretara paru a czita o clipl — ména nu i so hotira sa
apese clanta si gura astepta intredeschisi o unda de curaj.
Directorul o privi pe sub spuincene. Infitisares e 11 ishi
peniru inldia cardi® ochelarii sclipeau enigmatic ca niste
cristale glefuite si montate in cadrul fetel palide si reci
Aparenta el uscieiunc astizi era insd ca o frunzd vesteda
Inmuiatd Iin roud

— .Sarcotex” ¢ refomatul — repetd el, presupunidnd ci
ezitarca venea din pricind ¢d nu In{clesese prea bine co i
se cerea. De odatd mana eof, se destipi, hotarita, de pe
ivar.

— Vrolam si va vorbesc,

Dircetorul avu un ge:t de iritare si de plictiseald. Totul
era lesne de Inteles : fata era bolnavid sau avea vreun
necaz siovroia sd-i cesard un ajutors Sirdmbd gura A iro-
nie: locmai pentru asta fusese angajatd, ca si depirteze
pe noportuni., sa fecd in jurul lui acel gol necesar, cum
e necesard distanta intre actori si public. Era si el un
fabricant de iluzii ca orice regizor, iar secretars indeplinea
funietiumea mas inistulul care manevreazd luminile s ci-
derea cortinei.

Fat ingd ridicd maéana, oprindu-1, ¢u o miscare de dem-
nitate jignitd. Surpring, patronul se 14s3 pe spatarul foto-
Tiwlui, resemnindu-se a cada ceva din autoritatea i, a
cdrel greutaie se susiinea In parte §i pe umerii acestei
mici cariatide.

4

— Nu v temei, n'am si vi supir prea mult.

— Vi cer numai si-mi primifi demisia.

Sprancenele sure se incruntard mail tare:

— Cum asia?

— Astlazi dimineatd am fost anuntiati dela colecturd
ci am casiigat lozul <el mare. MA Incip@tadnasem : ju-
cam pe acelas numir de céfiva ani de zile.

Rasul ce-1 podidi pe director piru tnar in galgairea lul
nestipdnitda si peretii biroului isi sdmtird atunei inuti
litatca severitdiil lor. Femela se ingepeni :

-— Nu e o gluméi.

— Citeva milioane nu tin o viaii de om.

— Sunt chibzuitd- Si apoi libertatea e foarte ieftind pe
plata.

— Toate cuviniele sunt ieftine. Libertatea e 51 ea m
cuvint ca atitea altele, '

Fata suspind. Pentru intdia datd Isi permise un ges
de cochetirie. Trecdndu-si mainile pe frunle pentru a-f
netezi pdrul, degetele prinserd agitidtorile ochelarilor g
le widicari. cu o migcare simpld si usoari ca o mangiier
‘Avea ochii blanzi si absenti ai miopilor, gene lungi ca d
pipuge scumpd. Directorul o micurd. Dar nu cu privirik
barbatului, ¢i cu cele ale prefuitorului de mirfuri. $i b
locul rochitei modeste, din stofd neagri cu guleras alb ¢
seoddritd, i se infajisard faldurile bogate, miretia puil
inghetatd a unel toalete de seard din lamé aurit, strily
cind ca o reclamd cu neon. Zimbi amabil, profesional :

— Ia loc.

Secretara se agezd intimidatd pe o jumditate de fotoli
Avea Ined rigiditatea umilitid a celui care asculid ordin
Chipul directorulul, netezit de alte griji, se fix3d intr
unicd asteptare:

—— Zece milicane, nu? E o sumd frumwsicd, totusi

Priviri stersz, blande, inidiferente, ii intdmpinard vo
hele.

— Trebue si le gisesti un plasament cat mail stab

Ar fi picat si risipesti un noroc, picat ca din cer, fArd g5 ~

fe fi abitut cit de putn. E natural si simt un pic de
invidia, Am citit cindva o Intdmplare ou un 1anir sirac
care alunecdnd pe ¢ coajd de portocald, a cidzut in bratele
unel americane fiici de nabab. Bineinteles raméine si se
stabileascd un raport Intre cantifatea norccului si calita-
tea cclui norocos. Situatiile sunt  veriate. As vrea totus
sa-11 pot {i de folas, £5-1i dau indrumiri.

Maiainile el se frimantau, nervoasc, pe genunchi

— V’ag ruga nhumal sd renunfait la preavizul! legal
Domnisoara Stoian m'ar putea forte bine inlocui.

— FEi lasi, lasi asta, Bineinfeles ai s fael dupid cum
doresti. Dar ca s3 revenim la cecace-{i gpuneam. Nu crezi...

Fata so ridicd, cu grabi, cu ieami parcd, vrand s rupi
firul vorkelor ce cliutau sd-i prindd hotirirea intr'e plasd
amagitoare.

— Inutil, domnule director, — Surase cu sfioasi iro-
nie — V& inchipuiti €d nu zadarnic am tot stat zece ani
alaturi de bircul dumneavoastri- Mi-e fricd de riscurl
Ca sa verbese pe fata, stiu tot atdt de bine cit §i dumnea-
voasird cdte zile mai are de trdit intreprinderea. M'am
£irCit Ge mwivile wri ¢, In curdnd, wva fi trebuit si-mi
caut alte rosiuri. Si-apoi, sii hu vi supdratli, dar as Vrea
55 vi dau si cu un slat® vindeti pariea de actiuni pe care
¢ aveti, fard inlarziere, ziu, ar fi pécat.. Iertati.-ma, dar
m'am intrebai adesecri ce vid face sa rozistail pe acea-
stk pezitie atat de subredad?

Surprins, directorul incremsni cu buzele desficute a
nedumerire, cu ochii goi, urmarind gesturile fetei, care,
dupd ce inclinase tdcut capul, pornise spre wusa, apisase
ivarul. Din prag mai rostise:

— Domniscara Stoian vd va aduce dosarul ,Sarcoiex”.
Voi avea grije si-i predat toate lucririle mele.

Telefonul il trezi pe director din scurta lui amortire:

— Da, da, sigur, la zece consiliul de administratie.

Se simii tcatd ziua indispus, O durere de cap sécéi-
toare {i alungd somnul cdnd, insfarsit, citre miezul nop-




i telefonu! de acasd inceld sd sune. Aprinse figare dupl
tigare, masurdnd dormitorul cu pasi apisati si fdcu tot
felul de goentelis Tn ocele din urmi indlid umerti, sura-
zand incurcal. parcd putin rusinat ca  un copil in  fata
unei formule serige anapoda pe tabla. Lo urma wrmei..”

Pe fosta lui szeeretard o intdlni dupf aproape un an.
la o seratii a unul asa numit .club al milionarilor™. Era
imbrécald intr'o toaletd de seard din mitare albid foarte
simpld, cu o singurd podoabi de briliante in coltul decol-
teuluni. Desi ireculd de treizec de ani, femeia isi pistrase
prospelimes si alkul rochiei nu sub! umbra niciunei
cute pe gatul noted ca un git de pasire a apelor. Sedea
izolatd, Intr'un colt discret al salonuiui principal, fuméand
dintr'un tigaret de abanos. Isi lasd mana sdrutats, fird
ca atitudinea ¢i Iencsd. calmd 53 se ichimbe cu nimie In
chip vadit, directorul nu o mai ntimida :

— W’am mairital. Sotwl meu ge afla in sala de joo si ma
plictisesic faptul ¢f niciodatd nu pierde dar nici nu casg-
tigi — risipd de timp. In schimb mie mi-a merg si  imi
merge totul din plin Am cumpdrat actiuni  petrolifere
cand a2bia incepuserd si se urce si le-am vandut in mo-
mentul vdnd s'au dublat. Apor am intrat cu o parte din
capital intr'o industrie de lemne pentru constructie. Sunt
lueruri inferesante de f8cut cérd ai bani, Inzinte nici nu
binufam cd am nervi, era asa de comod serviciul meu!
Acum sunt ca un motor sub presiunz M3A agit — ¢ bine
sj le agiti cand ru stii pentru ce.

La despirtire isi’ Jud un aer confidential. Genele se
spropiard peste ochii miopi si prin tesitura lor se stre-
curard doud luminife subtiri ca niste ace.

— Ah, eram s3 uit. Trebue si vA previn. Am accultat
adineaori o conversatie in soaptid. Am fost cam indiscretd
dar auzsem numele ,Sarcotex” gi cram curioasd. E vorba
despre o afacere cam dubicasi, cu mitd, cu niste {ire
putrade luste din sirdinitate si cu alte Jucruri necurate
Be pare ca stocul de tesfituri din ultimul timp fabricat
de Szrmeotex nu face nici doud parale, ¢ falimenul ar fi
pe aproape, ¢d nu au cu c2 si pliteascd nici lucrdtorii
iStiam ¢d banca e sngajati cu aproape jumdtate din ca-
pital, aici. Ar fi pdcat.. dacd nu o fi prea tarziu... msfie-
sit, rra stiw dacd am facut binz cd viam gpus

Cind, a doua zi, directorul incercd si-si vandi cateva
pachete de actiuril. bursaz era in fiorbere. Svonurile isi
aveau 0 cale de difuziune mal rapidi oa aceea a undelor.
Favimentul | Sarcotexului” erz definitiv admis. Se scontau
. putinele canse ale bincii de a-3i mai prelungi agonia.

I.a o siptimani dupd aceea o adunare a  deponeniilor
stzbilea acordares unui concordat. Se incepurd concerdie-
rile de functiorari In cli3direa vastd cu scir: de marmora,
sunetale aveau ecouri triste, lumina era rece. 2a aceea a
cavourilor bogate fatuite cu o strilucire inutili.

In biroul lui, directorul sta splecat asupra unui dosar
si cifrele-i fugeau din fald, ca un stel de vrabii ce se
desprind de pe sarmeale de tolegraf cand se aude huruitul
amenintiitor al unui tren. GAndurile i ge risleteau intr'un
ther Sdarerderiat. 51 efrui ritm styvleul {1 bitea in nestire
pe crista’ul biroului, Si tolusi, de unde senzatia aceasta
de Iibertate ce incearcd s& ge strecoare. fird inveire?

Telefonul 1i anuntd vizita unei doammne care astepia
in hall.

— Nam timp y

-~ Dpamna incistd, se pare cd este fosta dumneavoasiri
recretar®, dupd cum spunc b#latwl dela lift — sbarnai
vocea telefenistei in amarat.

— Trimite-i vorbi si urce.

Tn parfum fin. de ambri, nsotea blinurile vizitatoarei.
Renuntase 1a simplicitate, avea o eleganti putin stridenta.
T mAnid se sirdnsese o energie bine chibzuith., ce se a-
rata i felul enim animase clanta, eum i se intinse direc-
torulu’, cum se asezase pe bratul Totoliului:

— Am banuit de mult 28 ¢ 83 ajungem aici. incepu ea,
primind. p.ntru imprejurare. si se reintegreze. familiar,
in randurile celor pe care-i pirisise.

— Mi-au trecut prin maint toste hartiile ce Incheinu
afeceri fard viiter pentru bancid FEra prea muli entuziasm
s mrea pulini gocoteali In toale acnstea. Tmi stiitea de
multe ori pe buze si vA spun. &8 vi atrag atentia. M3a
inttmidati Tn<d. Fra atdla siguranti in tot ce fhceati..

Directerul zadmbi Chipul femell luid o infitigare hotA-
ritd. aprcape aspri:

— Am vorbit cu asociatil mei. Nu din sentimentalism,
sd ne infelegem. Am ird'l zece ani aici, dar am uitat cd
in acest 'mp am trdit. Totusi in mdimni bune. afacerea ar
da roade. Noi am oferit cinsprezece la sutd din valearcs
actiundlor. Decdt mwimic.. Concordaiul s'ar aranja... De-
altfel, nai tot aveam infertia si dam o zItd envergurd in-
dustriei noastre. Am intrat cu participatie intr'a socio
tate de constructii al cirei sef s’a intdmplat s3 fie tocma;
curatorinl concordatulul.. Totul se ranjeazi.

Directorul nu rispunse. Nici nu mazai ascultazse ultimile
fraze. Nu stia prin ce méracol, senzatia de l'bertate, timidi
pind acum, il cuprinsese intreg, se resfirase ca un curent
prin tot trupul, accelerase batidile inim# g1 sta sd ribuf.
izascd intr'un gest de bucurie, un gest woastepfst

Infrigurate, miinile, desprinserd zidvorul feresirei. Do
cind care. gearnurile acestea nu mai lisazerd si piirundi
in brovi fucler vista de aferd, de cind irncrimesiaczd-
vorul, baricaddnd suvoiul sgomotelor ce urcau acum libere
din siradd, se nigusteeu In incdpers, odatd cu izul proas
pdt do griocel ablia Iinfloriti ?

— E priméivari.. sopti directorul cu un surds wviu. ce
parcd anunta o victorie,

In lumina crudi a zilel lampile isi stinserd lucirea, chi-
pul femeii cdpatd o culoare obositd, pleoapele se veste-
Jird, prinse In cearcine, descurajarea i se citi Iimped= in
ochi. O lumini in fata céreia tainele dispireau, incoltite.

— M’a piaridsit — mormii ea, cu glas stins si blana {i
cazu pe umeri, vesledd, inutild — spunea cd nu mai poato
suferi 4 fie Iniretinut de mine. 31 ne iubisem atat de
mult, Inainte, ¢and aveam bani, cdnd ne stradduiam si
Sncropim si noi ceva pentru un cimin'! As vrea s mun-
cesc din nou, si uit. Niciodatd — isbucni ea in plare - -
niciodatd n'as fi crezut ©d mi-ar putea spune cineva — si
mai ales el ,N'ai pic de poezie in tine”

Solia

Solie din altd lume e bucuria,

Vine ¢iind n'o mai doresti, n’o mai astepti ;
I oaspe si pururi fugard,

T una $i vegnie in mers,

In eetate pot =i 'nfloreased, sa piarad :
Singele inimii, limpede : saerificiul,
Datoria, palida, neadormita fecioara,
Mul{iumirea, sfioasa, de sine-obosita.

rotese  nelinistile,
pand unde ?
stringe siingele
zilei de méine,
vede cu teamd fumul! luminii
pe cer,
Multumirea de sine, obositd, de sild se-aseunde.

Cu aripi luluinoase sau  sumbre

Picitturd cu  piedtord saerificinl

Neadormiia fecioura

Poale i 1a srizont shoard aeum solia de aur,

Dar, iati. in ectate intonerceul si-a statornieit domnia;
Pe un alt tivm, poate, e mai doritdd bucuria,
Nedaruita solie, vesnie in mers.

MARGARETA STERIAN




VIGNY SI CHESTIUNEA PLAGIATULUI

de DOROTHEA CHRISTESCU

Cetim in Journal-ul delic2tului poet si profundului gin-
ditor francez Alfred de Vigny, la data de 12 Ianuarie 1831,
urmiitoarele fraze ;

»Risfoind Marlowe, peet englez si contimporan lai Sha-
kespefire, sm gisit o piesid intitulatd Doctor Faustus, eare
s'a jucat in 1590, Goethe a tradus aceasti piesd si a imitat-o,
Tot Marlowe a scris Jidovul din Malta, care a inspirat lui
Shakespeare pe Shylock.!)

Alfred de Vigny era preocupat in mod constant de spi-
noasa chestiune a plagiatuluni: este plAgiatul o formi ve.
cha decind lumea si decind lamea discuiati a literaturii,
san este el un deliet?

Tot despre Goethe, acelas por! Traneccz scrie, trei zile
mai tarziu, aritind ¢i inclind citre a doua definitier®

wCali dintre poefii celebri nu sunt plagiatori ! Cat de
trist esle si descoperi ¢ cei mai ilustri dintre ei au fost
adesea, chiar prea adesea. plagialeri!... Goethe a luat ide¢a
lui Faust din teatrul lui Marlowe, iar Walter Scott a copiat

") Pentru citate, ofr Exiraits des nouvenux fragments
du Journal d'un poéte publiés par Fernard Gregh dans
La Reuve des Deux Mondes, 15 Daocomvyvrie 1929,

Srestia

Otrava cucutelor, otrava din vis,
Greoi imi strdbafe inima bolnavd,
Peste prelingerile miilor de nebuni —
In palmele mele glunecdnd ca o navd,

Intrebdrile galbene cad ritmic gi lung
Pe lespezi uitate, in dan-ul din urmd;
Dear trestia trupului in arcuirve fluidd,
Se strdnge sovdelnicd, prelung,

Ca o mdngdiere temdtogre, soptitd

Pe un mosor de lumini gi ispitd.

Unde’s cdderile st uycusurile pe care
Sdngele meu 3d se 'nalte in cdutare?
Unde’s edderile aspre —? sd'mpldnte
Cutitele stelelor gi-ale umbrelor multe.

Zdrentele vremii sunt umede, roase;
Nimeni n'aude motrtea cum rupe
Flacdra stelelor supte.

Nimeni n'ajunge gindul inalt

$1 aspru, tdsnit din tdrdmul celdlalt,
Doar iadul igi strange fidel pisicile royii,
Iar dracul isi leagd 'n vdpdi galogii,

Sd treacd noroiul cu arborii putrezi.

Nimeni n’aude ruperea, durerea

Celor ce-gi leagd 'n poeme cidderea.

Numai urcusul greoi gi sdrac

Ridicd pe umeri ca un profet, ca un vrac,

Poetii smintiti ca tundrele astrelor

Cari-qu strdns in arpegii stihig cu zodii, lumina,
Ori foamea pe care-o uscase jivindg.

Si nimeni nu stie cdt sdnge bolnavw,
Cdt chin si cdt cer spulberat,

Spre zdmislireq si moartea prea vie
Poetii nebuni au turnat,

RONSARDA CASTRO

din Egmont al lui Goethe, delicicasa scena fn care Amy
primeste pe Leiccster costumat in senior.”

Cert este ci dramaturzul german s’a lidsai adesea ins-
pirat de alli literati si nu a aytept™ rt.fl(-ctmnlle amare
ale lui Vigny, ponfru a declara in mod einic:

»ldeile si personagiile ce.mi convin,imi apﬁrtll‘l fie cik
le-am cules -din cirti sau din viati. Provenienta lor mi
lasi complet indiferent, Ce ma preocupd este modul de a
le intrebuinta it mai potrivit”

Cu asifel de teorii. genialul poet ajunge departe.. Nn
se sfieste s’o mirturiseascd:

HIntriga Tui Fausti o datorez lni Calderon; viziunea erou-
lui meu, lui Marlowe; scena patulut, lni Cymbeline; sere-
nada, Iuj Hamlei si prologul, cirt’i lui Job”.

Enumerarea surselor este impresionant de bogata. sin
{i Fost si mai Jungi dacii zutorul nu ar ii omis si-si adud
aminte de Widmann. primul editor cunoscut al fabule
Jui Faust, si de §la&x Klinger, ale ciirui Aventures du Do
teur Faust et sa deicenic aux Enfers, apirute in lirahs
francezii in 1791, nu au trecut prin miinile dramaturguli
fard a l3sa ocarccari trasaturi pentru intregirea persnna
ginlni.

Cevia mai tirziu, in acelas Journal. la data de 3 S!p-
tembrie 1836, p‘mm pe pcetul Francez furios in conin
Jui Chateaubrizmd 51 insultandu-1 chiar, atita hineintels
cit bunacuvlinii si originea lui nobili 1i permiteau. h
josul pagin€i, Vieny pune o netd explicativi:

»Accsta este pitnul unui articol pe eare nu-l veiu ser,
dar care ar merita s fe serig?®

In realitate, planul articelnlui era mai curind un pla
de distrugere completd. planul cel mai teribil pe care b
conceput vreodati cineva in eontra peetujui d'n S-int-Mab,
Extragem céteva riinduri deosebit de savuroase:

JIpcerizie politich, Jiterard si relicinasi, dublati de w
aer fals de geniu rafat. izt3 personalitaten acesfui om cx
nu a imventat nicindati nimic. René esle imifatia W
Werther; Athala. a lui Parl ot Virginie: Les Martyrs sut
u#n mozaic §i ficcare pietricicdi a acestui mozaic este
rati monumentelor clasice, Le Génie du Chrisfianismne e
o carte de critici literari de proasti calitate, ham&a”
tegrii invechite. Eltudern sur la Littérature amglaise, sgf
un pamflet plin de ingédmiare §i ignoranta, impotriva l«.¢-
raturii mederne.”

Vicontele de Chateaubriand... era servit?

Aceasta nu il impiedica pe acerbul Alired de Vieny,
citiva ani mei (drziu. in Maju 1842, si solicife aceluiagi
Chateanbriand votul siu pentru o oarecare alegere aca-
demicd la care tine ecu pasiune Aceasta nu il va impie-
dica deasemenea, in L.a Maison du Berger, cea mat celebrd
dintre ale salle Destinécs, sid Tmprumute infreaga temi
poeticd dela urmilfoarele cuvinte pe care Veliéda le adre-
s€ard lui Eudore: .

»Niciodati nu mi s’a intdmplat si zircsc la vreun eolt
de piadure un cort de pistor, firi si mi gindesc cfi alatori
de tint, e} ml-ar ajunge.. Ne-am plimba cortul dintr'e
singuritate intr’o alti singurdtate. si cuibul nostru ar fi
tot atita de putin de legat de pimiént, cil de pulin legatd
de pdmant este insisi viata noastri.”

Nu va fi sinfura dati cand i vom surprinde pe Alired
de Vigny desminfindu-se. Cu tof8ti nra sa declaratd impo-
iriva plagiatorilor, el va extrage una din comediile sale,
Quitte pour la peur. din novestile delicias impregnate de
parfumul secolulni all XVIri-lea. ale baroaului de Bésen-
val. fird sii mentioneze nici inspirator, nici sarsd. Cu toate
sulifele vehement aruncate impotriva lui Goethe s5i a tui
Cheteaubriand, aducindu-si aminte de o gindire a lui
Paseal 1 C'est lg combat qui nous plait, ef non pas Ia vie-
toire”, el nu sovieste si si-o aprepie in Journml d'un
peéte. sub forma: .C’est 1a lutte que nous aimons, et non Je
suerts”,

Plagiate ? Poate.

Rea credintdi ? Nu, exclus!

_Plagiate involuntare ? Cu siguranti. Pe scuri: influenti
lterari.

.
%
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Triim in zodia restaurdriler, in vremea
reparatiilor de tot felul st in acelea pe
tdrim literar gi artistic. Astfel se explicd
faptul cd in ultimele patru sdptdmdni aun
apdrut cdteva cdrii rezultate din stares
de constringere de pdnd mai feri sau al-
tele ce nu au putut apdrea sub vechiul
regim, ca . N. Titulescu”, de B. Briiniy-
teanu si L Rogojina de Mirceg Damian,

SROGOJINA

d-lui Mircea Damian s'ar fi cuvenit mai
de grabd sd se chemg ,Cartee inchisori-
lor mele”, intrucat, dupd insdsi méarturi-
sirea autorului §i paginile de confesiune,
cartea de fatd e conceputd si terminatd
ot ta pugcdrie, pentru care d. Damian
are, ca sd fim in note umoerului dumisale.
o adevdratd predilectie...

Cum sd ne explicdm altfel imprejurarea
cd, pe lingd Celula Nr. 13 si ,Rogojna‘.
Ffructul dejenfiunilor d-lui Damien, d-sa
mai recunoaste o a trein plimbare pe la
inchisoare ,,penrtru pricini militare”, — de-
cit ca o confirmarc a adaptirii ecestui
viguros scriitor cu conditioc de ,puseiirias”.

Dar lisdnd gluma deoparte trebue sa
recunoastem of dacd ,Celula Nr. 13 era
potte ung -din cele mai temeinice operc
literare a tui Mircea Damien. .Rogojina”
ii cal~d pe urrme. ,Celu'a Nr. 13% aveca
fragmente ce prevesteau pe poveslitorul
substantial si agsezat din dst ulitm roman
seris st inftr'un stil dovedind, am zice o
maturizare, daed cuvdniul n'ar fi nelalo-
cul lui, cu o densificare tocmai peniru cd
materialul uman si materialul de viatd
tratat, cerg un scris corespunzdtor, pe
care autorul il posedd, dir poate nu gi-l
lua in serios. Ne ingdduim sd spunem
lucrurile - acesteg  devarece Rogoiina. in
afard de calititile ei epice si materialu!
uman documentar, are gi o seriozitate
care, glitndu-se cy nota ades intrefesutd,
de umor, invedereazd addncime.

N, TITULESCU

Moartea [ui Alain Gearbhault, intdmplatd
in anonimotul atit de plicut a-estui ne-
regrin eroic, ne-g¢ amintit de eroit fdrd
nume gt pind ieri fird glorie dar cari au
fost eroi in intelesul antic al cuvdntului

Unul din acestic a fost N. Tituleseu si
volumasul de cdide si vibrante emintiri
al d-lui Brinistegnu incitd i suscitd ¢-
tdtea probleme, discufii st ..rdni necica-
trizate inwd, inedt fird sdi vrea d-Sz o
creat preliminariile pentru marea, inevi-
tubila desbatere #n care se vor ldmuri im-
prejurdrile ce au indbusit pretimpuriu
glasul st viafe acestui mare vizionor poli-
tic, dublat de un tot atdt de mare patriot.

Aldturi de monografia viefii §i a strd-
lueitoarelor gale cuwvdntdri, se cere astep-
tatd scoaterea in lumind a wvicisitudini-
lor, peripetiilor s dramaticelor pdtimir
ale omului de stat ce si-g dat vigta pe
altarul patriei sale $i ale cidrei profetice
prevestiri se tmplinese azi ntocmai, dar
cu cdtd zdbavd i cdte jertfe pentru noi

L ADAPOSTUL SOBOLIA“

Renuntdnd la romenul-fluviu, asa cum
a fost ,,Ochii Strigoiului”, d. Cezar Pe-
trescu a revenit la dimensiuni normale co
sd zicem ase i la un subiect de ...sinistrd
pdnd mai ieri actualitate.

Plecind delqg recalifatea aceasta ternd,
autorul vrea sd infdtigseze in cartea sa
epilogul unui regim gi sfdrgitul unei lumi.
Ad&postul Scho'ia aduce agsa dar intr'o
subterand a Capitalel specimenele repre-
zentative ale acestei lumi in descompune-
re. gonitd acolo de panicd sauw fotalitate

Carnet literar

#i inlduntrul improvizatwlui silas se des-
fdsoard ciclul unor drame, idile, lasitdti s
méirunte eroisme,

DATI-NI-L. INAPQI PE ISUS

Porningd dela o nedreptate cu caracter
subiectiv, autorul cdtorva piese jucate pe
scerele teatrelor noastre si ¢ doud romane
WMal* si Paradis uitat”® — readuce in ac
fugl desbaterea pururi vie $t interesantd
a obdrsiei cresgtinismului,

Scrisd eu o vehementd de spirit gl cu
vervd stilisticd, nuvelg d-lui Isaiia BRdcd-
ciunt cu nume atat de izbitor, contine in
primo et parte narareq unui caz de ge-
lozip frizand patologicul, pentru ca in
partea doua s& devie predica intrn susii-

nereq unei teme ce propune la ample i
Furtunoase discufii §i controverse.

SSCANDAL"

Zugrav gl framantdrilor g devenirilor
politice si soctale, 4. Branigte are pri-
vileginl de a fi foest martorul nemijiocit
al evenimentelor §i faptelor pe cari le
nareazd, astfel cd substanta  serisului
d-sale palpitd de o viafd vdzutd §i trdild
la sursd.

Ase se explicd foptu! cd cetitorul, la lec-
turg romenubui, suprapune personagiile
infatisate pe figurile unor cameni politici
de recentd qctualitate — intr’atdt in des-
crierea stdrilor si evenimentelor epicul re-
cultd dim viafa trditd st sublimatd de un
guzetar dublel de un spirit anglitic, ure-

ort insd predomindnd gazetdrul.
C. B

NOTE TEATRAL

BALI..

Prinsi de grija cri-doul direcior de
teatru, problema sidlilor devenise uma din
cele mai critice, incit 13 intccmirea fie-
cidrui preect de constituirea unei noui
trupe se pune — inevitabil — inirebarea:
unde gasim sali 2.

Fireste, truda pentrn gisirea silii de-
venea si mai apasitoare cind, dupdi muild
alergaturid. se afla ceva, dar care erz
greuy de indeplinit din cauza enormei
chirii prefince,

Aga fiind, mai putea rd-bate cineva pe
drumu] realizérilor 7 Nu.

De-actea ne surprind spiritnd si ini-
tiativa celer de azi. cari inliturind toate
piedici'e au putut aseza pe temelia anei
bune gospoedidrfi fiecare sali gisiti.

Aici liceu; dineclo yn restaurant;
in alti parte un eimin..

Astfel, ca scena oficiald si-gi desfd-
soare aclivitatea pe inei domd sili ale
liceelor 8f, Sava si Matei Basarab, Tea.
trul ,Victoria” im fosta sali a unui res-
taurant, jar Teatrul ,,Central” in fosta
sali a unuj cimin de ucenici.

Dar rentabilitatea acestora compensea-
z& micar efortml celor cari au realizat
inmultirea sililor de teatrn ?..

Yati inirebarea...

~RECUNOSTINTA"...

De multe ori nu talentul cine gtie cdrui
tindr actor ¢ ojutat le promovarew sa, ci
doar curajul eu core o perscand de bine
s’a hotdrit sd-l ejute si sd-1 ridice numai
ca inceputul sd nu-i pard greuw.

Am  curoscut — din nefericire — i
not tineri actori cari, prijintti de rdbda-
rea ¢ munce celor cari le-au fost aproa-
pe, au puiuy obtine situatii nesperate, in-
cdt meritul ar merita izbdnda numam
dacd recunogtinfa i-ar stebili la simpla
dovadd a respectului.

Din pdcate, §i eceusta constitue pentru
ei o greutate pdnd intr'atdite incdt brutol
o neglijeazd.

E recunogtinta celor cari din nevoin
unet qutoevaludri iyi asumd drepful g la
unele scdderi morale. '

PROCES...

Maestrul Valjean, obisnuit cu uzul pro-
cedural al instantelor, a inlesnit ¢a des-
baterea proecesului deschis directorului
primei moasire scene si fie public,

Prin procedura aceasia, cireia zcordin.
du-i temeiul justitiabil, o considerim
Jnecomplectd’”., presa teatrald socotegte
— ca uh ciytig de cawzd — si si declare
vacant postul oficial al autorului ,Mare-
fui duhovnic™.

Pani la urmi — poate — cu ., Norocul”
d-lui Valjean si cu ursitorile ,,Cocosului
negru”’ s'ar putea ca formele de judecati
si eblind o amipare pe molivul . prezum-
fiei de mobilizare”,

Fiindei directorul ., Teatrului National”
se considerd ,concentrat” cuy intoomirea
repertorizluj la cele trei scene pe care [e
conduce.

$i — fireste — intcemirea unui reper-
toriu cu piesele sale, trebue si fie atit
de migdloasi..

33

Ca sA se dovedezascd activitatea autori-
lor dramatici romdni, d-soara Dorotheea
Cristescu, noug secretard a comitetului de
lecturd, a gisit necesar si publice cate lu-
erari originale primite bat la usa Teatru-
lui National,

P A

Cifra care coincide cu marele grad in-
terzis pdnd mai de und zi, are — insa —
ghinionul wunei lungi asteptdri, din cauza
depdsirit cu doud lucrari.

-— ,Nu de alta — spunea de curénd di-
rectorul scenei oficiale — dar jucidnd ceva
din ele, insemneazi si micsorez numiral
si atunei  risc sd pun temei  acuzaticd
ce-mi aduce domnul Valjan prin nedreple
luari™.

AFIS...

nElectra™ lui O'Neill va obtine girul wu-
nei noui distributii in iocul d-lwi G. Vraca
st a unei noui directit de scend, in locul
d-lui I. Sahighian.

Principalul egfe cd, in ce privegte di-
rectia de scend, eg pare sd se bazeze pe
vechea realizare a d-lui Sahighion,

Asa fiind ne infrebdm : ce poate infip-
tui noua distribufie, dacd d. Bumbesti rd”
méne la .efortul” unei simple semnd-
turi ?...

I. M. LEHL1U
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MATEIU I. CARAGIALE

— Omul si opera —
de CAMIL BALTAZAR

La 17 lanuarie 1945 s'au implinit noud ani dela trecerea
dintre cei vii a autorului romasului ,,Craii de Curtea ve-
che”, sivarsit din viatd la 51 de ani, — in plind creatie —
am fi voit si spunem si e un adevir dureros, dar trebue
sd adaugdm ci tot ce a l3sat el este de o atidt de desiwvir-
5ita expresie artisticd, incdt nimic din ceeace ar mai fi
gat, n'ar fi reusit poate si epgaleze, decdt doar cantitativ,
dar nu calitativ productia lui de pini atunci.

De va fi fost un artist care sa completeze in mod armo-
nios, ca om, opera sa, ficind corp cu ea, acela fu de buna
seami Matelu Ion Caragiale.

Pentru cei ce I-au cunoscut in alura lui de gentilom, dis-
tant si plin de morgi, — pe stradd de o rece si remarca-
bild distinctie — ce mergea dela exteriorul vestimentar
pand la felul de a fi al omului — $i incearcd si suprapund

figura cunoscutd pe artist, asa cum se desprinde el din

operg sa — procedeul e instructiv i rodnic.
in vorbi de aceiasi sobrietate si refinut, de teami parca

si nu-si clinteascd comportarea stilatd, — omul impunea
gi-{i dides impresie de solitudine voitd si de nobild pre-
zenii.

Azi, cand in jurul lui Mateiu Ion Caragiale si a artei sale
cxistd o unanimitate de pretuire si un sentiment de de-
plind admiratie, atdt din partea criticilor cat gi a publi-
culvi, imi aduc aminte cu melancolie $i satisfactie totodati
cad prin 1926, cand consemnam —- primul si Juat i rias de
anumile reviste literare — striluecirea inaccesibiia ¢ tim-
Erul artei sale, deosebit de farmecul ei inegalabil, — nu
cunosteam decit fragmeatar o operd ce, pe misurd ce a
iegit la iveald gi s’a Intregit a capatat si adeziuwnea cri-
ticei ¢i a cetitorului.

&% ednd istoricul si criticul G. Cilinescu recunosicind ja
Istoria lit. vomane” c¢d din ,Craii de Curtea veche” se
desprinde o savoare ciudati, un aer puternic de originali-
tate, ceeace explici admirarea prietenilor care sunt in
genere creatori puri, nu critici, statua prin aceasti ultimia
propozitie caracterul esential al artei autorului luwi ,Re-
member”, caracter ce implicit trebuie si interesere iintai
pe artist, — dansul acorda substantialului romancier cel
mai puternic omagiu §i cea mai carti recunoagtere. Este
adevirat: aparitia epocali a scrierilor lui M. I. Caragiale
a fost intdmpinatid ca o sirbidtoare literard (mai ales ,,Craii
de Curtea veche)” de cdtre artistii si camenii de litere sen-
sibili la astfel de iviri meteorice si din alaiul primilor ¢rai-
nici ai marei festivitati au fost Emanoil Bucuta, Ion Barbu,
Petru Comarnescu, Ion Pillat, Emil Riegler, Perpessicius,
Al A. Philippide, C. Noica, B. Brezeanu, Mihail Sebastian,
Radu Dragnea si Barbu Lizdreanu, la cari s’au adiugat
Adrian Maniu, G. Célinescu, Tudor Viamu, Serban Ciocu-
lescu si E. Lovinescu.

Si totusi, dacd literatura lui Mateiu Ion Caragiale pare,
la prima impresie, facutd sd placd unei minoritdfi de elita,
sacot cd ea are insugirile ce o pot face sa razbald si in
publicul cel mare. Nu mi refer bine inteles la wvolumul
de poeme ,Pajere”. Dacid . Remember” place prin gra-
vitatea topului, prin cadenta stilului sompluos si nobil.
.Craii de Curtea veche"” deosebit de grawvitatea tonului
solemn, aulic, pompos, nu lipsit de convingere si adeziume,
atrag prin aceea cil povestirea nu e facutd in sensul unei
satire sociale, ¢i Intr'un stil direct de cronica.

Din cicburi de reminiscente balcanice, din miresme.
caldd sl grea, de puturosie fanariotd, din chefurile celor
trei cavaleri -—— ce miros rar si tare de ardei unguresc
amestecat cu cel mai autentic parfum de sfirsit de veac
trecut!

Operd funciar realist, cu radicinile adanc infipte in
vadul acesta dela portile Risdiritului, cum recunoaste mo-
nografistul lui Mateiu Caragiale, ,,.Craii de Curtea veche”
¢ cronica mal mult de c&t romanul acestor doi inalti si
mayi prieteni, legati de aceeasi tristete trdndavi a omului
ce la sfarsitul unei viet: de sinistri desamigire i améiri-
citne, =se intoarce, -~ dintr'un ultim rest de romantism —
in cada unei existemte de betie si desfrfdu. Si mentorul
acestor cavaleri, traducerea in litera ternd, scirnavi a
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realititii o implineste Pirgu, decdzut 5i veridic chibif ;i
codos. pungas de saloane gi miskiitor la cluburi, tip din
réndul tipurilor aga de frecvente in musita ce misuoa pand
la rdzboi in jurul epavelor unci boierii de citeva generatii,
stinsd odatd cu desfacerea mogiilor, — in mocirla calda a
decrepitudinei mornale si trupesti.

Dar daci acesti doi cavaleri de curatd spHi al nobilelor
L.guri din ,,Craii de Curtea veche” isi pun i fatd oglinda
acestei lepddituri: Pirgu, in schimb ce perspectiva
adincd di el acestor douid vietl! Parci fiecare din acestia
isi masoard in decazatura alcoolicid si spartd la gurd a lui
Pirgu, scama si adincimea propriei lor decideri, ca si poati
5t mal frumos reveni pe ostrovul unei tristeti numai din
ger 91 albastra.

Peste viermuilala si deldsarea in amarhie trupeascd, peste
acbunia betivd gi tAmpi a unei complete uitari de sing,
se inaltd frumusefea statuard a limbajului unuia din acesti
doi cavaleri, evocand un trecut In care ii era drag si so
afunde, pentru ca inima lui acolo isi oprise bitaia de cea-
sornic si sdngele lul in acea amintire se reinoise: ,,Eram
trei odrasle de dinasti cu nume slavite tustrei cawvaleri
— cdlugdri din tagma Sfantului Ioan dela Ierusalim,
zigi de Malta, purtind cu falad pe piept crucea de smal{ alb
51 Incunmunatul trofeu. spanzurate de panglica de cindvat
negru. Risirisem in amurgul Craiului Soare, pirintii le-
Zzuiii ne orescuseri si ne inarmase Villena. Tineri de tot
intr’o caravani, scufundaserim pe furtund niste tartane
barbaregti, mai tirziv vitejiserdm pe uscat pentru izbinda
florilor-de-crin, fuseserim la Kehl cu Berwick si.cou
Coigny la Guastalla, dupi cari isprivi ne luaserim ramas
bun dela viata ostéseascd si dornici de a vedea §i cunoagte,
plecasem treime nedespiriild, in necontenit colind, pe ur-
mele lui Peterbourough. Curteni de vitd dela un capiit al
Europei la altul, mu fu Curte sd rimiie de noi-necercetats,
tocurile noastre wosii sunard pe scirile tuturora, oglinzile
fiecireia ne resfrénseri chipurile Intepate si zidmbetele ne-
patrunse; de-arindul cutreerarim Curte dupd Curte; bine
primiti st bine privili, eram oaspetii Miriilor, Sfintilor
$i Lumindtiilor toate, ai Domnitoriloy mari, de mijloc, mai
mirunti, ai Printeselor-starite, ai Printilor-egumeni si al
Printilor-episcopi; la Belem si la Granja, 1a Fawvorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceux, la Windsor,
la Amalienborg, la Nymphenburg i la Herrenhauser, la
Schénbrunn gi la Sans-Souci, la Haga pe Maeler, la Ermi-
tage si la Peterhof cunoseurdm ,,dulceata traiului”, In sir-
bitoare neintrerupti de zi si nocapte am petrecut cum nu
se mai petrecuse si nu se va mai petrece: ne-am infruptat
cu nesat din toate desfitirile simtunilor si ale mintii, cici
desi lirsit de mairetie, fu veaou! binecuvintat, veacul cei
dir urmd al bunului plac st cel al bunului gust, pe scurt
veacul francez si, mai presus de orice wveacul voluptitii,
cind pand si la biserici heruvimilor le luaserd locul Cu-
pidonii, cand lincezind de dor, inimile furd aduse prinos
toate zeului legat la ochi.

Dar trista viati de petrecere in care e ingilasem, avu
cel putin 0 urmare fericiti. In scurt timp, o nobild amicifie
leg® pe Pantazi de Pasadia- Sufleteste, cred cd mai vartos
decdt cumostintele si curtenia, ii apropiase tristetea, —
desi a wnuia era albastrd gi lind ca acele seri, ce se intorc.
zice-se, de de mult, iar a celuilalt o neagrd, nefirmurita
gheend”.

Poate c8 pe vremea aceea, — sunt aproape 20 de ani. —
.Craii de Curtea veche” constituiam o temerari tentativi,
dar aici e meritul de adeviarat artist al lui Mateiu Caragiale:
de a fi avut curajul si scoatd din neantul faptelrr diverse
aceastd cronicd savuroasd in blestemata ei cocleald, in care
suflull sustinut vivifiazi paginile in care eviocarea atator ti-
puri de reald sursid si substanta ifi rAmén pe veci intipd-
rite in minte ca desenul acelei ,,adolescente care in intu-
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Mateiu Caragiale. dela a carui moarie se implinira deund-
zi noud ani, cinsteste memoria Hlusirului seu parinle printr'o
singura aluzie in Craii de Curtea-Veche. E vorba de Gore
Pirgu. cu darul lui de a zeflemisi, cu eamanuntita lui cunna-
sfere @ lumii de gmecheri si late. a ndravurilor si felului lor
de a vorbi. Sa fi voil. ar i fost numarat prinfrz scriitorii dz
frunte qi neamuliui, i s'ar fi zis ,,maestrul” si i s'ar M arvunil
statuai. St ce mai ,schite” i-ar {i tras. maica ta, Doamnea! dela
¢l sa fi auzit dandurzle de mehala si de alegeri.

Lui I. L. Caragiale, al carui har scriitoricesc il vede isvo-
rand din asa mojic loc, fiul lui, pierdul, cicd, in visarea ga-
lesa a Floridei si a ostroavelor Antile, ii seamind mai bine
decitt doreste sd creadd. Craii de Curiea-Vech: infdfigeaza
in stilul lor imbietor, in ritmul cdruia degeaba tea.i impotri-
0i, in neincetatul lor farmec, un caz de complex psvchanali-
tic. Craii sunt wgrzeala inzorzonata a unui bucureslean: care

‘aspird cd desnddejde cdtre eleganfele occidentului si aco-

perd sub malddre de Flori artificiale mucegaiul mediului in
care-si duce, mai mult din inerfie, iraiul. Pantazi ¢ solual ci-
vilizatiei mediteraneene, indrdgostitul de mare 5i de nori,
el ceteste pe Camoéns in original; Gore, o lichea ird sed-
min §i fdrd pereche, e iniruparea vie a insusi sulletului spur-
cai gi scarnav al Bucurestilor; intre ei, Pasadia e fdcut din
doua: ziua, in casa veche asezald lu cdfiva pasi de Podul
Mogosoaei, in umbra unei bdirdne grddini reci, neprimitoare
si posomordld. in odaia lui de lucru — Idcas de linigte §i de
refacere, — cdplusitd si ferecald, el lucreazd, celfegle, scrie
fdrd rdgaz. Dar cum vine seara. omul e altul, se ridica dela
masa Iui de cérturar si, insofit de Pirgu, se prdvdlegte in
desfrau adénc, pand la fund. Asemenza lui, autorul — docto-

tul, — pe nerasuflafe, se impleticeste intre salon si mahala,

apus §i rasdrit. vinuri scumpe si turburel. Acesta ¢ secretul
unei cdrfi incuiotd la prima vedere. Craii sunl tdnjeald spre
nobilime a unui chefliu inrdit. Si sunt o capodoperd nu prin
acea parte, si-i zicem hereldicd, pe care romancierul. cu

nerec, goald, cred cd s’ar fi vizut Juminoasi”. Persoaagii
sau fraze, propozitii sau perioade intregi ce te fac si citesti
.Crail de Curtea veche” cu sufletul la gurd si cu senzatia,
ba nu sentimentul de serib infiorat cd ai In mani o carte
ce ge scrie la un veac odatd.

Am avut sentimentul acesta la prima lecturd a lui Mateiu
Ion Caragiale. Recitirea ,,Crailor de Curtea veche”, a nu-
velei de antrenant risuflet ,,Sub pecetea tainei”, mult su-
perioard nuvelelor cu caracter polifist oarecum asema-
rdtoare ale lui Edgar Allan Poe, acel plin de mister ,.Sobor
al tatclor”, mi-a intarit convingerea nu numai fn triinicia
literaturil lui Mateiu Caragiale si a rézbaterii ei prin
veacuri, dar certitudinea ci ea ar fi accesibili marelui pu-
blic. E un farmec frust in ,,Crali de Curtea veche” si in
~Sub peeetea tainei”, — sub scrisul aparent aserat, dar
cu atita artd drimuit si caleulat, o substantd de naturd si
interescze si sd atragd marele public, azi mai informat de
scrisul Jui Mateiu Caragiale decat acum 18 ani.

Desi, si fim drepti: ,,Craii de Curtea wveche” au facut
doud editii. Si ,,Opere”, editia definitivd ingrijita de Per-
pessicius a apirut acum opt ani, in 1936, timp ca si se fi
epuizat.

Editorul care ar face Incercarea nu nwmai ci nu ar
risca nimie, dar ar putea verifica sustinerea mea.

Ar fi o indoiti reparatie cuveniti artei lui Mateiu Ca-
ragiale, ce trebue si circule, si pentru desfitarea celor
putini si pentru plicerea celor mulil. azi dornici de litera-
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O ‘carte a Bucurestiului:

Craii de Curtea-veche
de N. STEINHARDT

aldata sdrguinid, nu pierde un singur prilej s'o puno in vileag,
ci tocmai prin latura cealalla, amintirile unui inczrcat bucu-
restean. Capodopera scapi de sub vointa aristului: deseori
ea se fduregle fard de gliinfa sau vrerea lui, sau focmai de
unde socofea cd e deskiinfald o stare sufleteased si e nimicit
un pitoresc. de acolo fdsneste ea mai puternicd si mai du-
icasd ca ericind, nemilvasd, desvelitoare de firi, augustd.

N ¥

Pantazi e cel mai whbit craiu pentru ifosele lui. Sunt grec,
zice el, si nobil. Cei mai vechi strébuni i-au lost, in sufe «
sgisprezecea, oameni liberi si cutezédtori, tdlhari de apa,
vdnturdnd marile in lung si in larg dela Iafta la Baleare, dela
Kagusa la Tripoli. Sirébuna Smaranda ii e dragd pentrucd,
asebit de insemnata ei stare. ea i-a ldsat acea comoard sfintd
care e datina: ea l-a ddscdlit infre cele inalie, ea a deglep-
tat in el vechile ndzuinfe) dela dédnsa a invilat ca face si el
parte din aceia carora le e dela Dumnezeu dat s poruncea-
sed muritorilor .de rénd. Cénd Pantazi, tdndr, indragostit si
hotdrit sd meargd pénd la cdsdtorie, bdnueglte ¢ frumoasa
iatd din popor pe care o intélnea in plimbdrile lui ofara din
oras s'ar pufea s nu fie decdt o svapdiatd, mai fnainte de a
cerceta adevdrul intrd in paraclisul dela Cigmeaua-rosie si
cere mijlocirea duhului Domnifei Smaranda. Acolo, Harul
ceresc nu infdrzie sd se reverse asuprd-i. Dumnazeu nu in-
gdduie ca steaua casei lui, ce dela 1812 se rdsfatd sub cunund
de comite pe pieptul vulfurului cu doud capele. sd fie pri-
hdanitd. . :

Amin, Dar acest Pantazi, care povesteste asa de minunat
despre lungi cdldtorii, vanful Libiei si orchidecle Amazonu-
tui, e si un tdlhar c2 nu se mai afld. Ba pe deasupra fudul,
infumurai, grozav, Testamentul unchiului care, ldsdndu-gi a-
verea Eforiei spitalicesti, I-ar #i ldsat pe el pe dramuri, il
arde fard rugine. Pentrucd de dafa aceasia era vorba de ave-
rea mea. se spovedeste el, si pe lumeq aceaste aliceva mai
sacru mu am, aversa e pentru mine fotul, o pun mai presus
de cinste, de sdndtale, de viafd — si de ar Fi fost nevoie sd
faptuiascd ceva mai grav, ei bine, n'ar Fi pregetaf. cédci nu era
sdrac cu duhul.

Tatd-ne departe de larc mirodeniilor si Curtenii celului de
spijd. Si e osa mereu. Ceiace fa Panlazi e ascuns cu grija,
la Pasadia se aratd fafig. Primeste el in sclonul lui Kaunilz.
asa namit pentrucd ¢ impodobit cu un Fasfuos portrel al can-
celarului — principe in manieua Lénei-de-nur si ticluit in-
toemai dupa una din oddile vechiului sdu Garlenpalast din
Mariahilf, dar, subfire si lingav Ffiind, trece cdt ai bale din
palme dela vraja visului mozartian la pastrama si schembeaua
nnui Pirgu, se duce sd asculte ciamparalele §i bidineaua de
par’ca zilele Cur{ii dela Werimar nici n'ar #i fost. Pasadia
desvdlue toald carfea: e omul care urdste mai presus de orice
halcanicul si tiganescul; care rdvneste dupd civilizatie si o
cuprinde, o stdpaaeste: dar care !2lusi, ajuns la situalia su-
premd, nu mai gdseste energia de a sla pe pozifie ferm pdnd
‘a fine si socoteste de prisos sd mai alunge geniul sdu rdu
care venea si-l ispiteascd in faptul serii. Pasadia, deci, care
priveste si judecd cu o neinduplecatd asprime tot ce e romd-
nesc, care-i smulge Iui Brancoveanu cuca domneased §i scufa
de print al Sfinfei-Impdrdfii si-i desgolegte sufletul de robh;
care crede cd iubirea de frumos la noi nu poate ¥i, ci numai
la popoarele de stirpe inalld; se insofeste cu Pirgu si miscat,
addnc migcat, de umilele vestigii istorice ale capitalei, inccpe
raita prin cdrciumi si localuri.

Co-i unegle pe Crai? Hoindreala prin Bucuresti, atéfa tot
Cu Gore in cap, idrbicesc, pe lapovifa si pe sloald, clisa uli-
felor Fird caldardm si Férd nume de pe la margini, prin fun.
duri de maidane pline de gunoaie si morticiuni; cu el infrd
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pe brdnel aproape In zdpusale chifimiilor scunde. Abia se
isprivea masa, cd lui Pirgu i se fdcea dor de ducd. Ii era
omului sete. Se gdseau atunci vinuri de Bordeaux §i de Bour-
gogne, dar mai ere §i vinul uscr, indigen, vin de grdding,
descoperit prin cine gtie ce fund de mahala. $i Craii, uitdnd
visul in care erau mari egumeni ai tagmei prea-senine, méndri
cavaleri-guarzi, prietenii lui Serghie de Leuchtenberg-Beau-
karnais, odrasiele de dinagti cu nume slivite, tustrei ai
Sténtului-loan dela lerusalim, si veacul scump lor §i nostal-
gic intru toafe, care fu al optsprezecelea, se pun, pe tdcute
si nerdsuflate, cu nddejde si temei, pe bduturd, craildc §i joc.
Alde Ubry si Sir Aubrey de Vere sunt buni, dar mai e birtul
din Covaci, borgul cu smintdnd i ardei verde, fuicdreala
mat prelungitd in doi — ,deza penfru adulti” — jocul mare
cu:harfabalele la Arnoteni (iese si gperf), sau un joc usor,
urc poker, o bduturd ugoard, un marghiloman; nu numai fla-
mura albd gi rogie a palatului dela Padina, ci §i o bldndd co-
pild, ugoard; sunt cdnfecile de cafenea, ne numai genealogio
mdndrului herb Leliwa; e sampania in pahare mari, dar si
apa minerald, borvizul ugor, sprifurile cu sifon, siton alba-
stru.

Marea.....
scrie cronicarul spovedaniei lui Pantazi.

Bucurestii........,
poate spune, cu adevdrat, cetiforul Crailor de Curtea-Veche.
Nu numai Pirgu are in singe dorul vietii de desmifare figa-
reascd de odinioard dela noi, cu dragostele la mahala, che-
turile la mdndstiri §i edntecele fdri perdea, ci $i carfen foald
e plind de el. Prin Bucuresti ne plimbd ea, Dela podul Mogo.
soaei si Sdrindar la Cismigiu si ,Marmizon”. Pe la birturile
de frunte sau pe prispe vreunei cdrcitmi; pe linistita sfradd
a Modei sau prin fundurile Fard uluci ale curtii care rdspun-
dea pe cheiul Démbovitei; pe la Schiful lui Darvari din 1.
coand (unde Gore se visa cuvios intru Domnul Ghedeon zi-
cind la cetire ,contra”), in amintirile Podului_de-pdmdni si
ale gradinilor care se fineau lanf{ infre Sfantu-Constantin si
Stantu-Elefterie, pline de liline, bolte de vifd, mugefel, nalba,
rodii st muscatfe. Si cu toate cd nu ploud mereu si nu e o
vreme de lacrimi intr'una, par'cd e fdrd oprire timpul care
indeamnd cel mai mult la bdutura.

Bucurestiul e poarta Orientului, intd marea lui vind; aci
nu se ig nimic in serios; e oragul blesiemat, plin de amintiri
cmare, rdmas credincios vechei sale datini de stricdciuni; e
cel mai nabdddios, mai zénatec si mai destrinaf loc al lumii;
e tdrgul cu ravac nebun sau sdnge-de-iepure sa dai cu ci-
ciula'n edini, cu calelute la Profdpensca sau la Pepi Smarof,
cut chiolhanuri si ldutari, unde Goaricd se simfe la lorgul Iui,

alunecé dela masd la masd, stérneste hohote de rds gi-gi dd
drumul, spune muzicii ce si-i cinfe, ii dd de bdut si apoi o ia
la injurdturi si la palme; e targul meselor prelungite dupd
miezul noptii, al hoindrelilor pdna dimineata; al hotaririlor
desarte, cdci tocmai cdnd juri sd te scoli mai devreme,
roaplea fe apucd in asternut, Goricd dibue pe la mahala fele
vrednice sd slujeased de isvod de Frumusefe, dar alfceva ii
place lui: huidumele si namilele, rupind céntaral la 5
Gheorghe, geamelele, balddrele, balcdazele.

Acesta e Bucurestiul, cu cioclovine pafrioale, imbrdcate
in port nafional fdard a vorbi o boabd roménegte; cu flori
frumoase, dar pocit fdrd putintd de mantuire. Nu-i de mi-
rare cd intr'insul incap atétea dureri. E un vals domal, o sld-
biciune a lui Pantazi, care il zugraveste tot.E o amard destdi-
nuire: mdrturiseste duiogii si desamdgiri, ratdciri si chinuri,
remugcdri §i cdinfi, inecate in dor, care se stinge suspindnd
pdnd la capdt, pierdutd, o prea fdrzie si zadarnicad chemare.
Dar valsul e al ldutarilor. Adica al cdrciumii. Al cdraumil in
care e §i Gore.

Craii cantd frumosul si visul, Suni ai Bucuregtinlui scir-
nav, dar din sedrndvia lui scotl incdntareq si amagireqa, bas-
mul si adierea. Viafa care se vietueste si viala care se vi-
seazd sunt aci impreunate. Chemarea ¢ prea tdrzie §i zadar-
nicd, dar visul e al lor meren. Deaceia sunt craii ai lileraturii
universiale chiar. Pentruca dilema Apus sau Fanar e numai
infdfisarea indoitei pornirt vesnice a omului cafre mdral si
mdrgav. E s5i ea o fafd, a noastrd, mai umild desigur, a luptei
eu Ingerul, a sbuciumului lui Feust, a disputei spiritualului
cu lumescul. Legile capodoperei ne invafa ci ea nu e, locali-
zatd gi prinsd in timp, decdt un fel al opintirei omenesti de
oriunde §i de oricénd.

Cu cdtd grifd ne spune autorul Crailor ca nu e un terchea-
berchea, haimana, ci se feregte, tdngr singur in Bucuregti, sa
infre in cdérd cu oricine, cd-si alege cunostinfele foate pe
sprinceand. Caf de investmdntat, impanglicat si impdnosal
ni se aratd, in aur §i verde, verde si aur. Sé nu radem. Visul
intruchipat in pretentii heraldice gi manii gencalogice poale
sd pard mullora caraghios. Dar toate idealurile sunf cara-
ghioase: dorinta lui Aleest ca oamenii sd fie cu desdvérsire
sinceri, inchipuirile copiliresti ale lui Don Quijote, preten-
tiile altruiste ale regelui Lear. Vraja visului mozartian sau
bidineaua? E dilema lui Pasadia, e poate a Bucurestiului.
A fost si a lui Matein Caragiale. Fu un Bergami sau o tele-
leica? Deopotrivd. Cdt timp josnicia balcanicd si figlineascd
si visele apusene care ne frdmdntd se vor lua la trdntd in
suflelele noasire intorfochiafe §i pe ulifele noasire nehoid-
rite, Craii vor }i cariea noustrd a {uturor.

*__

ARO: ,SARPELE”

W. 5. Maugham este un implacabil
misogin si regizorul filmului care se

Cronica filmului

gnatiunii morale, — si odati lunecat
pe aceastd pantd, fatal, reeducarea
vointii este un act peste puterile erou-
Tui.

rulcazd In prezent la Aro, a intuit per-
fect acest Jucru. Decuparea scenelor
Jtari” ale romarului  ,Robil” (sau
~Sarpele”, cum se numeste filmul in
talmacire roméanaascd), lustreazi sufi-
cient osatura operii scrice, desi acea-
std operd a slujit scenariului numai
in a dous sa parte, adicd din momen-
tul cdnd Philip Carey se pregitise
pentru oarviera de pictor:
Cinemiatograficeste vorbind, roma-
nul fui Maugham e prea complex ca si
poatd fi transpus integral pe ecran, Ar
fi trebuit, dacd totusi wcinews s'ar fi
inhamat la aceastd intreprindere uria-
$3, ca viata lui Philip Carey si mu ai-
bid ca punct de plecare intalhirea ou
Mildred in restaurantul acela de a
douwa ménd, o =8 Inceapi exact din
epoca miruntd a copiliriel, Dar lucrul
acesta, subliniem, nu este posibil, deog-
rece avatarurile vietii luj Philip Carey

10

sunt intecerante — pentru un produci-
ter de filme — numai In a doua parte a
cartii.

O inlanfuire de patimi si doruri ne-
Implinite, latd substanta filmului. Te.
matic, aceasti substantd e distribuits
prin filtruri oarecum omogene. Nora
iuteste pe Philip, Philip Carey pe Mil-
dred, Mildred pe Miller.. De-aicj.
conflictul si drama sufleteasci a eroi-
lor in ciutarea unei parghii de rezis-
tentd moral-sentimentala...

Dar Philip Carey este si vn infirm,
in intelesul fiziologic al cuvéntului.
Un defect din nastere, vizibil la talpa
piciorului, ii di o acuitate de spirit a-
tit de Tnaintati, incit ia formele uneil
semsibilitdti bomndvicioase. Fati de
Mildred, care intruchipeazi unul din
aspectele urite ale vietii, Philip va fi
un etern dezarmat. Cu timpul, difor-
matiunea fizicd devine -biectul difor-

Eliberarea de sub imperiul miasti-
nos al pasiunilor morganztice nu vine
decat [oarte tarziu, in clipa cand Phi-
lip ia cunostinti de moartea diabolicei
Mildred. De-aici, lucrurile me simpli-
ficd sl misoginismul lui W. S, Mau-
gham inceteazd brusc de a-gi maj exer-
cita zutoritatea, peniru a face posibild
reintoancerea eroului in firesc, in ele-
mentar.

Jocul regretatului Leslie Howard in
intruchiparea datd lui Philip Carey, e
de un dramatism ponderat care amin-
teste de ceolilalt mare succes obiinut
in ,Intermezzo”. Bette Davis, in rolul
atit de complex al venalei Mildred, isi
pregiteste consacrarea de primd vede-
td, venitd nu mult timp dupi turharea
arestui intercsant — din multe puncte
de vedere —- film...

LIVIU BRATOLOVEANU
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Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor
Vianu: Istoria literaturii romane modetne, I,

Casa Scoalelor, 1944
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Galeria retrospectivid a celor 14 por-
trete monografice din  studiul  d-lui
Serban Cioculeseu se deschide cu Va-
sile Cérlova, in care cet mai mulii si
in orice caz cel mal autorizati dintre
istoricii nostri literari au  identificat
pe intdiu! nostru poet modern. Simpa-
tia wu care d-rfa se apleacd asupra fra-
gedului mormint al poetului si ,con-
sideratia” cu care snalizeazi cele cineci
poemne ale r;efemmtulm cantiret sunt
dictate nu numai de ,insemnitatea
istoricd” dar si de ,valoareg estetici”
a cperei lui. Ea | se pare, asa ,putinid”
catd e, variat orchestratd si formula
in rare traduce acessti convingere e
una din cele mai fericite: .Carlova,
scrie d-ea, e asa dar un virtups__ care a
eldpénit mai multe instrirmente: naiul
pistorese, trambita de fanfard ostd-
seascd, violoncelul grav, prima vicard
si orga profunda”. Dupd cum nu mai
putin justdi ni se pare $§i concluzia
d-sale. dupd care Céirlova, .pest de
transitie... inchee socolul al XVIil-lea
la un nivel mai ridizat decit toti pre-
decesorii sdj si inaugureazi romantis-
mul...” Negresit. n’am putea subscrie
cu inima usoard una din <sentintele na-
recum severe, cu cari d-1 Serban Cio-
culescu stigmatizeazd pe unti din con-
femporenii Ini Carlova, ¢e nu mirmai
i-au supravieluit dar. incontestabil,
i-an fost e Lpredecerori”, cu radicing
adénr infipte in  finele veacului al
XVIII-lea.

E vorba, in primul rand. de .cla-
sicli e drept necititl. Jencu Vicirescu
s5i Constantin Conachi”, cum 1i cararc-
terizeard d-sa cind se decide si nu-i
cuvrindi In  galera  sa de  pertrete.
Verdietttl e oarecum prea aspru. Cici
dacd asupra poeziei Tut Conachi con-
rensul e usor de rezlizat si nimeni.
cred. nu s'ar gindi sd-i acorde mai
mult decidt o wvalcare istoricd si o
gratie vetustd, de epocH, proza hui in
schimb, nrin problemele ze  desbate,
dintre cari nici Ltewtura nu lipseste,
prin fermitates convingerilor st prin
ineditul evpresiei. intr'un timm si in-
tr'o materie ce atunci abia isi incerca
tinarele ni se pare nuil numal vredni.
el de citit, dar cu atit mai interesan-
ti. cu cAt contrastenzi. afit de  vin-
lrnt. cu poeria Ini Acrasth duMli ima-
gind se cuvine Juatd Tn reamd. cind
vorbim de Conachi, cu atdt mai mult,

de PERPESSICIUS

pentru a folosi judicioara observatie a
luj Ovid Densusianu, ,cu cit ea csie
expresiunea diversiti{ii de ourente re
ge inerucisau in viata noastri intelec-
tuald si sociald dela Incepuiul secolu-
lui trecut”., Acelasi lucru si cu Iancu
Vicdresou, a clrui activitate poeticd,
pe cat de ambitioasi pe atdt de ine-
gald, oferd nenumirate prilejuri de
confruntare, fie in ordinea acelei pos-
rii galante, inruditd cu poezia lui Asa-
chi, in care d-1 Serbzn Cioculescu a
intuit atdtea acorduri preeminesciene,
fie in ordinea cétorva moduri metrice,
cu care anticipeazid si cirora dease-
menea 1i war putea conferi calificarea
de preeminesciene. $i totusi, dineolo
de rezervele acestea de principiu, catd
4 recunoagstem cd dreptatez std de
partea d-lut Cioculescu @  poezia lut
Carlova marcheazi o pregnanti dife-
renid de nivel fafd cu trecutul si este
ra o binevestitoane ridicare de corti-
na peste peisagiul noului lirism. C3&
note moderne, fie In metricd, fie in
conturul melodic al versului s'ar pu-
lea descoperi nu numai in poezia mi-
norg a unui Nicolae Vicirescu dar
chiar $i In psalmii t8lmdicirii lui Do-
softeiu, nu e mai putin adevirat, fari
ca pentru aceasta deosebirile de vir-
ste g1 epoci sd inceteze a fiinta. O ast-
fel de intervertire n'au incercat nic
acela dintre cercetatori cari au vorbit
despre un romantimm al clasicilor si
invers...

Am amintit de acordurile preemi-
nesciene, pe cari d-1 Serban Ciooules-
cu le-a intuit §i identifirat in poezia
lIui Gh. Asachi. Fle sunt, in buni par-
te, revelatoare : Chutatura fi-i senini
— Ca vipaia scintefoasi — Ochi al.
hastri fa-i de-Atmd — Sau de Vene-
rea frumeasd, Intr'e poezie Incuditi.
in cadentd. cu .Pajul Cupidon”, dupi
cum observd d-1 S. C. sicare, de nu ne
ineeldm, se apropie mai mult de ver-
siunea primi, ,Amor, ccpilas hain”,
ce am tip&rit la capitolul suszisel poe:
zii, intre variantele cu mireasmi
pseudopopulari. Ez-mi va spune al ei
cthin — Eu a mea durere-oin zlce sunt
nu  pre-dar deadreptul eminesciene,
incat cu buni dreptate, ajuns la capd-
tul portretului Inchinat 1wl Asachi, 4-1
Serban Cioculescu pogle si scrie o
~facid.. prin amintitele versuri, de
pretioasd muzicalitate nterioard si de
savanti armonie, a putut contribul
cit de putin 1a desdvirsirea instrumen-

tatiel eminesciene, poetul si-a Implinit
un mate destin indirect”. Presupune-
re de fel gratuiti, Eminescu flind inci
din adolescentd un pasionat cetitor de
Lepturarii §i alte tipirituri akle trecu-
tuluj, vestigiile cirora in opera sa mai
mulf de un cercetitor s'a striduit si le
descopere. Ele puteau fi binuite ori
unde altundeva decidt In  catastivele
mal mult sau mai putin gospodiresti
ale contemuporanului, de dincolo de
&lilcov, al lui Eliade. (,,La I Tunie 1829
scoate intdiul ziar de peste Prut, Al-
bina Roméneascd” coniine desigur o
eroare de tipar), E mmeritul noului
siu istoriograf cd le-a descoperit si
pus in valoare, dupd cum ar i de
datoria noastri s3 ne oprim la atari
revelatii si sd le consemnim. Cum
insid o astfel de operafie ar cere alt
timp si alt spatiu ne mulfumim a
reduce infreg acest capitel la  un
pxemplu i a indemna pe cititor s8]
multiplice cu propria i osérdie. La
fel si cu  ecenta  portretelnr  d-gale,
cind blografice si cdnd psihologice, a
ciror excelenid sar cuveni dezalsmeni
zubliniatd. iar nol o limitim la un a-
nodin registru d= ni'me. Vom sbune,
aga dar. cd Eliade fatulistul, Grigore
Alexandrescu memorialistul. Constan-
tin Negruzzi glosatorul =piritual st de
bun gmt al problemelor de limbi, vi-
zionarul realist Nicolae Balcescu, et-
nicistul original Alecu Rustip. antici-
pind in atat de largd misurd pe Ni-
colae Iorga, prozatorul Vasile Alec-
sandri, perennglitatea numai ..demni-
tate si farmec” a lui Alexandru Odo-
bescuy., sunt prinire cele mai  izhutite
din exegezele d-lui Scrban Cioculescu
si cd ele vor fi gustate cu incénbtarea
ce prilejueste oricare fruct rar. S3 nu
pirdsim, totusi, aceastdi galerie inain-
te de a méarturisi dintru intaiu re-
gretul cid nu putem transcrie, pentru
sotinfactia atidt a noastrd &t st a ce-
titorului. nici una din opaginile acesten
patrunzitoare si de inalti tinutd artis-
ticd gi de a nota, dupi aceea, una-doud
din surorizele pe cari le favorizeszi.
fie catalogul insusi al galeriei, fie,
pontru detalii, chipul in care sunt re-
dactate feluritele lui capitole.
Limitandu-gi catalogul retrospecti-
vel d-sale la 14 1mume, Iintru totul
glortoace, d-1 Serban Ciorulescu g in-
teles, de buni seami, cd numai acestea
part'cipé la ,inceputurile literaturii
artistice”, 1a ceea ce formeazi obiec-
tul studrului d-male. Si adevirul este
cid omisiunile pe care unul $i altul din-
{re cetitori le-ar putea descoperi sunt
discutabile gi, In orice vaz. fdrd de
pondere, raportate la strilucita fa-
langd a scriitorilor acceptati. Se cu-
venesz, oare, isi va spune careva, si
lipzeascd dintre tovaridsid si: de gene-
ratie, de lupte politice gl literare, Ton
Ghica, a cirui ¢i datd cea mai mpre-
tiozasd dintre lucrdri, corespandenta cu
Vasile Alegsandri, se situlzzd dupi
1880, ,.Convorbirile cconomice” si al
te opuscule, nu cu mult sub nivelul
accleia, sunt anterioare ca si preba-
bhilul roman ,Don Juwsnii  Bucuresti-
jor”, atat de semnificativ pontru  in-
ceputurile romanului nostiru? Pentru
d-] Tudor Vianu. Ion Ghica este unul
din ,aliafii” Junimei, la a cédrui perso-
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nahitate se opregte inir'un substan-
{ial pasagiu, desi, ocu proprijle d-sale
cuvinte, inceputurile lui apartin ge-
neratiei. din 1848". Cit despre logofi.
iul Dinien Geolescu si decpre singula-
ra ,insemnare’ a cildtoriei sale evro-
pienesti de acum peste o sutd si doui-
zeci ani, n'as putea spune dacd absen-
ta hui o resimt ca o injustitie istorici
sau drept una preferentiald. Editorul
si comentatorul lui Jen Codru Drigu-
sanu s’a oprit u deferentn cuvenitid

la caldtoria Logofitului, pe care a ju-
decat-o la timpul siu, in raport cu a
»peregrinutui  transilvan” si portretul
d-sale, dacd s'ar fi hotdrat s3-1 schi-
teze, n'ar fl fost cu nimic mai prejos
aceluip, intru totul remarcabil, pe ca-
re-l compune preferatului siu, Ion
Codru Drigusanu, Si se datorea-
scd, care, aceastd absentd datei di-
nainte de 1830, cand apare cartea Lo-
gofdtului ? Nu odatd cronologiile se
cuvin retusate, fie in plus, fie in mi-
nus, si e toemai cazul celor doi cild-
tori pe care $i dacd-i despart patru de-
cenii, 1 apropie si-i contemporanizea-
zd acelagi duh peregrinar si critic 5i o
aceeasi originald si fermecitoare ex-
prosie literard. S3 mai spunem ch
penirn Nicolae lorga, Pompiliu Elia-
de si alti cdtiva, Dinicu Golescu e ,,in-
taiul romin modern”™ si ci ar putea
constifud, in prozi, pendantul ,intiiu-
iui poet modern, pe nume Vasile Cér-
lova ? Iatd intrebdri, la sari, abia da-
cd mal e nevoie si precizdm, nu viad
de ce s’ar riaspunde. C#ci cetitorul,
cronicar sau nu, 1si are preferintele
sale si la fel cu spectatorul de teatru
sau de tablouri se bucuri cand isi ve-
de satisficute gusturile si se méhnes-
te cand le vede contrariate. Asa wva fi,
intre altele, cu mal mult de un cetitor,
pe care gloria reactualizatd, (cu buni
dreptate, credem noi) a lui Grigore
Alexandrescu si poeziel sale umani-
tare, l-a castigat g l-a convins fiorul
generoasei inspiratiuni a aceluia care
a scris inegalata poemd ,.Anul 18407,
absent, In aceastd ipostazi, din  sbu-
dind d-lui Serban Cioculescu. Perso-
nal, rdman la convingerea ci, aldturi
de fabule §i epistole si, firjd doar si
poate, cu mult Inaintea lor, aceasta e
partea cea mai de pret din poezia lui
Grigore Alexandrescu si ci  putem
subscrie si astdzi, din  cuvdnt In  cu-
vant, pertinentele reflectii cu care
jon Trivale insofea, inaintea trecuiu-
lui razboiu, centenarul nagterii poefu-
lui- Trec peste rezervele ce d-1 Serban
Cioculescu nutreste pentru poezia lui
Hasden, cirula i-ar lipsi sensibilita-
tea pentru intuitiile lirice”, ¢and poe-
mele de dupd moartea Iuliei dovedesc
au numai contraru]l dar oferd si spec-
facolul, neverosimil, al stejarului pe
care-]1 animd traznetul, i ma opresc
la un aminunt din portretul Iui Nico-
Jae Filimon, uvnul din cecle mai putin
amabile din cate a desenat d-sa, in
prezenta retrospectivid. Criticul muzi-
cal, nuvelistul, cdldtorul si opera lui
s¢ bucurd de o egald defavoare. Cat
despre rnomancier, desi nedetronat in-
cl, cununa e meneste e dintre cele
mai putin de invidiat : ,,Cu toate lmi-
tele si lipsurile lui, inchee d-sa, Fili-
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mon rimane, de bine de rau, primul
nostru romanzier,..” Dar dacid, in ma-
terie de walorificare esteticd, opiniile
cele mai opuse pot fi rdnd pe vdnd va-
1zbile, terenul fiihd de felul Tui alune-
cos sl optica, prin definifie, subiccti-
vd, altminferi stau lucrurile in ches-
tiuni de istorie, de cronologie si de
ipotetice sincromisme. ,,Ca si la ro-
mancier, gcrie d-1 S.+C., constatim la
eriticul muzical o mentalitate popula-
rd si un jos nivel artistic. Ascultind
la Miinchen, ,Lohengrin” nu a putut
afla ,nici 0 nuantd care sd-i  excite
cel putin curiozitatea” i dupi aceea:
»In loc si se strddulascy o infelege,
criticul se mird & Wagner n'a ,vizut
cum vede toatd lumea, etc ete”. Ceea
ce este, socotim, o prea gravi si ne-
dreaptd acuzatie. Cici a Invinoviti pe
Filimon de nercceptivitate si de lipsa
de comprehensiune wagneriand in-
seamnd a stdrnd intreg procesul wag-

nerismului, nu numai dela noi dar §i
iin intreaga Europd La vremea cind
Filimon se Indoja de Wagner — gi nu
putea fi altmimteri, peniru un adrni-
rator al muzicii meditferanecne, atat
de altfel conformat, ‘sufieteste, decat
Gerard de Nerval, de pildi, care asis-
tase la premiera lui Lohengrin gi era
1tn  wagnerian prodestinat —  Tity
Majorescu Insusi avea cuvinte de de-
raprobare, pe care le expunea in lu-
cririle sale berlizeze si le relua, «c¢a
mai térziu, in Insemmirile zilnice”,
Germania Insisi nu-l adoptase, cesacn
determina reactiunea ,coryideratiilor
inachuale” ale lui Nietzsche, iar Bu-
ropa (cetiti In degmebl convorkirea
dintre Wagner si Rossini, dela 1860)
incepea si se imparta in tabere, cum
se poate vedea din literalura sublec-
tulud, in speti din monografia »Viata
51 opera iui Richard Wagner a d-lui
. Ciotnac.

Cronica idetlor

JOC SI SINCERITATE IN ARTA

Intelectuclitatea fermd i lucidd a
iubit totdeauna liberna manifestare a
gpiritului critic, enaliza dlegantd i gla-
ciald, ervecufia savamtd §i necrutdtoare,
eu mdinile solemn inménugate. Pamfle-
tul obignuit se tramsformd n felul q-
cesta intr’c  controwersd ideologicd
severd, temele supuse dezbatenrii, dar
mai ales gerul distant ol discutiei, inld-
turind dela'niceput orice aluneecare, ni-
velul mentindndu-se mereu la aceeagi
altitudine. Este pentru primae detd cdnd
ludim cunogtingt de pozific §i ideile es-
teticianwlui g eriticului de arid Sandro
Burgi. Definirea formulei sdle critice,
prin tipologia mat sws -amintitd, este
ined posibild odatd cu strdbatereq pri-
melor pagini ale volumedui de fapd.

Ceeq ee dntreprinde Sandre Burgi, in
Joe 5i sinceritate In artd *) poate apdrea
facil, pretios §i tngust in acelagi timp.
Este vorba de o exceptional de vie po-
lemicd, impotriva unei anumite estetice
moderniste, cubismul plastic §i supra-
realismul poetic suferind cu  acewstd
ocazie o executie radicald, pling de abi-
litate. Actiunea criticului pitreq a porni
coplesttd inifial de primejdii, intentia
strecurdrit wnwut abil elogiu odus acyde-
migmului, smobismul singularizédrii, do-
rinta de a produce emotie in opinia pu-
blicd, fiind de bdnuit in acelasi timp.
In redlitate, nimic din togte geesteg :
ostentatic de orice fel este atdt de sin-
cer digprefuitd, pozitia Tui Sandro Burgi
apare atdt de fermd, argumentareq se
dovedegie atdt de solidd gi de bine con-
dusd, incdt orice suspectare este de na-
turi sd dispard cu repeziciune. Im cele
din urmd, atentia se indreapti exclusiv
spre procesul critic, dovedit a ft plin de
miteligentd, viociume meridionald §i e-
videntd vervd dislecticd ecu respecta-
;‘e-a hotdritd a tuturor criteriilor abso-
[ute,

Dacd aplicatiile polemice ale lui San-

de ADRIAN MARINO
-

dre Burgi sunt din cele mai moderne.
de un interes cu totul actual, notiunile
estetice de ,joc” gi ,sinceritate”, care
g orientat intreaga dezbatere, ne apar
dintriodatd ca fiind cu totul cu-
rente, clasice, chigr formal invechite.
Desi, in mod obignuit, asimilarea artel
cu jocul este legatd de numele lui
Schiiler i de romantism, ideea se do-
vedeste a fi cu mult mai veche, geneza
trebuind cdutatd $i de data aceasta in
plind Renagtere, Intr’adevir, Sir Phi-
lip Sidney, fin apologet englez al poe-
ziei de la sfarsitul sec.- XVI-lea, aveq o
asfel de remarcabild intwitie. Vorbind
intr'o serigsoare despre romanul sdu
pustoral Arcadia, estetwl elisabethan
mdarturisea ou multd ingenuitate, -
proape dupd metoda gidientlor contem-
porant: ,..era un simplu joc, imi des-
tindeam doar spiritul de om tdndr..”
{Taine, Hist. de 1a lit. angl 1. p. 295)
Ideea de expresivitate purd, de mani-
[estare gratuitd. pare in felul acesta si
se fi ndscut destul de timpuriu, lunga
sa carierd culmindnd in epoca moastrd
printr’o asimilare tot mai stiruitoare a
tocului, eu insusi procesul de creafie
artistiod.

Propozitia a gdsit un deosebit ridsu-
net printre estett, amatori si diletantt,
un numdr de reactiunt teoretice produ-
cdndu-se cu abundentd gi binevenitd o-
portunifate. Urmarea ultimd a teoriei
jueului ar duce ia incheerea absurdi o
orice manifestare spontand, de energie
exuwberantd, gratuitd, ar constitui din-
triodatd un fapt eStetic. In termemi a-
semdndtori, este formaulatd dealtfel gt
obiecfiunea lui Croce (Estetica, cap-
XI}, plind de consecinfe wulterioare gi
fertile. Un element fundamenfal artis-

*) Sandro Burgi, Jey et sthcerite  dans
Part, considerations psychologiques sur la
peinture au XX-e siécle, Neuchatel, A la
Baconniére, 1943,
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tic, inclus in joc, nu podate fi intrevdzut
in realitate decdt in atitwdinea dezin-
teresatd si plind de disponibilitate, ti-
picd jucdtorului, manifestdrile salecon-
stituind doar o treaptd elementard a
esteticului. Simpilul act gratuit nu poate
aspira in miciun caz le demnitatea ope-
rit de ertd, Samdro Burgi supundnd in-
treaga psihologie a jocului unei strin-
gente analize, Este corectafd cu aceastd
imprejurare §i notiunea de gratuitate
desdvdrsitd a artei, gestul pur $i abso-
lut fiind surprins doar in jocul auto-
matic i egocentric al copiluiwi. Crea-
tia esteticd prezintd insd, in acelagi timp
o serie de elemente total strdine de me-
canismul tipic al $tiutei activitdti n-
fantile, esteticianuwl pundnd in cea mai
justd Tumind toate aceste deosebiri int-
tiale.

Degi discutia purtatd nu urmdregte

decdt o introducere gemeragli in psiho-
logia artistului modern, prea adeseq a-
fectdnd nepdsareq, blazarea superioard.
ineditul, etern ciutdtor de formule, feo
rii, retete gi afitudini originale, desti-
nate succesului imediat, precizdrvilc lui
Saendro Burgt — acum ‘cu totul sumar
transcorise — pot fi repinute gt pentry
valoarea lor sirict teoreticd, Lipsa pre-
ocupdrilor de construcgie si elaborare,
a sentimentwlui de responscbilitate,
simpla dexteritate, riscul ,mizei daor
ny §i a propriei personolitifi, o anumi-
td frenezie senzorild, toate aceste ele-
mente constituese  trasdturi din  cele
mai apdsate, care despart fundamentol
pe jucdtor de adevidratul creator. Insd
artistul creator aspird la etermitale,
identificareq cu propric operd este to-
tald, agitatia sg interivard fiind de alf
ordin, decdt violenta emotie psihologicd
specificd juwedtorului. Lipse responsabi-
litdgii etice §i aga numitei ,comstiinfe
artistice™ pare a defini in cele din
urmd, in ochii criticului Sandro Burgi,
figura blazatd gi nelinistitd a artistului
madern, ,,qui use de ses talents sans
que, personnellement, cela ne Vengage
en rien” (p. 53). Asemenea unui club-
man, el aruncd pe masa ruletei o serie
de jetoane divers colorate, Sunt multi-
plele sale talente, idel squ potente crea-
toore, pe care le va pdrdsi, de indatd ce
swecesul poate fi intdlnit prin impru-
mutarea unel atitudint inedite si mai
spectactloase. .

Intregul volum este stribdiut de con-
sideratii mizantropice, de felwl celor
vdzute, intretiicte adesea de imagini
paradoxale, de formuldrt pline de spi-
rit. Participim ucum lo unul din cele
mai severe rechizitorii fdcute unei a-
preciabile pdrii din arte modernd, dis-
cutia noastrd mdrginindu-se la o sem-
nalare fugard gi schematicd de aspecte
esenticle. Experienie cubistd prilejues-
te o astfel de analizd tdicasd, de o fer-
mitate puiin comund, prezentetd in cu-
vittte de o perfectd urbanitate. Se poate
vorbt in termeni fourte severi, Jdrd a
cidea niciodatd in pamflet si triviali-
tate, Sandro Burgi oferind pilda wnul
critic cccidental, pertinent, lwcid gi po-
lemist, convertind invectiva intr'o serie
de exemylificdri, pline de abswrditdt
teoretice, inldturdnd reactiunea pur
temperamentald, ca ftind mai pufin
eficace.

Comsideratitle sistematice privind ra-

portul joc-creaie, dezbdtut pe plan
strict estetic, renuntindu-se in cele din
urmd la observatiile de tipul vdzut, ne
apar g fel de notabile, definirea mo-
tiumit de ,joc” fiind urmdritd cu o e-
gold energie, in wederea comstituirii
stiutei opozitit dialectice. Pentru a con-
tura vizibil sfera , Simeeritdfit™ in artd,
conceptul de joc cerea o prealabild gi
depling olerifioare, Sandro Burgi adu-
cind problemet un mumdr de contri-
butii §i sugestii interesante. Orice crea-
tie are raddcint profunde In asa numi-
tul instinct joueuwr”, de care totugi se
separd printr'o serie intreagd de ele
mente. Arta, ce §i jocul, reprezintd pe
plan mctivist o actiune liberd, diferenja
specificd fiind constituitd de imposibi-
litatea grtistului de a4 se sustrage dela
ohligativitatea viziumii operdi intrevd-
zute, care i se impune ck 0 necesilate
nebdnuitd de simplul jucdtor. Jocul re-
prezintd, in acelagi timp, o evadare din
evistenta cotidiond, substanta sa fiind
gratuitd gi efemerd. -Artistul, foarte su-
mar nofat, aspird insd la descoperirea
unor semsuri profunde in realitatea
imediatd, prin intermediul unei cons-
tructii elaborate, limitarea in timp gi
cpatiu semnificind un alt element fun-
damental si deosebit al jocwlui. Prin
laturg sa sociald §i  anti-individwald,
jucul este la fel de opozabil artei, crea-
td de cele mai multe ori intr'o singu-
ratate deplind, cu eliminarea hotdritd
a notiunei de partener. O artd colectivd
este v violentd contradictie in termeni,
jocul excluzdndu-se in acelagi timp din
sfera artei prin apartenenta sa la vir-
tuozitate, la execupia pe temd datd. E-
vecutantul de onchestrd mu poate as-
oira la demnitatea de oreator, Singura
notd comund intre cele dowd sfere fitnd
constituitd de elemenmtul ,reprezenta-
tie“, tipic anumitor arte. Problemele
sunt susceptibile de dezvoltdri mai
largi, cadrul de fatd constringdnd la
sintezd gi la  omintirea ccmtnbumlm
strict pogitive. Daed -mai notdm <1 pro-
cesul de creatie este fortuit, obscur,
imprevizibil, in timp ce jocul poate fi
desfigurat oricdnd, fird niciun fel de
conditionare imferioard profundd, am
sfarsit prin a enrwmera schematic touale
ideile egentiale ale lui Saendre Burgi,
configurarea Tor desdvdrgitd intregin-
du-sc odatd cu precizarea nojiunei atdt
de elastice a ,.Sinceritdfii’ artistice, ter-
menil opus al acestei dialectice solici-
tand o formulare tot atdt de siringentd.

Apare in cele din urmd evident ci
esteticionul dd geestei nofiuni acceptia
de fidelitate fofd de morma*imtericard,
organicd, proprie oricdrul artist, adesea
pardsitd pentri anumite formule §i
tegrii de succes, integral strdine de
personalifatea  respectivului  creator.
Este tacmai cazul pictorilor cubligti care
ay adoptat, de pildd, anumite tehnict 3i
viziuni estetice exotice, desgi structura
lor de intelectuali eurcopeni, formati in
cadrul veacului XX, se opunea cu ener-
gie unui oasemenea rtegres ideologic.
,On joue un personnoge différent de
celui gu'om est” noteszd Sandro Burgi,
pozitic sa filnd evident clasicistd, ho-
tdrit wmanistd, in genul prescriptiilor
celebre §i mereu valabile ale lui Boi-
leau, Cauws este vdzutd in avdntul ne-

contestat gl spiritubui gtiinfific si a su-
prasaturatei noastre cunoagteri este-
tice. In momentul creatiei, artistul esfe
solicitat de intreage sa culturd, de mu-
zee, biblioteci, etnografie, expozitii,
artd meagrd, etc., care-l apesd pdnd lo
asfiriere. ,,On est devenu trop intelli-
gent et Uon sait trop”, intreg acest ma-
terial cosmopolit fiind folosit exclusiv
in vederea gfsirii metodei personale, de
neturd a obfine succesul imediat, la
nouvelle, Theureuse formule.. Scdde-
rea nivelwlui generul este nu mat pufin
wizibild, Samdro Burgi, in consideratiile
sale soctologice, intdinindu-se cu tofi
criticii modernt at civilizatiei europene,
strivitd de materialisom, industrializare,
politic gi colectivizare. Artistul este a-
nulat, sau cautd o efemerd reclizare
prin stridentd. Insd mimic nu se bana-
lizeazd mai ugor decdt originalitatea
excesivd, declinul cubismului fzmd de-~
finitiv gi tremediabil...

Corespondentul literar al tuturor o~
cestor condifit gi tendinfe wrtistice este
bine dlustrat de scurta carierd a supra-
realismului european, astizi la fel de
anemiat gi lipsit de creafia care con-
firmd gi ratificd orice teorie, Studiul
respectiv al {ui Sandro Burgi repre-
zintd poate cea mai inteligentd coriti-
cd ficutd vreodatd acestui curent poe-
tic, care sufere acum ung din cele mai
severe executii inspirthe in scurta swco-
rierd. Nu este vorba, fireste, de niciun
fel de ucademism, obiecfiunile ficute
nrovenind dintr’'o perspectivd sirict es-
teticid« Ceea ce aratd esteticianul in stu-
diyl sdu, care va trebui candva analizat
ne larg, este imposibilitatea psihologicd
a funddrii unui suprarealism pur, elimi-
naren cenzurii critice, atét de doritd de
acegtt poefi, fitnd cu greu imaginabild.
Valogrea conceptuald a limbajului, per-
sistenta anumitor imagini tehnice, in-
tilnite in dicteul gutomatic” cel mai
nud, formatia §i educatia arbistului, rd-
dicinile organice ale funcliei rationale,
toate aceste consideratii converg spre
aceeasi concluzie. Suprarealismul rd-
mdne in afera artei, punctul siv de
plecare neputdnd fi gdsit in personali-
tatea artistwlui, lmoagirafia purd mne-
fiind suficiemid pentru u transforma un
om obignuit intrun artist, Tehnice de
aparat inregistrator al automatismelor
ghndirii este aSemdndtoare cu jotogra-
fia inexpresivd, renuntarea deliberatd
la orice vointd creatoare contrazicdnd
violent conceptul nostru fundomental
de artd. Productia suprarealistd, amorfd,
nediferentiatd, produce de cele mai
multe ori o nestdpdniti senzatie de
plictiseald. Singura sa laturd pozitivd
este constituitd dour de propunerea
unei nout teorii §i demonstratii esteti-
ce, aldturate unei colectli de metafore
$U wmagini, wneori ingenioase.

Sundro Burgi nu  recunvagte nici
mdicar aceste merite elementare, pozi-
tin sqg mentingndu-se mereu pe Alinia
unei evidente consecvenie i severi-
tdti critice. Este notg distinctivd a a-
cestui volum, soris cu maultd inteligentd,
abilitate §i talent polemic, parcurgerea
agresivelor incursiuni plastice si lite-
rare wle lui Sendro Burgi comstituind
una din cele mai plicute gi mubstanmwle
lecturi oferite de critica europeand in
ultima vreme.
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CRONICA MUZICALA

De astidati vom vorbi despre citeva
manifestiri muzicale din cursul sapti-
mani, vrednice de a fi reflaute. Cu
icate lipsurilc si greutitile prin care
irecem: se giseste un public care sa
sustie pe arlistli concertanfi romini. E
edevaral nu pe toli! Si toate ohiectiu-
nile si parerife de ridu pe cari ni le-am
exprimat acum 8 zlle la microfon in
privinia piedicilor aproape prohibitive
cc Se pun in caleéa muzicienllor mnostri
execulinti — mai cu seami debutanti-
lor — ramén valabile. Nu vom inceta
54 repetim ¢d o initiatlvd oficioasa
trebuie luati fie pemtru a scade saréi-
nile impezitelor cu totul exagerate ce
imapovireazi o nobili si atit de folosi-
teare munci intelectuald i artistics,
fie pentru a crea. un oficiu de organi-
zare g concertelor.

Numaji cei cu 0 reputatie bine stabi-
litd pot lupta §i invinge — ceilalfi, in
starca actuald a lucrurilor oricare le-ar
{i meritele n’an putinta de a risbate.

0 s'ngurd Asociztie, cea a Crestinilor
Tineri, A. C. T., a intreprins pe seami
proprie — si in aceastd larnd, — o ac-
{iune de Incurajare a velorilor indigene
prin seria de cunferinte experimentale
hebdomadare, urmate de 2deviirate re-
citalurl, in care instrumentisti si canta-
reti autehtoni pet fi siguri de a gisi o
renumeratie — fie aceasta chiar mo-
destd — si audltorii carj si-i asculte.

Lipsesc marile vedete striine — de
cari intotdeauna mul{imile msi mult
sau mai pufin melomane sunt entu-
gziasmate. Pozate faptul cd excelentul

viglonist Carlo Felice Cillario are pre--

stigiul exotic si o reputatic justificatd
$i prin strainitate, g fost temeiul marei
afluente de care s’a bucurat la sedinta
de Duminica trecutdi cind Impreuni cu
talentata si fermecitoarea noastrd pia-
nistd Victoria Milicescu a exfcutat cu
stil §i cu virtuozitate irei sonate de
Becthoven. Printre acesiea, adminabili
liuntrica sonati pedreptifita, cea in
sol major, ultima dintre cele zece si
fzimeasa . Krentzer” care $ntotdeauna
si-a exercitat atractia asupra imagina-
tiei publicului de pretudindeni. A con-
tribuit la = ceasta desigur gi literatura, de
cind marele Tolstoi si apoi atatia algil
au inchipuit in jurub ci romane senza-
{ienzle st fanteziste de dragoeste, pasl-
une, adulter si crima, Dealtmzinter: mu-
zica ereied, sandteasd a unei atari eapo-
dopere slar putea lipsi usor de aceasii
aureold de rea calitate, ca si se impuna
prin virtutile o proprii, reale.
Duminied 21 ¢, a treia conferinfi ex-
perimentalli, wrménd cu luerdrile mu-
vicei de camerid ale Iui Beethoven ne-a
adus primul siu  epus — tric in mi
bemol major — §i sonata Pateticd pen-
tru pian. Trio este o lucrare de secolul
al 18-lea de un farmec aprowpe fari pe-
reche. Am zice ci modelele lui Mozart
$1 Haydn atéit de perfecte sunt incd in-
trecute. ¢ voie bunid, un spirit, un hu-
tior [in, o gratie Ingenuid ca frumuse-
tea unui copil plin de har, o eleganti de
buni companie, o efuziune liricd tine-
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reascd, — si peste tot o dulce, coloratia
si legiiniitoare sonoritate, Tovirasia a-
malgamati de domnu] Miron Soarec la
plan cu viclonistul ce se afirmi tot mai
mult I. Geantd cu bine prefuitul Sera-
fim Antropov la vielencel — a ex€cutat
cu precizle §i o gratie subiire peaie prea
suhiire, aceastd incantitoare capodope-
ri a unui Beethoven fericit §i juvenil.
-na Olivia Nicolau e poate prea ti-
aird pentru o lucrare de pretentia, de
amploarea niivalnicid a celebrei sonate
Patetice, dar muzicalitatea ii este au-
tenticd §i se aratd a [i mult promititoa-
re, - ,
Un violonist de valoare, plin de con-
sliintd si omestilatea cea mai recoman-
dabili, cu toate calitdfile de sunet, stil
si tehnicd — cu o vrednicii si prea mo-
desta carierd este domnul Vasile Bonig
— dela Filarmonica. Meritul Demnied
Sale a strialucit mai cu seami in cele
douil dintdi sonate ale lui George Enes-
21, in re-major si fa minor, respectiv -—
anditia a fost cu atdt mai presiigloasi
cu ciit insusi autorul era la plan. Au fost
aclamati prelung amindoi cu muliumi-
rea ce o are ascnltitorul luminat cind
i se reveleazi adevirata frumusete ! a-
cea pulin cunescutd prima sonati cu se-.
ductia €i tinereasci, cu limpedea-i -—
am zice clasici — arhitectura, daci n'ar
{i strabituta §i de elemente recunoscute
romantice, in care se incadreazii atat de
firesc belsugull de gandire §i de simtire
al maestrului in plind erupfiune de a-
dolescent genial. Apoi sonata a doua,
construita ciclic — desi George Fnescu
n’a fost niciodatd un discipol al Scholei
Cantcrum; plind de o poesle, in partea-i
a doudl, bastinasi si impunandu-se peste
tot cu savurosul ei limbagiu perscnal.
Cind ne gindim c¢3 aceste doud lucriri
sunt scrise acum mai bine de 40 ani, le
admirdm cu atdt mai mul{ prospe{imea
si consisten{a neafinsia de vreme.
Recitalul de Sonate ia care maestrul
si d. Benls au céintat si sonata in sol
major ¢ 4-a si un supliment reclamat
de sala entuziasti, tot de Mozart — a
fost dai Joi 18 Ianuarie. A doua 7zi —
iar la Dalles — unde au lo¢ — mai co-
rect am zice, impicand umbra purista
a Jui T!meleon Pisani ,,unde nu prea au
loe destul” — concertele acum cand
sala Ateneului tot du este practicabild
(vai, iar un neclogism) a douna zi, deci
Vineri — baritenul P. Stefianescu-Goan-
gi gi-a dat mulf agteptuiul concert in.
chinat muzicei nafiunllor unite intre
care ne-m piarut rau ei nu am awvzit §i
unele cintece remanesti ce meritau si
figureze alituri de cele Fogleze, Pales-
tinlene, Rusesti, Franceze i Afro- Ame-
ricane. Programul aleiituit eu un deose-
bit simt artistic — cu alegeri fericite
$1 caractCristice — a fost de tot intere-
sul prin noutatea, prin unghiul larg es-
tetic. Felurita, eclecticd, arta marelui
nostru céntire{ -—— mare In toate sensu-
rille — este tot atdt de impresionanta si
nimereste tot atit de bine stilul apro-
piat unui vechiu ,song” britanic sau
unui contimporan ca Vaugham Willi-

ams, o jeluire ebraied plin de dor ca g
lirismul §i realismul pitoresc al marilor
rug! ; in melodiile franceze, atinge de-
plinitatea expresiei ~— iar ,negro —
spirituals” dau prilej multiplelor Dom-
niei sale daruri s& se mlidicze in slujba
unei arte noi si specilice, pe care nu o
ecredeam acceesibild decdt specialistilor
de culoare din lumea noua!

51 toate executate cu acea inteligen.
{4, cu acel sentiment potrivit dupa im-
prejurare — fird si mal vorbim de vo-
cea cu timbrul ei cald, invaluitor, dulee
in puttrea ei, splendudd mai eu scami
in mediu. Virtuozitatea Jui P. Stefancs-
cu-Goangd este cu atit mai ulultoare
cu ciit a cintat in patru limbi — engle-
%4, ebraicél, ruseasca, framcezd, —— aproa-

pe in cinci, denaréce cintecele negre din

plantajiuni au un vocabular de o nuan-
14, de o pronuntare speciali.

Si toate, ne-au asigurat cunoscitorii
uncra dinire lnzhile pe care le ignoram
— cu o dictiune desivirsitid. Imj inchi-
pui ce imensd este dilicultatea de a {i-
ne la olaltd pasul in cantec §i declama-
tie, atunci cind limba nu esie familiari
interpretului — c¢8nd fiece silabd cin-
tatd, controlati, invajatd, poate intre-
rupe avantul liniei melodice. Caniiretul
nostru s’a jueat cu aceste gremtdti §i
le-a invins. Totusi trebuie si recunoa-
stem ¢i ,,Stepo” lui Grecianinov bissati
in versiunea francezd, n®-a miscat nes-
farsit mai mult... O clipd de neasemi-
natid arta..

La pian, domnui Buchholz si-a finut
importanta parte cu maestrie. Agteptam
va sclist pe distinsul muzician, care, stim
de mult cA nu i§i intecmegte programe
siereotipe ci aduce intotdeauna nou-
titi de cel mai mare interes.

Lauda organizatorilor acestmi frumos
concert care este si un act de inchinare
si eportund deferenid fati de arta ma-
rilor nostrl aliati.

Nu vom incheia avessld cronicd fira
a vorbi — vai, prea pe scurt — de con-
certele de vioard pe care neobositul ma-
estru Enescu le-a inzugurat — intr'o
atmosferd de mare sirbitoare muzicala
~~ Samhata, 20 c, [a Dalles.

Vom reveni, nadajduim, cu orfce pri-
le; asupra a ceea ce Ri se pirta mal
semnificativ la fiecare gedinta.

Arta lui ni se pare ci se inalti tot
maj mult. Interpretirile i sunt csenti
de muzicA — sinteze de cugetare, de
simtimint. Partea maierialdi a execu-
tiei, sonoritatea, technica, parci n’ar a-
vea decdt o importanti secundard. Esie
sufletul. este ideia purd, platoniciani,
ce trece, proeminentd, dela artistul cre
ator la noi.

In aceste mdire(® inferpretiri, fruct
al unei cariere de peste jumitate de
veae, al unei experien{e sublimate, ce-
ea ce ni se pare ci sc ridica §i cuprinde
un orizont muzical mai vast, sunt sona-
tele 5i partitele lui I. S- Bach. Ce n'am da
sii piastrim, inregistrate pe discuri,
versinnile acestes uunice,

Din programul intdlului concert, am
mai desprinde cu deoscbire si sonata de
A. Vivaldi — st Fantezia asa de rar
canfati a lui R. Schumann — ce reca-
piti sub arcusul maestrului o diversi-
tate, o eleganil, o tinerefe nebinuiii.




Recitalul de dans al d-nei Trude Kressel cu grupul

Sunt mai multi ani decdnd d-na
Trude Kressel munceste pentru a-si
desdvarsi stilul §i pentru a forma un
grup coregrafic care si& merite de-
numirea de artistic. Munceste in ta-
cere, fard sé-si sublinieze meritele,
witdnd sa-si facd reelamd — intrun
cerc unde concurenta e mai aprigld
¢ oriunde — ahsorbitd, ca oricara
indragestit de frumos, numai de arta
ei. Rec'talul dela Tzatrul Cemoedin
este risplata acestei munci, peniru
¢ se siltuiazd in planul ,prezentsi-
rilor artistice”

D.na Trude Kressel e unul din a-
cele temperamente artistice car] nu
sar peste dificultdti, dimpotriva s'ar
zice cd le cautd, le infrunti aproa-
pe. Artfel se indreapid spre teme
carl s’ar realiza mult mai ugor in
grup, — cum e dansul ,Résboiu”
{pe muzicd de Iliacenco) si le rea-
i'zeazd in solo. In acast dans sa
vadit mai ecu seami, puterea d-sale
de a desvolta o temd al chirei fir se
putea usor urméri in variatiunile
plastice.

Fraza coregraficd a d-nei Trude
Kressel se desfasoari pas cu pas Cu
muzica, I'mpede. fari goluri sau ezi-
tdri. Ritmul e larg, cu accente ara-
matice din cand in cand. Nu reu-
seste s convingsd insi pe deplin asa
cum ne-am astepta. Dece? In ge-
nere, in dans e¢a si in scris, se in-
tAmpld ca artistul s& exprime mal
mult decat simte, sau sa nu poata
comunica tot ce simte. Echilibrai
dintre puterea de expresie, de obtec-
tivare a artistului si trairea Iud
intericard nu sz realizeazi decst
foarte tarzin — iar atulej cand o
vorba de o interpretare scenica -—
numai in econtact cu publicul.

Deaceia, desi corpul e bine lucrat,
desi tehnica e bunid (se simte atat
disciplina baletulul ¢4t si scoala
ritmicd}, realizarea plastica lasi de
dorit. Dupd ani de munca, d-na
Trude vine cu o maturitate artis.
tled dar se resimte de izolareg ia
care a lucrat.

Q incercare interesanti a fo:t
dansul ,Munca” — pantomima in
care d-na Trude Kressel a stiut s&
atribue fieciirei eleve rolul corespun.-
zitor personalitdtii ei (ma refer 1a
felul personal in care fiece dansa.
toare primeste si rasfrange misca-
rea), punandu.i in valoare posibili-
titile,

Mentiondm in prim rang pe d-ra
Fapa Tausinger — are linia purd si
un lirism discret cari pot face din ea
o ,dansat®ars mozartiani”’, — trebue
s4 lupte insi pentru a obyine mai
multa culoare, D-ra Judith Sussman,
dispune de o usurinti neasteptata
penitru cotpul el sculptural si cés-
tigh deasemeni foarte mull in ,.pozd”
{m& refer la momentele statice ale
dansului). E indicatd pentru dan-
sul ritmic. D-ra Fiti Nicolau, dina-
mica, usoari si precisd in  miscart
poate fi 0 bund dansatoare clasicd,
d-na Baby Dumtrescu ar pulea rea.
liza lucrurl frumecase in pantomiméi
are inteligenta migcérilor, e congii-
entd de valoarsa si semnificatia fie-
carui gest,

Cestumele  d-luj Trixy Checais,
compuse ,,in vederea dansului” de un
pictor care flind si dansator stie
cum si sublinieze miscarea, au tost
simple si de bun gust. Atunci céand a
Iucrat pentru grup a gtint s4 armo-
nizeze culerile, obtinand frumoase
pete de culoare ca in ,,Ghirlanda”.

TEATRUL MUNICIPAL: ,MANASSE"
de Ronetti Roman

Reluarea piegei ,Manasse” e justi-
ficatd pentru calitatile el de arta se-
rioasd, cinstitid, care rezisti in ciuda
timpulul, farad si o salveze Insi pe
deantregu]l, cici primul sentiment
pe care ti-l lasi piesa este acela al
unel lucrdri invechite, ramasid In
urma timpului,

Autorul Juptd pentru inldturarea
prejudecatilor dintre rasse, pentru
infratirea lor prin dragoste. Batra.
nul Manasse, spirit format la Inte.
lepciunea talmudicd, nu poate ac-
cepta idela ca nepoata Iui s§ se cé-

sitoreascd cu un crestin. Pentru el |

Lea e ,pierdutd”. Nissim, tatil el

se Induplecd insi. Pentru el, impor-

tant e sd-i tritasci si s4 se bucure
de viaid copila; cit priveste fratele
ei, acesta e cel dintai care i sustine
cauza. Trei generatii iau atitudine
fatd de aceeasi problemi — sunt in
drum spre infritirea dintre doul
neamuri pe care o realizeazi Lea i
Frunza.

Chiar dach am admite ci azi, ci-
satoria dintre un roméan sl o evreicd
n'ar mai putea provoca tragedii fa.
miliare, trebue s& recunoastem:
Manasse existd -— nu a dispirut in
trecut. Rezistentele lui Nissim sunt

it atdt de mart si asfizi. — Lazgar
ru 1-a luat lecul, fiil lui Lea si ai lw
Frunzi nu 8’au nascut incd. Manasse,
Nissim si Lazdr ne privesc mai de-
parte —- fiecare din unghiul siu de
vedere — cel mult au suferit cu toti
o usoarfi miscare de translatie — in
timp. Oamenii fac tot ce le st4 in
putintd pentruca sacrificiul lui Frun-
zA i al Leii s rdmand zAdarnie.

Problema e incid valabila, lupta
ervilor nn apare dongu'chotieasch —
prejudeciile lor nu sunt incA mori
de vant -— factura piesej insi e de-
pasiti, reamintind pe Bernstein sau
Battaille,

Se intdmpli e¢a focmai acela cali-
tati in virtutea cidrora piesa a rezis.
tat si constituie si prineipalul ei de-
fect. Astfel piesa e construiti —
admirabil — dar construitd, act cu
act, scehfi cu scend. Efectele comice
se Imbind cu cele dramatlce, fiecare
esire sau intrare in sceny e perfect
fustificatd — numai ¢d — dialogurile
Inlec si creascd spontan din actiune,
par ci se randuiesc in locuri anume
rezervate, asa incit, invalisul e prea
subtire, ghicim usor, pipaim chiar
armatura solidd a pleset si aceasta,
cu toatd intocmirea ei desivarsisé,
in ¢iuda aforismelor lui Zelig Schor
cari aduc o diversiune, in ciuda pito-
rescului care abundi in piess.

D-nul Ion Maholescu pare si i
fost obsedat in jocul d-sale de carae-
terizarea lui Frunzi: ,a fost un om
cu picioarele pa padmant - capul Ini
ajutigea pAnd la cer”. A realizat
astfel adancimea personajului, tu ¢
simplitate mob’li si grava de pa.
triarh -— lisindu-ne in momentul
mortii cu Impresia c¢& spiritul lui
Manasse mai pluteste inci.

D-nul Ion Gheorghlu, in rolul lui
Zelig Schor, a sarjat cu succes, luns-
cand cu destuli abilitate peste mo-
mentele de vulgaritate ale persona.
jului, impletind frumos pitorescal
ﬁersona.jului ¢y momentele drama-

ee, '

D-] Talianu a jueai in stilu! d-sale
— corect dar prea vulgar,

In nota justi d-na Nelly Sterian
care isi stapaneste intotdeauna roiul
si d-1 Cezar Theodoru,

D-1 C, Barbulescu a progresat va-
dit — e inci rigid — de data aceasta
chiar rolul ii sublinia rigiditatea, pe
care d-1 Barbulescu o va invinge
odati si odatl, sperdm ca si realizeze
calitdtile frumoase de care dispune.

D-ra Matilda Birbulescu e un eje.
ment decorativ de cea mal mare va-
lcare, aceasta e singuyra explicatie a
aparitiel d-sale in scend. D-ra Edith
Prager nu atre nici miAcar aceasts
justificare. Grimasele neconvinga-
toare de copil pedepsit in primul act,
contrastul sanititli d-sale inflori-
toare cu starea in care trebue s’ re-
gasim pe Lesa la intoarcerea din Vie-
na si tipetele stridente in momentml
mortli i Manasse, au fost elemen-
tul cel mai discordant din aceastd
piesd Ingrijit si corect pusi in sceni.
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O NOUA TRADUCERE A CIMITIRULE]
MARIN :

Intr'una din revistele noastre, d. G. Mdr-
pirit a publicat o traducere a Cimiti-
iului Marin (Valéry). O semncldm, deoa-
rece ea constifue un simptom caracteris-
tic pentru simpul congtiinciozitdtii literare
¢ scriitorilor nogtri tineri.

Deobiced, unui traducdtor de poezii i sc
cer doud conditii esentigle : si aibd sim-
tul poeziei si sd cunoascd perfect limba
din care traduce, Prima conditie sd pre-
supunem cit d. Mdrgdrit ar putea sd o sa-
tisfacd. Dar, in ce "priveste respectul
d-sale jafd de text, trebue sd constatdm
o serie de inconsecvente pe care nu tim
cirei couze sd lg atribuim: temperamen-
tului d-sale de poet sau cunostinfelor in-
complecte de limba francezd?

In primul rdnd, o serie de observafii ge-
nerale. Traducerea geetste s’ar putea mai
curind intitula @ ,,pretext poetic pe mar-
ginea Cimitirului marin fiinded in acest
caz, libertitile pe care si le ingddue d-sa
ar fi intr'un anume sens jusiificute.

In toaiid traducerea remarcim o serie
de deformdri de sens gi de limbd care ar
fi oarecum ingdduite in cozul cd, prin
ejutorul lor, traducdtorul ar reda textul
imtr'e luming mai vie gi mai reliefatd.

Insd dacd traducitorul in loc de:

Ce toit tramaquille, cu marchent des co-
[lombes,

Entre les pins palpitent, entre les tombes ;

spune :

Streasingd de thicere sub care porumbdii

: [sbor
I'e ldngd pini, morminte, cu glasurile’n ror;

Nu stim dacd un cititor al lui Valéry
ar putea trece cu vederea (ransformorea
lui Lo §i .entre” tn o ,sub care” §i,pe
langd* (,pe lingd pini* sund cam emines-
cign : ,pe ldngd plopii jdrd set'.), dar.
in orice cur adaosul: ,cu glasurile'n cor®
este literalmente o masavrare de text:
dece simte d. Mdrgdrit nevoic ca porum-
beii sd sboare ,cu glasurile’n cor”, ose-
meneg unut cdrd de rate sdalbatice, pe
tingd ,ce toit tranguille” cure ,.entre Ies
pits pelpite, entre les tombes™ ?

D. Margirit continud apoi printr’o  bi-
rard traducere g epitetelor: midi lg juste
in amiazd plina (7). maint' cu ‘ute, im-
poreeptible prin kilometricul: . co 'nu le
iei in seama®, eic.

Dar d-sa nu se opreste aici cu ggdlfdi-
rea versurtlor (ni Valery.

Versurile ;

Comme le [ruil se fond cn jouissanec
Comme en délice il change son absence
sunt traduse astfel:

Cum [ructul rdmdne prin placere
Cum lipsa lul e desfdtare fdrd vrere

(Verbui se fondre are sensul |ui ,a s¢
topi tar d. Mdrgdarit il traduce prin pro-
raismul abstractizant rdméane'; cit despre
,desfatare [drid vrere, acest . fard vrere' ¢
ubsolut nejustitical '}
saw versul ;

NOTE

Beau clel, vral ciel, regarde-moi qui

[change !
rste redut printro spiritualizatd invitatie lo
higiena corporald:

Cer de minune, adevarat, priveste cum

Imd primenesc!
sau, mai departe :

Chienne splendide, écante 1:dolatre
prin

Céafea superbil, fereyte de pdcat,.
(sensul tui ,ectrte Pidoldtre” esie acela de
inldturare a contemplatorului tenta: sa
zeifice acest cimitir marin, sd-l adore.
contemplator care poate fi imsugi poctul.
st catusi de putin acest scurt dar foarte
moral-religios : , fereste de pdcat”).

Traducerea se dovedeste a nu avea nici
ninimul de resurse in ce priveste trans.
punerey efectelor poetice specific valérie-
ne, transpunere ce ridicd ¢ serie de pro-
bleme foarte complicate, pe care d, Mdar-
garit le ,rezolvd”® cu o usuringd absolut
neingdduifd. Reddm, pentru justificare,
traducersq unei strofe, care, mai mult
decdt altele s'ar fi pretat la o versiune
romaneascd mai- oporabild :

Cres¢ tipcte-ascutite, fecioarc sgomotoase
Trec. Au ochii, dintii, plecapsle zdmoase.
Vapaja sanului ce saltdé’'n farmec g ispite
Cand sdnge le tdsmesten buzele-arcuite
$i picaturi se scurg cand lupta se intinde
Ce pierp sub pdméant In hord iar se prinde!
(Strofd in ctre d-sa troduce ,filles chato-
nillées” prin: ,feciogre sgomotoase”, .les
paupiéres mouillées” prin: ,,Pledapele zii-
moase“(f?), iar versul atdt de sugestiv in
Valery :

TLe sein chanmant qui joue avec le feu
este tradus. prin lentul si greoiul vers :
vipala sdhuui ce salidn farmec si ispite.

CAcest saltd” are o gratie de-adreptul
elefantind. D. Mdrgérit opereazd in acea-
std- strofd o perseverentd tuncd de pro-
zaificare :
le sang qui brille aux iévres qui se rendent
este tradus prin:

Cand séngele tasnesle'n buzele-arcuite.

Acest |, fdsneste in buze” este o imagi-
ne pe cuare ¢y greuw pe putem imoagina cum
o ajuns s'o craieze traducdtorul !

iur despre ultimele doud versuri ,,despre
ucele picdturi care se gourg cdnd lupty se
intinde”, nu stim deloc de unde le-a luat
d. Mdrgirit.. Nu putem crede — si nu ¢
convenabil nici pentru d-su s’o fucen, —
cd ele- intentioneasd si traducd :

Les derniers dans, les doigts qui les défen

[de'ﬂt...
Oarecari asociatii s’ar putea face, dar cle
sunt absolut nepermise).

Credem o rctitorii s'aw edificat
tiv relativ "la valoares unet gsemenca
Wiraducerit.  Probabil e¢d d. Mdrgdrit i
disprefueste profund pe Vuléry ca puet.
insd tormai deaceea a finul neapdrat sd-l
troducd,

defini~

LOAMENT DE GEABA™.

Cénd Eugen Lovinescu l-a decretat (v
prilejul romanului ,Nunta c¢cu bucluc™
pe d. Ien TYovescu drept ,,un Creangd ni
Oiteniei”, s'a intimplat s3 nu gregeas a.

Fleral criticului deia ,Shurdtorul” j-u di=
buit incd dela prima carte.

Astazi, d. Iovescu prezinti o altd Ju-
vrare (mi se parc a reia) cu titlul ,,Oameni
de geabo™.

De data aceasid, autorul a depésit de-
corul ;ocal, trimitandu-si eroii si in afara
spatintui de péand acuma. Este vorba des-
pre wa ocnas. Un prilej nimerit peniru
4. Iovescu. ca #a prindd intunericul unei
pusciirii, cu :oale mizerille si depresiunile
sale.

Ar fi pulut, insd, scoate o carte per-
fectd, daca anumite expresi! prea incaér-
cate cu lirism, neadecuate stard extram da
realisle, care domind, ar fi ipsit gi. mai
cu scamé, dacd anumite capitole ar fi fost
satrucatva mai stent atasate celorlalte.

Cu toate astea, ,Oameni de geaba* ri-
mine o carte impresionanti prin factura
sa pulin cunoscutd si drematismul inte-
rior, care c¢lceolestc multilateral i pro-
fund surprins de cilre autor. Cu aite cu-
vinte, esemtialul Tucrdrii este tocmai ceia-
ce a vrul sd-mi declare d. Yon Iovescy,
prin randurile aulograle: ..o carte tristd,
din lumea pugcdriagilor st din suferinfele
noporului nostru...”,

D. Ion lovescu poale aiumge un seridhor
doe valoare auteatica.

b, o
PBRUMURI 51 RASCRUCI

Intrun masiv volum, cuprinzind peste
patru sute de pagini. d. Sever Bocny a
ficut sid apard de curind parfea T-a a
volumulni II din aceste ,Drumuri si ras-
cruci., Autorul ne prezinti, adunate Ilao-
laltd, trei cicluri distincte din multipla
d-sale activitate: Evecidri, conferiniz si
discursuri culturale,

Sunt oameni cari, prin stridania unei
vieti intregi, prin prezemia de fiecare zi
in wmijlecu]l unei {riiri In permanentd
miscare greatoare, g'ay identificat cu a-
rtumite regiuni, ¢y anumite puncte ce pot
ti ardtate fari gres pe barta cu ajutoru)
c¢ireiag aproape ci se pol studia. Este ca-
zul d-lui Sever BoCu, al cirui mume e-
vord tinutul de wvest al {arii, Banatul
Este, in wviata wltimuwlui sfert de secol.
mai ales, a provinciei aeesteia un aide-
mémoire cultura) exirem de pretios nu-
mele autorului acestor gtit de interesante
creiondri asternute in volumul la care ne
referim. Cu sufletul gi mintea meren a.
plecate spre viata ce n’a cumoscut odihni
in acest tinut de gramiid, d. Sever Botu
rimdne un stegar al aspirajiilor si rea-
lizirilor banidtene, nimic din ceeate s'a
initiat sau fiurit acolo dela unire incoace,
nerimindndu-i striir. ,Un om care nu-si
iubeste intdi satul, provincia sa natala
restrinsid, nu-si iubeSte fara”, afirmi d-sa
undgevs,

Peniru cunoasterey cat mai exaety 3
istoriei Banatului, in aceasti primad ju-
miltate a secolului, opera d-lui Sever
RBocu se inscrie ]a loc de cinste.
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