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D Â R M O X A UN T Â N À R S F I O S 
I h articolul referitor la Decebal am 

încercat să dovedesc că apelativul ace­
sta, sub forma căruia ni se înfăţişează 
mareie strămoş, este unui din muiteie 
nume, din. multele cuvinte păstra te în 
uzul limibei noastre, care au directă le­
gătură cu străvechea religie a Vedelor. 
Sä trecem acum la alt exemplu. Să 
luam de pildă numele muntelui moldo­
venesc Dârmoxa. 

Acest nume nu este pomenit In ls-
voare şl nici mu putea fi, deoarece este 
părea Îndepărtat de sfera de influenţă 
latino-elenă, deci şi de cercurile de cu­
noştinţă a scriitorilor antici. 

Gând te trezeşti In faţa unul aseme­
nea nume, nici nu ştii de unde să-l lai 
şi unde sS-1 pui ; atunci începe goana 
după comparaţii , după asemănări şi 
eşti nespus de fericit când reuşeşti să 
dai de u n sâmbure de lumină în întu­
nericul compact care învălue acest su­
biect la noi. Analiza nu este uşoară 
pentrucă nu al la dispoziţe lucrări de 
specialitate, căci dacă există undeva, 
a tunci sun t imposibil de utilizat pen­
tru u n biet om din provincie. Totuşi, la 
discreţia puţinelor mijloace de utilizat, 
simţi că ai dat de urma unui adevăr şi 
urmăreşti cu pasiunea cânelui de vână­
toare, cu răbdarea omului care găseşte 
un ban ruginit şi care 11 spală şi-1 cu­
ră ţ ă până ce apare anul emiterei lui şi 
strălucirea aurului din care este bătut . 

I n limba elenă, mai cu seamă în dia­
lectele ei, sunt pomenite o sumedenie 
de cuvinte şi nume care au terminaţia 
m X. Comentatorii moderni s'au atră 
duit să aplice însemnătatea etimolo­
gică a acelor cuvinte, dar n 'au reuşit 
numai cu ajutorul limbei elene. Ele au 
rezistat analizei greceşti cum rezistă 
s tânca la ploaie, şi cercetătorii au fost 
nevoiţi să facă un. pas mai departe in 
negura vremurilor şi să se folosească 
de limba sanscrita, pentru a obţine pe 
dibuite o explicare a acestor nume pre-
elene, deci primite de aceştia delà o 
populaţie ma» veche anului 1300, da ta 
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apariţiei lor In istorie. Numele arhaice: 
Grex, Trex Phryx etc. au rezistat ana­
lizei elene, ele fiind pre-elene după 
cum am spus. în t r ' un articol viitor ne 
vom ocupa şi despre această situaţlune 
şi vom căuta să dovedim că ele nu pu­
teau fi decât trace, pentrucă graiul pe 
care-1 vorbesc descoperirile din tumulii 
care se întind delà Borlstenè şi până în 
Frigia, este un grai uni tar al unei sin­
gure rase care s'a manlfestab»cu mii de 
ani în aliate de intrarea în scenă a Ele­
nilor. 

Dacismele azi in fiinţă în limba noa­
stră nu prezintă nici unul vreo termi­
naţie în s, us, os, sau as, acestea toate 
fiind adequări greco-latine care au reu­
şit să pronunţe Dareios şi Darius din 
adevăratul Dariavusha, Histaspes din 
Viştaspa, Megabyzos şi Megabyzus din 
Bagabhuksha, Decebalus din Decabala, 
Duras din Dura nume comun şl astăzi 
In satele noastre, ca şi Bălu, Balaş, Ba­
los, Balş etc. care sunt toate derivate 
ale lui bala. 

Atunci este un motiv foarte puternic 
să susţinem că nici în limba dacă nu 
erau aceste terminaţii la nominativ, mal 
cu seamă când vezi seria de cuvinte 
trace la Tomaschek, sau când compari 
aceste nume relativ noi cu străvechile 
cuvinte sanscrite. 

îmbietoare a fost comparaţia nume­
lui Dârmoxa cu acel al lui Zalmoxis, 
zeul necontestat al Dacilor. Dar pen­
trucă la Daci-nu era terminaţia pe Îs, 
zeului i se spunea Zalmoxa, sau poate 
Zalmamoxa pe limba autochtonilor. La 
presupunerea aceasta ne îndreptăţeşte 
cuvântul românesc Dârmoxa. 

Ce înseamnă acest cuvânt? Ce repre­
zintă acest nume? 

Din prima ochire se a ra tă a fl un 
cuvânt compus din două elemente: 
dharma şi moxa. Dârmoxa este o con-
tracţiunei din dharoia-moxa. 

Ce înseamnă fiecare eleraemt în 
parte? 

(Vintre ta m *-•> 

PETRU HARTOPE ANU Sfârşit de Noembrle 

Se poate să fi fost în amur­
gul unei zi«e friguroase din 
luna lui Decembrie 1861, când 
un tânăr sfws, un copil aproa­
pe, al cărui nume era complect 
necunoscut la Paris, stătea de 
două ceasuri şi mai bine la fe­
reastra mansardei salle din 
Cartierul Latin şi privea atent, 
nemişcat, ca un vânător la pân­
dă, ligheanul de taiblă pe care-l 
aşezase pe acoperişul îngust al 
clădirii, în chip de cursă. 

In mâinile sale albe, deli­
cate, îngheţate de frig, tânărul 
sfios ţinea capătul unei sfori 
care treceai pe sub dunga fe­
restrei, traversa acoperişul şi 
se oprea apoi lângă streaşină 
casei, sub ligheanul proptit cu 
gura în jos pe un beţişor de 
lemn, în aşa fel ca nici să nu 
fie culcat, nici să stea drept tn 
picioare. 

De două zile tânărul sfios nu 
mâncase nimic, aşa că acum 
simţea golul din stomac şi du­
reri ascuţite în eoşul pieptu'îui. 
Totuşi, încrezător ca nimeni 
altul în steaua lui, optimis­
mul cu care venise la Paris 
nu-l părăsise. Avea douăzeci şi 
unu de ani şi la o astfel de 
vârstă, tinereţea nu cunoaşte 
nici îndoiala, nici ezitarea. 

Alături de el, pe un pat de 
scânduri aşezat într'un colţ al 
mansardei, se afla o tânără fe­
meie. Nu avea mai mult de 
douăzeci de ani, dar după obi­
ceiul de convieţuire parisixm, 
acceptase prietenia tânărului 
sfios, cu care îşi împărţea ast­
fel, de câteva luni, durerile şi 
plăcerea de-a sta împreună ia 
Paris. Amuzată de încăpăţâ­
narea cu care amicul ei aştepta 
să-i cadă ,,pradaf', stătea ghe­
muita sub pledul sărăcăcios de 
lână şi-l privea râzând. 

In încăperea îngustă cu ta­
vanul înclina* era frig, şi tn a-
fară de pat şi de sobăr «« se 
mai afla nici o mobilă, Numai 
într'un colţ al odăii, lângă 
uşă, se afla un geamantan de 
nuiele care, aşezat drept în sus, 
putea fi folosit şi de masă. In 
acest geamăntănaş, care din 
pricina1 formai lui biizore se pu­
tea asemui cu un trunchiu de 
con, tânărul sfios îşi ţinea, ca 
pe-o comoară, tot ce avea mai 
de preţ: câteva cărţi din au­
torii favoriţi şi coli întregi de 
manuscrise care însemnau, 
laolaltă, truda anilor de veghe 
şi meditaţii poetice. Versuri 
lungi, nesfârşit de lungi, care 
uneori sunaiu din coadă, alteori 
erau şchioape şi lipsite de ori­
ce valoare poetică, — scrise 
mai de mult, cu pentru sau cinci 
ani înainte, pe vremea când 
era elev într'un gimnaiziu dim 
Provence şi spera, ca dealtfel 
toţi visătorii de-o seamă cu ci, 
să cucerească Parisul, să ui-
meaiscă lumea cu ideile lui re­
voluţionare şi s'o facă mai bu­
nă, mai blândă, mai dreaptă, 
mai înţelegătoare. 

Dar minutele se scurgeau 
unul după aUul, într'o aştep­
tare mută, plină de nerăbdare, 

şi curisa improvizată de pe a-
poperiş nu-şi dovedise în nici 
un fel eficacitate. Câteva păsă­
rele spiri'buliifce, atrase de firi­
miturile uscate de sub lighean, 
se abătuseră în sbor forfecat 

Ed acoperiş, dar în cüpa când 
efişorul fusese tras, făcând să 

cadă vasul de tablă, ele svâc-
niseră brusc spre cer, ciripind 
speriate. 

4- N'ai noroc pe ziua de 
azi! îi spuse femeia din pat tâ­
nărului ei prieten. 

Hâzârid, coborî din aşternut, 
cu gândul să-i încolăcească 
mâinile pe după gât, dar nu 
apucă bine să facă doi paşi, 
când el îi făcu semn să se o-
prească. 

— De data asta cred că o să 
avem mai mult noroc 1 

Inîr'aaevăr, o vraowxwă se 
abătu алп soor sut) lighean, şi 
in tupa cana ciugulea jencua, 
пеЪапиіпА ce soaria cumpătă 
o aşteaptă, etil trase beţişorul, 
reuşind s'o prindă in capcană. 
In ma* puftn a-e o jumaiate de 
oră, la fuucara prtpttá a unui 
fcbJmprovizat am câteva hâr­
tia, pasarea avea să pe sacrifi­
cată pentru a amăgi, câteva 
ceasuri acoio, foamea celor doi 
îndrăgostiţi. 

In odăiţă, mirosul de carne 
arsă răspândea o aromă plă­
cută, excitantă. Femeiuşcă pu­
se două tacâmuri pe junuul 
coşului de nuiele şi râzând, se 
întoarse spre tânărul ei prie­
ten să-i spună : 

Masa e servită, dragule, 
dat de două zile n'avem nici 
pic de pâine.' 

-i- JVu-i nimic / îi răspunse 
el. Am să dau eu o raită prin 
caifeier si cred că n'am să mă 
întorc cu mâna goală. 

încrezător, îşi puse pardesiul 
negru-verzui pe deasupra hai­
nei tocite în coate, deschise 
uşa care dădea în săliţă şi în­
cepu să coboare scările de 
lemn ale imobilului. Afară, 
când ajunse, îşi ridică gulerul 
pWdesiuiui şi cu mâinile abun­
date adânc în buzunare, tre­
murând din tot corpul, o apucă 
pe o strada laterală, luminată 
din loc în loc de felinarele cu 
gaz aerian, strecurăndu-se ca 
o umbră dealungul caselor 
înalte care se întindeau până 
jos, aproape de cheiul Seinei. 
Acolo, într'o pivniţă umedă, în 
care roboteau câţiva lucrători, 
se afla o pitărie, del'a care ar 
fi putut să cumpere un sfert 
ăe pâine în schimbul a cinci 
centime rămase, prin cine ştie 
ce minune, pe fundul buzuna­
rului. 

Brutarul, un om zgârcit din 
cale afară, nu vru să-i dea 
sfertul de pâine cerut, din 
cauză că lipseau două centime. 
Până la urmă însă, la insisten­
ţele clientului, consimţi să taie 
o felie şi să-i dea restul — 
astfel că puţin mai târziu, 
după ce făcuse cale întoarsă, 
tânărul se a\f%a din nou lângă 
iubita lui, în mansarda rece 
mirosind a friptură. Mâncară, 
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băură ajpă dintr'o carafă de 
pământ şi se culcară fericiţi, 
unul în braţele celuilalt. 

A doua zi, pe la zece, când 
se sculară, cineva tocmai bă­
tea tn uşa mamsardei. Era fac­
torul. Tânărul sfios sări din 
pat, deschise şi primi scrisoa­
rea prim care maică-sa îl a-
numţa că nu putea să-i mai 
trimită nici un ban din cei 
pramişi pentru examene, de­
oarece, în urma morţii tatălui 
său, creditorii îi scosese lucru­
rile la meazt si ea rămăsese 
fără nici un sprijin pe lume. 
Deasemeni, nici la. cunoscuţi 
nu mai putea apela, întrucât 
aceştia erau oameni săraci ca 
şi ea. Scrisoarea se termina cu 
câteva rânduri aproape neci-
teţe, prin care îi dădea îmbăr­
bătarea ei de mamă şi-l sfă­
tuia să renunţe la visurile lui 
„nebuneşti". Descurajat, tână­
rul s'a întors lângă iubita lui, 
dar nu i-a mărturisit niciodată 
lovitura dureroasă pe care o 
primise. 

Delà această întâmplară, au 
trecut luni. Puţin câte p ^ i n , 
viaţa de fast şi poezie a Pari­
sului începe să se destrame în 
sinea lui. Eli nu vede acum, 
sub masca oraşului-lumină, de­
cât mizeria care circulă pe 
străzi, foamea care face ravagii 
printre săracii cartierului, dru^ 

• ma şi lupta pentru existenţă a 
celor de jos. Căzut în două 
rânduri la examene, nevoit să 
se mute din mansardă în man­
sardă din pricină că nu avea 
cu ce să-şi plătească chiria, 
hărţuit de proprietari şi igno­
rat de prieteni, tânărul sfios 
trece prin cele mai înspăimân­
tătoare lipsuri. In mintea ЫІ, 
se petrecem lucruri pe cari ni-

- meni nu le-ar fi bănuit. Sutele 
de mii de oameni cari se aflau 
în oraşul pe care sperase când­
va să-l cucerească, nu mai e-
rau oamenu tn a căror butnar 
täte crezuse, în a căror dra­
goste şi nobleţe sufletească 
crezuse, ci erau pur şi simplu 
nişte egoişti, nişte ticăloşi, con­
stituiţi într'o .societaiCe care nu 
se interesează de tmdivid, ci, 
dimpotrivă, îl foloseşte ca pe-o 
simplă uneaJ'ltă tn angrenajul 
de interese all câtorva guver­
nanţi ghiftuiţi, inoapaibili să 
perceaipă suferinţa, să plece 
urechea la drama celor de jos 
şi să se substituie durerilor al­
tora. O societate îngrădită de 
legile ei proprii, viciată şi pro­
fitoare, trăind sub semnul unor 
vremuri care nu mai suportă 
nici iubirea aproapelui, nici 
eroismul unui tânăr sfios care 
pornise cândvai dintr'un gim­
naziu provensal, cu gândul s'o 
cucerească şi s'o umanizeze. 

Acum, tânărul era un revol­
tat. Renunţase la caietele lui 
de versuri şi la poeziile lui 
Hugo, cu care dormea noaptea 
sub pernă. Puţin câte puţin 
începea să deschidă ochii. Sim­
ţea, Se deştepta. Strângea 
pumnii. 

(Urmare în pag. 3-a) 

Omtű csre n'a voit niciodată 
aă f ie filosof, a ocupat un toc de 
frunte î n cercetările d e psiholo­
gie generală ş i mat «Ies aplicată, 
cel care n'a crezut in medicină 
sau mai bine zis a «undit într'un 
perfect relativism medical, a m u . 
rit d e curând ca unul dintre cei 
mai vestiţi doctori contimporani. 

Alexia Carrel a fost ultimul om 
de ştiinţă care a crezut fără şo­
văire în învăţătura socratică. 
Susţ inea necesitatea cunoaşterii 
proprii înaintea oricărei alte 
cunoaşteri. In evoluţia sa natu­
rală, omul s'a uitat pe sine, ne­
glijând astfel o importantă re­
alitate psihologică. Dorinţa ne­
strămutată de cunoaştere l -a î m ­
pins să înţeleagă realitatea în­
conjurătoare, c u datele ei imedia­
te şi mai apoi abstracte. Situa­
ţia aceasta precară îşi are origina 
In felul d e trahi a l strămoşilor 
noştri, în. complexitatea naturii 
umane şi in urma structurii spi­
ritului nostru. Instinctul trebuin­
ţelor primare l -a făcut p e om să 
creadă că- i sunt folositoare nu­
mai bunurile evidente şi atunci 
fuga după concret avea întâieta­
tea oricărui act d e natură psihică. 
Pornind delà o afirmaţie a lui 
Henri Bergson că inteligenţa e 
caracterizată printr'o înţelegere 
arbitrară a vieţii, A lex i s Carrel 
stabileşte că această funcţiune 
sufletească d e cunoaştere, prin a-
eea c ă dorea numai contemplaţia 
lucrurilor аізцріе, Înlăturând ori 
ce detaliu. 

Coronarul motivat a l acestei 
credinţe perfect verosimile l-a 
adus p e A. Carrei în tabăra fi­
losofilor cari acordă civilizaţiei 
un rol d e desagregare morală a 
societăţii. Qmtui este singur în 
lumea pe care a creat-o, exclamă 
Alexie Carrel. Ş i iarăşi are drep­
tate, căci civilizaţia omenirii n'a 
urmat tm proces organic de evo­
luţie, a depăşit puterile naturii si 
a slăbit simţitor Conştiinţa mo­
rală. Dsaaamsa** «dasaţia r»U-

ALEXIS CARREL 
gioasă şi-ia pierdut treptat fiorul 
mistic, preconizându-se în acelaş 
timp acea mult discutată sf inţe­
nie laică. Pe plan tectonic, se tre­
ce de!» carenţa coheziunei la sub­
stratul d e omogenitate generált , 
în filosofie delà un idealism naiv 
la realismul social sub influenţa 
roditoare a lui Auguste Conte. 
Literatura, va alunga din sânul ei 
disociaţiile psihologiste, promo­
vând întreprinderile sistematice 
de „capitalism bancar" a lui H. 
de Balzac, cum spune Mibai Ra-
lea. Vindecarea extremităţilor a-
cestor desto inări morale este ne­
cesară şi după credinţele lui A -
lexis Carrel s e poate săvârşi nu­
mai cu concursul binemeritat al 
ştiinţei omului. 

O altă piedică în cunoaşterea 
omului, p e care până la u r m ă A -
Iexis Carrel l -a numit „fiinţă 
necunoscută", a găsit-o în dualis­
mul carteskm. Despărţirea o m u ­
lui în trup el suflet, a fost dău­
nătoare cunoaşterii de noi înşine, 
prin faptul că ani atribuit uneia 
o realitate mai adâncă decât ce ­
leilalte. Greşala lui Descartes n'a 
fost o insuficienţă л epocei sale, 
ci sta transmis oa un bun câşti­
gat ş i î n Renaştere, care spre a-
pogeul ei a căutat să părăsească 
impulsul iniţial, instaurând acea 
armonie complectă între activita­
tea sufletească ş i cerinţele per­
manente a l e trupului. Omul este 
u n întreg organic „corpul şi s u ­
fletul sunt imagini a le aceluiaşi 
obiect prinse cu ajutorul unor 
metode deosebite", scrie A. Car­
rel. 

Eroarea Renaşterii, fiind o m o ş ­
tenire delà Descartes, a înlăturat 
mereu d in centrul, preocupărilor 
noastre, ideea de calitate a obiec­

telor. Reprimând astfel această 
rară util itate a bunurilor, canti­
tativul a câştigat procesul, adop­
tând o severă hegemonie. A. Car­
rel propune să n e lepădăm „de o 
doctrină care, m a i bine de trei 
sute de ani a stăpânit inteligenţa 
civilizaţiilor". Fireşte, această 
despărţire ideativă ar produce 
schimbări fundamentale î n peda­
gogie, economie sau medicină. A. 
Carrel mai crede că rezultatul 
acestei despărţiri conştiente ar fi 
domnia spiritului asupra mate ­
riei. „Activităţile mintale ar fi 
egale c u cele fiziologice. Studiul 
funcţiunilor morale, estetice ş i 
religioase ar fi tot aşa de însem­
nat ca acela al matematicilor, al 
fizicei şi a l chimiei. Metodele ac ­
tuale ale educaţiei ar părea a b ­
surde, ş coa le l e ş i universităţile 
ar fi nevoite să-şi schimbe pro­
gramele". 

I n altă ordine de idei, o l eg i ­
timă îndoială arată A. Carrel în 
măsurarea funcţiunilor psihice. 
Admiţând că inteligenţa este o 
însuşire de-a înţelege raporturile 
dintre obiecte, reprimă metoda 
testelor, pentrucă ele s e adresează 
unei forme de inteligenţă strict 
convenţională. Provocând faptul 
psihic, e l este denaturat prin d i ­
verse artif ici i Testele pot fi o 
carte de vizită pentru o muncă 
simplă, e le nu pot arăta reala 
validitate a însuşirilor sufleteşti, 
pentru cari A. Carrel propune 
metoda intuiţiei. Totuşi, nu pu­
tem fi de acord cu cel care a 
scris „Omul, fiinţă necunoscută*'. 
O psihologie care se bazează e x ­
clusiv pe datele imediate ale i n ­
tuiţiei, e s te pentru noi insufi­
cientă. Este foarte natural ca în 
dosul s imţului intuitiv să н as­

cundă vădite carenţe vocaţkmale. 
Psihologia impregnată de un 

temeinic spirit pozitiv, experi­
mental, la care adăugăm judecata 
logică excluzând c u desăvârşire 
pe cea «fectivă, apoi spiritul in­
tuitiv grefat p e o adâncă înţele­
gere a realităţii umane, este ca­
lea cea adevărată. Metoda intui­
tivă d e cunoaştere păcătueşte 
prin faptul că refuză valoarea 
priceperii logice. Alunecăm uşor 
in diverse sectoare mistice, Ob­
scure, provocând anumite situa­
ţii nemotivate şi care duc mereu 
la reacţiune contra activităţii v i ­
tale a spiritului. Ne găsim într'o 
atmosferă de moleşeală a func­
ţiunilor sufleteşti. 

Simţul ideii de moral i ta tea scă­
zut concomitent cu răspândirea 
civilizaţiei. A ş a crede A. Carrel, 
aşa a crezut altă dată ş i Jean 
Jacques- Rousseau. Fireşte, admi­
ţând suveranitatea moralei creş­
tine asupra celei la ice (eu aşi nu­
mi o morală temperamentală !) 
filosofii noştri au dreptate. Justi­
ficând însă c u argumente d e na­
tură eterogenă, adică, privind 
mentalitatea 'imului în afară de 
felurite rituri dogmatice, situaţia 
pare a se schimba în favorul ci­
vilizaţiei. Dar aici n u ne intere­
sează prea mul t acest proces. Pri­
vim activitatea morală în inte­
riorul ei. U n o m moral este o 
persoană virtuoasă, altruistă, res­
pectând viaţa semenilor din m e ­
diul înconjurător. Morala î n . 
deamnă Ia milă, caritate, exces de 
zel ş i l a fapte de eroism. Dar 
morala mai are şi u n pronunţat 
rol social, chiar dacă fundamen­
tele ei legislative sunt uneori ar­
bitrare. Este o piedică In des* 
lănţuirc* anarhiei d e orie» nuan­

ţă politică ar fi ea şi un factor 
de conservare a societăţii m o ­
derne burgheze. Totuşi, în anu­
mite momente, ea poate instaura 
o completă tiranie asupra con­
ştiinţei umane şl atunci ea îşi 
pierde caracterul d e frumuseţe 
permanentă. In contra acestei 
dictaturi de încătuşare a spiritu­
lui, s e impune o luptă de elibe­
rare a conştiinţei, prin reînoirea 
omului, fapt care se traduce prin 
construirea elitei intelectuale şl 
desvoltarea personalităţii. 

Apărarea conştiinţei de diverse 

forţe obscurantiste reacţionare 
este indicele vital al fiecărui om 
cult. In voluţia ei normală, con­
ştiinţa umană trece prin diferite 
procese, fiind expusă influenţei 
mediului social. 

Alexie Carrel a propovăduit m i ­
nunat apărarea libertăţi] conştiin­
ţei, dar tocmai e l a căzut în gre ­
şala. A suferit influenţa nefastă 
a mediului înconjurător şi acea­
stă trădare l -a costat recunoş­
tinţa opiniei publice contempo­
rane 

I. A. TEREBEŞTI 

OORNELIU BABA Studia 4« p*rtw* 

PE MARGINEA 
„întoarcerii la clasicism-

do GEORGE PUTNEANU 

Literatura contemporană oferă spectatorului «e le mai variate 
privelişti. P e ecranul literar a i «pocii postbelice s e încrucişează 
curente şi tendinţe variind între clasicismul oficial şl modernis­
méié ce le m a i riscante. Alături d e manifestări suprarealiste apar 
opere de pură factură clasică. D i n mulţ imea de sensuri ş i ten­
dinţe contradictorii, ochiul atent a l omuuui d e l itere a sesizat 
numaidecât lupta surdă ce s e d ă între ce l e două mari curente 
ale literaturii universale : c lasicismul ş i modernismul. S e poate 
spune că s a reactualizat disputa literară d e p e vremuri d in 
Franţa dintre clasici ş i moderni. Victoria s e pare a fi d» partea 
moderniştilor. 

N e - a m obişnuit să-i vedem p e clasici prin prisma manuale ­
lor şcolare. Scriitorii consacraţi d a critica raţionalistă a veacului 

trecut au devenit bunuri sacre, d e care nu t e poţi atinge decât a-
trăgând asupra-ţi oprobiul public. Printre ce i consacraţi sunt v a ­
lori pe care timpul Ie-a descalificat. Timpul s'a dovedit a fi a s t . 
fel ce l mai bun factor c r i t i c Sunt scriitori aproape necunoscuţi 
şi nerecunoscuţi de critica timpului lor, p e care vremea i-a i m ­
pus atenţiei publice. Sunt, î n schimb, alţii , care odinioară s'au 
bucurat de mare faimă, dar p e «are t impul i-a dat uitării. Acesta 
e destinul gloriilor oficiale. 

Cu toată judecata şi bun Sântul de care a dat dovadă critica 
raţionalistă, ea n'a fost în s tare să descopere valorile noui ce s e 
afirmau sub ochii ei, să l e recunoască şi s ă l e impună. Nereon-
noaşterca şi at i tudinea ostilă arătate faţă d e Baudelaire sunt cel 
mai greu punct d e acuzare pentru criticii secolului XIX. La noi 
se poate cita cazul lui Macedonski ş i întârzierea recunoaşterii mi 
Argheai. 

Formată la şcoala moraliştilor clasici, critica secolului trecut, 
cu antene şi î n secolul nostru, n'a sesizat noul curent d e simţire 
ce se afirma în Europa ia sfârşitul veacului trecut şi începutul 
celui prezent. Noua formă de sensibil itate punea accentul pe 
viaţa subconştientă, iraţională, pe zonele adânci ş i umbroase a le 
sufletului, cu mari le lui conflicte ş i drame. Raţiunii , măsurii, s i ­
metriei, coherenjei şi logicei clasice li s e suprapun iraţionalul, 
stările de presentiment, imponderabilul, imagini le discontinui. 
Lumea conştientă e înlocuită ou cea a subconştientului. Sunt 
căutate, mai ales , stări le d e suflet vagi , primitive, d e vis, d e somn 
şi extaz, învăluite d e mister. S'a a juns la concluzia înrudirii poe­
ziei c u rugăciunea, o u starea d e ev lav ie ş i extaz religios. 

Poezia s e descătuşează d i n calapoadele rigide ale raţiunii 
clasice. Poemul nu m a i este o v iz iune clară a realităţii exterioare, 
prezentată analitic şi retoric, ci « revărsare muzicală a univer­
sului interior a l creatorului, c u tot c e are m a i complex, adânc şi 
inexprimabil. Peisajul «xterior ş i descrierea obiectivă sunt înlo­
cuite c u impresii spiritualizate, poezia nouă sugerează stările la­
tente a l e subconştientului, într'o atmosferă de ceaţă ş i mister. 
Ea adânceşte astfel isvoarele d e inspiraţie şl s e eliberează 
treptat de canoanele gândirii logico. D e astădată fantezia pri­
mează asupra raţiunii. Poetul nu es te un fonograf care înregis­
trează ecourile lumii fizice, oi o coardă, oare, vibrând, «rează uni­
versuri ireale, fantastice, ideale. _ ' , 

Noua şcoală se caracterizează pr in manifestarea individuali­
tăţii omeneşti î n ceeace ea are m a i adânc- : fondul primitiv, 
instinctiv, iraţional, transmis prin mij loc ir i» simbolului, meta­
forei, verbului şi comparaţiei. 

Arta modernă este rezultatul unor e b u d u m e mari, a unor 
conflicte şi drame Interioare p e care nu l e - a cunoscut arta cla­
sică. Dacă scade în suprafaţă, coborând delà general la particu­
lar, deia tip i a individ, «a creşte î n adâncime, descoperind o nouă 
dimensiune psihologică : subconştientul. 

Pentru modernişti, clasHeiSinul este o şcoală veche, demodată, ^ 
ou iz d e mucegai. Ei condamnă primatul raţiunii asupra celor­
lalte funcţiuni sufleteşti, retorismul clasic ş i pathosul romantic, 
plasticitatea didactică, tirania logicei, exprimarea directă ş i cla­
ritatea lipsită d e poezie. După esteticienii moderni, powzia tre­
bue mai mult să sugereze decât s ă exprime. Astfel că limbajul 
olar şi precis a l exprimării clasice es te neprielnic poeziei. Stările 
subconştiente şi iraţionale d e vis , v iz iune ş i transă n u pot fi suge­
rate cu mijloacele poeziei clasice solare. O primă eliberare din 
canoanele logicei au efectuat-o romanticii. Iar aceştia au moşte­
nit delà clasici o parte din procedeele lor. Căci c e altceva este 
pathosul romantic decât o moştenire a elocinţei clasice, Au schim­
bat doar fondul şi sti lul . 

In cenaclurile l iterare a le SburătortfluA, cercul oare a promo­
vat modernismul la noi, cuvântul clasic a v e a noţiunea de înve­
chit, eş i t din uz. Pronunţat d e maestru î n legătură c u o producţie 
oarecare, însemna n imic a l tceva decât condamnarea acesteia. 

Noul curent are d e partea s a critici ş i esteţi d e calitate, prin­
tre care se numără : Eugen Lovinescu, Pam Zaxifopol, Tudor 
Via nu, George Călinescu, Şerban Cioculescu, Perpessicius, Mihail 
Ral ea, Pompiliu Constantinescu, Octav Şuluţiu, etc. El a impus 
poeţi şi scriitori c a : Ion Minulescu, Tudor Argneai, Ion .Barbu, 
Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu, 
Camil Petrescu, Hortensia P. Bengescu, Anton Holban, Gib. 
Mihăescu, Mircea Eliade, etc. 

Modernismul a întâmpinai şi întâmpină Încă o v i e reacţiune. 
Exponenţii culturii şi artei naţionale şi sociale di aduc învinui­
rea că este o formulă importată, streină de spiritualitatea nea­
mului. I n numele unui autoniotmism estetic, scriitorii modernişti 
s'au désintégrait d in conţinutul spiritual naţional, părăsind bu­
nele tradiţii clasice tradiţionale. Tendinţa estetică, susţin mora­
liştii, a dus la amuCiarea etnicei şi maitaf-izicei din. arta literară, 
ceeace înseamnă în" realitate o desfigurare a omului, o anulare a 
prezenţei divine din el. Din îndrumător şi profet cu rol mesianic 
asupra neamului său ş i societăţii omeneşti , poetul a devenit un 
meşteşugar al cuvintelor, un artist fără sensibil itate morală şi 
m&tafiExă. Ba ceva mai mult , susţ ină югіа estetismului a i .miă 
frumuseţea obscenului şi trivialului, c u condiţia să fie prezentate 
artistic. 

Mai sunt condamnate individualismul exces iv şi grandoman 
al literaturii moderniste, abscurdzarea poeziei lirice, fenomen nu­
mit eiraietâsm, gongorismul dimaigáistJc, lajpsit d e ooniţinut spainual, 
incoherenţa şi non sensul. Romanului de subtilă analiză inte­
rioară i s e aduce învinuirea de patologie, iar poeziei ermetice *-
ceea de şariatanism. 

Este cunoscută atitudinea ostilă a lui Nicolae Iorga faţă de 
modernism, atitudine manifestată î n Semănătorul, Cuget clar şi 
Istoria literaturii româneşti contemporane, î n care » u cruţă nici 
pe Liv iu Rebreanu. Sunt sfârtecaţi a i d aproape toţ i scriitorii 
moderni. 

Pentru Nicolae Iorga, literatura contemporană es te rătăctoare 
atrăgând spre ţărmuri streine de peiriioutoasă robie şi sitreouxând 
în suflete seducţiile unor civilizaţii prea înaintate. Istoricul şl 
criticul urmărea crearea unei culturi naţionale. A v e m u n stat 
naţional, spunea el, fără o cultură naţională, ci o spoeală străina, 
franţuzească. In numele acestei culturi naţionale, m a i ales, atacă 
literatura şi cultura vremii, care are la bază substraturi streine. 
Nu lipsesc, fireşte, şi a l te învinuiri aduse modernismului. 

Pe-această l inie naţională ş i tradiţionalistă, pe care s'au situat, 
de altfel, Kogăraiceanu şi Russo şi apoi junimişul, vor continua 
şi alţii până în zilele noastre. Convorbiri Literare, Convorbiri 
Critice, Viaţa Românească, Gândirea şi toate anexe le provinciale 
a le Semănătorului: Luceafărul, Făt-Frumos, Junimea Literară, etc. 
militează acelaşi crez naţional şi tradiţionalist c las i c 

Simeon Mehedinţi s e alătură şi e l lui Nicolae Iorga, alăturând 
naţionalismului acestuia eticul c las i c D e altfel 'trebue să relevăm 
scrie el, că chilar în epoca zolismului român, când v i t ó n e l e beră ­
riilor se împodobeau cu „Ftarite răului", decadent, dto apus, cu­
rentul literar băştinaş era încă puternic şu neturburat. 

(Urmară I» ya* 

\ 
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CRONICA DRAMATICA ™ Ш № 
TEATRUL NAŢIONAL STU­

DIO : „DECANUL", comedie 
î n trei acte d e MAXIME 
LERY, în româneşte de d. 
AL. CAZ A B AN. 

TEATRUL MIC : „FRAŢD KA­
RAMAZOV" dramă în cinci 
acte de JACQUES COPEAU 
după DOSTOIEWSKY, tradu­
cere de d. VICTOR ION P O P A 

TEATRUL „MUNCA ŞI LU­
MINA: „PUNCTUL NEGRU", 
comedie i n trei acte d e KA-
DELtfURG şi PRESBERG. 

La Teatrul Naţional Studio s e 
reprezintă o piesă a unui scrii­
tor francez contemporan Maxime 
Lery. 

Comedia este destul d e amu­
zantă, totuşi mult prea uşoară. 

De aceea mă şi întreb ce anume 
a putut üetermina ca, peste toţi 
ceilalţi autori dramatici î n viaţă 
sau intraţi in istorie, l i e ei fran­
cezi, englezi, italieni şi chiar ro­
mám, i e a t r u l Naţional să nu gă­
sească în toată dramaturgia uni­
versală a l ia piesă pe oare să o 
reprezinte — şi încă pe scena 
Teatrului Naţional Studio — de­
cât aceasta? 

In adevăr, să n u se f i putut 
găsi nici u n alt autor oare să- i 
poată trece înainte lui Maxime 
Lery? 

Şi nici vreo altă piesă, f ie mal 
puternică, mai v ie sau mai im­
presionantă, fie mai originală 
sau mai ріша de sensuri şi d e 
noui perspective ca „Decanun"? 

In aaevar, nu s'ar putea spune 
că nu e mişcătoare povestea... 
pmLcrtăţii Iul Oportun Beienfant 
fn vârsta de 53 de ani, c u m şi 
„aventura'' lui sentimentală cu 
Marquisette, aventura pudică şl 
acaasia, lăsată in alb, aşa cum 
şi p.esa lasă pe spectatori! 

Dar oricum, pentru o lucrare 
dramatică e cam puţin. 

Saigurá emoţie: plecarea a-
proa^e fără voie, neşti ind bine 
sioiig-x ce face, a lui Oportun 
Beienfant ca pasager clandestin 
pe un avion, plecare din care f ie­
care ne aşteptam la tot felul de 
situaţii comice, amuzante, d e ­
oarece o astfel d e întorsătură 
putea oferi posibilităţi nenumă­
rate de exploatare, mal cu seamă 
când este vorba de u n o m ca 
Beienfant ! 

D.n păcate, nici d e data aceasta 
autorul n'a avut fie fantezia n e ­
cesară, f ie abilitatea dramatică 
cerută, pentru a realiza „ceva" 
mai deosebit, mulţumindu-se n u ­
mai cu o destul d e mediocră „ex­
ploatare a succesului" (spre a 
folosi un termen de strategie sau 
tact că mil.tară acum Ia modă). 

Aşadar, este o comedie destul 
de uşoară, cu toate unele tirade 
şi cu toate intenţiile de şarjă ia 
adresa unor anume clase d e ren­
tieri provinciali —' desigur că 
aceeaşi pretutindeni, nu numai 
în Franţa dar ş i la noi — trăind 
în afara vieţii, având un contact 
foarte redus cu ea, între altele 
poate şi din cauză că posibilită­
ţile lor materiale nu- i ob.igă la 
acest contact, deşi trebue să se 
recunoască faptul că ş i aceşti 
eroi, aşa ridicoli ş i inutili cum 
ne apar e i din punct de vedere 
social, au ş i ei partea lor d e uma­
nitate, prezintă şi ei o anumită 
frumuseţe a lor prin acele dovezi 
de sacrificiu pe cari, măcar unii 
faţă de aiţii, le dau. 

Astfel scena aceea în care A u -
gustine Beienfant, sora, î i spune, 
după ani de zile, fratelui ei, cum 
pentru el a renunţat la viaţă şi 
la tinereţe, este la un moment 
dat cu drept cuvânt mişcătoare 
şi, în orice caz, n u - i lipsită de 
frumuseţe! 

Din toate cele de mai sus, s e 
poate vedea că piesa aceasta, deşi 
în realitate uşoară, axe totuşi şi 
unele merite. In plus, aşa cum 
am mai spus deja, este, fără î n ­
doială, şi destul de amuzantă. 

I n ce priveşte realizarea spec­
tacolului, la fel. 

E suficient pentru aceasta să 
spun că rolul lui Oportun Beien­
fant, copilul pudic d e 53 de ani, 
este interpretat de d. Tunică iar 
acela al Augustinei Beienfant, 
sora lui, care a veghiat la păstra­
rea imaculată a acestei purităţi 
şi frăgezimi sufleteşti, este d-na 
Maria Voluntarii: d. Tunică a 
adus în această interpretare deo­
sebitul d-sale bun simţ scenic, 
atât de bine dist i lat în ultimul 
timp, fără exagerări supărătoare, 
străbătut întotdeauna de oare­
care duioşie şi căldură care prin­
de aşa de bine în rolul lui Opor­
tun Beienfant, cu alte cuvinte 
aduce un comic de calitate, iar 
d-na Maria Voluntara, care, la 
rândul d-sale n e - a dat o Augus-
tine deosebit de reuşită ş i d e bine 
conturată, căreia, atunci când 

trebue, ştie să - i imprime o 
nuanţă care-o umanizează. 

Bine jucat deasemenea şi rolul 
Poudevigne de către d. Marius, 
reuşind foarte bine nota caricatu­
ra, ă. 

D. Niki Atanastu, ca întotdeau­
na, cu multă vioiciune; destul de 
corect d. Stroe Atanasiu. 

D-ra Nina Diaconescu, bine 
distribuită: un rol parcă anume 
făcut pentru posibilităţile d-sale. 

Celelalte personagii, de altfel 
destul de convenţionale, au fost 
interpretate de d-rele Didi Teo-
dorescu şi Victoria Corciov cari 
ni le-au înfăţişat într'o lumină 
adecuată. 

Decorul d-rel Veturia Oancea 
corect. Direcţia d e scenă a d-lui 
Marin Iorda — ş i trebue să se 
remarce că e prima dată când 
lucrează cu o echipă a Naţiona­
lului, având deci a l te caracteris­
tici ş i alte resurse, alt cadru, alt­
fel d e actori şi, dece n'am spu­
ne-o , lucrând şi pentru aM public 
— s"a arătat a fi cu discreţie şi 
fără afectare bună, strunind a-
numite temperamente, nepeda­
lând pe grotesc şi realizând ast­
fel, chiar cu o piesă care nu- i 
oferea prea multe posibilităţi 
ceeace ar fi putut astfel să-1 ten­
teze să caute efecte ie î tene u n 
spectacol echilibrat, cu gust, ar­
monios şi de o foarte decentă ţi­
nută artistică pentru care, din 
primul moment, merită nu n u ­
mai toate încurajările — aştep-
tându-1 şi la opere de alte rezo­
nanţe — dar şi toate felicitările. 

П 
Teatrul M i c . 
începe să f ie un Teatru Mare! 
I n monrihtui de faţă s e pre­

zintă cu una «Untre ecnipele cele 
mai puternice: G. Caiboreanu, 
Eugenia Zaharia, Maria Mohor, 
Euer ie... 

De, atât şi ar fi! destul! 
Şi apoi, p e afiş, „Fraţii Kara­

mazov"! 
Chiar dacă nu- i decât o dra­

matizare după Dostoiewsohi şi 
tot, sunt „Fraţii Karamazov"! 
Oricum! 

Evident că dramatizarea, deşi 
făcută de unul dintre cei mai 
străluciţi ş i totodată mai inteli­
genţi oameni d e teatru, căci aşa 
trebue socotit Jacques Copeau, 
se resimte u e a n u îi decât tot 
o dramatizare, dar ea, totuşi este 
d.ntre dramatizările c e l e ^ m a i 
realizate, in care s a reuşit să se 
redea într'o foarte mare măsură 
din suflul ş i atmosfera aceea spe­
cifica a ongina.ului , pe care o 
are romanul lui Dostoiewski. Şi 
lucrul nu e uşor deloc, m a i cu 
seamă dacă ţ inem seama şi de 
faptul — care nici el nu trebue 
trecut cu vederea — că unul este 
rus şi încă dintre c e i mai auten­
tici ruşi în literatură, iar celălalt 
francez prin gând, prin formaţie 
şi spirit, şi prin tot ce -a vrut, 
ce-a făcut ş i ce -a însemnat şi că, 
în general, între sufletul rusesc 
şi cel francez e*te ş i aşa o ade­
vărată prăpastie! 

Cat priveşte interpretarea, a 
fost deosebit de bună, deaseme­
nea. Mai întâiu d. G. Calboreanu: 
care i n Dimitrie a pus la contri­
buţie adâncile resurse ale boga­
tului d-sale temperament. 

Aş i zvee chiar că n'ar trebui să-1 
folosească cu prea multă osten­
taţie. D e pildă î n actul întâ.u 
— ş i chiar şi în celelalte dar mal 
cu osebire in actul întâiu — l-aş 
fi preferat recurgând mai rar la 
acele alternanţe î n „izbucniri" şi 
„domoliri" cari, astfel, la u n m o ­
ment dat ar putea să apară nu ca 
o manifestare normala a perso­
nagiului întrupat ci poate mai 
mult un fel d e tehnică, u n fel 
de caracteristică proprie a acto­
rului care-1 interpretează. 

In orice caz, însă, bine: d. Cal­
boreanu are şi de data aceasta 
in „Fraţii Karamasov" o frumoa­
să creaţie. 

O realizare deasemenea fru­
moasă este aceea a lui Smerdia-
cov: Fory Etterle! A ş zice chiar 
excepţională. 

In orice caz, o creaţie deose­
bită, de neuitat. D e altfel, trebue 
spus că în asemenea roluri de 
compoziţie, mai cu seamă când 
au şi ceva morbid, d. Fory Etter­
le este inegalabil. 

B ine deasemenea d-na Eugenia 
Zaharia în Ecaterima Ivanovna, 
în femeia care vrea să se sacri­
fice dar până la urmă tocmai ea 
nu se sacrifică; b ine deasemenea 
d-na Maria Mohor î n Gruşenka, 
în femeia batjocoritoare, apa­
rent rea şi dăunătoare, trăind 
numai pentru ea, pentru bani şi 
pentru plăceri, dar care tocmai 
ea va fi aceea care s e va sacri­
fica: două actriţe d e u n real ta­
lent şi de calităţi nedezminţite 
până acuma. 

„Fraţii Karamasov" însă mai 
aduce şi două mari surprize — 
cel puţin pentru mine — şi a-
nume: d. Petre Nove şi d. Roland 
de Iassy. 

Da, Petre Nove î n Ivan Kara­
masov! 

D-sa este în adevăr bine. 
Şi deoarece înţeleg s ă fiu obiec­

tiv, cum in trecut n u întotdeau­
na a m fost de acord cu realiză­
rile d-sale, făcând fie rezerve 
exprese, f ie lăsând aceasta să se 
înţeleagă, tot aşa, d e data aceas­
ta, când d. Petre N o v e n e - a dat 
un lucru bun, m ă s imt dator să 
spun că d-sa merită toate felici­
tările pentru această frumoasă 
realizare a lu i Ivan, pentrucă, în 
adevăr, de data aceasta a avut 
şi o interpretare frumoasă şi joo 
de scenă frumos, a avut şi căl­
dură şi a avut şi forţă dramatică! 

Cât priveşte pe d. Roland de 
Iassy, mă întreb c e i-ar m a i fi 
trebuit unui alt actor spre a ne 
da un mai bun Teodor Kara­
masov? 

In adevăr, d -sa ni l - a redat p e 
bătrânul Karamazov cu toate 
păcatele lui, ou toată blasfemia 
lui, cu toate poftele lu i care, nu 
numai e le ,dar prin însăşi făp­
tura lu i parcă murdăreau totul 
în jurul lui, c u cinism ui, cu rân­
jetul lubric! 

Ei bine, totul a fost neaşteptat 
de bine realizat! 

I n fine ,biiie deasemenea şl d. 
Ion Aurel Manolescu î n „Alioşa, 
omul lui Dumnezeu", u n rol care 
de altfel i s e şi potriveşte î n ­
deajuns, cum ţ i d. 1. Necşulescu, 
oare ni l - a prezentat pe bătrâ­
nul Zosima într'un m o d care — 
şi ca joc d e scenă şi ca dicţiune 
şi chiar ca mască — n u l-ar fi 
lăsat în urmă nici faţă de colegii 
de vecne rutină şi frumoasă e x ­
perienţă î n astfel de prezentări, 
ai Naţionalului. In celelalte ro ­
luri, de ex . ш Gregori l -am avut 
pe d. V. Bulandra, in Musialo-
vici pe d. Em. Gauan, în Vru-
beischi pe' d. I. Popp, în Trifon 
d. V. Anghelovici şi î n Poliţalu 
pe d. I. Bălanescu, domniile 
lor întregind intr un mod fericit 
frumoasa distribuţie a acestui 
spectacol. 

Decorurile ş i costumele, dato­
rate d-lui arh. Hüttner, cred că 
au fost c'am nepotrvite. Astfel 
unele costume erau de epocă, a l ­
tele, cum ar fi jacheta lui Ivan, 
era de-o tăetură prea nouă, prea 
impecabil modernă când în de­
finitiv Ivan putea fi tot aşa de 
elegant chiar dacă ar fi purtat ca 
şi celelalte personagii tot o re­
dingotă şii aceasta ar й fost tot 
după tăetura generală a vremii. 

•Cât priveşte decorurile, deşi 
frumoase şi destul de ingenios 
realizate, ele n u lasă să se suntă 
nimic rusesc d in ele şi, lucru şi 
mai important, sunt î n realitate 
prea stilizate ş i prea simplificate 
şi luminoase, distonând astfel cu 
toată atmosfera general morbidă, 
a unei piese cum este, „Fraţii 
Karamasov", atmosfera la care 
— şi ar fi şi acesta într'o oarecare 
măsură roiul decorului — ar tre­
bui să concureze! 

Totuşi destul de bune, nu se 
poate spune propriu zis că n'ar 
fi bune: simple' rezerve. 

In ce priveşte regia a avut-o 
d. Victor Ion Popa. 

Prin urmare — cu menţiunile 
şi rezervee deja făcută — trebue 
să spun că î i revin şi d-sale o 
mare parte d in meritele acestui 
spectacol şi, deşi — aşa cum am 
spus-o cândva, mai d e demult —-
cred că în mod deosebit d-sa este 
indicat pentru piesele moderne, 
franţuzeşti, cu toate acestea deo­
sebita d-sale experienţă d e re -
gisor constitue întotdeauna o ga­
ranţie de bună reuşită, pentru 
orice fe l de spectacol, aşa după 
cum e î n cazul de faţă. 

I I I 

Comedia dela „Teatrul Muncă 
şi Lumină" n u - i o comedie rea, 
deşi nu- i de tipul comediilor spi­
rituale, franţuzeşti, d e un. dialog 
f in şi inteligent ci este de un co­
mic mai „matur", mai direct, prim 
mijloace mai simple, mai „vizi­
bile", mai pe gustuj şi înţelege­
rea publicului obicinuit, aşa cam 
cum sunt în general piesele ger­
mane. 

Insă, în felul ei ,e amuzantă. 
Şi p e deasupra este ş i jucată bine. 

In special trebuesc remarcaţi 
d-nii Cezar Rovinţescu şi Lică 
Rădulescu, primul în rolul lui 
Gebhard de Waldemar şi al doi­
lea î n Consilierul comercial 
Brikmeyer. 

Deasemenea d. Titu Vedea în 
Boby Woodligh: are o prezentare 
cu deosebire frumoasă. D-na 
Nely Nicolau s e dovedeşte şi de 
data aceasta a fi actriţa bună pe 
care o ştim iar d-ra Valy Voicu-
lescu interpreta vioae, amuzantă 
şi delicioasă de totdeauna. 

De altfel toată distribuţia este 
bună — citez în ordinea progra­
mului: d-nele ş i d-nii Cosi in 
Dodu, Adria Alma, Constantin 
Atanasin, Xenia Beza Bonova, 
Mimi Rovinţescu, Costin Iliescu 
şi Oristeíor Vitencu cari, toţi, an 
jucat frumos. 

Direcţia de scenă a reuşit să 
imprime un ritm v iu acestei co­
medii. Cu alte cuvinte a fost, aşa 
cum rezultă ş i din ce le spuse mai 
sus, deosebit d e bună fapt pen­
tru care d. George Il iescu — căci 
d-sa a avut direcţia d e scenă a 
acestui spectacol — merită o 
menţiune deosebită. 

ALEXANDRU I. DRÄGHICI 

„ÎNTOARCERII LA CLASICISM" fCOUßl 
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Note l iterare 
REÎNFIINŢAREA PREMIILOR 

SCRIITORILOR TINERI 

„Fundaţia Regele Mihai I" 
aduce la cunoştinţă că a reîn­
fiinţat Premiile ScriitarUor ti­
neri, pentru poezie, eseu, stu­
diu filosofic sau social, piese 
de teatru, schiţe sau nuvele. 
Se vor premia maximum icinci 
lucrări din fiecare, sau numai 
o parte din aceste specii lite­
rare, după calitateui manuscri­
selor primite. 

Comitetul de premiere este 
alcătuit de membrii comitetu­
lui de direcţie al Revistei Fun­
daţiilor Regale, de redactorii 
revistei, precum şi de d-nii : 
Tudor Vianu, Perpessicius, şi 
Şerban Ciocuiescu. Manuscri­
sele se vor preda la sediul 
Fundaţiei Regale Mihai I, 
B-dul Lascăr Catargiu 39, 
până la 10 Ianuarie 1945, iar 
rezultatul se va comunica în 
cursul lunei Februarie. 

Numele şi adresa autorului 
vor fi menţionate într'un plic 
închis. Pe faţa puciului şi pe 
manuscris se va scrie un 
,,motto" ales de autor. Pre­
miile constau -în editarea ime­
diată a mamiacriseioir alese de 
comitet şi în acordarea antici­
pată a drepturilor de autor. 

DOROTHEA CHRISTESCU : 
PARISUL LOR... Momente 
din vremea domnilor în uni­
forme verzi. 

E vorba, în această carte, de 
Paris sub ocupaţia germană, 
despre acel Paris al anilor 
1940—1944 pe care puţini din 
noi Românii au avut prilejul 
să-1 viziteze, şi în a cărui at­
mosferă tragică, autoarea cărţii 
a trăit îndurând împreună cu 
prietenii ei, Francezii, zile 
grele de lipsuri materiale şi 
de desnădejde morală. 

Autoarea prezintă unele as­
pecte ale Parisului ocupat, cu 
mult discernământ, am spune 
chiar cu multă obiectivitate. 
Sub o formă literară vioaie şi 
colorată de un uşor spirit iro­
nic, d-na Christescu îşi dea­
pănă amintirile în formă de 
nuvele. 

Situaţia în Franţa ocupată e 
privită din punct de vedere so­
cial. Autoarea descrie cu o ver­
vă pur franceză personagii din 
diverse medii şi de diferite 
condiţiuni : fermieri, burghezi 
mari şi mici, financiari, actori, 
profesori, mame şi... coniţe no­
stime, caracterizând prin ele 
o epocă bine determinată şi 
deosebit de curioasă : aceea a 
Parisului strivit de cizma pru­
saci. 

(Urmare din pag. I-a) 

Mihail Dragomirescu, profesând un clasicism evoluat, care îm­
păca d e astauaiă junimismul maiorescain cu njaponiaAiemul s e ­
mănătorului, sau necesuiâţiiie artei c u postulatul integrităţii s u ­
fleteşti a scriiitoiuiuij, cum remarcă George Caliuescu, ia poziţie 
împotriva simbolismului ş i modernismului, combâtàndu-ie vehe­
ment în revista jbaiauga. 

Poporanismul conţine de asemeni î n programul s ă u promova­
rea uuei culturi nationale, s i tuandu-se asttel alături d e Semănă­
torul ş i deci împotriva modernismului importat 

Ovid Densuşianu, istoric literar condus de criterii estetice, in ­
terpret al simbolismului la noi, n'a înţe les totuşi modernismul. 
I n t r u n curs ţinut la Universitatea d in bucureşt i în ult imul an ai 
vieţii ş i activităţii sade, cu oare s e menée cariera sa critico-
literara, 'proieû<wul de filologie susţ ine că Epoua de astăzi e 
oanacienizată mau aues prin naos. Dii/er-itede porruri sitit dato­
rite aceiei psihologii nexiomeibe că orice e permis aiwva. Hao­
sul lînisearaoă тдаагпіѳаіа şi ínarazneaüai duce spre imperti­
nenţă. N u e de mirare atunci că şd diterattuna e copleşită d e ră-
tăcain, c u atâtea prautictiunï preaenuate ea « х р п ы і -supei emaila 
a actualiităţei, a moderniismului ultim, ce şti-a găsit adăpost şi în ­
tr'o revistă cum e „Revista Fundaţiaiior .hegake". 

In epoca actuală constatăm, [printre altele, o pornire spre bur­
lesc, spre grotesc, c u rădăcini depărtate, zice profesorul. După el, 
poezia actuală poetazeiazá sàiibaiàcua, т ш ш е а і а ѵилыца, atiu.ee 
sanguinare molipeixi alături d e mot ive mai blânde, gingaşe, se 
furişează nota violentă; din şirul exagerărilor nu- l ipseş te gran­
domania. ((E. Botta). I n Arghezi a v e m canibalism curat („Aşi 
mânca din fitecine"); î n Emis Bota vulgarvuate ş i trivialitate; ш 
Ion Pogan pralianare; lui M. Moşandrei valurile îi piar „baie'-, ri­
mând c u „astrale"; pentru a conchide: Aceasta, sie otuainiă poésie... 
înălţată de modernism. 

I n acelaşi curs de evoluţie estetică a limbii române, profesorul 
condamnă excesul de imagism, care a ajuns la unii poeţi moder­
nişti o manie. Nu-ş i dau seamă aceşti poeţi că excesul de imagini 
e obositor, e o boală, o înţelegere foarte l imita-ă a poésie;? O 
poésie încărcată de iraag.ni arată pedantcr-ie şi duiae ла. ршѵегі-
sarea impresiei. 

Asupra acestui punct sunt de acord şi criticii modernişti ca şi 
tradiţionalişti i refractari înoirilor. Imaginea este un mijloc şi nu 
un scop în sine. Dar d e aici ş i până l a a condamna imagini fru­
moase ca: 

Din mare iese seara cu haina udă leoarcă; 
sau: A m auzit cazând cu brânci o stea; 
sau: S'a încins o păruială între s te le: e o cale d e regres. 
Ovid Densuşianu mai reproşează scriitorilor modernişti lipsa 

de ideal şi darul înfrumuseţării. Din cea mai elementară compa­
raţie a poeziei m o d e r n s t e cu ce s'a realizat în literatura noastră 
în curs d e mai multe decenii, reiese l ipsa de idealism a poeţilor 
de astăzi, la care totul e degradat, bagateüsat, vulgarisât, pentru 
că a avea -imaginaţie c u înviorări, cu darul înfrumuseţărilor, cu 
îndemnuri spre v.s, .li s e pare o psuifJcAeni;ă sufiefteaistă, Ьшіаиаша 
o slăbiciune, gingăşia o afectare. Ar trebui să se înţeleagă că 
nu se poate trăi fără vis, fără ideai; altfel rămâi animai Diped. 
Poeţilor de astăzi le l ipseşte ce oricând, oricâte modernizări ar 
veni, n u poate rămâne strein- de literatură. 

E adevărat, l ibertăţile nun care modernismul ş i -a făcut u n steag, 
au dus ia exagerări regretabile. Poeţi d e ш ш п а oră ş i -au abordat, 
cu pretenţii de poezie, exerciţi i le lor tause, aiuxăniie iar* coinwol, 
automau&iiaul l or sărac de poezie. I n câmpul literelor s'a creat o 
stare haotică. Protagoniştii arici eXa&uce au luat aceasta drept 
semnul unei регияш>аве rătăciri -avintuale. I n n iun e l e olaisif .smu-
Іш, ciuturii na^onaie, etwcei, spcciiicuiui naţional, ortouox.ism.u-
lui mi s tac, autonujtuismului şi mesianismului romamesc o parte a 
mteuectuatiuiaţii noastre cere шіоагсегеа Ja скаысиыт sau іиео-
иаіздшт. Cu atai mai mult c u cat critici ş i esteţi o m ranaurale 
moâernjşiulor a u neglijat ш ultimul u m p actualitatea literară, 
deoicânau-se sn-udiuiui cuasicilor noştri. 

Faptul ca o inu-eacâ generaţie de critici şl esteţi, formaţi la 
noua şcoaiă moderna, e preocupată cu studiul scriitorilor clasici, 
nu aenota ca suntem i n pragul uimi fal iment al modernismului 
şi în zorii unei гешѵіеп a clasicismului. N e i ш ш і < ш ш ѵ ш сшгиі 
unor lorin me siramte şi sterile, ei î i văd p e clasici printr'o altă 
prismă decât înaintaşii lor, descoperindu-ie noi valori literare. 
Criteriul lor de judecată este cel e s t e t i c 

In Arta pro&atoriior romani Xuaor vi«nu consacră mai mult de 
jumătate a m această opera autorilor clasici, u n n ă n n d Uesvoitarea 
probei ikieraire romaneşu, considerată după vaiorUe ei stilistice şi 
in procedede ei de artă. Această încercare de estetică literară 
еѵошиѵа, cum o numeşte ш mouest'a sa autorul, omite o uuue 
parie de scriitori, ocupandu-se numai ae aceia care s a u impus 
ргш. сопи-ïDU'tia lor in aesvontarea artei româneşti de a scrie, sau 
de aceie, care reprezuntă in chip ioarte caracteristic un moment 
artistic. 

George Călinescu, critic dublat de u n artist şi estet rafinat, s'a 
dedicat studiului celui mai reprezentativ poet al nostru: Mihai 
EmineScu şi celui mai autentic scriitor: Ion Creangă. In volumi­
noasa-! istorie a 'literaturii romane, dela origini şi până în pre­
zent, aruncă noi puncte de lumina asupra clasicilor. 

Sensibilitatea critică a lui Şerban Ciocuiescu, câştigat de direc­
ţia istorica, aduce noi contribuţii documentare la cunoaşterea vie­
ţii şi operü lui I . L. Caragiiale şi Galistrat Hogaş. 

Vladimir St-reinu reciteşte p e clasici, i n primul vo lum din Cla­
sicii noştri, d in 1943, îi revede pe Odobescu, Maiorescu, Emi-
nescu, Creangă şi Coşbuc. In cercetările sa l e scurte dă la o parte 
balastul. Prinde nota dominantă caracteristică, esenţială, a fie­
cărui scriitor analizat, aducând noi vederi asupra lor. 

Perpessicius a renunţat la cronicile sale impresioniste despre 
contemporani, preferând şi el autorii consacraţi. E mai comod 
şi mai puţ in riscant. Când va da la iveală Jurnalul său de lector, 
din care a publicat o parte î n Revista r'undaţiiior Regale, vom 
lua cunoştinţa d e cercetările sale asupra clasicilor. 

Chiar ş i Eugen Lovinescu, în primatul său critic d e mentor al 
modernismului s'a ocupat de Maiorescu şi posuiritaioa ш cr.ucá, 
cât şi despre contemporanii săi. 

Interesul criticei actuale pentru scriitorii clasici culminează în 
Istoria liiicraturii romane modeme, întocmită de treimea ci-wică: 
Şerban Ciocuiescu, Vladimir Streinu şi Tudor Vianu. Autorii, după 
cum mărturisesc în prefaţă, supun urnei noi leotun'i atente i n u e a g a 
literatură română frumoasă din ultimul veac, pentru a controla 
soliditatea judecăţilor estetice a i e trecutului şi pentru a le înlocui, 
când va fi fost cazul, după indicaţiile gustului actual. Sunt mo-
nografiaţi în acest prim volum autorii secolului trecut, dela Vasile 
Cârlova şi Gheorghe Asaohi până la nedreptăţitul Macedonski, 
cuprinzând deci întreaga epocă olasic-romantică a literaturii noas­
tre. Autorii s e s imt solidari prun aceeaşi conoeipiţaie asupra- istorie; 
literare şi a marilor ei linii de desvoltare în cultura noastră. Cu 
toate că nu s'a bucurat d e fa ima şi scandalul ce s'au stârnit în 
jurul istoriei Iui George Călinescu şi cellei |în franceză a lui Basti 
Munteanu, ambele concepute în gen occidental, ? ceasta cuminte 
istorie este a treia istorie a literaturii noastre, care aruncă o pri­
vire modernă asupra clasicilor. Se poate spune deci că studiul 
clasicilor este astăzi î n floare la noi. 

E semnificativ faptul că aproape toţi aceşti critici sunt şi artişti, 
majoritatea poeţi. Poeţii ou simţul lor artistic, intuesc cu mai multă 
uşurinţă adevăruri, pe care critici conduşi d e norme şi s isteme 
nu le pot intui. Baudelaire, deşi poet, a scris cele mai bune pagini 
de critică asupra contemporanilor săi, călăuzit numai de simţul 
său artistic şi de judecata sa lucidă. Puterea de comprehensiune a 
artistului pentru confraţii săi este mul t mai mare decât a unul 
critic pur. 

Interesul pentru clasici pe care l -am remarcat Ia criticii con­
temporani nu denotă că aceştia au părăsit poziţiile pe care la 
aveau î n arena literară actuală. Ei au pornit î n explorarea clasi­
cilor c u mijloace noi d e cunoaştere. Sunt încă mul te laturi nelă­
murite sau greşit interpretate d e către o anumită critică Ia scrii­
torii clasici. 

Dacă a u apărut manifestări sporadice eu pronunţat caracter cla­
sic, nu înseamnă iarăşi că literatura vremii t inde spre clasicism. 
Ele n u sunt o urmare a influenţei vreunui curent clasicist, el un 
produs a l unor temperamente eminamente clasice. Această pro­
blemă a temperamentelor a desbătut-o când-va Ibrăileanu 

(Continuare în numărul viitor) 
GEORGE PUTNEAfTO 

PROBLEMA... 

Cu ce al tceva s'ar putea mân­
dri azi teatrul, dacă nu c u în ­
săşi existenţa lui în aceste t im­
puri de aspră viaţă. 

Fenomenul însă c u care şi-a 
dus — totuşi până acum câtva 
timp, bogata sa existenţă, făcea 
3 d ţ ipu} *3XBţs ç i i i n A c u i ţ«m 
să s e întrevadă pentru azi o şi 
mulţi i -a hotărît să-ş i abando­
neze orice altă meserie, dedicân-
du-se aceleia d e director sau co­
director de teatru. 

Ciudata schimbare intervenită 
însă grabnic în mersul activităţii 
teatraliceşti a Capitalei, determi­
nă luarea unor măsuri. 

începutul d e criză prin care 
trece azi teatrul face să s e pună 
întrebarea: 

E din vina orariului?... 
D in vina camuflajului?... 
Sau din a l te cauze?... 
Noi credem că nici unul din 

primele două mot ive nu consti­
tue adevărata piedică în mersul 
prosper al teatrului ş i că mai de­
grabă se include î n cel de-al 
treilea care cuprinde mai multe 
cauze. 

Una din acestea o constitue 
bogata apariţie p e piaţa teatral i 
a unor autori, directori ş i chiar 
actori cari până mai deunăzi 
fiind puşi î n situaţia de-a lucra 
ai de a combina ferit sau mai în 
tihnă, dădeau lucruri mai d e ca­
litate decât azi, când larga des­
chidere de porţi a născut şi ac­
ceptări dar ş i refuzuri. 

Cu alte cuvinte a născut o mai 
severă critică în faţa căreia s e 
opreşte şi ce l care a neglijat-o 
până acum. 

Dar existenţa teatrului de azi 
hotărăşte o problemă şi mai im­
portantă, pentru care doar un 
simţământ a l datoriei ş l a l răs­
punderii o poate rezolva. 

CALITATE... 

I n Ciocul d-nei Postelnicul, si­
tuată pe o poziţ ie care n u conve­

nea actualei direcţii a Teatrului 
Naţional, a fast numită secretară 
literară pe lângă comitetul de 

lectură, d-na Dorotheea Chris­
tescu. I 

D-sa este cunoscută prin acea 
activitate publicistică din coti­
diene şi diferite reviste, iar în 
curând va fi cunoscută şi prin 
acel temeinic meşteşug de tradu­
că-oare d e piese,, înœpând cu l u ­
crarea aprobată d e Teatrul Naţ .o -
nal intitulată atât d e sugestiv 
„Călător fără bagaje". 

D-na Dorotheea _ Ghriisitescu 
oferă însă azi p e piaţa literară 
şi un ánteresant vo lum având 
titlul „Parisul lor*'. 

E ceeace face c a o secretară l i ­
terară de comitet să înfrunte tă­
cut toate răutăţile celor cari — 
naivi — întrebau prin unele r e ­
viste teatrale: dar care este aati-
vrtatea publicistică a doamnei 
Dorotheea Christescu, traducă­

toarea piesei „Călător fără ba ­
gaje"?... 

„VEDETE"-. 

Doar cu numele câtorva „ve­
dete" d e revistă, unele săptămâ­
nale teatrale înţeleg să-ş i c o m ­
pleteze coloanele, fiindcă — de 
fapt — restul care s e limitează 
numai Ia munca şi ia punerea în 
adevărata valoare a talentului, 
constitue acel grup de adevărate 
artiste care înţelege să se abţie 
ş i dela „fotogenie" ş i mai ales 
dela reclamă. 

In orice număr apărut, o v e d e m 
fie pe Cornelia Teodosiu, fie 
p e Silly Popescu sau ,,L.ana"(?), 
Henţia, I leana Doru sau chiar 
— acea fotogenică actriţă — Ma­

ria Magda, revistele acestea t e a ­
trale obţin meritul celei m a l 
comerciale publicităţi, fiindcă a l t 
material care să intereseze o pro­
b lemă a teatrului, nu găsim. 

Recunoaştem — însă — că şi 
aceste „vedete"' obţin u n succes. 

Obţin acel succes d e anumit 
interes faţă de persoane pe care 
nu l e prea interesează nici b io ­
grafiile ş i nici activitatea teatrală. 

LUCRĂRI 

Cu prelucrarea romanului d-lui 
Cezar Petrescu, din care a eşit 
piesa „Ochii strigoiiuiui", repre-
zencată anul trecut p e scena 
Teatrului Naţional, arta drama­
tică ş i -o împrumutat subiecte — 
asa cum, dealtfel, a mai făcut f i 
m a i înainte — care să le scoată 
din scoarţe de cărţi şi să le dea 
scenei prin altă perspectiva. 

D e curând — însă — n e - a m 
reamintit de u n vechi dar foarte 
interesant roman intitulat „Hâr-
dăui iui Satan", semnat de E u ­
eren Todie. 

Romanul acesta apărut ţi cu­
rând epuizat, în anul 1923, cu­
prindea un material prins în t e ­
meiul actualelor evenimente. 

Autorul, d. Eugen Todie, servit 
de-o inspiraţie oarecum cwtaaiă 

prin desprinderea anticipată a 
timpului de azi, a depăşit atunci 
cadrul momentului ca să stabi­
lească situaţii c u care n e întâl­
n i m acum. 

O prelucrare a acestui roman 
per*,ru teatru, credem ca ar con­
stitui cel mai atractiv spectacol. 

I. M. LEHLIU 

371'apasă depărtarea 
Atât de greu m'apasă deportarea 
Când dorul după Ea aleargă 'n vânt... 
Ş'atât de greu, m'apasă înserarea 
Canid îşi aşterne vălul tristeţii pe pământ... 

Atât de greu m'apasă înserarea 
Când stele mii, de Ea îmi amintesc-.. 
Ş'atât de greu m'apasă depărtarea 
Când dorurile-mi toate in vânt zădărnicesc... 

Adeseori, prin visuri durerea mi-o alint;.. 
Şi par'că simt căldura ce-ţi dă îmbrăţ işar^ 
Şi par'că sorb privirea din ochii Ei ca zarç^ 
I>ar mă trezesc plângând, căci visurile т і ^ j 

Atât de greu iu'apasă depărtarea.. 

RAUL fORTUNESCU 

D A R M O X A 
(Urmare din pag. I) 

Dharma Înseamnă lege, dreptate. E 
morala care se desprinde din acea tre­
buinţă omenească care a dus pana. la 
urmă la înfiinţarea acelei instituţiuni 
a t â t de necesară, pentru .o bună. convie­
ţuire între oameni. Dar pentrucă legile 
sau mai bine .zis majori tatea principii­
lor fundamentale de lege, nu sunt In 
fond nimic altceva decât datinele stră­
moşeşti, recunoscute a fi bune pentru 
prosperitatea unei naţ iuni şi deci păs­
trate cu sfinţenie, dharma are înţelesul 
primordial de datină. 

Moxa înseamnă ispăşire, mântuire. 
Şi vine dela verbul mokşate cu înţele­
sul celui care se eliberează, care scapă 
de ceva. Mokşayate înseamnă: acela 
care eliberează pe altul. 

Atât Dharma şi Moxa au fost ridi­
cate cu vremea de brahmani la rangul 
de aşa zise zeita-ţi. Aceste régule sfinte 
erau mai mul t decât regulele simple şl 
obişnuite dintre oameni, deci a primit 
un înţeles sacru şl au ' t recu t în rândul 
zeităţilor de m â n a a doua. 

Dharma moxa ar însemna prin ur­
mare rânduiala care duce la ispăşire, 
legea care duce la mântuire. Este tota­
li tatea regulelor pe care trebue să, le ob­
serve acel care se leapădă de cele lu­
meşti şi cu ajutorul practicare! lor 
să-şi dobândească mântuirea sufletului 
său. Darmamoxa este u n capitol al teo­
logiei dace. 

Revelatoare este Insă împrejurarea 
că denumirea muntelui moldovenesc se 
Întâlneşte în vechea epopeie care prea­
măreşte vitejia volnicilor de neam mare 
a războinicilor, a neamului Kşafcrja 
sau a şatrarilor, în sensul vechiu al 
cronicarilor şi nu In cel decăzut din zi­
lele noastre. Unul din cele mai impre­
sionante capitole din Mahabhara tha 
este acela în care bătrânul Blshma îşi 
învaţă nepotul cum să se comporte ca 
să poată fi un rege bun. I n acest capi­
tol se vorbeşte despre raja-dharma, în­
datoririle unui rege; apaddharma, a-
dică ce trebuie să faci la caz de primej­
die sau la nenorocire ; dana-dharma, 
despre datoria de a fi darnic, despre 
puterea milosteniei; în tine se vorbeşte 
despre moxa-dhanna, sau despre r ân ­
duielile care duc spre mântoiirea sufle­
tului, spre fericirea veşnică. 

Nu-i nevoie să fii om de specialitate 
ca să poţi vedea c ă dhaxma-moxa şi 
moxa-dharma nu sunt decât unul şi 
acelaş cuvânt, Inversiunea compunerel 
elementelor datorindu-se lungului spa­
ţ iu de timp dela separarea Traco-Daci-
lor de marea faimillie a Arienilor, spaţii 
care cuprindeau cel puţ in trei milenii, 
dacă n u şi mai mult, deşi unii savanţi 
caută să fixeze despărţirea Arienilor cu 
mul t mai în urmă, aproximativ 1800— 
1500 a. Chr. 

Dovadă evidentă că. ei greşesc, sunt 
descoperirile ceramice din tumulii du­
năreni care sunt identice cu cele din 
Frigia şl cu cele din Balcani care sunt 
evaluate a fi anterioare ciclelor de cul­
tură miceniană şi minoică. 

Ce a determinat o astfel de numire 
a acestui munte? 

Urmărind viaţa» străvechilor Arieni^ 
m ă refer la Inzi şi nu la Iranieni, gă­
sim între multe alte trăsături comune 
de caracter şi pe aceea de a se putea 
lepăda cu uşurinţă de tot ce constituie 
viaţa lumească, şi a se retrage la loc 
singuratec pentru dobândirea vieţii 
veşnice. Religia rasei ariene poartă, in 
sine caracterul filiaţiunei dintre zeitate 
şi om, raport dela t a t ă la fiu, în con­
tradicţie cu raportul dela s tăpân la 
rob, caracteristica vechilor religii se­
mite bazate pe elementul de teamă şl 
de frică, în loc de dragoste ca la Arieni. 
Sentimentul religios era o necesitate 
lăuntrică a fiecărui om şi-1 ducea la o 
nesfârşită cercetare a adevărului care 
să-1 facă sănşi dobândească fericirea. 

Această t răsă tură de caracter, această 
trebuinţă sufletească, această proce­
dare tipică, deşi o fi existat cu sigu­
r an ţ ă şi la alte popoare ariene, nu se 
dovedeşte pe bază de elemente decât 
numai la Arienii din India şi la neamu­
rile de rasă tracă. Faptul acesta trebue 
să demonstreze ceva! Să demonstreze 
că viaţa amândorura se aseamănă In 
mai mare măsură decât cu aceea a altor 
popoare ariene. Că Tracii, ca să zicem 
aşa, sunt mai Inzi decât Elenii, Celţit 
şi Germanii! Că felul lor de viaţă şl 
de a gândi este mai aproape de origina 
comună decât al altora. Că... şi religia 
lor ca şi graiul de altfel, trebuie să fi 

fost pe aproape de religia şi de graiul 
Vedelor, căci altfel de unde ar fi răsă­
rit nemurirea sufletului, comună nu­
mai la Traci şi la Inzi? 

La îndemâna acestor considerente şl 
a tuturor concluziilor care se pot trage 
din acestea, nu vom greşi când vom a-
firma că atât limba cât si religia Tra­
cilor a fost la început identică cu acea 
a Arilor cari au cucerit India, bineîn­
ţeles că ţ inând socoteală de diferen­
ţierea unei despărţiri milenare şi de 
condiţiuni speciale de viaţă care şi-au 
lăsat pecetea deosebirii în desvoltarea 
lor ulterioară. 

Dar cu toată despărţirea lor in spa­
ţiu şl în timp, totuşi ni s'au păstrat 
cuvinte intacte, nemodificate, ca pro­
nunţa re şl ca înţeles, încât să ne găsim 
astăzi in put in ţa de a stabili s t rânsa 
legătură dintre traco-daca şi sanscrita 
Vedelor. 

Şi deci vremea când Dacii încă nu 
erau creştinaţi, ci mai erau adepţi al 
credinţei al cărei interpret era miticul 
Blshma din Mahabaratha, un om de 
seamă, un mare Dac, un om care a su­
ferit în viaţă, u n om adânc înţelegă­
tor... s'a scuturat de povara trecătoare 
a vieţii de toate zilele şi s'a urcat pe 
muntele moldovenesc, unde în t ihnă şl 
In pace să-şi găsească mântuirea şi ls-
băvirea sufletului său. 

Şi muntelui i-a rămas până astăzi 
numele muceniciei Dacului aceluia, do­
vadă nes t rămutată a splendidului ca­
racter al neamului lui şi al nostru. 

E. SCRIPCARIU 

http://atiu.ee
http://ortouox.ism.u-
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Cronica literari 
GEORGE TOGAN: Mediaş 
GEORGE MARIA PRINA şi 

MARCEL RĂDULESCU : 9 poeme 
Luptătorul ardelean d. George To-

gan, editorul unei antologii de poezie 
transilvană „Ne cheamă Ardealul", în­
sufleţit de elanul nobil care-1 mână 
spre activităţi culturale în legătură icu 
cunoaşterea provinciei sale, tipăreşte o 
tipograficeşte, elegantă carte a Media-
şuliui, oraşul său de baştină. Editura 
Fundaţiilor Regale luase cândva iniţia­
tiva une colecţii a oraşeior româneşti 
în care au apucat să apară volumeie : 
Braşov şi Constanţa. Genul liteaar al 
romanţării vieţii unui oraş impune câ­
teva oDservaţu pe care n e sauim să Ie 
formulăm. Interesează, ma i întâi, ora­
şele care spun ceva istoriei neamului, 
culturii, sau cele care, deşi n 'a r avea 
istorie, solicită atenţia pr in viaţa lor 
pitorească, pr in poziţia юг actuala- Nu 
poate primi ficţiune li terara ceai .ea că­
reia îi lipseşte misterul unei g lo r i . 
Dacă laşului i s'ar face comentariul l i ­
terar, substanţa i-ar fi im ureeuoul isto-
iic şi cel cultural, laşul donam uea ac­
tualului războiu fiind umil <kn cele rnoai 
banale cetăţi romaneşti. Clorotic, l im­
fatic, laşul ultimelor decerni trăia Q 
viaţă femenină la apusul frumuseţii, 
discretă şi desuetă. Despre ce fusese 
trecutul îţi vorbeau, primăvara, zambi­
lele, zarnacadelele şi laleieue oteriie pu-
blicului ieşit la soare să se încălzească 
dealungul Lăpuşneanului şi străzii Ca­
ro! de «către ţigănci, flendiuroase, mai tâ r ­
ziu pătrunzătorul miros al teilor de pe 
aceeaşi reputată stradă care duce spre 
Copou iar toamna ruginiul de neuitat al 
frumoşilor castani sub care pasul trecă­
torului devine fragil, uşor, aerian ca 
inimile eliberate misterios de contingent 
şi scăpate spre visare. O istorie a laşu­
lui dintre cele două războaie n 'ar avea 
pe ce să se clădească. Biografia roman­
ţată a cetăţii Moldovei s 'ar seri în du­
hul istoriei sale de către u n umanist 
specialist al Uterelor, cineva care a r 
avea talentul portretistic al lua G. C ă -

linescu şi adorarea trecutului naţional 
ca Mihail Sadoveanu. Dar dacă, altfel 
decât laşul, Bucureştiul n 'a r putea 
trăd prin istoria lui mediocră, a r găsi în 

schimb materialul viabilităţii sale lite­
rare în epoca înfloririi moderne pentru 
însufleţirea l i terară a căreia a r trebui 
pana unui călător initernaţional, unui 
glob-trotteur ,care să nu amuţească de 
admiraţie în faţa sgâriie-norilor noştri 
fiindcă a mai văzut şi alţii şi nici să 
treacă peste specificul fermecător-
balcanic al amestecurilor de staluri de 
viaţă dela un pol la altul a l oraşului, a -

dică dejei ar trebui pana şi unui exer­
sat în t ru ale pitorescului şi particularu­
lui. Iată deci o altă condiţie a genului : 
să se găsească scriitorul potrivit tipului 
de oraş care urmează a fi descris. O i s ­
torie romanţată a oraşelor ţării a r fi ca 
o vastă piesă de tea t ru unde, — con­
diţie esenţială, — e nevoie să se facă 
o judicioasă distribuire a interpreţilor. 
Şi n fine, o altă condiţie a r ü aceea ca 
autorul istoriei romanţate a unu i oraş 
să nu cadă jos de admiraţie faţă de o~ 
biectul silinţelor sale. Incontestabil, n i ­
meni nu se-apucă de o treabă destiil de 
grea ca aceea despre care e vorba, de­
cât dacă este însufleţit de o dragoste 
sinceră, neprefăcută, pentru ceea ce-d 
revine să lucreze. Admiraţia exagerată, 
lauda ditirambică pentru cine ştie ce 
fleac de stradă, sau bust ai târgului, 
pentru personagüle cunoscute sau ne ­
cunoscute, strică armonia obiectivă a 
lucrului icare trebue să se desăvârşească 
cu acea reţinere specifică operai dura­
bile. Nu e greu de spus acum dacă mo­
nografia romanţată a d-lui George To-
gan îndeplineşte condiţiile genului. La 
u rma urmei, se poate spune, dacă e ta­
lent, orice nimic capătă viaţă artistică 
şi cu talent se poate justifica viabilita­
tea oricărui orăşel. Talentul nu- i l ip­
seşte d-lui George Togan. 
Monografia sa e vioaie, are unnele părţi 

bine scrise, interesante (vizita împăra­
tului Iosif al II-lea, traducerea din poe­
tul Christian Schesaus despre roma­
nitatea ţinuturilor transilvane, capito­
lul despre industriile noui alle oraşului 
cu parcurile, castelana şi luxul unui car­
tier care ar solicita invidia chiar şi a 
bucureşteanului bogat, etc.). Ceea ce-d 
vom reproşa este 'lipsa de măsură a ad­
miraţiei sale, căci ideia pe care ne-o 
facem din descrierea oraşului acesta, 
invită să-l locueşti (sau numai s ă _ l vizi­
tezi îndelung, ca pe un oraş fabulos, 
exotic, pe când realitatea este că no­
roiul şi provmcáalismul decăzut, care 
totuşi t ranspar şi 'n cartea d-lui Togan 
petici pe colo, concurează serios ideali­
tatea admirativă a penei scriitorului. 
Oraşul pare a fi un amestec de cetate 
veche cu cartiere industriale noui şi pu -
terniee, la care s'ar adăuga dealurile r o ­
ditoare şi bogate în verdeaţă, ale îm-
prejuriamlor. După noi, dacă e vorba să 
facem o viaţă literară a oraşului, por­
tretul acestuia trebuia scobit din con­
trastele cartierelor noui cu cele ale ce­
tăţii vejchi, totul izolat, ca un simbol al 
progresului uman victorios, într 'o m a r e 
de păşuni şi vii, răitoare pr in vir tutea 

străvechiului lor bucolism. Fiecare face 
însă cum înţelege. _ 

Ne facem aoum neplăcuta datorie 
de-a observa că nu rare sunt in­
advertenţele de limbă, în această 
carte, aeşi, spre onoarea autoru­
lui, efortul de a exprima compuect 
şi limpede un gând sau o imagine este 
vizibil щ toata lucrarea. Un joc al t i ­
nerilor saşi obligaţi să sară peste fla­
căra unui rug deşueap^ă uimatorul co­
mentariu al scnitoruiaii : „Pe cand ur ­
mam ia şcoala geamănă, am luat par te 
la u n astied de speccacol, care mie mi 
se părea mai mui t o muzică wagneria­
nă' '. Exprimare defectuoasă este ş i -
aáci: „Cu toate «cestea Uliţa /cutare, 
cutare, cutare, cutare, tormează ia o a-
semenea ora u n şir de case um timpuri 
uitate - ' . Cum nişte uu ţe pot noruoa un 
şir de case nu prea înţelegem. Altă­
dată, d. George lögan aiauină: „Fue-
care arc ascuţit este puin de viaţă", al tă 
dată că teciorii pentru joc îamaia lu l ro­
mânesc: „Aveau cămăşi încreţite, cusute 
cu a iu ţe pe piept şi pe spate ,in forma 
ca silaba îatinâ M' - Nu mai sem­
nalam expresiile exagerate, obişnuite 
într 'o iaterauură păutaţ patriotardă, 
ca aceea cu care se intiulează un capi­
tol : „împăratul trece peste inima ora­
şului", mudţumindu-ne cu ceea ce am 
arătat până acum. Ne place să credem 
că, în mare măsură aceste lipsuri se 
datonesc grabei <su care s'a procedat la 
imprimarea volumului. 

Cartea sa, destinată localnicilor me-
dieşeni, acoperă o suprafaţă de interes 
literar pe măsura urbei natale. 

E posibil ca d. George Togan să se a-
firme cândva şi pa scriitor, nu numai ca 
animator culturali. Bunăvoinţa pusă în 
slujba culturii merită însă semnalata şi 
în acest sens notăm apariţia „Mediaş"-
ului său, încercare de istorie roman­
ţată. * 

Doi tineri poeţi întocmesc'un gest de­
licat de prietenie şi poezie, făcând să a-
pară o elegantă plachetă în oare (tipăresc 

nouă poeme. Două desene sue polonezu­
lui St. Hablinski înfrumuseţează inte­
riorul tipăriturii. Anacronismul săvârşit 
de temeritatea, la u n loc cu gingăşia 
poeţilor, însumează însă o deosebita va­
loare morală: prezenţa anemică a unei 
raze protestatare la invazia de prozais-
me întinse pe pagini întregi foimulân-
du-şi cu ifose pretenţia la poezie. Dis­
creţia elegantei plachete magnifică în 
izolarea congenitală şi poeziei confirmă 
un punct de vedere care a fost totdeau­
na şi oel al adevăraţilor poeţi. 

Judecăţi de valoare e geu de formulat 
pe un material poetic a tâ t de restrâns. 
D- George Maria Prina îşi intitulează 
cele 5 poeme „Fervori decadente". Voi 
cita din frumoasa poezie iniţială care, 
sub fluidul ce pare suprarealist, ascunde 
fluidul poeziei adevărate şi 'n acest sens 
tânărul George Maria Prima este un 
poet : 
„De toamna aceea cu pânzele'n aer 
şi vânt şuerat la fereşti 
îţi aminteşti? 

Ca un câine de ceaţă-mi făcusem 
la glesnele tale popas îndelung. 

De toamna aceea lâncezând în amurg 
Şi vânt năpustit în fereşti 
iţi aminteşti? 

In caste cearceafuri picioarele tale: 
fluvii de umbră agale. 
Coapsele — arcuri polare destinse, 
orbitele — flori cu luminile stinse, 
şi fruntea, în părui noptar 
o filă pe-iun steag funerar. 

Deplini auzeam lângă noi 
transparentul şuvoiu 
de stele, plutind rotitor-
Sărbătoresc, în limpede cor, 
din bune vestiri carnea ta 
— hulub de sfânt duh — cobora... 

D. Marcel Rădulescu tipăreşte patru 
poeme cărora le-ia găsit um titlu gene­
ric: „Nebănuitele.-.". 

Poemele sale poartă o eterogeneitate 
care face din fiecare o unitate. Valabile 
artisticeşte ni s a u părut frumoasa „Ba­
ladă a tâlharului", prea lungă pentru a 
putea fi reprodusă şi „întunecata ple­
care". Confuză, cu pretenţii oarecum de 
filozofare, este „Exil transcendant" im­
posibil de sezizat în intenţiile ascunse 
sub alegoriile schiţate. 

Dacă George Maria Prina va putea 
face poezie „dare de suflet", Marcel Ră­
dulescu pare chemat către duri tatea for­
mală şi descriptivă, de unde ar putea 
naşte un parnasian. 

Dar, ce siguranţă oferă o bază de spri­
j in atât de puţin întinsă ? 

De fapt trandafirul poeţilor de azi a 
trecut lăsând în aerul odaia doar domul 
unui parfum. 

MIHAIL CHIRNOAGA 

CASA LUI I. A. BASSARABESCU 
Am cunoscut Ploeştiul cu 

câţiva ani înainte de războiu 
când îndeletnicirile meseriei 
mele de magistrat m'au arun­
cat în acea parte a ţării. Văzu­
sem pană atunci aproape toate 
oraşele de provincie şi la fie­
care am găsit alunei aproape 
câte ceva original. 

Ceeace m'a impresionat la 
Ploeşti a fost tocmai lipsa vre­
unuia din acele elemente ce 
constitue farmecul unui oraş. 
Ploeştiul are o imensă suprafa­
ţă de clădiri străbătute de un 
bulevard cu pretenţie occiden­
tală, o hală modernă, un palat 
confortabil pentru tribunal, ş. 
a. Dar... puţine aşezări care să 
desfete ochiul, iar nivelul inte­
lectual îl deduci din librăriile 
bogate în rechizite şi lipsite de 
cărţi. Lumea din Ptoeşti nu-şi 
prea pierde timpul cu cetitul. 

Biserici multe, bărbaţi bine 
hrăniţi, femei cu picioarele chi­
nuite în încălţăminte strâmtă. 

In această urbe industrială, 
o singură oază înveselea min­
tea celui dornic de lumină: ca­
sa lui I. A. Bassarabescu. Aşe­
zată într'o stradă centrală, dar 
nu prea frecventată, prea mare 
pentru buzunarul omului ce nu 
s'a îmbogăţit de pe urma pe­
trolului, ea era un refugiu în 
trepidaţia ce te înconjura din 
toate părţile. Aici, în încăperile 
de modă veche, cărţi scumpe şi 
rare, între Grigoreşti şi Luchi-
eni, într'o atmosferă caldă şi 
senină, unde se simţea prezen­
ţa distinsei doamne Bassara­
bescu, ea însăşi înzestrată cu 
un rafinat simţ artistic, maes­
trul a scris Vulturii, Emma, Pe 
diezină şi toate celelalte nuve­
le ce vor rămâne în literatura 
română. Scrierile lui Bassara­
bescu mi-au delectat adolescen­
ţa şi eram în admiraţia scriito­
rului cu mult înainte de a-l cu­
noaşte personal. Mai târziu, 
când am fost întrebat de o re­
vistă, care sunt cele cinci cărţi 
pe care le-aşi prefera într'un re­
fugiu unde naşi putea lua mai 
mult bagaj, mi-am ales pe Emi­
nescu, Creangă,- Sadoveanu, şi 
bine înţeles Bassarabescu. Soar­
ta a vrut ca în zilele negre de 
refugiu să nu-şi fi putut salva 
nici măcar cărţile-i scumpe. 

In oraşul său, Bassarabescu 
este unanim stimat şi iubit, a-
tât pentru valoarea sa literară, 
ci mai mult pentru demnităţile 
ce le-a avut în trecut şi mai a-
ies pentru firea sa îndatoritoa­
re. Nu e om care să-i fi bătut 
Ic poartă, pentru care maestrul 
să nu fi sărit să-i dea tot spri­

jinul punând la contribuţie 
toată influenţa de care se bu­
cură peste tot. A face bine a-
proapelui, este pentru el cea 
mai mare mulţumire; dar câţi 
ştiu că omul care se înfăţişează 
simplu, o simplitate ce se află 
numai la spiritele superioare, 
c îmbogăţit literatura română 
cu pagini care valorează mai 
mult decât averile bogătaşilor 
Ploeştilor. Tradus în mai mul­
te limbi străine, cred că nu exa­
gerez afirmând că opera sa e 
mai cunoscută în străinătate de 
cât in oraşul său. Maestrul ştie 
acest lucru şi nu se supără. 
Zâmbeşte şi iartă, cu îngăduin­
ţă părintelui din parabola fiu­
lui rătăcit. 

Aci el trăeşte constant o via­
ţă liniştită şi rodnică, între ca­
tedră şf casă. Din când în când 
mergea la Bucureşti, mai de 
mult să vadă pe Maiorescu, iar 
în urmă la şedinţele Academi­
ei In ciuda timpului, maestrul 
a rămas tânăr. 

într'o zi însă, nebunia oame­
nilor ne-a adus urgia războiu­
lui, a învrăjbirii dintre popoare, 
ştiinţa pusă in slujba barbari­

ei. Din văzduh a început să se 
coboare vijelios moartea. Ca o 
pedeapsă divină pentru toate 
păcatele din trecut, Ploeştiul 
a fost dărâmat. N'*»eni n'a scă­
pat de urgie, nici chiar maes­
trul. Norocul nu i-a surâs nici­
când în viaţă, ca să-l protejeze 
acum. Trei bombe una dupa 
alta, au căzut vijelios asupra 
casei sale. într'o clipă, din tot 
ce a fost, n'a rămas decât o 
masă informă de pietre, sârme, 
cărămizi. Vechi exemplare de 
cărţi, tablouri, manuscrise, s'au 
spulberat în norul de praf ce a 
dăinuit o clipă deasupra ruine­
lor, i 

L-am văzut pe maestru ceva 
mai târziu, refugiat într'un sat 
pe valea Drajnei, lăcrămând, 
r>u de împrăştierea avutului 
său, ci de prăpastia la care fu­
sese dusă ţară de o mână de 
oameni nesocotiţi. 

Fireşte la capătul tuturor su­
ferinţelor se vor ivi zorile unei 
lumi noui. 

Casele se vor ridica iarăşi, 
vor renaşte dintre ruini ca flo­
rile în bătaia soarelui. Un alt 
oraş se va ridica in locul Plo­
eştilor de eri. Dar în această a-
şezare vom mai afla oare casa 
fermecătoare a lui Bassarabes­
cu, unde de atâtea ori am eva­
dat din întuneric la lumină, 
unde ne-am încălzit sufletul in 
discuţii pe culmile înalte ale 
poeziei şi unde am visat o lu­
me mai bună, în care să înflo­
rească simţământul de cinste, 
de omenie, de dreptate?... 

A. SEMACA 

U N T Â N Ă R S F I O S 
(Urmare din pas. I-a) 

Aşa s'a făcut că într'o bună 
zi, tânărul sfios care răspun­
dea la numele de Emue Zdla, 
tânărul pe care toţi îi uitaseră 
şi despre care nimeni nu se 
mai îngrijea, a devenit scriito­
rul avut, autorul lui „Gerni-
nau" şi prietenul lui Flaubert, 
proprietarul de case cu înfăţi­
şarea unui director de bancă, 
omul cel mai iubit şi oel mai 
dispreţuit din epoca lui, ro­
mancierul notoriu care susţi­
nea că scriitorul pe lângă in­
teligenţă şi talent mai are şi 
stomac, ateul care nu se mai 
ruga fiindcă se rugase prea 
mult şi zadarnic, mticalirul 
care dispreţuia falsa morală şi 
spunea lucrurilor pe numele 
lor adevărat, negustorul care-şi 

BAZARUL APERITIVELOR 
(Urmare din pag. 4-a) 

-— Іа-aşa!... şi Tache Pătlăgeanu îşi trase un scaun, 
trânti revoltat pălăria pe masă, blestemdnd-şi părăsiţii 
prieteni : Naiba să-i ia ! 

Şi apoi cu u n corectiv de compătimire : Vai de 
capul lor> 

— Dor ce s'a 'ntâmplat, măi încuietule ? Vorbeşte 
odată!... întrebară toţi în cor, .cu răbdarea sleită. II ştiau 
bun de snoave. 

— Staţi o leacă, aveţi răbdare ; îi potoli el, cu un gest 
metodic. Să vedeţi ce mi s'a întâmplat. 

— Un accident, o. nenorocire, o beţie groaznică, ce ?... 
săriră toţi, sensibil de curioşi. 

— Staţi bre!... Ce vă svârcoliţi atâta? — ţipă el 
întărâtat . Apoi cu o voce ogoită, începu cu u n sfat 
pedagogic: . 

— Să nu faceţi, mă, imprudenţa, vreodată, să găz­
duiţi acasă la voi, pe nişte nespălaţi. Adevărate res­
turi umane, victimele murdăriei. 

Şi împingând păhăruţele cu un aer dezgustat, Tache 
Pătlăgeanu continuă cu o însufleţire narativă : 

— „M'am pomenit aseară, cu niste uitaţi colegi de 
şcoală primară de prin- provincie, dela ţară. l-am poftit 
înăuntru, le-am dat să mănânce şi de băut, şi-am stat 
aşa din vorbă 'n vorbă, până la vreo două din noapte. 
Am sunat servitoarea să le facă paturile. Dar ce să 
vedeţi ! Când au început să se desbrace, o duhoare de 
picioare, înăbuşitoare, a umplut tot Salonul. Cum să nu 
te revolţi ? Şi-am început să ţip la ei : asta-i porcărie, 
asudaţi ca nişte animale ! 

îmi venea să le spun să-şi lingă picioarele unul al­
tuia. Dar, ca să le dau o lecţie, am început a mă gândi 
să le aduc nişte apă caldă de spălat. Ce să vedeţi, fra­
ţilor ! S'au împotrivit, au protestat, ba încă avură o-
brazul să se supere. Şi atunci, mi-a venit în gând o 
sadică plăcere. Am începi să ţip la ei, să-i înjur bir-
jăreşte şi să le poruncesc, ameninţându-i: ascultaţi, mă 
porcilor ; desbrăcaţi-vă, ca să vă arăt eu vouă ! 

Şi am scos revolverul din buzunarul dela spate. 
— Vă vindec eu de murdărie, ticăloşilor! şi o Su­

dalmă autohtonă îmi şueră printre dinţi-
Ei se uitară cinic, unul schiţă un gest ofensiv şi, cu 

oarecare spirit critic, înclinat strategiilor eftine, pro­
nunţă laconic : „las'că ne desbrăcăm noi de voie, nu la 
ordine". 

Eu, cu arătătorul pe trăgaciu, detunai imperativ : să 
vă văd acuma ; acuma, cât ai zice peşte ; că de nu, 
dracii vă ia ! Mai docil şi mai fricos, poate, celălalt în­
cepu să-şi lepede hainele, înţepenind păros şi stupefiat, 
la scena ce se desfăşura într'un ritm tragi-comic. 

Servitoarea apăru în uşă, cu un lighiăn cu apă. 
— Am adus apa de picioare, conaşule !... şi întoarse 

privirile dela scârnă. 
— Pune-o jos şi şterge-o. Ieşi!... i-am poruncit eu, 

stăpânindu-mă să nu râd. 
Crezând că e vorba numai de o glumă proastă, ul­

timul începu cu o ţâfnoasă mutră, să-şi lepede ciubo­
tele. Se umpluse odaia de o duhoare înăbuşitoare, de 
parcă s'ar fi transformat într'o celulă de menajerie. 
In gândul meu se înfiripase scena, cu o precizie ne­
răbdătoare de efect. Mânioasa mea gravitate continuă 
încruntată să-i ţie sub teroare : 

— Hai mai repde, monstruoşilor, că m'asfixiaţi ! Ii 
urmăream cu o curiozitate violentă, din cap până'n 
picioare. Când ajunseră să-şi lepede şi cămăşile, %mi 
întoarseră ostentativ spatele, ca şi cum privirile mele 
le incomodau operaţia vestimentară. Şiau stat aşa, goi, 
tăcuţi şi intimidaţi, cu o abnegaţie de schimnici, fără 

să crâcnească măcar. Le-am poruncit să se puie în 
rând ca soldaţii, mănânău-i după paravan. S'au exe­
cutat molcuţ, râzând de propria lor goliciune, căreia 
nu-i tolerasem nici o rectificare. 

Sunai servitoarea şi-i dădui ordin să strângă ţoalele 
de pe jos, să facă o boccea, şi şă o ducă în vestiar. Hip­
notizată de privirea mea încruntată, servitoarea culese 
vestmintele, şi înţelegăndwmi intenţia, se însenină la 
figură, şi porni bufnind de râs la această strămutare 
infamă. 

Cu o aspră remuşcare, indignaţii mei mosafiri au 
început — după paravan — să mă înduplece, cerându-şi 
scuze înduioşătoare : 

Cele trei exemplare mitologice rămaseră reduse la 
muţenie de vehementa mea atitudine, implorând ier­
tare suspinată şi disperată. In fine, încredinţat că a-
ceastă lecţie mânuită cu îndemânare va rămâne ca o 
crudă experienţă martirilor ridiculizaţi, le-am redus 
perdaful la o batjocură întortochiată de înjurături, 
răcnite succesiv, pe măsură ce le asvârleam hainele pe 
geam ; întâiu ciorapii, apoi cămaşa, ciubotele şi la urmă 
îmbrăcămintea. 

Când s'au văzut şi cu pălăriile în cap, au găsit de 
cuviinţă să mă salute (semn că lecţia a avut efect ime­
diat), strecurându-se fără nici o exclamaţie injurioasă 
pe poartă, în stradă... 

Astăzi i-am întâlnit la Muţă. Mi s'a părut că n'au 
ignorat învăţătura de-aseară. Dar când m'au văzut, 
s'au retras cu demnitate sau poate dintr'un instinct de 
prevedere în altă odaie"... 

Tache Pătlăgeanu goli cu sete paharul până la fund, 
izbindu-l în masă. Toţi îl priviră cu un surâs sec, având 
aerul să-i spună ca întâmplarea era născocită. 

— Lasă-ne'n pace, Coane Tache. Nu ne pedpsi atâta ! 
— Am să vă viu eu de hac, scârnavilor, să veniţi la 

târg şi să intraţi la mine'n casă cu murdăria după voi ! 
declarai eu cu o fermitate nestrămutată. 

Şi, deodată, cu un gând scelerat, deschisei uşa care 
dă afară, şi fără nici un scrupul protector, îi brâncii în 
întunericul nopţii, ca pe nişte nedemni. 

După o clipă, mă întorsei să deschid geamul, rămâ­
nând admirativ şi refăcut de aerul ce se împrospăta 
vertiginos din răcoarea înţepătoare a nopţii. 

Apoi răsucind o ţigară, în atmosfera mea recucerită, 
i-am admonestat jalnic, cu o demnitate în adevăr ne­
miloasă : 

— Numai brutele, numai animalele insensibile, nu 
tresar de scârbă şi de ruşine, în faţa otrăvitoarei 
murdării. Prestigiul de om trebuie să biciuiască .scârna 
şi să-şi menţină pudoarea curăţeniei... 

— P h i i t î l bătu peste umăr Mihail Costea. Mare 
idiot ai fost ; să nu-i aduci tu aici ! Dădeau de băut, mă! 

Tache Pătlăgeanu se arătă contrariat şi mâhnit de 
spiritul profitor al profesorului, aprinzându-şi privirea 
gata de harţag. 

Moş Ivan îşi zbârci figura de smochină, ca unul ce-şi 
cunoştea clienţii, temăndu-se de apucăturile conton­
dente a lui Conu Tache şi de privirea încordată de a-
meninţări injurioase, cu care obişnuia să sfârşească o 
noapte de orgie, uriaşul oaspete. 

— O aşa papară, căuta să-l complimenteze Ionel, nu 
poate ieşi.decât din mâinile lui Tache Pătlăgeanu! 

Acesta răsuflă cu plămânii lărgiţi, scutură din cap 
şi tăcu. 

SEBASTIAN POPOVICI 

făcea singur reclamă şi plătea 
jgi pe ai-fu să i-o facă, scepticul 
care trecea indiferent pe tanoă 
dragroste dar care nu putea 
râmane insensioit la arama 
celor care băteau trotoarul, 
fabricantul de romane în fas­
cicole care lupta, pe faţă, vm-
potriva Шгпѵші ae fudeş şi 
care proclama) sus şi tare na­
turalismul ca unica formă de 
artă valabilă dm punct de ve­
dere obştesc, impetuosul care 
spre bătrâneţe ®e bucura de-o 
putere de vitalitate neobişnuită 
dar care în cele din urmă a 
murit asfixiat. 

Cu temperamentté sens&nl 
al unui Rubens şi cu moralU 
tatea desăvârşită a lui Tacit — 
aşa cum îl caracterizează Eu­
lenberg — tânărul sfios de al-

> tădată a zugrăvit cum nimeni 
n'a putut-o face mai pregnant, 
istoria tristă ai epocii sale, în 
tablouri splendide şi de un 
realism cutremurător. 

„Ca şi Mimos în Infern, él a 
aruncat înapoi, îtn fundul ia­
dului, toate acele suflete bol­
nave şi destrăbălate cari au 
răsărit, ca o pecingină, din 
mociria celui de-al doilea im­
periu. Nu există ceva mai 
uriaş şi mai tulburător în lite­
ratură decât tűiblourile pe xcari 
£mil Zola le-a zugrăvit din 
timpul decăderii aceiiei Franţei 
Dela Judecata de apoi a lui 
Michelangelo, nu cunoaştem 
ceva mai asemănător şi nimeni 
altul afară de Zola nu ne-a 
purtat pe noi, vieţuitorii, prin­
tr'un astfel de torent al mor­
ţii... Şi fără a obosi câtuşi de 
puţin — oa şi Hercule când a 
curăţit groijiduirile bui Augias 
— Zola a început, în anii din 
urmă ai vieţii sale de titan, să 
aşeze în locul gunoiului mătu­
rat, bazele unor vremuri noui. 
însăşi ѵшгеа serie a romane­
lor sale cari alcâtuesc istoria 
familiei R^goin-Macquart, ră­
sună tntr'ium eicord Oirmontos şi 
se încheie cu acel tablou mi­
nunat ai acelui copilaş — wni-> 
cul, cel dintâi şi cel mai sănă­
tos vlăstar al unei generaţii de 
alcoolici şi derbedei — care în­
tinde mânuţele spre soare şi 
spre stele". 

Astfel, luminată de iubirea 
de oameni si încredere în tri­
umful drepturilor omului, a 
fost viaţa tânărului sfios de 
odinioară, pornit dintr'un gim­
naziu, provensal să cucerească 
cetatea '(pentru cei mai mulţi 
rămasă inexpugnabuă) a Pari­
sului. 

Moartea năpraznică şi pre­
timpurie care l-a răpit dela 
lucrul romanului său „Munca'', 
n'a fost pentm francezi mai 
puţin dureroasă decât pierde­
rea luptei delà Sedan. ,,Căci 
marea operă reformatoare pe 
care a început-o el încă nu era 
terminată, şi va rămâne mereu 
în picioare problema dacă din­
colo de Rin, se va mai găsi 
vreodată un geniu tot atât de 
puternic şi îndrăzneţ ca dân­
sul, care s'o poată continua". 

Romanele şi cele patru e-
«amahelit aie lui Zola vor fi 
totdeauna actuale, nu at&t pen­
tru arta şi realismul cu care 
au fost scrise, cât mai ales 
pentru idealurile moderne de 
•viaţă pe cari le-a fixat şi apă­
rat până în preziuw morfii : 
Muncă, Adevăr, Dreptate. 

LIVIU BRATOLOVEANU 
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- Nuvela — 
de ION OJOG 

Când m'am trezit, t remuram. Inima se sbătea de du­
rere. Eram lac de apă. Hoţii, parcă intraseră în odaia 
mare unde dormeam eu... Ce căuta frate-meu Mihai a-
colo, nu ştiu... 

Dar hoţii tăbărâră pe el ca s ă 4 doboare. Unul îi sări 
după cap, îl cuprinse din spate cu mînile după gât — 
peste gît i ţă — şi se lăsa greu pe spate. 

Altul îi puse piciorul piedică şi-1 împingea dintr'o 
coastă, iar cel dm urmă se repezea cu umărul în piep­
tul lui. 

Frate-meu, care era înalt, cu pieptul lat, v în jos—se 
încorda în picioarele deschise larg, încălţate în ciubote 
înalta. Dar încet, încet, biruit, se lăsa pe spate ca o lu­
mânare când începe să se îndoae de căldură. 

Ţipă gemut din adânc doar a tâ t : 
-— Nu mă lăsa, frate !... 
Nu ştiu când am sărit din pat, şi nici când am ajums 

lângă uşă, unde frate-meu era răzbit. In mini , m 'am 
trezit cu un cuţi t lung, negru. 

Când m'am apropiat de uşă, unde era lupta, lumina 
se împuţina. Numai după icnet şi răsuflet am recunos­
cut pe frate-meu. C u degetele, am ştiut şi haina lui 
Mihai... 

Şi atunci, a m coborât cuţitul ou dreapta până sub 
genunchi, şi am împuns cu o furie sălbatecă, de jos în 
sus, sub coasta hoţului care îmi îndoia fratele spre pă­
mânt. 

Auzii um horcăit, iar Érate-meu Mihai, înabuşindu-se 
a tâ t putu să spună: 

— Frate, frate, ce-ai făcut! M'ai omorît!...-
M'am trezit. îmi era frig î n şira spinării.-. Eram lac 

de apă, şi inima mi se zbătea de mă înecam. 
S;ngur, în toată casa de sus, şi în noapte, mi-am spri­

jinit fruntea în pumni şi am început să p lâng pe în­
fundate: frate-imeu se duce!... 

Mai avusesem în viaţa mea de două ori asemenea a-
rătăii . bă tot fi avut 17-18 ani, când am împuşc'at-o pe 
soxă-mea Maria, — Dumnezeu s'o ierte ! — fără voie, 

sub barbă. 
La noi, era u n obicei-în casă. Cum dormeam toţi 

grămadă, dacă unul se trezea din somn şi nu putea să 
adca.mà iar, atunci tuşea uşor. Şi de era unul treaz, în­
cepea vorba. Şi de multe ori ne apuca ziua, spovă-
duind cu toţii. Era aproape de zi, pe la 3 sau 4 dimi­
neaţa. Viico.ea amarnic ! Zăpada bătea ca nisipul în 
fereşti.;. Am tot aşteptat, dar degeaba. Dacă am văzut 
că nu mişcă nimeni, am tuşit uşor... Mama îmi răs ­
punse încet şi făcu: 

— Ce s'o întâmplat, măi băete? 
Eu, am dat de-adreptul: * 
— O muri t bunicul, mamă. Şi începui : se făcea că 

sunt la ţară. Вишсиі doimea pe prispa casei mari . Era 
îmbrăcat în cojoc, cu batistă albă de cap, legat pe sub 
fălci. Cu căciulă neagră îşa. cap. Dormea cu capiu spre 
vale şi faţa la perete. 

De-odată, porţile cele mar i se deschid şi popa Moga, 
descoperit, cu patrafirul după gât, peste iarbă, d e a -
dreptul, o ia către ibunioul, grăbit şi cântând. 

Bunicul se ridică întristat de moarte, se îndoaie pâ­
nă la pământ, îşi face cruce, sărută crucea şi mâna 
popii, se întoarce înapoi oftând adânc, şi se culcă iar, 
cu faţa la zid, fără de nici o vorbă... 

Când am isprăvit, mama îmi1 spune pr in t re sughiţuri 
şi planşete: 

— Şi eu am visat casa aceea, care nu mai este ! I se 
dărâmase colţul de la vale, dinspre Gherasim.... O mu­
rit tătuţă, o mu-r i t tă-tu-ţa-aaa! 

In casă se treziră toţi... Unul nu îndrăznea să spună 
o vorbă... Ne-am mişcat în tăcere. 

Toată noaptea a nins, şi-apoi toată ziua. Drumurile 
s'au întroienit. Trenurile nu mai mergeau... Cum am 
răzbătut la ţară printre stâlpii de telegraf şi zone, prin 
viscol, nici azi nu pot pricepe. 

Când am intrat singur, în casă, oamenii se cruciră. 
Jurîmprejur totul era un fum des, siniliu. Nici ţipenie 
de om pe câmp. Ar fi putut să mă mănânce lupii în 
bună voie. 

Bunicul era aşa cum îl visasem, dar pe masă: în co­
joc, legat pe sub fălci cu batistă albă de cap, cu cuşmă 
neagră peste urechi, cu icoană pe piept, şi în t re manile 
încrucişate — toiagul de ceară, gata de drumul mare 
şi fără de întoarcere. Ne aştepta pe noi. 

A doua oară a fost cam la vre-o cinci ani după asta. 
Parcă mă aflam la Baimac, din Obârşia Bacăului, unde 
s'a născut tata. 

Tare mai ţinea preuteasa — bunica mea şi mama 
tatei — la mine... Se făcea că plec din Baimac... Bu­
nica mă întovărăşi până la marginea satului... Era 
toamnă. Pădurea scutura de pe crengi, pr in ceaţă, 
frunze roşcate şi veştede. 

Bunica mergea p e lângă mine şi cam înaintea mea, 

—• Ce-i, măi băete? 
— Pleacă la Bacău c'o mur i t bunica!... 
îmi vîjîiau urechile năpraznic... Tata a amuţit... A 

suspinat. S'a încălţat, negru la faţă, s'o îmbrăcat — 
şi-a plecat deadreptul la gară. A cerut telegrafic con­
cediu, s'a suit în tren, a plecat. Când a ajuns pe dealul 
Baimacului, a auzit bătând clopotele. Bunica pe năsă-
lie, se legăna pentru cea din urmă dată sub cerurile 
înalte şi bogate, pe care atâta le iubise, le certase, dar 
niciodată nu le lepădase... 

Nu ştiu cât am plâns. Crăpa de zi — şi se lumina a 
primăvară. Mi se pare că era pr in Martie. Am deschis 
ferestrele... Veni miros proaspăt şi crud de colţ de iar­
bă. Bătu apoi miros de muguri 1 noui. 

Dinspre răsărit se iţia, mare, geană turbure de lu­
mină. M'am strecurat pe fereastră, şi-apoi, nesimţiţi 
de-alungul cerdacului bătrânesc... Jos, la bucătăria 
mare, uşa era deschisă. Frate-meu tuşia greu. In odaia 
din stânga, îmbrăcată de 6 săptămâni, mama veghia, 
cu lampa abia licărind... 

Frate-meu Mihai era sufletul, era viaţa mamei. Pen­
t ru el, ni-ar fi dat pe toţi!... 

Din drum s'auzi o căruţă ţărănească, cu paşi înceţi... 
Cea dintâi căruţă şi cel dintâi semn de viaţă... 

Un vânt subţire, iute, muşca pr in văzduh. Din dreap­
ta bucătăriei, unde zăcea frate-meu, porni un sunet us­
cat şi sec cu ritm de vecernie. 

Frate-meu Mihai, care răguşise, nu mai putea vorbi. 
Dev-aceea de-asupra patului îşi făcuse o toacă de tei — 
„Ca să nu fie surdă!" — pe care şi-o spânzurase de­
asupra capului. Când îi era urî t şi ne vroia pe vre­
unul, sau avea nevoia de mama, se ridica în capul oase­
lor, şi bătea încet, apoi mai tare şi tot mai tare, toaca, 
până ostenia, întocmai ca la liturghie. Dacă mama se 
uita dojenitor la el, frate-miu râdea : 

— bat , mama, in clopotniţa Morţii, toaca Dracului!... 
— Doamne, măi băete!.-. 
— Ei, lasă mamă, nu te mai potrivi şi dumneata !... 
Uneori, povestea, pr intre înecări, ghiduşii... Cum o 

dat drumul, odată, în biserică, unui sîn de vrăbii, în 
Joia Mare a Paştilor, de stingeau vrăbiile, lumânările, 
cu aripile pâri i te de flăcări ,de se legănară serafimii 
ca un scrânciob, în faţa Catapetezmei... Cum, toată bi­
serica a fost iun. pufnet de râs, de blestema popa înfun­
dat, p rm stufărişul încâlcit al bărbii... 

Frate-meu, râdea printre sudorile gîrlind, cu saţ. 
Mama îşi ştergea pe furiş colţurile ochilor. 

Acum, în vântul subţire de primăvară, care muşca, 
văzduhul tot mai alb, toaca îşi înăspri bătăile neregu­
late, dar tot mai furioase... M'am uitat pe fereastră^ 
pe nesimţite. Frate-meu sufla greu, foarte greu... Tot 
mai greu. Pieptul se ridica, se cninuia, se zmucea până 
sub oarbă. Deschidea gura cât o ţ ineau încheieturile... 
Mama îl întreba, mai muit moarta : 

— Vrei apă, dragul mamei, poate vrei apă?.-. 

Când m 'am dus să-1 văd, soarele se aburca pe ogea-
gurile vecine ca o mâţă bătrână, albă de tot. 

M'am dus să-d văd pentrucă ştiam că n ' am să-1 mai 
văd niciodată!.. Dar mei n a ş fi vrut să-1 văd murind.. 

Sufla greu... Tot mai greu. Dar de data asta, n 'am 
mai spus în casă ce-am visat!... 

Când m'a văzut, i s a u însorit ochii albaştri cari îi 
crescuseră şi mai mari. L-am ajutat să se urce între 
perne- Fruntea palidă, osoasă, îi crescuse şi ma i înaltă, 
cu transparenţe de ceară albă. Fluviile vinelor erau 
scrise pe ea ca 'ntr 'o hartă... Părul blond i se făcuse 
şi mai frumos. Ca mătasea de popuşoi când începe a 
bate în pîrg!... Sufla greu... Intr 'o vreme, zise: 

— Mă duc măi frate, de-amu mă duc!... 
Se lăsă într 'o rină. Apoi, trase eu băgare d e seamă,, 

de sub perne, un şumuiog de bani. Făcu : 
— Uite: aiştia sunt ai tăi. M'am gândit as'noaptel 

Du-te- la Iaşi, şi ia-ţ i examenele de pe urmă. Să пичт і 
rămână neamul de râs. Ce-am visat, — o să fie bine! 
Apoi, iacă: scris, totul, de mâna mea; cui să dai, unde 
să dai, cât şi cum... Toate, toate cheltuielile de îngro­
pare sânt aici..., în banii iştialalţi. Mama să nu ştie ni­
mic, c'ar înebuni... Tu să-i seoţi — mă pricepi ? — nu­
mai la un adicătelea !... 

Am ieşit pe uşă tehui de cap... îmi venea să urlu, 
iar gâtul şi vorbele se făcură de piatră... 

Începu să-1 scuture o tusă până în şalele de care se 
ţinea ou manile amândouă. In uşă, m 'am încrucişat cu 
mama care intra. Am ieşit pe poartă... P r in ferestrele 
deschise, toate oeştile de ceai îşi răsuciau caerele de 
fumegare, singure... Ştiajm că până în seară, fratele 
т ш mu va mai fi!... 

La vremea apusului, t renul mă întoarse acasă; încet 
— ou un prieten al meu: Alexandru — printre gră­
dini şi străzi părăsite, urcam într 'un apus sărac, din­
spre gară. 

Plopii îşi plecau creştetele oa să. privească, cum târ­
gul îşi urca pe coaste cireada de pământ a caselor ce­
nuşii... 

Prietenul meu zise : 
-— Presentimentele ? Ca pe femei, le-am găsit întot­

deauna amăgind... Şi... 
Prietenul meu Alexandru parcă mă mai linişti. Dar 

în mima mea era o nelinişte oare nu putea fi s tâmpă-
rată cât de cât. Când am int ra t în miezul oraşului, clo­
potele Catedralei se stângeau... începusem să-mi 
spun: poate o minune să-1 scape p e Mihai... Poate va 
mai trai, măcar până la toamna care vine... Nu, frate-
m e u n'a muri t încă !... 

Coboram m a i liniştit.-. Dar, parcă, uni i oameni, se 
ui tau p rea lung la mine, nedumeri ţ i şi îm i căutau isco­
ditori, braţul drept... Din jos, bâzâind uşor u n tropar, 
urca dascălul Slăvesou, cântăreţul bisericii mar i delà 
strana dreaptă... Venia încet, potolit, ca o jucărie ciu­
dată, însufleţită... Cu amândouă mâinile la spate... Din 
ele, îi spânzura în urmă, cârja de cireş cu cui mare în 
vârf, pe care-o târâia, hârşcâind-o pe trotoarul din 
lespzei largi, pătrate..-

Când ajunse î n dreptul m e u s© opri, mă măsură n e ­
dumerit , apoi mă întrebă scurt: 

— Ce faci? 
Ц cântării pr in sita îndesită a genelor, începând 

delà picioare... Peste ghetele cu turetci haite, urcau, 
crăcii рапШатІог , din care uraul era mai scurt, — 
strânşi taxe, aproape die t rup ! 

І-аяп răspuns: 
— Dinspre gară, căt re casă! • . . 
Şi îl cetii mai departe: de sub vesta lustruită şi pă­

ta tă de praznice, spânzura u n colţ de curea, lucios ca 
o oglindă... Bluza neagră ou mâneci scurte, abia de-i 
acoperea şalele... Fălcile rotofeie i se înghesuiau ane­
voios ca nişte prune bucala te, în forma gambetei sli-
moase, lăsată adânc pe ceafă... 

Spuse: ; 
— Cum, nu ştii? 
Şi pleoapele lui bulbucate, pocăite de sub sprince-

nele şterse şi rare, din bătutul lor leneş, o clipă se căs-
cară maxi-.. Iviră ochi albaştri de gâscă, sticloşi, ce-ani 
fixară chipul adânc, din străfundurile lor cu cele două 
ţ inte mar i , negre şi raci. 

Şovăii: 
— Ce să ştiu? 
— Da.., de când n 'a i fost acasă?:.. 
— De azi dimineaţă... Acum am coborât din tren!... 
— A-a-a-a! Aşa, da!..- Du-te acasă... Ţ b a mur i t u n 

frate!... Mai nainte au stat clopotele d in tras... P r i ­
măria o şi tr imis cataiMcul... Să tot fie-un ceas de ** 
tund!.. . 

Toată viaţa îmi năvăli deodată în faţă... Apoi, din 
ia tă se năpusti în afară... In jmine se petrecu o sus­
pensie mare, dureroasă şi întreagă... Căutai, t remu­
rând, u n reazem, u n punct de sprijin măcar. 

Dar omul din faţa mea, avea o mască simplă, din 
câteva linii, nefrăanântaiă, îngheţată veşnic în seni­
nătate. Liniştit, îşi târşi buzele peste dinţii palizi şi 
regulaţi , reîncepu să-şi sâsâe melodia bisericească, mea 
departe, de unde o lăsase, pr int re ocdti.. S e înturnă 

liniştit,, şi o luă la deal de parcă nu s'ar fi întâmplat 
nimic, legănând gambeta slinoasă cuibărită în ceafă, 
cu mâinile la spate, târându-şi hârscâit cârja cu cui 
gros, pe trotoarul cu lespezi pătrate, largi, pe sub co­
pacii bătrâni... 

Din adâncurile mele se ridica u n cuţit care-şi spin­
teca d rum către inimă-.. O greaţă îmi înăduşi gâtul. 
Genunchii, se înmuiaseră într 'o sleire vecină cu nu 
ştiu ce voluptate. 

înaintea ochilor, totul se tulbură, cum numai prin 
bura cetii, toamna, se văd uneori adâncurile spre zări. 
Lipsit de orice relief; Mi-era greaţă tare. Apoi pieptul , 
începu să se zbată, ca o pasăre prinsă de amândouă 
picioarele, în laţuri . M'am rezemat de un gard... 

Inserase repede... Ca 'ntr 'un început de primăvară L. 
Lumina de afară începu să se facă asemeni aceleia din 
vis, când hoţii tăbărâră şi când i-am băgat cuţitul ne ­
gru, cu lama adâncă, neagră, fără să vreau, sub coasta 
stângă, lui frate-meu Mihai. 

De-asupra, peste casele târgului, peste măturoaele 
Înalte ale plopilor din deal, Steaua Ciobanului străful­
gera clipind, din înalturi, mare, ciudat de albă. Ca de 
zăpadă... Mare, cât un cuib de vrabie!... 

M'am prăbuşit într 'o fugă nebună, cu capul în piept, 
cu părul ţopăind peste obraji, hohotind între fălcile 
strânse. Cu fiecare pas gonit, parcă mă s fundam în­
t r 'un adânc de ocean amar . Când am ajuns în dreptul 
casei, m'am oprit. Nu puteam să intru. Nu puteam. Lu­
mea stătea suită pe garduri, priveau prin ferestre. 

In casă, toate luminile erau aprinse, borur i le ridi­
cate, oglinzile cernite. Lângă soba din colţ, fumega 
tămâe. 

In odaia î n care, cu o seară înainte, îl ucisesem cu 
cuţitul cu mănunchi negru şi o lamă neagră nemaipo­
menit de lungă, frate-meu Mihai sta întins pe spate, 
legat pe sub fălci cu o batistă albă de cap, ca şi bunicul, 
şi zâmbia senin şi împăcat, priveghiat de patru lumâ­
nări înalte. 

dar sprijinindu-se în băţ. Bătea un vânt umed... De­
aceea, fusta ei roză, decolorată, bluza albăstrie, largi, 
pe t rupul e i slab, băteau în u rmă de pleoscăiau ca 
nişte steaguri. 

Nu spunea nimic... Dar faţa ei era ca dintr 'o negură 
galbenă, iar ochii, neomeneşti, îngheţau cu priviri fixe, 
peste care pleoapele se mişcau foarte rar, în clipiri în-
delungite... 

M'am trezit : 
— Tată!..-. 

De-odată toate clopotele începură să bată peste târg. 
— Alexandre, să ştii că o muri t frate-meu!... 
Şi m 'am clătinat... Toată ziua, îh tren, trăisem neli­

nişti ucigaşe. Inima se gâtuia în convulsiuni neîntre­
rupte... 

Dar prietenul meu îmi arătă depărtările... Dealu­
rile moldovene, din fund, fugăreau ca niş te talazuri de 
p lumb spre Bucovina... Dincoace, î n t r e ele şi simetria 
ogoarelor de grâne aşternute în ape de mătase, cădeau 
bogate şi solemne, draperiile negurilor safirine. 

Uit humorist inteligent, un profesori universitar, pân-
tecos, un poet parnasian miop fi încă.al te personalităţi 
distinse ale oraşului, se întâlneau la bodega lui „Smir-
nov", în jurul unei mesuţe rotunde de stejar, asortaţi 
fără întârziere de Mos Ivan, cu chifteluţe calde, muş­
tar şi o ulcică cu vin mustos. 

Sub privirile suculente, galantarul surâdea decorat cu 
aperitivele înţepate de scobitori. 

— Să trăiţi, Coane Radule! Poftim înăuntru. Este aici 
şi Conu Ionel, şi Conu Mihai şi Conu... Poftim! salută 
patronul, din cuşca lui de lângă uşă, eu o radioasă ple­
căciune lipovenească, pe Radu Pleşca, parnasianul ce­
naclului. 

— ArOra-a-a!,.. îl întâmpinară gălăgios prietenii. 
Radule, vino aici la chifteaua caldă, mai repede, hai!! 

— V'aţi strâns buchet, hoţilor, — îi apostrofă Radu, 
înălţând pălăria cu borul cât floarea soarelui- Văd că 
aveţi de-avalma şi păhărele şi chiftele. 

Apoi tntorcându-se către Moş Ivan: 
— Iá.să-mi opreşti si mie vre-o câteva chiftele, că nu 

mai.rămâne nimic delà mâncăii ăştia, cu foame de lup, 
—« ţipă Radu, frecându-şi mâinile, pregătindu-se pentru 
grijulia treabă şi apropiindu-se cu taburetul de masă. 

— Avem de lucru cu pălăriosul ista, — sughiţă cu o 
demnitate moldovenească, burduhănosulprofesorMihau 
Costea. 

Radu nu găsi nici o replică, rămânând sfios ca o fe­
cioară ruşinată, de explozibilul neastâmpăr al prieteni­
lor sprtţuiţi . înlocui răspunsul cu un gest mut, dezar­
mat 

Mihail Costea era un om de o cumsecădenie verifica­
tă, blond şi decolorat, cu o frunte lucioasă şi cheală, 
puţin.spanchiu si cu o vădită mulţumire de sine. Radu 
purta un sincer respect faţă de prietenul său, profesor 
de drept roman, impunăndu-şi deseori rezerva, faţă de 
universul cunoştinţelor lui. 

tonei.Rădeanu se bucurase că între ceilalţi, cărturari 
cu. blazon.profesional, intrase Radu, care prin chipul şi 
vagul lui sufletesc le mai reteza entuziasmul aperitivu­
lui. Totuşi, acest vechiu ritual al bodegii, lunecase câte­
odată pe panta catastrofală a adevăratelor chefuri, stră­
mutând proporţiile aperitivului.până,la măsura.cea mai 
rebelă ş%.mai puţin lucidul 
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— Aţi auzit ce Mrmălaie a fost astăzi la cameră? 
anunţa ilariant Ionel. Se latră ca potaiele, bată să-i bată 
de zevzeci. 

— Pi ci chestie ? — întrebă paşnic Mihail Costea, 
umflându-si bărbia gastronomica, izolata o clipă în 
graiu, de înghiţi tura savanta ce o mesteca. 

— Pe chestia luxului de alimente, născoci Ionel, cău~ 
tându-şi adversitatea de spirit în prietenul său, a cărui 
vigilenţă de digerare nu voia s'o ocrotească. 

— Cum adică, lux de alimente ? Ce ticăloşie ! Unde 
ai cetit tu t reaba asta, măi Ionel ? — o lua în serios ca 
un nabab, profesorul Costea. 

— In.ziare!... Propuse hazul prietenilor, cu o ciudată 
complicitate faţă de această diversiune binevenită. 

Neavând timp să protesteze, Mihail Costea se solida­
riza şi ca să-şi salveze prestigiul provocator, mustră îm­
puţinata îndeletnicire a parlamentarilor, cu o intermi­
nabilă si aprigă admonestare. 

— Ăştia devorează bugetul Statului, cum devorăm 
noi aperitivele din galantarul lui Smirnov ! — con­
chise el-

— Nu-ţi însuşi comparaţia profesorului, că tu ai fi 
cel mai samavolnic şampion, — îl avertiză vulnerabil 
Ionel, cu o patetică asprime. 

Poetul Vasile Sfântu, colaborator la revista „Unu", 
izbucni într'un râs schelălăit şi ascuţit, ca de scapet. 
Mihail Costea arboră un rezervat orgoliu : 

— In materie de udătură, da, prefer să fiu şampion. 
Ca tine, o lepădătură speriată, care nu bea nici cât o 
muiere? 

In adevăt, Ionel Rădeanu ura interminabilele canti­
tăţi de vin, cu o repulsiune gastrică, fără ca totuşi să 
impieteze asupra entuziasmului celorlalţi. Ii plăcea să 
asiste la fabuloasele întâlniri vinicole, oprindu-se însă 
pe marginea abisului ebrios. Aprecia virtuţile pivni­
ţei Smirnov, dar îi plăcea să se menţie în catifelata lui 
dispoziţie de debutant evlavios, ce nu păcătueşte nici 
odată în faţa mirosului amărui al Cotnarului. 

Intră şi Tache Pătlageanu, un apreciat client al bo­
degii, cu giganticele sale mustăţi de cărbune, răsucite 
şi veşnic renovate cu o straşnică grijă. 

— Ce faci mă-ă păcătosule, de unde vii ?... îl grati­
fică Mihail Costea, întărâtând evidenţa deschilibrată a 
noului oaspe. 

— Delà Muţă. Am fugit de nişte beţivi. 
—• Cum asta ? — se stârni larma celorlalţi. 

(Urmare în pag. 3-a) 
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