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Intre grgumeniele cu car} 1gi jusiifici Ungurii existen{a sub
soarele Europei centrale, in mijiocu] unor natiuni de origine
slava §i launa, precum gi ndzulnja de a chivermsi péniru binele
lor pamintul acesiora, pici unul nu e mai popular decat acela al
capacitajii lor culturale. Argumentul primatului cultural e flu-
turat cu perseverenjd, pentru a se legitima in acest fel prelen-
iile de dominatie asupra unor teritori care de drept nu le pot
aparjine. Misiunea civilizatoare, carc i-ar fi incredintati Ungariel
prin insagi tradifia ei jstoricd, este asocigté, in imaginajia serii-
toritor maghiari, cu ¢ toleranji proverbiali.

Intr'un articol, purtand titlul La Hongrie et les peuples da-
nub.ens, publicat de Georges Oszvald in numirul pe luna Iunie
1939 al periodicului de propagandd revizionistdi Nouvelle Revue
de Hongrie, — articel care unde sa argumenteze, tocmai cu prin-
cipsi de toleranid, cil, in actst coly suua-estic al Eurepei, batut de
toare furluniie, colf care, chiar gi dupé invazia ‘Latarilor gi &
Yarciior, & cunescut timpuri toarte ducile, Ungaria,.in frunta-
rille e1 milenare, a dat, 1n gecurs de zece secole, suficlente probe
¢d existenja §i menjinerea acesiei ,uhitidfi vitale si comuunitati
istorice, economice $1 cuiiurale® a statulni Sf. $téfan nu era nu-
mai ,,\n 1meresul comun al popoareior ce locuesc in bazinu Car-
padur, ¢ chiar in nicresul khuropei inwegiv, — o acess articol
deci 8¢ suspne ca una din cele mai importante §i mai caracte-
ristice jostiupli, pe care le-g proaus concepja Liberais a statu-
Iyl magosar, pe teren cultural §i in particusar 1o domeniul gco-
lar, esie invajamaniul coniesional liper, rrin inptermcdind aces-
tuia, ngjionabdajue ar ti avui, la zdaposiul bisericli, posibilita-
tea de a-gi desvolta, 1n cadrul autonomiei, propria lor civiizatie.
In Ungaria de aitadala, ¢ Irassiura caracieristica comuni a mi-
noritajilor najlonale, — continui autoryl, — este forfa sentimen-
tuiul reiigios. E sigur — accenilneaza tot el — cd o religie dife-
riti de aceea & populatiei majoriare a jarii, apdanceste diferen-
fele najionale in viaja de siat, Deacetea, in toate aumpuriie, o
religie comund a fos¢ pentru Ungana — concluge autorud — o
‘punte spirituali solidd mtre catolicii de linbd maghiard §l cei-
lalti, devarece religia catolicd, desi nu este antinavionald, apla-
neazil, prin caracterul ei universal, antagonismele dintre popoa-
rele conlocuitoare.

Nu ¢ locul aci si demascim §i si precizim adevirul in jurul
acelni preting liber invijamint confesional din Ungaria. Ceeace
este imporiant de refinut din citatul articol g afirmagia ci o re-
ligie specificd adincegte difereniele etnice §i cid religia catolick
a avut rolul, pentru statul maghiar, de a nivela aceste diferenge.
Omogenizarea mozaicului de nationalitifl, prin intermedinl unei
religil unice, a fost de o importan{d primordialéi pentru Unguri
Bunti eunoscuie presinnile i promisiunile degarte, cu care & reugit
Ungaria si realizeze unirea, care, in intentiile ei, era nu un act
religios, ci un aci politic, de desbinare inire Romani, Ortedocsii
romini, car® nu volau si adere la unire, eran asuprifl, batugi
pind la singe, incit, infiorati de asemenea atrocitifi, insigi Ma-
ria Teresy dispune, in 1760, s se inceteze aceasti prigeani ne-
dreapti.

La sfirgital lui 19490, cind ¢ parte din Transilvania fusese din
nou subjugatd, dupid concepjia presei budapesiane, ,privea din
nou spre eccideni, prin incorporarea ei deocitre statnl mapghiar
(vezl prefats citatel reviste, numidirul din Oct. 1940), prigoana
nedreaptd, dusi cu scopul de a-i sili pe Romdni si treacd la o
religie ungureascd, pentru ca in acest fel sl fie pocelerati des-
natlonalizares, a reinceput. Stiind din trecut ci religia lirgegte
pripastia dintre Romani §i Unguri, ¢4 peniru poporul rominesc
biserica, de care se leagh in mod jndistructibil o credings, a fost
scut puternic gl nationalititii, populatia 51 autoritijile maghiare
au incepuot o actiune nefasti, continuati cu invergunare, de per-
secutie religiomasii, silind pe Romini si-gl piriseascd credin{a
#i dirdmind chiar bisericile noastre, Insigi presa, care face caz
de opera civilizatoare a Ungariei, uitind ¢ dirAmarea unel bi-
sericl gi distrugerea odoarelor ei constitue um grav atentat Ia

culturk, s'a pus in servicinl acestei persecutii premeditate, ur-
mirite cu consecvenii, asmutind urile, provocind. Un manifest
apidrut la 3 Scpt. 1941 proclamg lupia (o lupti care de fapt in-
cepuse cu un an inainie) ,impotiriva tuturor si a tot ce nu este
unguresc”, Ziarul Nemzeti Ujsag, din 16 Oct. 1940, in articolul
Cluj-Trg. Mures, di sugestia ca bisericile rominegti si fie dira-
mate, fiindcid ele ar fi un amest€cat stil bizantin, care ar strica
armonis ,curat* maghiari a oragelor din Ardeal. ,,Vorba romi-
neéasci — spune textual ziarul — a dispirut cu toiul din Cluj.
Nq‘glijﬁnd operele de arti din Transilvania, Rominii nu an nuotrit
decat o singurd ambitie: si clideasck biserici ortedoxe intrun
stil bizantin almestecal, pentrnu a demonstra existenfa culturii
rominesti in orgyele strimogestl maghiare. Astfel de catedrale
pi biserici au fost c¢lidite in apreape toate oragele gi chiar co-
munele din Transilvania, stricind stilul si armonia curat ma-
ghinrd a acestor orage i sate. Reanexarca Transilvanlei pretinde
gi urgenteazldi solutionares problemel clidirilor ortodoxe, Acum
aceste biserici stau acolo firk credinciogi. Aceasti problemi pre-
ocupii cele mal mulie orage si sate rtanexate Fiecare simte cit
solutionarea satisficitoare a gcestei chestinni, atit din punct de
vedere estetic, cat s1 suflelesc, nu poate fi evitati™,

(Urmare in pag. 3-a)

Citesc rdndurile rdslete ale unui coleg ano-
nim intr'una din revistele noastre siptiémdnale.
Sumt dintr'un , jurnal intrerupt®,
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Legitura de destin dintre
aceste doud notiuni este depli-
nd i in totald concordanta.
Oriunde e una, nu lipseste cea-
lalti, Mersul lor in despicarea
zarilor spre progres, € conco-
mitent gi simultan. Efortul in-
clude in sine un act creator, o
risipd de energii individuale
sau colective, o conformare a
surplusului de enengii la o fi-
nalitate creatoare. Dacd n'ar
exista el, ca factor constient de
regulare a elementelor varia-
te din sufletul omului, acesiea
s'ar manifesta fiecare in func-
tie de propria-i naturd, fara
si {ind seama de legea unita-
}ii absolute, care trebue sd gu-
verneze, in sens dinamic, lu-
mea interioard, Individualita-
tea oricdruia din noi nu e un
act cu care am venit odatd cu
trezirea la vieajd. Complexita-
tea 5i diversitatea de elemente,
pe cari se fundeazd suftewl
uman, lucrind fiecare in voies
fara a se conforma unei legi
de unitate, ar inlesni acestora
0 activitate cu totul anarhicd
§i pagubitoare. Legea unrtatil
armonice s'a nascut, ca 0 nece-
sitate absoluia, impusid de ca-
racterul complex si desordonat
al sufletului omenesc, la apari-
tia Jui pe firmamentul existen-
tei. Toate elementele disparate
s'ar fi manifestat confuz gi
fara o desfigurare logici, dacil
n'ar Ii intervenit un act de gu-
vernare, suveran peste {oate,
care 53 stabileascd o ordine u-
nitari si o desfisurare armoni-
cd. Prin participarea lui 1la
manifestarea complexititii ac.
telor din sufletul omenesc,
confuze daci s’ar fi exercitat
fiecare de unul singur, s'a evi-
tat una din cele mai mari pri-
mejdil, cares’ar fi opus misiu-
nii creatoare a individului i,
implicit, a colectivitifii. In a-
cest caz, omul ar fi ridmas in
acelas stadiu de vieatd, care nu
l-a deosebit, cu mult, de cele-
lalte vietiti ale piméntului, in
varsta luj preistorici,

Dela actul de unitate armo-
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nicil ce s'a impus, ca o necesi-
tate organicd §i absolutd, in
sufletul omului. punind ordine
gl stabilind oierarhie logicé,in
desiasurarea diverselor aspecte
ale sale, ia nagtere istoria, care
inseamni cel dintiiu efort, Im.
plinit de individ, §i mai térziu,
de colectivitatea wmand, in dq
rectia progresului, Inainte d

atirmarea acestui act, de regu-
lare a predispozitiilor latente
din om, €l se gasea la un nivel
asemandator celorlaite specii ale
regimului animal §i e absolut
sygur, cd dacd n'ar fi cunoscut
aparijia lui, revelatoare de o
noud lumind gi intelegere, s’ar
fi mentinut in aceeag stare de
inferioritaie. MIori, ua nce-
put, sub forma individuald g,
mai térziu colectivd, a awvut
darul sa schunbe radical des-
tinul colectivitafii wmane, El
i-a descoperit omului, adevi-
rata bogatie de energii crea-
toare, capabile sa-l inalie de-
asupra tuturor celorlalte vie-
tati gi a-l pune in stare de a le
guverna, fin {olosul proprie.
cauze,

Decdats cuel, sufletul, bin-
tuit, pani aci, de acelag inty-
neric in care se afli gi azi res-
tul regnului animal, a incepit
s4 se cunoascl in deaproape §i
si-gi dea seama de functiunes
sa creatoare, care-l leagd de
finalitatea progresului §i civi-
lizatiei. Poate ci npu e im
sd precizim 3 inainte de civi-
lizatie a fost nofiunea gi ter
dinta spre progres. Civilizat
Inseamni un summum de req-
liziri, o stare de efective b
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Doul surori

faptuiri, pe catld vreme prin
progres, se intelege mai mult
tendinta spre reallzarea aces-
tora. Frogres Inseamnd in pri-
mul rénd efort, decarece fird
6l NICk un act de alirmare crew
toare n’ar fi fost cu puligia in
vieata colectivitafii umane gi
ea sar fi menfinut in aceeagi
slare de prumuvitate ca 1 w1
epoca copiliniel el coemice.
Prin efort, sufletul s'a putut
organiza intr'o unitate armmoni-
cd gi totald, deoarece a reugit
sd puni ordine in toate mani-
fesiarile complexe gi disparale,
al carer efect de fiecare in di-
rectii opuse, ducea fatal la
contuzie w1 sldbwiune.
Sufletui, cit timp a stat sub
imperiul haotic al complexitain
g diversititii elementelor ca-
re-] alcidtuiau, nu s’a putut ri-
dica, sub nici un motiv, la o
atitudine de revelare a puterii
sale de creape, data fiua sie-
rea de dispersare in care se a-
fla. Pe om cosmosul l-aniscut
cu adevarat, numai cu unllate
biclogicd. Nagterea lui ar fi ra-
mas insi ¢ simpld stare amor-
ficd, dacd la un moment dat al
evolutiei sale, nu s'ar i produs
un eveitiment, care avea s
sgudue profund §i sa-1 detageza
din complexul de inferioritate
existent, oferindu-i putinja de
a cuncagte natura tuturor lu-
crurilor din afara sa §i tendin-
ta, tot mai bine realizatd, de a
le supune i a gi-le face, cu to-
tul favorabile siegi. Everumen.
tul acesta, fie ca s'a datorat u-
nei reactiuni veniti din zaca-
mintele experientel atavice, fie
ca a fost inir'adevar un imboid
de revelare launtricd, un lucru
ramane cert i anhume <i el a
produs o migcare cu totul noud
in ordinea echilibrului cosmie,
ou adénci urmiri §i efecte,
multiplicate pe misura eyolq—
tiei timpuiui. Dela cel mal mic
act de efort, care se va {i pro-
dus ]a un pumar cit mai redus
de indivizi, in al céror suflet
efectul va fi fost extraondj.nv-a,xj
de puternic, s'a ajuns la start
progresive din <ce in ce mai
vizibile gi eficiente. Efortui std
la baza actului, prin care omul
§'a desprins din massa amoufa
si incongtientd a regnulul am-
mal, dominind-o in toatd evo-
lutia lui ulterioard. El a in-
tervenit, cu putere revelatoare,
tn haosul si invdlmigeala afec.
telor contradictorii § com
plexe, din sufletul uman, im-
punand o ordine logica §i ierar-
hicd, in desfagurarea lor, spre
o anumiti finalitate, care nu
putea fi decit creatoare. De a.
veea, tot ceea ce este efort por-
neste in directia creatiunii s,
prin aceasta, spre progresu
generator de civilizajie. Aceas.
ta ar fi si ordineg ierarhicd d¢
stabilit, in desfigurarea proce
sului uman, spre culmile ce
tinde s3 le cucereascd, in vede.
rea asigurdrii conditiilor celor
mai periecte de vieatd, Intdi a
fost efortul, desigur individuai
5i, mai tirziu, prin asociatie si
analogie, colactiy, CU COolsIs e~
{4 creatoare §i cu tendintd pre-
gresiva gi determinati de stiri
de civilizatie, Deci, efort-crea-
tie-progres-civilizatie. Una por-
neste dintr’alta si toate deia
efort, care nu poate avea, in
virtutea substantei sale origi-
nale, decit o tendiniid progre-
sivd. Nu existi efort negaliv,

{(Urmare in pag. 3-a)
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Sedeam zilele trecute 1a o mask de cate-
ntea, cu um prieten inginer, risfoind mniste
reviste §i ziare. Deodatd tovariigul meun svirll
inciudat jurnalul, exclamfnd:

- Scrisul este cea mai ngoard dintre toate
meseriile. Pariez cd In 24 de ore, a§ putes
53 devin §l eu aubtor cunescut

M’am uitat lung la el. Il stiam un cititor
habotnic, un om potolit, nu prea obignuit
si arunce definitii in vint Degl gi-a ales
o carierd lipsitd de fantezie, n’a rimas an-
chilozat in specialitate, ¢l & ciutai si-gi pis-
treze frigezimea spiritulul prinire vastd
culturd literari. Cu atit mai muit m'a sur-
prins actasti exclamatie ce pirea cd ris-
punde unor convingert adanc inridicinete.

— Ce te face s vorbesti aga? 1-am Intre-
bat

— Jatd, citind aicl niste slove scrise cu
picicarele. Repet, scrisul de azi este o inde-
letnicire tare uyoard, Daci, bunioari, ai vrea
si te faci fierar sau potcovar, ifl trebuie
ani intregi de ucenicie; si ajuti pe mester
eu bgrosul cind ¢l fasoneazd fierul inrogit
pe nicovald, si deprinzi ceva anatomle
veterinaré, ca si nu faci calul si schiopi-
teze cind vei bate caelile gi incd mulle
altele. Te vei considera in al noules cer
in ziua cind ¢ se va permite si creezi
prima potcoavd dintroe frainturd de fier
wechiu. Odati ridicat la rangul de calfd,
vei mai face un stagin de clfiva ani paind
vel fi promovat lucritor.

Am asistat cindva la un examen de lu-
critor frizer. Credeam e¢# nu existd nimie
mai simplu ¢a aria de a da cu briciul. El
bine, am ramas uluit de cite probe 1 ge
cereau tindrului ,Figaro®, cite feluri de
tunsori estetice pentru diteriie capele, cu-
nogtinfe tehnice i de higieni, Cind mi-am
exprimat opinia ci pretentiuniie sunt prea
exagerate, pregédintele juriului mi-z ris-
puns cu gravitate:

— Lesne ifi vine si vorbegti acum, dar
fa s te vid in atelier, ti-al pune bucuroes
gitul sub briciul unuji cirpaciu?

fost odatd, despre care atdt de nostalgic vor-

veste aaesea Jaury Webb..,
TTecutul este o dimensiune g timPului prin

Obsery, in primul rdnd, cd se intejesc jurna-
lele, Sd fie un simptom ? Seu pribegia §i izola-
Teq. cer un examen, un erercifiu continuu ol
congtiintei care poate lua oricind forma, numai
in aparentd facild, ¢ spovedaniilor intr'un
Jurnal,

{zvogrele sufletegti ale unei asememea deci-
ziuni — de-a {ine un jurnal — sunt fomnte su-
biective. In .Insemndirile’ sale ,zilnice® Titu
Maiorescu mvea obiceiul s@ noteze un intreg
talmes-balmeg al viefii cotidiene, Lingd insem-
ndri cu caracter critic literar sau psihologic, gi-
sim la un moment det aminunte asupra boalei
de stomac a copillului cumnatei sale Mite Krem-
nitz (cu ce lux inestetic incd de aminunte). Erau
numai pentru sine ? Urmdrequ ceva ? Sau erau
o scontare orgolicasd a studinlui esupra wviepii
§i operei lui pe care nu putea i mu-l Spere gi
in care orice ar Ji putut sd aibd importantd ?

Dar sincerstatea explozivd a Mariei Baskirt-
seff in sbuciumatul ei jurngl, Se pare cd nota
pentru plicercea ei. Plicerea de-a se regdsi,
Nevoia comumicdrii fie chiar wnei neinsufle.
tite foi albe.

Sd revenim la colegn]l amonim. Dupd spusele

lui, reese cd in jurnal este o activitate cu ade-
vdrat eroicd. Cine int"adevdr nu incepe unul
in tineretea sa — cdfi 1 dwe pdnd la capdt sau
mdcar o bund bucati de vreme? Tinerea unui
jurnal este in primul rind o discipling, o vir-
tute literard, Colegul ar avea-o dupd cite ge
pare dar e impiedicat de congtiinfe ,monoru.
niei §i nesemmificatiei faptelor §i ideilor con-
semmate intr'un oget personafl.

Cred od mdrtuTisires nu este in intregime
dreapti. Sau i jurnaul doar pentru tine, aga
ca o ,finalitate fdrg scop™, si atumci nimic nu-ti
poate pdrea monoton gi nesemnificativ, sau fl

TEXTE SI PRETEXTE

destinezi de mei inginte publicdrii §i in acest
scop gtil foarte bine cd niciun jurnal din lume
n'a putut sedpg de monotonie gi de bunalitate,
dacd nu chior mai rdu.

André Gide publice im anii din unmd frag-
mente din jurnolul siw intr'o maeTe revistd
francezd. Era o capodoperd. Avea omul, firegte,
ce spume dar mai gles gtia cum sd le spund.

Jurnalul, ca specie literard, este in primul
rind o operd de stil. Dacd gdndurile, aminr-.
tirile, impresiile cuiva pot interesa mai putim
in forma aceesta impestripatd, fortuitd gi mai
ales extrem de subiectivd a unui jurnal, in
schimb felul in care gtii sd le comunici poate
valorg ¢t o cperd de arid, Gide dealtfel r’a
tinut jurnalul ,lg zi" cum se spune, ci lg SCTis

. aga cum se scrin memoriile, adicd din perspec-

tiva intdmypldrilor gt a lucrurilor. Cdtre sfar-
situl vietii agadar g§i prin umbra atdt de fugi-
tivg dar gi plind de poezie a amintiridor. Si
marele scriitor francez se desdvdrgea cu fie-
care pagind a operei sale, clt priveste strilu-
citorul Tui stil,

Se ingald asader cine crede ci veracitatea
§i sinceritatea sunt conditiile esenticle gle wnui
jurmal. In ceazwl acesta fotografiile, notatiile

-cele mai exdete §i orice material documentor

al viefii cuivg ar suplini mai cu folos exigen-
tele unei aSemenea intreprinderi. Sunt desi-
gur fapte ale culturii, ale unei gemerafii seu
chior ale umei viefi, ole unei personalitifi

de MELANIA LIVADA

care trebuesc notate cu griji pemiru posteri-
tate, ceedce inseammd cu obiectwvitate. Dar aci
jurnalul tine loc de oromicd. Intr'un jurnal
proprit zis, libertates trebue 33 fie totald,
chiar fepd de adewdar.

Un sfat conciudent pentru amuatori; scriefi
ce vd place in jurnalul vostru -—- se vor gdsi
intotdeauna cdfiva ingi pe care monotoniile si
banalitdtile voastre sd-i intereseze — cu con-
ditiac 5% le placd negregit cwm le-afi scris.

Ce minunati e natura. Dar gi ingeniozitaten
omului. Gdindigi-vd: delin nigte viermugori si
frunze de dud la... pamagutele aviatorilor.

Magia cuvdntului oportun, concentrat i di-
plomat in istorie:

Impdratul german Adolf de Nassau pretin-
zind regelui Filip cel Frumos al Frontei ora-
yuy Valenciennes gi o mulfime de alte drep-
turi, primi din pavtes acestuia wn wmens per-
gameng pe care sta Scris scurt §i elocvent atdt
wTrop allemand®,

Pentru o femee, memoria afectivi este o a-
devdratd a doua ei vieafd. Toate marile serii-
toare au cdldtorit departe, tot mai adinc pe
potecile trecutului lor, fncercind uneori cu in-
Finite resurse livice sd cuprindd ziTile aceiea
liliachit §i ingeldtoere ale lucrurilor care cu

ewcelenfd femenind, Mewncolia lut numai in
sufletul unei femei poute lua formele aceleq
de un irism gi de-o poezie aldt de migcatoure,

Gdndirea poate deaceea le este cu deosebire in- .

tuitivd: gandesc mai mult un material dat, unul
trecut., Tot deaceea poate §i imbdirdnesc mai
repede decdt bdrbafii; triesc mereu in trecut
cu ¢ pouupdate mistuilodre,

In gridina casei noaktre de acum, gazde o
asezd; doi pitici de peaird vopsuft in roFul §i
albastrul violent al acestor omulefi care impo-
dobesc obishuit verdele bogat al curfilor. Le-a
Pus in brafe cdte o mugcdid § par aga cres-
cufi ca din pdmént. I-am privit cu duiogie.
Cu ani in urmd, in cgsa bunicei, la 0 margine
die Bucwresti,’ un asemeneg omulej, pe cure-i
intreceam doar cu cdteve palme, era ,mogui®
meu, confidentul mew pentru ¢ seamd de ne-
cazuri care gi axi mi se par to¢ atdt de Serioase.
Sub un bred tdinuiam gmdndoi, $i avea un
chip atdt de muwecalit cu surdsul g caraghios
§i... impietrit. '

Depe inditimea in coasta cdreia se inaltd
Biserica Ortodoxid din Brod, se vede inireg
targugorul. Cu tiglele pogii ale caselor, ici in
grupuri compacte, colo rdsfirate printre ver-
dele exuberant al dealurilor §i grddinilor, ei
este atdt de mult o agezare romdneasci! Pore
rdsdrit voios in aceastd .depresiune intermon-

tand”, de fapt o largd gurd de vale rotunjitd

de dealur; inalte, Cu valea Crigului Alb se
pierde §i zarea inspre apus si departe acolo se
zlnese mungii Bihorului cu vérful plin de omdt
al legendemudui Gdina,

de L VALERIAN

Dupii cam vezl, in fiecare domeniu ¢ se
pretinde un bagaj de cunogtinte ¢l oric®
meseriag tinde spre un ideal, spre un Co-
las Breungnon, acel timplar de geniu, des-
cria atit de minunat de Romain RoHand;
numai in scrig nu i se cere mici atestatul -
claselor primare. Unii. pitrund in {ainele
ortografiei gi ale stiluluj tocmal tirzin,
dupi ce si-au ficut un nume. E destul si
ai ceva tupeu §i cariera §i-1 asigwratd,

Iaii, de exemplu, acestarticolas de gazetd;
iti vine s& urli cand 11 citesti. Biletii acey-
tia gribitl, cultivaji din ,Larousse” scriu
cum se nimeregte, fird a se mal gindl 1a
nol, cititerii.

Stin ce ai sk-mi rispunzi, acestea eunt
efemeride, articolage ce triiesc o zi, insidila-
te in citeva minute intr'un col{ de redactie,
pe cind operele litérare se infitigeazi altfel.
Aga ar trebul s fie, insi realitatea este alta.
E suficient si rimezi ,astru“ cu ,slhastrn”
sau ,,pusti” em ,licusti” ca sé ti se ofere
titlu! de .poet. In curind vei siringe o clach
de amicl cu lozinca: ,admirafie -mutuald sl
reciprocii, vei publica plachete de versurl,
vei da sentinte ca sef de scoald modernistd.

In prozi, lipsa de stagiu este gi mai vizl-
bili. Orice iinir simte in el vocaiie de ro-
mancier dela prima experienid sentimen-
tali, Hairtia este atit de rabditoare, Incit
lesne se pot umple citeva sute de pagini gi
romanu-1 gaia. Aseulii-mi pe mine, nu exa-
gerez ge loc cand afirm cid scrisul este ced
mai ugoard meserie”

Dupi aceasti tiradi, amicul meu iicun, de
sigur asteptind cu neribdare replica. Am
pastrat tictrea citeva clipe cu ochii In vi-
trina cafénelei. observind mul{imea pestri{a
ce se perinda pe calea Victoriei. Era o izl
de toammi inzibreniti in norl sl tristefl
Oamenii forfoleau prea numerogi §i mai ales
femeile etalau acelagi Iux care astiizi par®
atit ‘de nepotrivit. Deodat3, prin geam mi
sfredeli o pereche de ochi halucinangi, a-
mintindu-mi de Artur Enfisescu. Era fiptura
mizerd a scriitorului X. care-gi duce cruces
pe urma celuilali sirman poet. Omul schifd
uh zimbet si dispiru in mul{ime.

Mam intors atunci impresionat gi i-am
rispuns inginerului dela masi:

— Prieténe, nu al dreptate. Meseria de
scriitor nu este o treabd atit de ugoari cum
ti se pare. Scrisul este durere, — impirtd-
sanie, — mucenicie ! Constatirile tale pres
stiute sunt vechl ca gi lumea slovelor. Ori-
cand tinerele generatii au bitut cu exube-
ran{i la poaria gloriei; se¢ imbulzesec mulil
dar rimin pufini, Este un fenomen natural,
in umbra copacilor bitrinl, padurea se in-
noegte in fiecare an cu miliadije tinere. Toate
vlistarele niizuesc spre soare, dar multe sunt -
frinte de wvinturi, sunt piscute de vite gl
pumai putine ajung arborl umbrogi.

De sigur, in interesnl societitii esie nevoie
de scoli penirn potcovari si frizeri, dar nu
vad cum s’ar injgheba o gcoali peniru poeti.
Chiar daoll s'ar face aga ccva, in loc de mey-
teri, ar iegi nigte sinistre mediocritifi.

Ara e un joc nefiresc, un lux jnutil gl
acela care i se diaruie cu trup gi suflet de-
vine un blestemat. Numai asifel se explicl,
de ce pe frizeril gi potcovarii tii ii vei gasi
de dimineaji pini seara muncind cu spor
§i cintind cu voie buni, in vreme ce pe
un scriitor autentic, dupi citeva pagini maz-
gilite, il vei atla extenuat, mistuii sub pro-
pria-j incandescenid. $i mai adaogi aci fap-
tul ci, dintre toti arlistii, singur scriitorul sti
mai aproape de sobrietatea ereatiunii, invellnd
gandu! pur in vestmintele sirace ale literilor,
[iri a avea bucuria caldd a celor cari creiazi
prin culori san melodii.

Inir'o poveste simbolici de Oscar Wilde,
un pomigor uscat se adreseszi astfel privi-
ghetoarei: ,Dacid vrei un trandafir rogu, tre-
buie si-1 faci din cintec la lymina Iunil
si si1 colorezi chiar cu singe din inima ta.
Trebuie si-mi cinfi cu pieptul rezimat de
an ghimpe. Si-mi cinti toati noapiea, pinik
c¢ind ghimpele ifi va pAirunde in inimi gi

prin ¢l singele tiu se va scurge in vinele
mele gi va 1 al men*. )

(Urmare in pag. 3-a)

(Urmare In pag. 2-a) -
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NOTATH TEATRALE

Natura intima, limitarile si dificultatile pe
care arta dramatica singura si le ridica

S'ar putea gpune cd, totwgi, publicul —
de coere dealtfel trebue sd se tind sea-
mi — cere in artd firescul, gt nu aye cum
I-am definit din toate cele ce preced, nu
firescul specific fiecdrei arte, ci firescul
propriy zis, cel de... toate zilele!

Dar nici gceasta nu cred cd-i adevdrat.

Sau, mai exact, nu este adevdrat decdt
in aparenid. .

S'ar putea spure od marele public in
adevdr i cere, insd, in st@res actunld o
sociatifii §i orgamizdrii ei socicle, ntt a-
cest public, din pdcate, este acela care in-
teresedzd atunci cdnd este vorba de marii
creatori it de adevdrate operd de artd!

Da, oricdt ar putea s nu placd unora
aceastd afirmdatie, dar ase este!

Dacd Beethoven sau Wagner, Rodin sau
Bourdelle, Manet sau Cezanne, neinfelesi
§i neacceptati la inceput iar astizi aproa-
pe cdzuti in... ,domeniul public”, ar fi
asteptat dela acesta ratificateq geniului
sau tolentului lor cum §i a inovatiilor lor
ingccesibile de cele mai multe ori mare-
lor multimi poate cd operile lor ar fi i
astidzi necunoscute gi, poate, ei ingisi or
fi fost pierduti pentru ertd!

Publicul?

Da, trebue in tot momentul sd ne gin-
dim §i la public, dar am spus deja cum:
cdutind e¢d-l ridicim—atit cdt se poate—
citre indlfimile adevdrate ale artei, iar
nu pe motiv cd arte trebue si fie sociald
sd o cobordm pe aceasta la nivelul bui.
Mai precis; lg nivelul unui public dat, la
un moment dat, cdci asta-i toatd pro-
blema.

Arta, adevirata artd, se creiazd sub
gpecidie aeternitalis, nu pentru Un sezoT,
o stagiune sou, hai sd zicem, un deceniu!

In adevdr ce 53 facem dacd la un mo-
ment dot un astfel de public s'ar dovedi
cd preferd astdzi, oricdrui tedtru — oti-
cdruie, zic! — luptele de circ gi matchurile
de boxr yi de joor-ball? Ce-1 mai poate
interesd, atunci, toate suferinjele ascunse
in sufletul ,Phedrei?”

Cel mult acestui public dacd poti sd-i
mai dai unele piese ieftine®), sd-i mai
dai unele piese lacrimogene, melodranie,
piese de senzefii tari, oy sinucideri i
focur; de revolver — dupd cum se pede
rejeta este simpld... — ba chiar i cu ce-
vq scene de luptd, care, de altfel, qu §i
fost introduse in wmele piese, cu luxati:
de maxilar §i Strdmbarea mnasului, cu
singe din belsug impristiat pe fatd i
pe haine!

Dear asta mai este artd ?

Decltfel erpedientele unui wastfe; de
teatry sunt destul de mari, cici se poate
recurge gi la intercalarea de danswri, §i
numere de wmusic-hall — sub pretextul
redarii culorii locoie® — mai cu seamd
cd mulfi Jucreszd dupd un sistem foarte
comod; cele mai multe piese incep §d fie
impdrjite pe teblouri ier nu pe acte, u®
sistem care, astfel, sustinindu-se cd fan-
tezia autorului nu poate fi ingriditd,
o»3parge tiparele”, in reddutate i} dispen~
seazd de a concepe §i g realiza o acpiune
dramaticd concentratd,

Nu vredu s spun cid acest siStem —
apecific in general genuwlui ,revistd® —.
trebue condamnat, dar nu-~i mai Pputin
adevirat od, de obiceiu, el constitue o
dovadd o unui fel de logorei artistice.

Desigur cd atunci cdnd egii Shakes-
peare §i prea plinul din tine, gendul iiu,
in adevdr te forfeazd sd strici tiparele,
e altceva, dar cand ny esti decdt un snu-
me ogarecare, lucrarea teotrald in tablouri
nu ¢ decdt un pretext al lenei de a reali-
2a §i de a4 construi temeinic gi, cel mult.
o justificare @ unet organice desléndri

Si mai este in acelagi timp & o ma-
nierd de a fi totedatd §i comod gi de a
obtine efect.

Dect, wrdisi o ,formuld”, o ,Tetetd”!

Care, de gltfel, te digpenseazi de ordo-
narea materiglului, de eddncirea lui, de
regulile de orice fel, de greutdtile versi-
ficdrii, de tot ce, ru un cuvént, constitue
0 ,dificuitate”,

Ori aceasta fiind de multe ori situatia
#i atdt publicul cdt gi autorul fiind, cu
totii, interesafi, desigur cd se vor gist
multi cari 8§ decreteze od a respecte vree
reguld este ceva .factice”, ¢d@ nu mai
aet:m&vu-& cu ,viap®, cd-i lipseste , fires-
cu “-

Da, in adevdr, are acest factice dar,
dupd toate desvoltdrile i ardtirile de
mai sus, cred cd se va infelege cd tocmai
pentru aceea este artd!

Cdci nu se poale, apa cum am ardtat
deja i cum poate ar voi oamenii de tea-
trie §i in specidl publicul, ca opera dra-
mti:cd sd prezinte, pur gi simplu, faptul

f.

Din toate cele de mai sus este lesne de
fnteles od orice operd drametici pind la
urmd tot pe un fapt se bazeazd, care in
definitiv este un fapt oarecare, un japt

oare gi-ar fi gisit tot asa de bine locul -

#i la Tubrica faptelor diverse)

Astfel am puteq evea de foarte multe
ori, etunci ednd intimplarea ne.ar faCe
sd fim de fatg la o crimd, scena dramati-
of, dupd cum am putea avea tot agsa de
bine, dacd intdmplarea me-9r jace si asis-

*} In ce priveste unele productii teatrale,
scotite leftine, cum ar fi me’odrame'e, sunt
multi care le admird -— st incd le admird
sinocr, Pe acestia 1 auz! adesea spuniand:

— .Domnilor, ziceti dumneavoastrd ce
veti zice, dar eu asa inleleg teatru! S3 ,pri-
cepl” ceva, sk ,Inveli” ceva, si te ,miste”,
domnule!

Duph cum se vede, pentru mul{}, cam a-~
cesta ar fi criteriul: ,sd te migte”!

Dar intrebarea este: Oricum? Prin orice
mijloace? CA atunci este usor,

Se pare insd ¢i nu numai publicul obis-
nuit are asemenea criterii, ci §i oameni! de
teatru. Astfel o actritid, destul de ta’entati,
avea aceastd intrebare aproape stereotipi:
— ,.Al fost? M’ai vizut? Ei, cum ti-am pli-
cut!? Ai plins?”.. Ori asta denoti o anu-
mitd mentalitate destul de curiocasi.

In definitv este destill de ugor si $ndu-
fegezi!

De pildi, n'al decht s aducl in sceni coplt
pe care sltilpersonagiilec are reprezinti pe
oCe irdi”, c¥-i chinue si desigur c# toate cu-
co;riaede legetice din sal vor avea lacrim} In
ochi.

Orl scene de acestea se pot ghisi cfte vretil
Dar prin astfe” de mijloace trebue s3 . migt:"?
lar asta se numejte emotie ,esteticid?”

\'

tdm la o disputi de tramevai sou de cdr-
ciumd, sceng comicd, Desigur ¢d am a-
sistat fiecare ja lucruri de acestez, pDar
cum am spus, ele, din punctul de vedere
4. arvei teacrale, nu MSedrnid numic,

wFirescul“!?... , Nefirescul* 7.,

oReaun't gi , facticeie 7.,

Vrem realmente ,reaiul”? Firescul ?

Acestq este!

Acestd, pentrucd este in adevdr abso-
lut netransfigurat: drama petrecutd sub
ochii nogtri, scena din tramwvai, cu pre-
cupeata c¢u gdinile, cu betivul duhnind a
vin siatut, etc.

Otice interventiie ori cdt de micd, in
plus seu in minus, ,deformeazd®, ,trang-
figureazid® |

Ori tocmad aici este gi diferenta dintre
@rtd pi aceste fapte brute!

oFiresc” L., , Factice” /..

Toatd pictura, toatd sculptura, toatd
arta dramaticd a lumei — §i am ardter-o;
pand gi drama naturolisi —- ¢otul, in ca-
zul acesta este factice!

Ca vorbire in versuri, poezia este fac-
tice, este artificiald, sa poezie, ins@, este
normaid cdci aga trebue si fie poezia:
veMsuri, numdir de silabe, de picioare gi
de accente, ritm, o serie de dificultdti pe
care arta poeticd §i le impune.

La fel in picturd, la fel in sculpturd, la
Jel in arhitecturd !

La fel st cu teatrul: regule, incorsetdri,
convenfii, Cei ce sunt in contra formelor
de teatru, in contra teatrului in versuri,
in contra tragediei clasice §i a regulilor
ei, in contna concentririi §i e ordondrii,
edicd a celor care preconizeazd formulele
realiste, naturaliste, cari vor reducerea
teatruw: la firescul integrel, la japrul
divers la care, oricdnd, putem 38 asis.
tim §i involuntiar, nu-yi doy seama cof
aga ceva nu se pogte!

Teatrul adevdrat nici nu poate s§ a-
jungd si nici nu trebue sd ajungd la aga
ceva cdci in momentul acela e] ar incetd
sd mai fie aty gi astfel, ar inceta si
mai fie teatru !

El ar inceta s& mai fie Artd: de-aici
incolo incepem sd iesim din adevdraiul
domeniu a} Artei!

Si, ajungdnd aici, s discutdm — fiind-
¢ problema se pune inevitwbil, aproape
¢a o consecingd — raporturile dintre un
astfel de teatru §i societate.

I’C‘{‘i publicul nu injelege astfel lucru-
Tile ?

Din punect de vedere social desigur cd
aderenta sau iraderenta publicului la un
teatru bun mdg intereseazd — g am exa-
minat chegtiuneg intr'o altd serie de arti-
cole cdnd am adt si oarecari sugestii —
asadar, din punct de vedere social, desi-
gur cd problema md intereseazd, dar din
punct de vedere al Artei, nul In adevir,
intrucdt poate sd md intereseze din punc-
tul de vedere al Artei, faptul cd publi~
cul preferd niste lupte romame, un spec-
tacol de mausic-hall, o piesd naturalistd
oarecare stu o melodromd, unei tragedii
de Racine?

Se poate sd-i placg mai mult le cire
sau ja un match de foot-ball dar asta nu
insemneazd cd arta trebue sd fie coboritd
la nivelul §i gustul mulfimilor.

Cum am mai spus deja, docd pe plan
socia]l este o misiunte de indeplinit aceia
este de a incerca si ridicim multimile
la nivelul si intelegerea artei, dar nu si
scoborim Arta, numaidecit si oricdnd, la
nivelul lor!

Asta nu!

In nici un coz!

Dacg sar fi procedat gga, dacd intot-
deauna s'ar fi tinut seamd de gusturile
rudimentare ale publicului, niciodatd nu
f-ar fi fost dat Artei sd atingd adevire-
tele ei inglfimi, nu s’ar fi creat marile,
adeviratele opere mari ale omenirei,
mari unele prin aceia ¢d sunt de o maltd
spiritualitate, intelegere si lumind, altele
prin aceld cf sunt puternice, grandiouse.
Publicul obignuit nu ar fi suferit nict
indltimile oy zome rarefiate ale wunora
nici comdrgitoare fortd, iegity din insin.
guririle dirze ale geniului, pe care le au
celelalte : publicuiui ii trebue intotdeau-
na formule comund, de rdliere, formula
bangld, acceptatd !

In scurt ii trebuie intotdeauna um ma-
terial wpor digerabil.

Iar productin, care i~ar fi corespuns,
desigur i-ar fi fost pe mdsurd.

Ori nu aceasta este arta,

Este drept cd teatrul grec era fdcowt pe

de ALEXANDRU 1. DRAGHICI

gustu] poporului, dar al unui popor plin
de gust, iubitor de armonie, constituind,
Prin forje unor imprejurdri wuNice §i 4
unor pontingente istoTice exceptionale, el
insugi o elitd; teatrul clasic francez, in-
sd, a fost fdcut pe mdsura wunei <urfi
strdlucite, cw regi, regine, prinfi §i prin-
tese, g unor cameni extrem de rafinafi,
trdind intr'o ambiantd gemerald inalr spi-
ritueld sau cultivind de multe ori ei in-
Sdgi literatura, filosofia, mugziCa, artele
frumoase !

Desigur cd in asemenea condifiumi nu
oricui poate sd-i placg un astfel de tea-
tru, dar nici nu-i un Mmotiv ca, pentru
asta, sd spunem cd @cest teatru mu este
un tegtru adevdrat $i cd teatrul adevdrat
ar fi numai acela care place astdzi mulpi-
milor — muljimilor actuale — cd ar fi
numai acela al comedienilor de bélci sau,
in definiliv, acela ficut dupg refete abile
§i tot odatd simpliste, care-i pot lovi ima-
ginafia, sensibuibatea gi simpuniniteie pri-
mare sau ¢ari activeazd asupra unui <d-
pitel redus de idei sau de convingeri.

Sigur cd acelui public # va fi, cel pu~
tin deocomdatd, muit mai accesibild jie
tragedia anticd, fie cea clasicd francez
dar tocmai deaceeq idealul pemtru o
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MESTERUL...

Cavint de pildi a tot o0 o
pricepere $i nume de indemn
pentrn munca, mester insem-
neazid peniru cei care.d injeleg
rostul, toatd chibzuirea si pregi-
tirea ynui om, intrunite s stabi-
leasell doar prin munci, valog.
rea intregului lui inteles.

Un megter din acesta adevi-
rat §i bun a avut gi Teatrnl Na-
{ional.

$i megterul acesta a miorit zia
lele trecute,

Era Paul Gustl, bitrinul i
neintrecutul director de scend.

Cu darul lui de pidtrundere al
fiecirui text i en arta lul de in-
telegere al posibilitifilor fiecirui
interpret, Paul Gusti aseza tot-
deauna rezultatul muncii lui la
temelia unor regale infiptuiri,

trebuie sd@ fie — dacd vrem cu adewdrat -~

sd respectdim gi Amta, dar si slujim §i
gocialyl — acelg de-a ojunge cu timpul
53 widicdm in aga fel gusiul genergl al
publicului incdt g wltimal spectator din
sald §i ultimul functionar seu muncitor
sd poutd gusta opera de arti!

§i sd ajungd s'o poatd guste just, aga
cum desigur cd astuzi nu o gustd decdt
0 micd minoritae.

lar idealul — realizabil ? squ irealiza-
bil ? insd idealul trebue sd depdseascd in-
vodeaune, chiar gi cele mai jrumotse vi-
suri!l.. — trebue si fie ca vriodatg orice
sald, oricare ar fi publicul, si-pfi poatd
da impresia, chigr prin plicerea pe coTe
o vor simti spectatorii, prin injelegerea §i
rafinamentul de care vor da dovadd fatd
de frumusegile chiar ale unei piese de
Racine, cd nu se deosebeste de salg i de
spectatorii pentru care aceste opere erayt
scrise, cd gustul muncitorilor, salariatilor
§i in general gl publicului din secoiu: al
XX-lea este, — milcar acum!,.. — egal
cu ¢l pringslor, dwecilor si marchizilor dela
Versailles a celei mai strilucite curti din
Europa!

Si tn definitiv dece nu ?

Era in secolul ol XVII-led, suntem in
secolul al XX-lea! Mdcar qtdta progres
suntem datori sd sperdm §i sd- astevidm,
not cei care vorbim mereu de civilizatie
$i progres! In orice caz wceasia ne ¢ da-
toria, cdtre asta trebue sg tindem, ocesta
trebue si fie visul nostrm !

Catre indgliimi, nu in jos!

lar dacd mu se poate, dacd educarea Pu-
biicului merge mai greu §i ceeer ce spun
este, poate in mare misurd irealizabil -
degi ny cred: insegmnd cel mult cd nu
se fac toate sacrificiile in direcfia greasta
st cd nu li se dd acestor preocupiiri ¢ im-
porianftd care sd covdrgeascid alte nevvi
— asta nu mai este vina Artei!

In szcurt, eq trebue sd fie aga cum tre-
bue si fie: Arta nu are de fdcut compro=
misuri, Artg trebue sd fie Antd, indife-
rent decd 1a un moment dat ea este sau
mu aocesibild tuturora !

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA: Visul unel printe-
se ¢t Jurnal.

REGAL : Maman Coltbri sl
cantece sl dansuri ruseghl.

ELYSEE: Dintre pentru din-
te sl revisti.

TRIANON: Alexasndru New-
ski,

ARO : Cantecul prim&veril §i
completare.

CRISUL, O MESERIE USOARA

(Urmare din pag. 1-a)

Al vizut adineaor! pe omul acela care ne-a
privit prin fereastri. Este unnl dintre acei
carl gi-au sfintit cintecele cu singe din pro-
pria-i inimi Dela Eminescu incoace, un d¢s-
tin vitreg face ca fiecare generatie de poei
s%-8i dea iributnl ei de nefericire. Doctorii
ar chiuta s ne explice misterul raportin-
du-1 1a carurile inregistrate in mganuale, Tu
insi gtii prea bine cii gtilnga n'a fost in stare
niciodati s3 pitrundi in tainele profetilor,
fluminztilor,

Nu, meseria scrlzulni nn este ugoard !

In afari de o sol'di pregitire colturall,
absolut nectsari mianuitorului de condein, in
drumul lui c¢dtre desivirgire poetul intim-
pind o sumedenie de casnp suprapimaintesti,

atcunoscute mestesugarniui. In vyreme ce
pentrz un mester potcovar meseria aproape
ci nu mai are taine, pentru serlitor cu fie-
care noud lucrare el di lupta cm puterile
nevizutulul, din «<are scapi de multe ori

sleit, fmpleticindu-se in aripl ca ,Albatro-
sul* lui Baudelaire.

Si asta pentruck arta nu ¢ deloc o mese-
rie, ¢i o continud osindid si jertfi.

Mali tofl actorii mari mirturisesc, fir} in-
comjur, ci inainte de-a iegi pe sceni suferd
de ,trac*, acea jeam} instinctivi cp perse-
najul creat si nu ‘e joace festa cand se vor
afla in fafa publicului cu mii de ochl,

Caragiale era apucat de un astfe] de ,,irao”
in fata hirtiei albe, inainte de a Incepe sil
scrie, si cred ci nu existd scriitor adevirat
care si nn treacd prin aceastd stare. Sunt
atitea pledicl de Infrint pini cAnd reugestl
si inchegl in iiparnl strimt sl slovel o parte
din surul ce-1 sim{i clocotind In tine, incit
te-ai lipsi bucuros de o astfel de trudd care
nu-{i aduce mgai niciodatd satisfactil mate-
riale. In ochii unui adevirat creator vei citl
intotdeauna desniidejdea de a nu putea da
intreaga misurd a talentulul. Numgal dile-
tantii sunt mereu satisficp{l de realizirile
lor.

— Daeil toate acestea sunt aga, — spuse
amicul meu —, de ce anumiti ingl mal per-
severeazii pe un drum atit de nefiresoc fa(ld
cu vieaja obignuitd? :

— Ti-ag putta rispunde cii aya vrea des-
tinul, insf n'ay fi deajuns. Adevirul ¢ ¢ in
clutareg lul continud, seriftorul, ca orice
artist, afld si ¢} un griunie de dumnezeire
prin viltearea nourilor si pesemne bucuria
asta este atAl de fnaltd, incht uiti celelalte
satisfactii penirn intreaga vieatdh si chiar
peniru o mie de vietl .

I VALERIAN

Neobosit traducitor ca sl neo.
bosit prelucritor de piese, Paul
Gusti 5 inteles si dea din tot
ceeace putea si dea sprijinul unei
cit mal desivirgiie colaboriri ca
{eatrul si se aseze la rangul ce-
Iei mai inalte izbimzi.

Cit a rensit pregitirea, munca
#l indemnul lui, este ceeace se
vede azi la toti cei carl au fost
elevii marelul mester Paul Gustl.

La c¢e cuvinie gm puiea ri-
mine ca si insemnim {oatd re.
cunogtinia mnoastrd pentru teot
ce-a ficut Paul Gusti, de curand
pornit pe calea veyniciei 2.

84 riminem la ceeace si Na-
poleom g pus ca pre} jertfelor
soldatilor lui, prin singurul dar
recunoscitorul cuvint : MULYU.
MESC ..

E omagiul mare] noastre recun-
nogtinte pentru megtsul Paul
Gustl,

ASOCIATIE...

Din atifea drepte nevei se
nasc interesele profesionale, in-
cit imperalivul de-a le satistace
cére N DDA grija de-a le sta-
bui — mai iotii — wvaloarea, ci
§i pe accea de-a le rostui posibi-
lititile de indeplinire,

Numai din acesty considera-
{iuni s'a niscut — credem — ne-
vos  constituirilor de asociafil,
fiinded omu) singur, cu redusele
lui puteri de acpiune, nu gi-ar ti
putut face posibui o implinire
a gryior saie,

Astiel §i Asociafia autorilor
dramadici rominj a dobandt, din
aceleasi motive, actul e1 de nay-
tere, datorit inijativei regreia-
fului Caton Theodorian,

Constituitd dar pe baza reven-
dicaruor dreptelor cauze, asocia-
fia aceasta a obfjinut pind azi
cele mai minime cagtiguri, daci
chiar w’ar fi cazul si spunem ci
n’'a obfinut nimic.

Dels autorul ,Bujoregiilor”
care in califatea Iui de prede-
dinte a ficut -— oel pujin —
posibile cateva incercdri, dintire
care aceea a prem.erei gi tipa-
ririi luacririlor auntorilor peju-
call, & 1ost cea mai importantd,
ceila §| proyedingi, cari au urmat,
n'au depus cel mai mic efort ca
53 maj adacge ceva.

Pe cand la Societatea scril-
torilor s’au cagtigat drepturi la
pensii i atitea alte avantagly,
antorii dramatici n’au cel putin
dreptul la doud locuri pe care
teatrele si fie obligate s le ves-
pecte,

OBLIGAT...

E drept cd din respectarea o-
bligafiunilor se nasc yi drepturi,
mai ales atunci cdrd membrii
infelep sd respecte obligajiile
cerute de insdgi reglementarea
impusi de eristente asociaiei, in
asa fel ca drepturile s nu in-
tdrzie sd se arate.

iy Py N gyt Sy —

. Ne referim indeosebi la acei
autori — membri ai asociatiei
— cari intdrzie s@ pliteascd pand
§i cotizatta anuald, care repre-
zintd o sumi extrem de modestd.

Nu mai vorbwm de acei cdri
incasind tantiemele dela teatre,
uitd sd depund cota respectivd a-
sociafiei din care foe parte. §i
ny vorbim nict de aceia cari
solicitdnd imprumuturi au witet
de obligejin de.a le restitui,
Vedeti?... Sunt mdrturisiri as-
pre dar adevirate.

5i cutezdm sd le facem, fiinded
stim cd aceastd asociatie, cu ni-
mic ajutatd de stat sau de alte
contributii ,timbrale” sau ,sta-
tisticiale”, isi duce viafa modes.
tg dar cinstitd, numai din ceeace
reprezintd ca obligatii din par-
tea membrilor ef,

DREPTURL..

Dupi ceeace fiecare membru ar
dovedi ¢4t pret pune pe respec-
tarea propr.ilor obligatii ara.ate
mai sus, s’ar putea vorbi 5i de
drepturi.

Si drepturile acestea nu odata
le_am aritat.

In primul rind, ar fi dreptul ia
o pensie, asa <¢um prozatorul o
ob{ine dela Societatea scriitorilor.

In al doilea rand, ar fi drep-
tul de~a se impune teatrelor par-
ticularg un reperioriu intoemit
din c8t mai multe piese origi.
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In al treilea ramxd, se cere mé-

rea ootei drepturilor de autor
la un pafon potrivit actua.e.or
preturi de locuri cari dau boga=
t2 refeie fiscirui ieatpu.

Urmeazia — apoi — dreptul de

acges uber .a orce spectacol de

teatru al fiecdrui autor, peatru-
ci teatre.e — in. genere — se
bazeaza mai intai pe munce a-
cestuia §i nu pé aceea a rornan-
clerului sau a gazetarului.

SCOP..

Unind toate rosturile acestel a-
sociatif, ar rezulta wun singnr
scop: acea a] promovirii auto-
rului gi implicit al promoviarii
artei dramat.ce originale, — pe
reazimul cirora duce viaja de
toldeauna toatrul

Nu din moiive care ar duce Ia
cine gtie ce gregile inierpretiri,
addogim i acum numele d-Jai
Vaijean, noul pregedinte, la sori-
Jinu pe care Asociatia autorilor

dramatici romini meritdé si-1
aibe, din partea unuwi mare dra-
maturg gi mal ales dn partea
unui om de actiune, dar mirtu-
risim ci alegerea d-sale in a-
ceasti noni calitate, are pentra
boi sensul mult agteptatelor rea-
Yizdri,

$i ne-am face un aspru proces
dacd din picate vom constata mai
tirziu cd piesele de teatru pre-
miate vor continva si stea in a-
ceeasi arhivi a Asociafiei d'n
str, Izvor, [ird posibilitate de
gizduire pe vreo scend, asa cum
ne-am mal repro$a amarnica
noastri Tluzie ¢ am sperat ¢l
autorii dramatici vor ciipita —
insfirgit — toate drepturile ce }i
s¢ cuvin, prin mica dar aleasa
lor aseciatie de breasii,

L M. LEHLIU

CRONICA DRAMATICA

TEARTUL NATIONAL, STU-
DIO: .MEDALILE BATRA-
NEI“, piesd in {rel tabouri de
JAMES BARRIE.

INTRE FILOLOGI, comedie in-
trun act de d. D. PATRAS-
CANU.

TEATRUL MUNICIPAL: FE-
STIVAL:, DAT DE MARELE
STAT MAJOR ROMAN IN
ONOAREA ARMATEI S0VIE-
TICE §1 A CAMARADERIEI
DE ARME ROMANO-RUSE.

Degl din punct de vedere tea-
tral plesa ,Medalile bitranel”
pu reprezinti mare lucry — e
un fel de mick povestire mo-
rali dialogati — {otugi, prin
prezenta unui minunchi de ar-
tigti de netdgiduit® valoare si
experienii, ea poate fi vizuti.

In fruntea distributiel se gi-
seste d-na Lucia Sturdza Bu-
landra, al clirei talent si joc de
sceni — fie c3 se prezintd In-
tr'un rol mare, fie ci se prezin-
t3 intr'un rol lipsit de Impor-
tanty — dovedesc aceiagi netld-
gidunitl valoare a artistel.

Totodati trebuie menfionatd
d-na Elena Cruclanu, mereu va-
riat%, original%, si cu mult pito-
resc in comicul pe care il reali-
zeazd,

Deasémenea bine si  d-nele
Ang Luea si Victoria Corclog,
cum si d-nil 8, Gabor §i M. Fi-
gidaru,

Directia de sceni a d-lni Mi-
hat Raicu si decorurile d-rel
Natalia Bragaglia, adequate,

»

oimire filologi“ este o amm-
rantd comedie-yarji datoriti ne-
asemuitului  povestifor care a
fost D. D. Pitriscanu.

Ea aminteste humorul ,hon-
homme® 1lipsit de rintate al
actluia care a scris ,,Candidat
tirdi noroc, ,Timotel Mucenl.
cul”* sl acele ,Schife si amintiri*
intre care ,Amintirile 1ui Con-
stantin Cassian® constituiz fird
indoigli pagini de gntologie, a-
tit de tineresti, de calde, de du-
ioage, de multe ori atit de mis-
cAtoare i, de ce n'am spune-o,
atit de romantic frumoase,

In ce privegte interpretarea,
trebue remarcat in prim rind
jooul deosebit de bine prins, cu
mult gust si mult spirit al d-lal
M. E. Balaban, cum §i acela—la
o distan{i nn prea mare — &l
d-lui E. Stoiceanu.

Amuzanti gi delicloasd :
Migry Avram Nicolau.

D-ra Valerla Pamait ¢ 4. N.
Pereanuy au contribuit deaseme-
nea inir'o mare misuri la buma
reugitd a acestel comedlii,
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Directia de scenid a d-lui Ni-
colae Gheorghe Chirilov buni,
inteligentd gi firi expgeridri su-
péritoare care ar fi putut si o
denatureze.

Decorul d-rei Veturia Oancea
realizat cu gust.

Pe scurt un spectacol In ocare
an fost deosebit de bine Imbi-
nate toate elementele mnecesare

unei bune reugite
F
Datoritd Imifiativel Mareluai
Stat Major Romin s'a dat un

cu totul reugit festival artis-
tic in onoares Armaiel Sovie-
tice din Rominia cum gl a ce-
lorlalte misiuni militare aliate,

Programul 3 fost §l frumes sl
variat gi atrigitor,

In prima parte s’an  execuiat
de citre Corul Armatei, de sub
conducerea -lui Ton Dinescu,
Imnul Regal Romin s Imnul
Sovietle, cum si diverse coruri
romine gi rasesti,

D-na Dora Mgssini, distinsa ¢l
apreciata céntireatf a Operel
Romidne, a cintat doud arii de
Rubinsteln — , Asra‘ gi ,Noap-
tea® — reusind =3 fintruneasci
intr'un mod fericit cilduri, mu-
zicalitate. talent gi farmeec per-
sonal, ceiace i-a asigurat aplau-
zele unanime ale Intregly sili,

D. Peire Stefinescu-Gozngh,
dela Opera Romind, a cintat
»Primivara* de Rachmaninov si
HPrologul din ,Pagliacci® de
Leoncavalo®™,

Felul d-sale de g cinta cum gi
vocea d-sale 91 frumoasid gi dra-
maticd, au fost prim’te ca intot-
deauna cu un deosebit succes.

D, Mircea Buciu, deasemenea
dela Opera Roménd, a eintat
arii pepulare: ,Doiod Haiducea-
scd*, ,Hai mandro pitis pitig” gi
»S5'8 gitit badea 1a nuntid*.

In fine, tot in prima parte a
acestul festival artistie, 4. prof.
Ionel Geantdi a cintat la vioard
»OCintec Indizn“ de Rimskl Kor-
sacov, ,Mazurci® de Chopin sl
~Dans firinesc” de Demetrescn,
d-sa are un talent real, i sunet
cald, amplu si frumos,

La pian gi-an dat concursul
d-nii Valentin Morschi §i Andrel
Pancova, degstmenea dela Ope-
ra Roméni,

Daci partea Intdla a &cestni
festival a avut oarecum caracle-
rul unui concert, In partea &
doug accentul a cizut pe muzica
usoard, §i pe prezéntarea unul
prgram in primu! rind dis-
tractiv,

Astfel, am avut admirabila
orchestri de jazz & d-iul Dinu
Serbinescu, un ,dans step' al
d-rel Peggy Grey, d. Nien Sti-
nescu, cunoscutul gi aprecigtul
diseur, d-ra Tatiana Cazimirova,
care & execuiat un frumos dans

fantezie, ,Duo Nicandrov* ecare
ne-a prezentat cu deosebiti artd
un numir coreografic, apol acro-
batll comici Milea §l Pandele
care an reugit sdA descrefeascd
frunfile tuturora ¢i la urmi dan-

sul ,Cilugarilor®, executat de
echipa gardienilor publici.

Tot in aceasii 3 doua parte a
programolei gi-aw mal dat con-
cursul d-na Maria Tinase dels
Tegtrul Albhambra, care 3 do-
vedit incX odati rarul Instinct
artistic pe care il are, cum §i d.
I. Brinigteanu. dela actlag tea-
tru intr'un numir muzical deo~
sebit de amuzant.

In scurt acest festival ariistic,
dat de Marele Stat Major al Ar-
matei Romane in gnoarea misiu-
nei militare rusesti i a Arma-
tel Sovietice cum #i a ecclorlalte
misiuni militare aliate, s'a pre-
zéntat frumos organizat jar pro-
gramul aleituit cu multd price-
pere, — gi muzicl aleasd, cu cin-
tireii de operd gi ariiyti concer-
figti §i muzicd usoard gl numere
de gptracjii — ceiace a ficut ca

acest spectacol si placi in mod
deosebit intregil asistente,

Al. L. Dv.

Se pargueste

Vremea. In curind isi va
scuiura roaiele coapte. Din
adincuri de zari stribate glas
de bucinm. E al pistorului
ce-5i scoate turma pe costiga
munteini. El vesteste biruinta
lumii. Pe stincid de munte
pistorul se inchini Seoarelui,
care infloregte cerul eu tran-
dafiri,

Da, luming coboari npe pi-
méint, Intre muritori. Pica-
tele prind forme in jocul ra-
zelor. Altele isi adancese ri-
dicinile in inima iaduiui.

$i jumina-si ridicld glasul
§i cAnti, Pancd ii prohodul
vietll.

»Fiil Tatdlui an edleat po-
runea divind, $'au  arvanit
mor{i. Inima lor ¢ cnib de
nipirei, Dorinta de ispiti li-e
hrana. De aceea s’au legat in
spatiu st san miAsurat §n
vreme. Forme iscodite de
mintea lor, si-gi umbreascd
putreziciunea gaindului sl
miazmele sim#irik

CINEMA CAPITOL: FECIOARA
RATACITA.

Pirgsind sala complect ne-
denisitd a cinemdtografului Ca.
pito] te aylepti ca odatd ajuns
in stradd sd fii intdmpinat de
toropealba unei seri de vard. In
care, pentru bunul motiv cd
acasi~i ot atdt de cald preferi
sd-i omori timPul pdind la oru
sommului  intr'un  cinemato-
graf unde cu toate od gtit cf
vezi un ,film de wvard” ifi
trece timpul mei repede.

»Feciorg ratdcitd™ a rdmas
desigur intre fulmele cu care
dinecia cinematografului Ca-

Sunt bietl robi al plcatu-
ini din genunj necunoscute.

Daci ar birui picatul, arx
ucide spatiul §i ar gitui vre-
mea, Nar sim{i nevoia de 2
se intisura in zdrente, tesute
de mintea iscoditoare.

Ar fi adevirati fil al Tatd-
Ini, care nu cunoaste nici
spatin nici vremea. $i mulile
ar vedea ochiul lor ce astazl
ng poate zari. Dar ¢impul il
paste, picatul ii pandeste
si-i coboard in spatiu, in tai-
nita mormintulud,

E judecata supremi®,

Z. SANDU

pito] intentiona Sg-si inchidg
stagiunea acum citevg veri.

Vechea temi a viefid de ine
ternat cere, indiscutabil, creazd
trainice prietenii, cu iReren-
tele idile romantice, protejate
de profesoare mai mult stu
mai putin injelegdtoare.

Interpretarea, din insisi
Droastg constructie a gextului,
tinde, mai mult decdt ne-am
fi asteppat, spre sarje, nepPu-
tind constitui decit ,incdntG-
rea” unui foarte resirdng nu-
mir de cinefili,

ADRIANA NIOOAM.

HE
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Cronica literard

C. HOGAS: Pe drumuri de munte (1)

cu o introducere de Vladimir Streinu

Cronica literaré, desi opereaza in ac-
tualitate, nu trebue si neglijeze re-
editirile de clasici, in legaturd cu
care se repun in discutie, din puncte
de vedere noui, probleme vechi ale li-
teraturii. Dacd in cazul lui Eminescu,
spre ex., Creangi sau Caragiale, dis-
cutia ar privi metoda i spiritul edito-
rului, exactitatea documentirii, si ele-
mentele noui ale criteriului, adoptat
fatd de-ale antecesorilor, nu exact in
acelag fel s'ar petrece lucrurile cu Ca-
listrat Hogas. Desi un ,clasic”, dupi
cum sustine d. Vladimir Streinu, C.
Hogas face parte din generatia glori-
oasd a lui Eminescu, Creanga si cei-
lal{i, opera lui, ajunsi abia de curidnd
la o sigurd notorietate publici nu este
carcetatd, interpretatd §i desfacutd in
toate articulatiile ei, deaceia un ase-
menea autor este §i un autor al zilei,
judecata critici asupra literaturii sale
adiugand incd puncte noui de vedere.

Ap#rut in conditii publicistice ome-
nesti abia dupd 1920, desi numele sau
era cunoscut din paginile revistei
~viata Roméneascd” dela lasi, critica
n'a avut vreme si-si grupeze i si de-
puni judeciifile fundamentale asupra
seriiborului, decét, poate,cu aceasti re-
tipdrire fiacuti la ,Fundatia Regald”,
unde d. Vladimir Streinu, editorul ei,
in introducerea cu care precede acest
prim volum din opera lui Hogos, pro-
pune o viziune critici proprie, care, in
linia ei substantiali, ni se pare justad si
noud. Daci Octav Botez intueste in
Calistrat Hogas un primitiv, — ca si
Sadoveanu, — daci N. Iorga il expe-
diazi, nedrept, in citeva aspre randuri,
daca pentru N, Davidescu scriitorul par-
curge 0 ,odiseie” in lupti cu sine si
drumul ,,deopotrivd” daca E. Lovine-
scu trimite imaginea scriitorului, prin-
tre meandrele figurilor de stil necon-
cludente, in vremez anticilor aezi, d.
Vladimir Streinu giseste in Calistrat
Hogas pe ,oridseanul care, in opinci,
dar cu palirie calabrezi si pelerina
roméneascd, face biai de primitivism”,
declardndu-se rustic din ,,pornire lite-
rard” si aspirnd, in fine, la toate
niormele vietii elementare tocmai pen-
truci e departe de ele”. C. Hogos e in-
telectualul cu intinse cunogtinte §i mai
ales ,cirturarul stiutor de mitologi-
cale”. In continuare, editorul constati
rubedenia spirituald cu Alex. Odobe-
scu gi cate il despart pe Hogas de
Creangi, de care a fost apropiat.

Incontestabil, departe de a fi numai
un primitiv, aga cum l-au vazut Octav
Botez 5i M. Sadoveanu, C. Hogas este
omul saturat de viati origeneasci de
cunogtinte felurite, aspirind la o re-
gisire a eului siu strivechi in singu-
ratdtile spatioase ale muntelui. Cert
este ci se regiseste, dar numai par-
{ial, sau poate numai in pirtile care
convin si fie ficute cunoscute, Acestea,
aga cum se va vedea, prezintd un as-
pect de melancolicd filozofare §i de
contemplatie a divinului. In rest, fie
cd, prin insidgi natura sa de intelectual
patruns pinid departe de povara cuno-
stintelor literare si-a viefii citadine,
—aga cum sustine d. Viadimir Streinu
cind spune ca Hogas refugiindu-se in
naturd ca si scape de el, tot pe el se
regiseste —, fie cd, avand o constiintd
prea vie a mecanismului literar si-a
procedeelor acestuia, apeleazd cu buni
stiintd la arsenalul comparatiilor mi-
tologice, al citirii din latineste, sau din
Dante, al ingiruirii de numiri bota-
nice. creindu-si astfel o haind literard
bunid de pus in public, Calistrat Hogas
nu este numai primitivul vizionat de
Botez 5i Sadoveanu, ci §i intelectualul

v e ——

stipinit de un bogat bagaj de cuno-
stinte mestesugit regizate intr'un scop
literar ca §i pentru creiarea unei auto-
nomii artistice. Este deci autonomice-
gte realizat Calistrat Hogas si prin re-
gasirile sale in naturd, cu totul specifi-
ce unei firi nesitioase de marele spec-
tacole in care fiinta s3 se iroseasci
Pani la risipirea totald (cum de fapt o
asemenea senzatie de despersonalizare
¢l topire misterioasd este mirturisiti de
el insusi in cdteva randuri), dar g prin
regia sa literard, prin gtiinta mijloace-
lor artistice de care dispune pentru a-gi
configura personalitatea literari.

Hogas iubegte singuritatea in mijlo-
cul naturii, El iubeste privelistile eta-
jate, spatiile, nemirginirea; ceea ce des-
teaptd interesul sidu si vibratia cea mai
adiancid a sufletului este tocmai prive-
ligtea infinitului. Cel mai sincer Hogas
poate fi aflat in fragmentele in care
contempld acest infinit la capitul ci-
ruia, ateul, descoperd totdeauna pe
Dumnezeu. Din acest simbure care
constitue, dupd pirerea noastrs, foca-
rul ultim din constelatia lui artistici
se desprinde vocabularul lui atat de
plin de epitete ale dimensiunilor enor-
me : colosal, infinit, nemasurat, gigan-
tie, mairef, ete., ete. Ca intotdeauna
cind un artist atinge acele regiuni vi-
bratile secrete ale congstiinfei sale,
emanatfia poartd amprentele constitu-
tiei poetice celei mai intime si mai va-
loroase. Acest lucru se petrece cu Ho-
gas, cand spiritul su intra in atingere
cu infinitul, cu imensul, cu nemirgini-
rea: emanajia poetici este intensi. In
schimb acele nenumairate descrieri de
naturd, desi maestre, lasi oarecum re-
ce si netulburati constiinja lectorului.
Vom incerca si dim doud tipuri de
descriere, corespunzitoare, una aptitu-
dinii celei mai intime a scriitorului si
cea de a doua aptitudinii hai general-
descriptive, exercitati cu sargul unui
megtesugar de rasi.

»Multamitd, deci, acestei zeitdfi pri-
elnice mie, mi trezii peste putin cu Pi-
sicuta cu tot in inima unor codri de
doud ori seculeri, de unde orice urmi
de poticl, aproape, dispiruse de sub co-
pitele Pisicutei...

Descalecai s odihnesc...

$i de unde m3 agteptam ca fiorii re-
glementari de groazi ai pustiului §i ai
singuratatii si-mi stripungi inima cu
un fier aprins, dimpotrivi, o linigte se-
nind, un soi de cereascd beatitudine
imi cuprinse fiinfe mea intreagd.

Iati acum st o descriere tip conven-
tional, desi executatd cu o artd incon-
testabila:

»Pe o portitd de din dos, esii in grai-
dinile largi ale Schitului. Din vale si
pani’'n zare, cdt puteai prinde cu ochii,
pe inclinarea lind a costigei, copaci ro-
ditorl de toate soiurile risireau dela
briu in sus, din fAnatul inalt si inflo-
rit; iar frunzigul lor puternie, cu cli-
piri de poleiald verde inchisj, se cliti-
na domol in aerul limpede si larg, sub
adierile ugoare si nevizute ale unui
vant de risirit; sub méingiierile acelo-
rasi adieri, fanatul adinc se mladia in
valuri molatice, scinteieri de roui a-
prinse in lumina de soare...”

Daci in primul citat palpairea sufle-
tului tulburat de imensitatea cu care
lua contact pregitindu-se pentru mai
mult, pentru contopirea cu ea, era vizi-
bild, in fragmentul secund o intreagi
recuziti a pitorescului vizual, cu com-
paratii inflorite §i aglomerate tridea-
zi un megtesug sub care, dincolo de
inalta calitate artistici, s’ar putea ve-
dea tipul general al lucrarilor de acest
gen, — descripiia neinsufletitid. Asipu-

— Furtuna?...
besc!...

Tu esti furtuna?...
Ai venit s8 ma iei?..,

A imbritisat-o cu dragoste §i a plecat a-

poi pe drumul cel firi de intoarcere,
cind cu el blestemul ultimului Paltin,

La volanul maginei, doctorul Gheorghe
Ocnaru urca drumul in serpentinii spre sa-
natoriu. Era atat de obosit, incat abia agtep-
ta si ajungd odatd sus. Vizita de astdzi il

Te iu-

du-

Omul de serviciu ap#ru sl réimase nedu-

merit de cele ce vedea.

vind repede o targi...

~— Ce stai aga ca un tdmpit, tipd din toate
puterile doctorul Oenaru. Deschide! $i s3

tea Inmulti exemplele si dintr'o parte
si din alta, fird a adiduga ceva In plus
peste cele de mai sus. Furtuna groza-
vid care constituie materialul capitolu-
lui ,,Smgur“ este instructivd dintr'o la-
turd noud: miretul fenomen al ruperii
de nori in munti, constituind o intam-
plare ce se incadreazi in sistemul psi-
hologiei nesafioase de evenimente uri-
age y1 aspecte ntnite ale naturii, va fi
descrisd cu un lux de amanunte aglo-
merante care, pana la urmi, nu mai
delecteaza ci obosesc, fiinded in loc si
surprindd esenjialul seriitorul se pierde
in amanunt, fiecare amanunt fiind tra-
tat ca esenjlal. Cred cd nu marele eveni-
menie sgomotoase ale naturii plac iirii
intime g seriitorulud, i mnfinitul calm gi
potolit, in nemadrginirea caruia sutletul
scriitorului sa se poatd pierde, gasin-
du-gi origina ancestrald, printre solem-
nitagile fluente dar nu precipitate,
Conventionalul acelei descrieri de fur-
tund napraznicd, probeazd neaderenia
lui Hogas la maretiile prapastioase,
furtunauce, zguduitoare ale naturii. E
momentul sa accentudm aici cd, litera-
tura lut C. Hogag, strapunsd de ochiu-
rile adénci ale inninitului fluent dar nu
precipitat al naturii, emanator de li-
rism vibrant, este in cea mai mare par-
te o literaturd descriptivid, rece, enu-
merativi de fapte s evenimente, in-
tocmitd toatd cu o §tiintd obiectivd a
mijloacelor artistice, care-l claseazi de
maestru. Din acest punct de vedere ca
si din celalalt, al maniei citatelor §i re-
terintelor literare facute dintr’o stiintd
echilibrati g addnca a antichitifilor
literare, C. Hogas se situiazi, incontes-
tabil, aga cum bine a observat d. Vla-
dimir Streinu, alaturi de Al. Odobescu,

Dar literatura lui Hogas e mai cu-
prinzitoare: ea nu se marginejte nu-
ma1 la naturd; 0 seamd de uJpurt urma-
ne, {arani, femei, calugari, c.obani, de-

fueaza sub ochn nogtn, prilejuite de in~-

talnirile cidlatornuul €U vamnenu munte-
lui. Portretele w1 Hogag sunt vii. Copiy
dupa natura e vizibila, dar scriitorul e
si selectwoneze trisatura esenilala gl ast-
fel sa denneasca personagiul. Parintele
Ghermanuta, femeia din Sabasa, Axi-
nia, Jupaneasa Zamfira, Floriciea, Mon-
Sleur Georges sau Zgribincea sunt tot
atitea portrete vii, inzestrate cu for{a
artistica. Femeile degteapta gi-un inte-
res erotic, repede camuflat, fiindci
scriitorul nostru, este, cum am vizut, g
convenjional, Incapabil de indrasneii:
el n’ar putea si scrie ceva ce, eventual,
n’ar sta bine i frumos. Adesea, Hogas
are haz. Vom respinge ca greoaie gi
stingace, incercarea de a inveseli citi-
torut cu convorbirile dintre el si tova-
risul de drum (din ,,In muntii Neamju-
lur*), dar vom recunoagte adesea umo-
rului siu cdnd e spontan, calitidji inve-
selitoare de primul ordin.

Un studiu mai amanuntit despre chi-
pul cum Hogas inlelege a desvolta prin
descriere (sgomotele produse de imen-
8a, grotesca gusa a Anitel, furtuna din
preajma muntilor Tazldului), mirind
importania evenimentelor, cidtre haz
sau citre frumusetile maiestoase ale
naturii, chipul cum curmi melancoliile,
visarea sau orice element de naturi
mai subiectivd {(ca unele accente de
simpatie pentru femeil) spre a se rein-
toarce la tinuta sa conventionali, a
ceea ce 5td bine gi-i la intelesul comun,
precum gi studiul stilului, ar duce de-
sigur la interesante concluzii pe de o
parte asupra psihologiei scriitorului,
jar pe de alta asupra mijlaocelor sale
artistice.

Deaceia, cu toat3 contributia esentia-
14 a d-lui Vladimir Streinu, la cunca-
sterea critica a scriitorului, literatura
lui Hogas, prin, mai ales, tehnica artei
sale, ramine pentru noi un camp bo-
gat de investigatii, meritdnd o cerce-
tare aminuntiti, de frumoasele roade
ale cdreia am putea raspunde de pe
acum.

MIHAIL CHIRNOAGA

UNIVERSUL . LITERAR
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EFORT si CREATIE

decAt la indivizii Hpsifi de
congtiintd, adicd la acei in al
ciror suflet, prin cine gtie c2
imprejuriri, haosul elemente-
lor comyplexe §i diverse se men-
tine inci in starea initiald, ra.
r4 ca si fi intervenit in el
actul de unificare armonicd si
de indrumare a acestuia spre
o finalitate creatoare. Cultura
omeneascd nu a putut si pri-
meascd n sanul el pe cei ce nu
se incadrau, din cauza lipsei de
unitate a sufletului lor, care
n'a lisat posibilitatea de a
creia din ei personalitiii cu
structura originald si specifi
ci, decdt cu preful unor pier-
deri sericase de prestigiu. Ei
au inscris pe rabojul evolufiel
umane semne de crizé gi de de-
cadenti.

E olege inexorabild, care sti
la baza oricarui suflet indivi-
dua] si care consisti in actul de
a creia condifiunile necesare,
pentru ca acesta, bazat pe a-
fecte si elemente disparate gi
Inegale, ca fortd creatoare, s3
conveargi spre o singuri fina-
litate, dispensind-o de orice
predispozij.e, care s'ar Iinue
pirta gi ar pigubi formarea a
ceea ¢e se cheamd originalita
te specific§, sau personalitate
individuald. Prin wurmare, la
baza personalitif{ii umane st3
actul de efort, pe care l-am
determinat mai sus. Decéind el
a fost accesibil omului, in epo.
ca de desprindere a aceslwia
din massa amorfi a2 regnului
ahimal, calauzit de o noud lu-
mind, se poate abea vorbi de

(Urmare din pag, 1-3)

o tendin{i creatoare a omeni-
rii, in directie progresivd
spre o finalitale civilizatoare

Inainte de aceastd datd, pe
eare istoricegte e greu s'o pre-
cizdm, mulfumnindu-ne doar cu
rezultatele aproximative obgl-
nute de arheologi, nu se poale
vorbi de un stadiu de activita
te progresivid gi creatoare @
omenirii.

Lupta pentru trai nu cuprin.
de, in ea, maj ales in epoca de
prunitivitate, mc1 un esenent
progresiv, taja de lupta ce.or-
lalte wvietati pdamaniene. Foate
cad nevoua de acoperire a col-
pului, spre a se apara de in
temperii §i primejdii, s& poata
Uiscuihied W LiCepdu d€  cuuvi by
presupus conglhient, fiindea
nict una din celelalte specid a-
nimale n'a mai recurs la un
astfej de lucru, ceeace ne face
sa presupunem ci atunc: s'a
nascut, in sufletwd confuz al v
muwiw, cea dintai scantee de
spiril, cea dintaji licarire de
inteligenja, prunul efort cuns
stient, care a deschis acesteia
arwmul spre cucerirea naturii.
Prin efort el va cunoagte Jegile
acestela gi astfel va ciuta sd
se ridice deasupra lor, stradu-
indu-se si si le facd folositva-
re. Tot efortul omenesc a jiuut
seama de imensitatea si infi-
nitatea naturii, de legile uni-
versale care ¢ guverneazi cu
precizie matematled i de me-
canismul ei absolut §i indes-
tructibil, Nimeni, oricitd forid
s'ar mobiliza §1  oricit spirit
s'ar risipi, nu le poate schimba
INACar Ll O Sligdld Palid L
pentru wn  singur moment.
raptul ar deveni o adevarats
catastrofd gi echilibrul univer-
sal, care guverneazi cosmosul
s'ar pribugi, totul deven:nd
ceea ce. probabil, ¢ a gi fost
la origini, haos,

Efortul omenesc a {intit nu-
mai la cunoagterea si intelsge-
rea legilor universale care gu-
verneazi lumea. Prin aceasta
ele i-au devenit intr'un fel mai
apropiate gi in totul favorabi-
le. Din negutinta de a pitrun-
de esenta gi infinitul lor, ne-
putdnd sti cine ye guver.neazd,
smul s'a vazut nevoit sj re-

nunte la ajutorul rajiunei, in-

STILUL BIZANTIN
SIPRESA MAGHIARA

(Urmare din pag. 1-3a)

Zizxrul Szamos, din Satu Mare, scria in mumirvl sfu din §
Ianuarie 1941 cd mai existi in acel oray ,3ceasti nenorooitsd ca-
tedrald greco-orlodoxd construitd in stilul bizantin sl patriar-
hitor, Ci acest mwonstru arhitectonlec se mai afli intact, aceasta
denotd toleranta nelimitati a bunulul pimint maghiar, care nu
s¢ cuiremuri sub el. Insd cteace n’a ficut acest pimaint, trebue
si facem noi Sitmirenll, si facem si disparX firi Intdrzlere de
pe fafa pAminfului actastd creajie de rusinoasi amintire a in-

gamfirii balcanice®,

Evident <i nici offcialiti{ile maghiare nu s’an lisat mal pre
Jos in aceasti pasiune de distrugere, ba chiar au dat semnalpl,

cici Esti Kurir, incd la data de

1&¢ Oct. 1940 era in misur¥ s%

anunte, intr'un articol cu titlul ,,Urmele stilului bizantin vor dis-
pare in Tramsilvania*, cf s'au trimis In Ardeal specialisti din
Budapesta, pentru a studia 13 fafa loculul problema ,edificiilor

publice de stil bizantin®,
Nu e locul aci s3 expunem

zelul populafiei in indeplinivea

acestor indemnuri. Am {inut doar si aritim prin citeva spicuirl
patima en care se putea scrie impotriva noastrd intr'un timp cind
presa romineascEk era inclitusaid de cemzura nazistf, care ne
ordona si considerim drept tabu un popor ce ne sfisiase ceeace
e mal drag in inima tuturor Rominilor, Ci tolergnia romineascd
nu se va desminti nici chiar fajd de Unguri, de acest lucru e

convins, credem, oricine,

(Urmare din pag. 4-a)

dulel.. la-mal..,
Cu mugcarl repezi,

Mi-e cald, Alexandre...
imi fierpe sangeie in vine...

doctorul Ocnaru ii
ficu mnca doud injeciii, apoi, in timp ce se

mi-e asa de cald...
la-ma San-

ION STEFAN

BLESTEMUL PALTINILOR

nicferi obiectul cu care fusese ucisi buna
sord Ana.

Se ridicd §i privi atent de jur imprejur.
dar nu ziri ceea ce ciuta. Se apleci din nou
peste ei, sprijinindu-se de noptierd. Dege-

chipuindu-gi o realitate uni-
versald, un Dumnezeu, repre-
zentat in .atdtea forme, cate
mentalitifi colective exisiau.
care se afld deasupra puterii
noastre de intelegere. In acest
efort, de a se azcomoda legilor
universale de ddesfaguraic a
cosmosului, std origina religii-
lor, cari, la inceput, s'au ma-
nifestat in tot felul de ipostaze
naive, ajungand totusi, la une-
le popoare, rdmase incl in sta.
re de primitivitate, mai mult
din cauze geografice gi istorie-,
decit endemice, unde religiile
se infitigeazd totemist, fiind
coplegite de puerilitifi. La
toate §i la cele civilizate, ca
gl la cele In stare de primi-
tivitate, religiile, indiferent
de caracterul lor fabulist si
ritualist, constitue ¢ aderen-
td totald la universitatea le-

gilor nmaturii si faptul se ex-
plici, mai ales prin nepu-
tinta omenirii, cu toati sta-
rea de progres pe care a do-
bandit-o, de a pairuade ese.la
acestora §i a le supune. Nepu-
tind si subjuge ceea ce n'a
putut intelege, omenirea s'a
mulfumit si transforme in cult
Ca la aceastd admiratie sacra.
in fata naturii, s'au adiugat.
cu timgul, norme §i principo
morale, e cu totul adevirat, in
lesindu-se astfel plamid.rea
unei noui institugii sociale
care a exercitat asupra omenl-
rii un permanent act de cenzu
ra, chiar daci nu intotdea'ina
cu efecte fericite. Obscurantis-
mll, de na.u.d msta, 4 i.sl
tocmai unu] din efectele pe
care relig:a, prea incircata de
formalisme @ interdiciii, le-a
practicat, in mersul ei, {inand
tn loc muitd vreme, mai ales
in evul mediu, progresul g ¢
viizapla, cu radacun el.ciente
in efortul omuiui, Efortui cons.
titue asifel punctul de plecare,
care sta la baza persounalitagm
omenegti, indaplin.nd cea ciu
tai ogeratie de umficare, intro
direciie creatoare s spre o fi-
nalitate progresivd, in sufleiw
individual, alcatuit din ele
mente complexe gi disparate,
la fel cu cel al regnuiui an.-
mal. I-a trebuit un imbold
pentru ca acest suflet sd se
trezeascd la o congtunid de st-
ne, sa ia act de autonomia @
Libertatea sa specifica, capab:le
si-] dwca si la aite realizari de.
cdt sunt in apanajul celorlaite
vietditi pimaAantene, cu alte cu-
vinte spre parsonaliiaie, Lre-
cerea aceasta dela o stare
amorfi si incongtienti la una
liberd si autonoma, a fost efur-
tul cel maj gigantic gi indlgi-
tor al omului, in tendinta lui
spre lumina progresului, care
l-a dus mai tirzu pe culmile
civilizatiel. Efortul a trebuit s3
fie din ce in ce maj dinamic s
constructiv ducdnd la creatie
asuiel ¢a nu puiem vorbl (s
Ppre aceasta din urmd, fird sé
presupunem ca existent pe cel
dintal, O SWwansd legatura, ui
raport dela cauzid la efect si
cateodatid chiar unul invers, ¢
legea care guverneazi actelr
noastre, in n#zuinga lor, de &
se inscrie, cu folos, in randul
acfjluniur ¢ov-tizaloare ale o
menirii. Nu se poate niciodal

Tesil...

topit.
— Domnule
Moare...
Doctorul

et —

vorbi despre aceste nofiuni --
efort, creatie, progres si ciwili-
zatie, ~—— ca despre lucruri izo-
lave §i 1n towus ndegendente
unele de altele. Desi au o per-
fecti autonomie si libertate,
fiecare basandu-se pe acie vo-
luntare si constiente, finaliia-
tea lor e identici si aproape
intotdeauna simultani. Dela
efort pornesc toate celelalte,
urmand fllera creajien a plu~
gresului gi, la sfirgit atingand
starea de civilizajie, punctul
suprem al tendinfei umane, in
toati scurgerea evolutiei ei, pe
ale cirei metereze generaiiiie
isi depun, cu abnegatie si ev.a-
vie, prinosul eforturilor lor
creatoare.

Efortul rémane astfel biru-
inta cea mai de seami a ome-
nirii, prin care ea s’a ridicat
deasupra intregului regn ani-
mal, facind din el, cu ajutorul
naturii, pe care a inteles-o in
legiie e de guvernare univer-
sald, un instrument de civiii~
zajie. Fary el, vieaja pamaii~
teasci ar fi §i astdzi un haos
condus de for{d gi brutalitate,
prada sfirgierilor $1 distruge-
rilor, firi un sens creator i
fira o finalitate logicd si ra-
tionald, Prin el insa omul &
dobindit o suprematie, care
trece dincole de forta fiz.cd
propriu zisd, dandu-i posibili-
tatea de a o intrebuinga si Ino-
bila, atat pe a sa, cat g1 pe a
altora, precum §l pe aceea Aa
naturei, in folosuj propr-e:1 sale
propigiri. Omu] incepe sa do-
mine si si ierarhizeze lucrurug
existente, in functie de fe.ul
cwm eie trebu.esc sd-i satista-
ca complexitatea nevo-lor, me-
rew sporite, prin tendinta fi-
reasca Ce s'a desvoltat In su-
fletul siu, peniru o stare dg
vieajd cat mai perfectd. Efor-
tu] este astfel ua bun coiecuv
al omenirei §i oricine s'ar pu-
0B L casdd dd. Cloawsalc o= 4o =
gresiva, nu face autceva aocét
sa ne aminteascd de faza de
haos a vieji pandniesti, dina-
wmniea aparijlel elortuiul  Quli-
stient, cand omul nu se deose-
bea prn numic de ceielaite vie
tafl, kil irebae, prin u.mare,
pastrat si cultivat cu sfintenie,
Liti)l el UHLIPCLS G 4
acie.e noastre creatoare de
progres g civilizagie.

Sperim ca omenirea va il
si faca din el gi in wviitor un
Pueree U puetdse Ll Masug el
acjunl reformatoare, fara 34
se lase furati de ecoul strident
al cataclismelor § aistrugeri-
lor, pe carl le-a wait cu atata
intensitate, in acesie momente.
Feawe ddeie evoralbuace, L0
bue sd fiuture sieagul eforiu-
luz fiecarula, care sa ne lumt-
neze pagii §1 mintea, in acju-
nea de reconstruci-e a omeul-
ril, asupra careia corbii neno-
rocirlor gi-au risipit strigaiul
mortii.

In efort std puterea ridiciri,
fara de care ocinenirea nu pro-
greseazd. Datoria noastrd e s
mergem mai departe, tot mai
departe, spre punctul culmi-
nant al civilizagiei, finalitatea
permanent3 a existentei uma-
ne, prin efort sporit, atat ca
indivizi, cat gi ca organisme
colective,

[

DUMITRU IMBRESCU

teva firdme de os §i din creerul sorei Ana...

In suflet i turnase parcd cineva plumb

doctor... Domnule doctor...

Venifi si vedeti...
Ocnaru didu obosit din maini.

— Inutil, sord Valentinal...
stemul Paltinilor a fost implinit!...
din sd se ridice si mortii dela numarul sap-
tesprezece... Adic3 nu... Sa fie lisati

Inutil... Ble-
Di or-

~acolo,

deprimase, il aruncase in abisul desniadejdi-
lor, rascolindu-i sufletul,

Acolo, in satul lui de pe valea Nerel,
Magdalena igi traia ultimele zile. Nu mai
ramisese din fata de altidata, din fata
dragd a adolescentei lui, decit buclele pi-
rului castaniu §i ochii negri, acum mai in-
tunecati si mai trigti. Atét. Incolo totul era
mort si putred.

Dacid Magdalena l-ar fi ascultat, daci
Magdalena l-ar fi inteles, daci nu ar fi tra-
dat dragostea lor pentru a se arunca in bra-
tele celui dintaiu venit, agsa cum ii ceruse
familia, astizi poate ¢d drumul ei prin
viatd ar fi fost cu totul altul. Acum insj,
totul era o zidirnicie, fiilndci nu mai era ni-
mic de salvat.

Opri masina in faia portii si suni lung
de cateva ori si i se deschidd. Privirea ii
rimase atintitd pe o mogéaldeatd ce sta ne-
misgcat} in fata portii. Privi mai atent in lu-
mina farurilor §i distinse imbricimintea
femeiascd. Sunid din nou. Apoi fard si mal
astepte, deschise si iegi, repezindu-se oare-
cum intrigat spre poarti.

Da! Iatd ci nu se ingelase. Era intr'ade-
vir o femeie sirmani, cizutd aci in nesim«
tire. Vazu pulpa piciorului sting frumos ar-
cuitd 5i soldurile pline ce se iveau dintre
rupturile rochiei murdare de lut. Vizu apoi
langd ea un geamantan micut si un buchet
de crizanteme pe care-l mai {inea incid in
ména dreapti. Se uiti lung la ea, si in pen-
wunbra care-i ficea capul, recunoscu fafa
Lianei. O prinse in brate, o sgiljii, o intoar-
se de pe o parte pe alia.

— Liana?l... Tu?... Ce-i cu tine?...

Liana fu dusi3 sus.

Doctorul Ocnaru tuna si fulgera fn toate
partile ca un iesit din minti.

Cateva surori didurd busna in juru-i,
cdutind si-i intre in voe, servindu-l

— Repede... Repede... Ce stati §i va uitai
la mine ca niste mumii?... N'auziji?!... Pre-
gatiti siringele... Duceti-vd toti la dracu...
S3 vind Ana.. SA vind sora Ana..

Toti alergau in toate par{ile ciutind-o,
Dar Sora Ana intrase parci in pimént...

In timp ce doctorul Ocnaru rupea gatul
unei fiole i igi umplea siringa pentru a
face o injectie Lianei, cineva gsopti ci sora
Ana s'a impreunat pe jos, ca ¢ ciifea, cu
bolnavul dela numirul saptesprezece.

TAarziu, Liana a deschis incet ochii, reve-
nindu-§i. Nu gtia unde se gisea §i ce se pe-
trecuse cu ea. O surprindea insi albul ce o
inconjura. A incercat si se miste putin, dar
simti o durere adéncd in tot trupul

Doctorul Ocnaru, care nu se ind
un minut de langi ea, cu toatd oboseala pe
care o simtea cum incearcd si-1 doboare, ve-
ghind aci la cipitidiul ei, alfturi de sora
Valentina, observd reveniyea Lianei §i se
apropie de ea. .

— Stai linistitd Liana.. Nu te misca...

Dar Liana nu-l vedea i nu-l auzea, Ea
auzea ¢ alti voce mai caldi si mai cunos-
cutd, care o chema atdt de rugitor:

«— Liana... Liana...
— Tul... Tu mi chemi Alexandre?... San-
dul meu drag, tu mi3 strigi?... Viul... Iat3-

Si darti-mi

mi ci viu... cd am intarziat...

indrepta spre uga, spuse mai mui{ ca pen-
tru swne:

— A pierdut mult singe... contuzie cere-
brala.. dubia pneumonie.. Trupul ii e atat
de slabit incét nu le poate invinge pe toate,
chiar daca am incerca sa-i facem o transfu-
z1e de sange. Nu! E iremediabil pierdutd.

Iesi, si cu toate cid de data aceasta era
mai tarziu ca de obiceiu, se indreptd spre
camera lui Alexandru Paltin, Era ferm con-
vins ca Sandu nu se culcase inainte de a
schimba impreuni impresiile zilei. Dar a-
¢um, acum ce-i va spune? Era aga de tulbu-
rat sutletegte. Cit de grea fusese ziua acea-
sta pentru el. Mal tdrziu Magdalena si a-
cum...

Batu la use §i fird si mai asteple ris-
puns, intrd., Dar privirile-i ramasera inghe-
tate de ceea ce vedea. Alexandru Paltin, ne-
mgcat, finea strans in brate trupul sorei
Ana. Se aplecd spre ea, ii pipdi pe rind si
vazu cd erau reci amindoi. Se wtd mai a-
minuntit cind la unul, cand la celalt si isi
dete seama de toati drama care s'a consu-
mat aci.

Alexandru Paltin suferise o puternici he-
moragie, o ultimd hemoragie care-l trecuse
dincolo de viat#i, iar sora Ana avea o rani
adéncé in ceafd. Era insi intrigat ¢i nu vede

tele lui se opriserd §i alunecaserd. pe ceva
vascos, Se ridicid din nou si vizu cd pe col-
ful de marmora al noptierei, rimiseserd ch-

pentru anchet...

AUREL D. BUGARIU

TEXTE SI PRETEXTE

(Urmare din pag. I)

Cel mad frumos colt al acestui ordsel, ridicat
din vieaps minierd g locurdlor este, in ajard
de mdndrul liceu ,Avram Iancu“ cu perspec-
tivd ui largd cdtre muntii Zarandului — dea-
tul bisericii, cu lgoemd sfint gt crucile cimiti-
rulu; risipite tn jurul lui ca nigte semne stri-
vechi de strdjuiTe in piatrd §i marmord. Pic.
tura murald a bisericii e noud, dar n'are vreo
valogre artisticd deosebitd. In schimb, toti
sfintii iConostasului sumt minunat martelogi in
cel mai frumos argint. Imbinorea de bronz gi
rogu este de un efect deosebit, Lirgimea [oca-
fului ift impumne,

Medin]l Bradului e atdit de romdnese, incdt
te simfi cu adevdrat fericit. Tot judeful (Hune-
doara) dedltfel e curat romdnese gi Mojw. cu
pildrizte lui rotundd §i cu ciuberele lui de
lemn, sirace dar aspre §i cuwrate ca §i ddansui,
sunt o cheedgie cd osul sfdnt al Iancului e
streja eternd a acestui pdmdnt.

La vreo 8 km, depdrtare, mormdntul sim-
plu al ,craiului” strdjuit de doud twrnulete gi
de umbra gorunului ui Horle, dar atdte dem-
nitate Tebei in a cirei gard afli bustul cel mai
rewsit gl lui Avram lancy.,

Muntii cei grei de gur.. Mogii.. Istoria Za-
randulyi... Biserica din Criscior pi alaiy] lui

Horia, Clogca i Crisan pomnit de acolo in ju-
reg cumpiit.., e aldta giorie §i mdndrie romi-

. neescit in aecest coly de Tard!

Urmdresc cu Pasiune in filmele italiene
locurile §i peisagiile in cadrul cdrora se des-
fagoard scenele, O stradi din Roma, un dom
din Florenta, o saldi venetiand, stridufe din
Neapole, lacul Como, castele in stil roman..
Wtd decoruri penfru care suni numai ochi in
timp ce-mi scapdi cu totul scenele filmului §i
textele respective,

Azi, intr'o comedie searbddi de tot, am fost
rdspldtitd de-o singurd imdgine: aceea a unui
colt de cdmpie tosCand, asprd, monofond i
strijuitd ict §i colo de piramidele ca nijle ne-
sfdrgite fuve ale chiparogilor. Cdt de neg-i a-
par $i pe peliculd! Sunt asa cum i-a cintut
Giovanni Papini, genialu] adolescent a; cdm-
piei toscane, in carfeq tineretii lui. Pentru a-
cesti copaci a avut un adevdrat cult. Ah! cele
sapte pagini din Un uomo finito, inchinate lut
Giuliano, prieteriei gi acelor chiparogi trigti
§i solitari dar plini de semetie, din impreju-
rimile FloTentei pe care poate niciodatd Pa.
pini ny are si-i mai revadd

MELANIA LIVADA
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A cordurile s'au stins, depirtdndu-se Si
pierzandu-se in semi-intunericul din camera.
Bratele au cézut inerte, scipand din incleg-
tarea palmelor mandolina. Un sgomot surd,
inibusit de moliciunea divanului, a tulburat
pentru o clipa ticerea de criptd ce se agter-
nuse in camerd, ca un val de api moarta. _$1
gandurile au inceput si cadd de undevy din
necuprins, grele si negre...

Era atit de mult de atunci de cdnd sufle-
tul Lianei imbréicase haina intunecatd a do-
liului, pentm: moartea inthiului ei wis... §&
totusi, parcad ieri, pared azi, ba nu, parca in
momentul acesta s'a consumat drama care
{-a aruncat viaja in umbra mohorité, {ristéd
si rece a unei amortiri spirituale. In fiecare
clipd era treaz# in congtiinta ei, toatd trage-
dia aceea care se consumase fulgerdtor, de
parci n'ar fi avut altceva decit un simelu
dar sguduitor epilog. Niciodatd n'a putut in-
telege dece tocmai ei i-a fost hidrazit s tra-
iasca atdt de intens, aceste ucigage infrﬁr}—
geri. A simiit doar, ¢i sufletul pe care voia
si-1 daruiasci lumii, s’a intors sdrohbit, ca un
mele in cochilia sa. A incercat zadarnic sa-1
mai scoatd de acolo de unde se ascunsese,
ciici nu l-a mai gisit. A gisit, In schimb, ca-
davrul propriului ei vis, sdngerind inca. $i
a lasat atunci ca toate si-si continue drumul
destinului lor. N’a mai c3utat si giseasca
cheia magici a unui nou inceput de viajd.
N’a incercat si mai dibue drumul spre lu-
mina altui vis in care si-yi géseascd alinarea
i uitarea. Stia ci totul e zadarnic.. Simtia
cd In ea s'a friant ceva. Tocmai acel ceva
care putea 5’0 miie spre potecuta unei iegiri
din labirintul ucigas al gandurilor §i sufletu-
lui ei. :

Cu zadmbetul resemndrii pe buze, Liana a
agteptat senind l&murirea enigmei...

In camera albd a sanatorului ,departe de
sgomotul citadin al orasului, de picatele $i
ispitele lui, zilele se scurgeau lenese si goale,
triste si uniforme, exasperant de uniforme.
Si nu era nimeni aproape ca si aducd un
aer proaspit ¢i nou in monotonia aceasta
sau, cel putin si méingie fruntile infierban-
tate de febri ale acestor condamnati. Pani
si zambetul surorilor era acelas §i mereu
acelag.

De cand a intrat aci, in urma atéfor ruga-
minti si insistente ale bunului siu prieten,
doctorul Gheorghe Ocnaru, Alexandru Pal-
tin, bolnavul dela numirul saptesprezece,
n'a pérdsit niciodatd camera. Incercase za-
darnic si evadeze in luminj, in primele zile
ale sosirii sale aci, cici ea il inndbugea. Sim-
tea totusi o usurare plicuti, privind dela fe-
reastra camerei, jocul de lumind §i umbri,
al zilelor de toamni. Cind auzea Insi fagait
de frunzi, o durere nelimuriti i se strecura
in piept si tusea se deslintuia convulsiv, is-
teric, Ce nu ar fi dat ca in acele clipe s&
aibe pe cineva aproape care si-i aline dure-
rile si sd-1 alunge norii de tristete ce-i um-
breau gindurile, Liana era aci, in orasul
dela poalele acestui deal pe inél{imile ciruia
se gdsea ridicat pe un mic platou, sanatoriul.
Si totugi, cit de departe era Liana de el. Cét
de repede se pierduse in intunericul unei
Jumi care pentru el nu mai avea nici un
sens, Stia cid medicii il mint ca s3-i usureze
trecerea prin ultimele zile ale vietii lui. Pina
si Gheorghe Ocnaru, fratele drag aldturi de
care triise toate bucuriile §i durerile vietii
de student. Simntea in el ci viata § lutul por-
niseri pe drumul invers al verticalei. Viata
se destrdma urcénd si risipindu-se in cosmo-
sul din care s’'a infiripat, iar lutul — o, lutul
acesta greu — cobora In adéncul cel fird
de margini.

In ce goani nebuni s'a spulberat visul de
viatd lungi pe care-1 clddise cu atéta febrili-
tate gi ardoare. Unde se ascunseserd zilele
acelea cdnd era flamand de viaji, bucurii, de
Liana ? Cine a fost acel hain care i-a Inchis
in turbineca mortii, viitorul? $i de ce? Cu
ce picituise el, Alexandru Paltin, ca bleste-
mul 53 cadd atit de amarnic asupra-i ?

Ii venea s# strige, sd loveascd, sd ucidd
umbra hamletiand ce se plimba hidoasi pe
aleele gindurilor lui ca printr'un alt fanto-
matic pare, dintr'un alt Elseneuer...

Cat a stat agsa la geam, cu privirile pier-
dute in gol, indobitocit de teama de necu-
noscut, nu maj stie. Incepuse s& se facd thr-
zin i Liana nu mai sosea. Altidati era cea
dintdi printre vizitatori. Ba, cu invoirea lui
Ocnaru, venea aproape In fiecare zi. Si
acum ?... Ce s'o fi schimbat ocare in sufletul
¢i 7 De ce paloarea aceea necunoscuti a fetii,
cearcinele vinete, accentuate, ale orbitelor
# lumina aiceea magneticd a ochilor?

De fiecare datd cdnd urca scirile sanato-
rinlui la camers lui, Liana aducea in camera
aceasta a mortii albe, tot ce imaginatia unej
femei poate combina. Se revirsau din gea-
mantanul mic: portocale, mere rumene ca
obrajii fetelor de tar3, ciocolati, bomhoane,
prajituri, ¢ chte altele. Iar dintre cutele har-
tiei roz, pe care o aducea in manj, risireau
capetele ciufulite ale crizantemelor.

$i de unde toate acestea? De unde, cind
ea, Liana, in afard de Gheorghe Ocnaru, nu

cunostea pe nimeni in orasul acesta in care

sufletele cad ucise la fiecare pas? De unde,

cand toate economiile lor si tot ceeace mog-
tenise dela parinti, in afard de ecasa, intrase
in trupu-i vliguit de boala ?..

Un gind, ca o sigeatd, i s’a Infipt dureros

in creer : ,,Liana se vinde !"” Se vinde ?... Da !
Se vinde. Liana se vinde ca sd-1 multumea-
sca pe el. 8a-i care in micul geamantan toate
bunititile, si-1 facd si uite cd e bolnav, cd
méaine — poiméine, va inchide ochii pentru
totdeauna. Liana, ingerul acesta al sufletului
sfiu, se vinde pentru un hoit, pentru umbra
aceluia ce a fost cdndva Alexandru Paltin.

Merita el oare intr'adevir jertfa aceasta

uriagid a Lianei? Se putea ridica pini acolo
a o intelege ?

Nu! Era prea mult. Liana depigise limi-

tele dragostei si ale sacrificiului, baldcindu-
se in mocirla pdcatelor. Ii era scirbd de viata

aceasta de umiliri, O ura. Asa cum 0 ura

acum pe Liana. Cum se ura pe sine.. Tre-

buia si sfirseascd odati. Nu mai putea su-
porta acest chin de tartar. Cit mai repede
trebuia sd vind linistea. Linistea aceea dupd
care a alergat in goani nebund, intreaga-i

viats, dar de care n'a avut parte niciodati...

Cu melancolie gi tristete, privea dela fe-
reastra cardurile de vizitatori, coborénd

incet, inapoindu-se, pe potecufa de deal, spre
oragul in care cine gtie ciii din cei inchisi
acum in camerele numergtate, cu paturi §i
ticeri albe, unde moartea se plimbd nestin-

gheriti, vor miai cobori vreodata.

Liana se trezise §i se desprinse cu greu

din panza de piianjen a viselor.

Cumn de uitase, Doamne, ¢i astdzi trebuia
sd meargi la sanatoriu, cd trebuia sd duca

acolo in cimirufa mici unde ultima licdrire

a unui inceput de viaji gi destin se stinge
incetul ecu Incetul, o franturd dintr'o altd
viatd ? Ce va spune Alexandru ? Ce va crede

el? Ce ganduri il vor chinui atunci cénd

agteptarea lui se va fringe pe roata zidarni-

ciilor 7 $i nu stia de ce, tocmai astizi simtea
ci pe undeva pe aproape pluteste un duh riu

ce-i da tircoale. Nu era oare acesta sufletul
chinuit al lui Alexandru Paltin? Nu era
pare umbra lui injunghiatd de blestemul ce
li se transmitea prin singe, din tatid in fiu,

ucigindu-i tocmai atunci cdnd igi deschideau
larg aripile sborului prin viata?

Nici unul, din tot neamul Paltinilor, n'a

reusgit s3 se implineascd. Toti au coborit in
moarte cu tinereiea pe umeri. Pe tofi i-a
chemat un glas de dincolo de pidmaéantesc, a-

tunci cand incencau si intregeasci viata sear-
bada gi goald a celui dinaintea lor. Rémd pe

réand, dela Vartolomeu Paltin, strabunicul,
tofi au murit putrezind de vii prin camere
de sanatoriu. In goana trecerii lor prin via-
13, tofi s’au cisitorit de timpuriu, gribin-
du-se si-si lase urmagi care 53 le ducd si
mai departe blestemul. $i acum, iatd, cel
din urmi dintre Paltini, se pregitea g§i el
de drumul cel lung gi fird de intoarcere, tot
atunci cand, ca g toti Paltinii, numéira pe
muche, doudzeci 5i cinci de ani...

Cu miscari repezi, Liana a aruncat in gea-

mantan un schimb curat pentru Alexandru,
citeva mere §i citeva bucdfi de socolatd, a
infascat la repezeald dintr'un vas un buchet
de crizanteme, apoi a iegit afard. S'a oprit
un moment in prag, incercind si-gi domo-
leasci palpitatiile ininii §i respirdnd adamc
aerul cald, linigtit §i rdnced, aerul acela gre-
olu ce pluteste In vizduh inaintea tuturor
furfunilor. A privit lung sanatoriul ce se ri-
dica pe un bot de deal deasupra oragului ca
o0 amenintare, apol cu pajl grabi{i a plecat
dealungul unicei strizi, de o parte §i de alta
cireia se intinsese acest origel provincial,
monoton i lung ca o poveste fird sférgit din
»O mie st una de nopti".

Cu toate c¢i timpul era inaintat, cu toate

¢i drumul era destul de lung si obositor, iar
furtuna stitea spanzurati in cumpini, Lia-
na plecase spre sanatoriu, chematd de un
duh nevazut.

Intrase oare §i ea in jocul grotesc al desti-

nului Paltinilor? O chemau oare sufletele
nelinistite ale celor patru Paltini? Sau nu
era nimic mai mult decdt dragostea, uriaga,
nebuna ei dragoste care o irimetea spre cel
din urmi Paltin? Dragostea aceea nesdtioasi
care o trimisese, pentru prima oard, acolo
in cidmiruta lui de student. Dragostea aceeca
care-i soptise de atitea gi atitea ori la u-
reche, ci ea @ mumai ea il va putea reda
vietii pe Alexandru.

Retriaeste cu atita intensitate zilele de

cogmar ale dragostei lor halucinante. Lo-
godna aceea de vis, cdnd Gheorghe Ocnam
le pusese pe degete inelele de aur cumparate
de colegi. Apoi cisitoria de basm céind Bi-
sericuta: mici dela margine de Bucuresti,
unde un preot bitran cu voce tremurati di
lega in fata lumii si a lui Dumnezeu, pentru
totdeauna, devenise mneincipatoare pentru
atdtia studenti si studente, cari erau numai
prietenie si dragoste.. Si apoi, sdrbdtoarea
aceea de neuitat cu clntece si petrecere stu-
denteasca... Toti cei cari soseau si le stran-
ga mainile si sd le ureze ,mult noroc si fe-
ricire aduceau cu ei céte o sticld sau mai
multe, de vin sau liquer. N'a lipsit nici sam-
pania, nici méncarea, prijiturile sau frue-
tele... 5i nici muzica...

Visul ei, care se infiripase atit de frumos

atunci, cit de repede a murit, ristignit pe
crucea destinului.

De cand au plecat din Bucuresti gi au ve-

nit aici in ordselul acesta banitean, in casa

Paltinilor, printre umbrele si fantomele lor,
toate bucuriile §i sperantele lor s’au vegte-

jit ca nigte flori dinir'oc gridind pari3sita.

Totul era mort i putred aci, pAni §i privi-
rile celor trei Paltini din fotografiile ce a-
tirnau pe perefii camerei unde zadarnic a
incercat ea s aducd un strop de lumini si
pl:lmévaré. I se piruse la un moment dat ci
pana gi dragostea lor mircase a hoit. Si a-
tunci a inteles Liana cd nu mai poate schim-
ba_ nimijc din destinul Paltinilor §i ci astizi,
malne sau mail tirziu, va porni gi ea pe dru-
mul inaintagelor sale, pentru ca prin moar-
tea ei cine stie cit de bizard, s lege ultima
verigi la lanjul blestemului acestei familii.
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Ori de céte ori intra in camera In care
erau atirnate pe perefi copiile marite ale
fotografiilor celor trei Paltini i ale sofiilor
for, auzea parcd vocea cavernoasd a lui A-
lexandru, prezentindu-i:

— Iatd, acesta este strabunicul, mort cind
fi era lumea mai dragd. Aldturi sojia sa,
maica Fevronia.

— Cum ,Maica Fevronia“?!.. Doar n'o fi
fost célugiritd ca si poarte acest nume.

- Ba tocmai... Dupd moartea stribuni-
cului, a mai stal cdfiva ani pani gi-a cres-
cut feciomil — adicd bunicul — l-a dat apod
la un internat, iar ea a intrat la manastire...
Bunicul intr3 gi el la teologie, dar se imbol-
nivegte, vine acasi, se casatoregte, gi In ziua
in care venea pe lume tata, el moare. Dupd
moartea lui, bunica, o femee de o rarad fru-
museie dupd clie se spune §i dupd cate se
poate vedea ¢ din fotografiile rimase dela ea,
se dedicd spiritismulwi §i face din camera
aceasta camera gedintelor ed. Alci gi-a trait
ea majoritatea zilelor, langid amintirea si
umbra bunicului... Tata se dedicd medici-
nei, si se césitoreste in anul intdiu de stu-
dii, pentru ca astfel s3 umple oarecum golul
si singuratatea in care era obligaid sd trd-
iascd buna lui mamé&. Nici el nu este crufat
de blestem, 5i moare departe de casd, nevi-
zut de nimeni, intr'un sanatoriu. Bunica, o
fire extrem de semsibild, inebuneste si a
doua zi dupd primirea vestei, este gasitd
spanzuratd in cimitir.. Sfargitul mamei il
stil... Un aecident stupid de magina...

La inceput, de groazd si teamd, pe Liana
o stipanise catva timp gandul evadarii. Igi
pregatise minutios fuga. Dar n'a putut s'o
savargeascd, Visele ei de viatd si fenicive
muriserd. Dragostea insd crescuse mal uri~
asd, mai fierbinte, mai sodomica. Deaceea,
a renuntat, ciutand o ultima izbavire in tru-
purile lor ce se chemau §i se impreunau cu
atata infrigurare, cu atata nebuneascd pati-
mi ce le ardea madularele p&nd la incan-
descentd. Stiau, Isi diddeau perfect de bine
seama, améandoi, ci in ei se deslénfuise tur-
bat jocul de-a viaa §i moartea dar incercau
sa se mint, si se raca unul pe altul sa crea-
dd ca in ei rendstea o noud viald, necunos-
cutd si nedescifratd incd de nimeni.

Dar intr'o buni zi, Alexandru a urcat dru-
mul spre sanatoriu, acolo unde il chemase
dragostea frifeascd a doctorului Gheorghe
QOcnaru §i destinul Paltinilor.

Catva timp, Liana a vegetat ca o pugcd-
riagd in camera in care bunica lui Alexan-
dru stitea de wvorbd cu spiritul celui drag.
Pe urmy, la indemnul lui Gheorghe Ocnaru,
a dat citeva concerte in sala teatrului ora-
senesc de aci gi prin ordgelele din impreju-
rimd. Viocea ei nu mai era insi vocea stu-
dentei de altidatd, cdreia i se prezicea de
citre tofi profesorii un mare gi stralucit vii-
tor artistic. Canta incd destul de implinit,
5i pentru cei ce umpleau silile, voceia ei era
o adevirati apd vie. Totugi, In sufletul ei,
Liana nu mai gisea nici un strop din mul-
tumirea de altd datd. Cand i§i asculta vocea,
i se pirea atit de streind, incit se Inspii-
méanta, Nu! Nu mai avea in ea nimic din
ceea ce a fost ¢ ar fi trebuit sd fie. Gandul
ci nu este decit o intrusd care sfideazd si
isi bate joc de tot ceea ce este mai dumne-
zeiesc in om: frumosul, o chinuia péani la
nebunie. $i atunci, pentru ci toate ugile un-
de a biétut ciutind intelegere, i-au fost in-
chise, mai mult sau mai pufin elegant, iar
viata si Alexandru nu puteau trai numai din
vise, cu toatd impotrivirea lui Gheorghe Oc-
naru cdruia ii smulsese promisiunea ci nu-i
va sopti nimic lul Alexandru, a primit pro-
punerea si a iscilit contractul cu proprieta-
rul barului ,,Semenic®, unde trebuia s# cén-
te citeva ore pe noapte. Stia i multimea
care dadea busna aci, care o aplauda atat de
frenetic §i sgomotos, nu venea fascinatid de
vocea, ci ametiti de frumusetea ei feminini
si de plindtatea trupului ei inchingat in ti-
nerete, Cifea in privirile tuturor, chemarea
spre pacat. Stia c¢i fiecare dintre cei care

-nuvela inediti~

de
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intrd aci, o desbrici in génd, o culed gi o
desmiarda. $i simiea o scérbd pentru
totl acesti oameni ecari nu puteau si infelea-
gi cit de mare gi sublimi era jertfa pe care
ea, Liana, cu mainile ei, o ardea pe altarul
dragostei pentru Alexandru, pentru cel din
urmd Paltin, care putrezea de viu intr'o ca-
meri de sanaforiu, aci sus, deasupra oragu-
lui, plecat din mocirla lui, pentru a-gi pregatj
linistit sufletul pentru drumul cel lung al
vegniciei...
»

Inserarea aprindea deasupra brazilor ce-g
propteau vérfurile de cer, luménirile. O
boare caldd se scurgea incet, Impleticindu-
se printre frunze. Dinspre Apus, se ridicau
grei, nori negri.

Alexandru Paltin a rimas asa, plerdut si
timp, cu privirile spinzurate in baos, pani
tarziu cind sora Ana a intrat in cameri a-
ducindu-i cina,

— Buni seara, domnu Paltin.

— Buné... sord Ana...

— V& simtit{i mai bine?

— M3 simt mai ugor, Ana.

Aceleagi intrebdri, aceleagi r#spunsuri se
repetau mereu, incd din ziua intiia a intri-
rii Iui Alexandru Paltin, aci.

— Inchideti bine toate ferestrele, domnu
Paltin. La noapte, sau mai devreme, se va
desidnfui furtuna.

— Furtuna?... Dal... Bine, sord Ana... Mul-
fumesc...

— Sau poate doriti sd vi le inchid eu?

— Nu... Lasi... Le voiu Inchide eu. $tii,
seara se raspandeste atidt de plicut, mirosul
ditator de viatd al brazilor...

— Domnul doctor Ocnaru va transmite
multe salutdri gi v& roagd si-1 iertagi c& mu
a putut trece astizi sii v& vadi. A trebuif sa
plece disdedimineatd.. Un caz urgent.. A
plecat singur cu magina...

— Multumesc... Mulfumese Ana...

Scra Ana a plecat in mlidierile albe ale
trupului.

El s’a aruncat obosit pe pat, gi-a ascuns
fata in perind gi a rz’uixas asa...

Furtuna se deslintuise in toati furia ¢
nebunia ei. Valuri mari de ploaie, purtate
de un vént turbat, scipat parci din cine gtie
ce cuscd de fiard salbaticd, biciuia frunzele
copacilor, le rupea asvérlindu-le la pimaint.
Se Intunecase deabinelea. Fulgerele si tris-
netele nu mai conteneau. Codrul fremita,
chiuia, urla ca un scos din minti, incercind
sd fugd din fata prapadului de parci era
viu. Apele se pravialeau pe coasta dealului,
salbatice,

Cu o inversunare, sord cu nebunia, Liana
urca potecuia spre sanatoriu. Parul ud i se
imprigtiase pe fati, iar hainele i se lipiseri
de trup. A privit de cateva ori de jur impre-
jur, cdutind un loe de refugiu si addpost.
Dar peste tot, pidurea era aceeasl. S'a oprit
de citeva ori si-gi revind din sfirseala care
pusese stapdnire pe ea. Din mijlocul intune-
rictlui si furtunei, auzea limpede o voce
care o chema:

— Liana... Liana...

S'a poticnit de citeva ori. A clizut, A alu-
necat cajiva zeci de metri pe povérnis la va-
le. Si-a prins si si-a sfagiat hainele prin cio-
turi de arbusti. Dar s'a ridicat §i a inceput
din nou si urce.

-~ Liana.. Liana... Liana...

Din pamant, din cer sau din iad, vocea o
chema mereu, insistent, sfasietor de in-
sistent.

Simntea ci inima-i bate cu atita tirie in
cosul pieptulud, de parcd ar vrea si-lspargi.
Picioarele {i tremwurau, iar trupul si-l sim-
fea cuprins Ge o mare valvitaie. S'a oprit
un moment in loc. S’a rezemat de trunchiul
unui brad, apoi s’a lisat incet la ridicina
lui. $i abia atunci a vizut si simtit 3 isi
spintecase pulpa piciorului drept §i cd prin
rana deschisi larg, séngele galgdia ca un iz-
vor de munte. E totusi bucuroas3 ci de aici,
nu mai avea mult p&ni la sanatoriu. Ince-
puse padurea de brazi. Mai erau doar cateva
sute de metri pidnd sus la platoul pe care
era agezat sanatoriul. $i cum std aga, simte
ceva rece, prelingdndu-se bilos pe spate, pe
sira spinfrii. Poate un sarpe, gindeste Lia-
na &i se scuturd cu groazid. Dar iatd, aceeasi
urmai rece o simmte acum de jos in sus, iar
ceva o injunghie dureros la ridicina capu-
lui. Isi d& seama ci aceea ce face acum e cu-
ratd nebunie. E udi pini in suflet si ar pu-
tea atit de ugor si riceascd. Ploile de toam-
na sunt doar reci...

Se ridica greoiu §i schiopdiind, incepe ur-
cusul din nou, chemati de aceeasi voce a in-
tunerieulud:

— Liana...

Cu toati potrivnicia naturii, nu se di in-
vinsd., Urcd. Urcd mereu,

Iats, acolo inainte se terminid padurea.
Dar, Doamne, e parci cerul senin. Se vid
stele. Nu mai ploud. Nu. Totul a fost atit de

i

scurt §i de uluitor, ca o frénturd dintr'o pa-

gind de apocalips. Pe aici, mai cad picuri de
api... Se scuturd brazii...

Acum, a jegit.din padure si a pisit dincolo
de buza platoului. Un vént rece o invilue si

i se lipeste de trupul ud. Buzele i se deschid
izfcgt _si gura i se casci ugor. Apoi incepe
s8-1 joace In tremurituri sacadate. Aude
atit de clar sgomotul dintilor ce se isbesc
din ce in ce mai puternic. Si-i este aga de

frig. Nu mai are insd decat cativa pasi... ze-
‘ce... cingi...

A ajuns la poarta cea mare, din grilaj de
fier. Incearcd si o imping3, dar nu poate. E
incuiatd. Ridied incet ména dreapt3 in care
incd mai {inea crisantemele ude si ciufulite,
spre butonul soneriei. Dar, mina i se opre-
slte la jumitatea drumului, ne mai wvoind

parci si o asculte. Intunecimile o cuprind, o
invartese intrun dans haotic §i macabru.
»<Ce se petrece care cu mine?”’ ,,Sunt..”

Nu are timp sd gandeascd mai departe
insd, cade sfarsitd, in timp ce tot mai inde-
partatd, vocea mefistofelicd o cheami me-
reu:

Liana... Li-a-na....

De cand venise la sanatoriu doctorul
Gheorghe Ocnaru, pentru sora Ana incepuse
© noud viafa, nebanuiti panid atunci, acole
in rezerva ei. Igi aranja camera de zece, de
doudzeci de ori pe zi. Stergea mereu de
urme imaginare de praf, fotografiile de pe
perefi. Aranja mereu florile din vasul de pe
noptierd. Intindea mereu covorul pe jos,
pirdndu-i-se ci a ficut crejuri. $i totug,
dupd ce termina de aranjat totul, i se pirea
ci este mult prea modestd cdmiruja ei pen=-
tru ca si poatd primi in ea, dragostea lui.

I1 iubea ocare cu adevirat?...

Si el, doctorul acesta tanar si frumos ca
un zeu, ar primi oare dragostea ei? De cidnd
a venit aci, niciodatd nu i-a Impariisit o pri-
vire mai caldi, miai prieteneascd. Intotdea-
una Pprivirile lul recl o aruncau parcd, cu
zecl, cu sute de merti departe de el. Pre-
ocupat pdnd la orbire de bolnavii [ui, dec-
torul Ocnaru nu a vazut niciodati prima-
vara noui care se nastea in jurul lui g in-
florea atdat de frumos? N’a inteles oare ci
dincolo de viafa aceasta putredd de sanato-
riu, dincolo de preccupirile lui cotidiene,
mai este gi o altd via{d, cu alte preocupari,
care inal{d sufletul mult mai sus decit tot
ceea ce este mic §i obscur in jurul nostru ?..

Sora Ana stitea cu gandurile pierdute,

la geamul cdmarutel ei, privind absent3d de-
slinfuirea furtunei.
\ ,Cine stie unde va fi acum doctorul Oc-
naru’’, gindea ea. Poate a ramas jos in o-
rag. Sau cine gtie unde l-a surprins furtuna
aceasta turbatd ce se opreste cu atata furle
in zidurile sanatoriului, de parci ar vrea
sd-1 smulgé din temelii §i sa-1 arunce in va-
gaunile de sub el”.

Un tarait prelung, sinistru, de sonerie, o
trezeste. Se scuturd din tot trupul ca de un
vis rdu, Igi amintegte cd este de servicin gi
iese incet, dusmainos, pe coridor. Priveste
tabloul electric cu scirba.

17.

Ce l-o fi apucat si pe Paltin #sta tocmai
acum?

Std un moment, nedecisi. Ar vrea si in-
tre din nou in camerd. Simte cum o urd de
moarte o cuprinde pentru tot sanatoriul a-
cesta g1 pentru tofi bolnavii lui. Isi aminte-
ste Insa ci Paltin e prietenul doctorului Oc-
naru §i se gribeste spre camera lui. Bate in
usd. Asteaptd. Asculty. Dar nu-i rispunde
nimeni. Numai furtuna se aude cum urli
pe afard. Apasi incet pe clanji. Deschide.
Dar uga se inchide la loc, trantiti cu furie.
Un curent puternic i se opreste in buclele
parului si-i smulge boneta. Intr'o strafulge-
rare isi di seama de totul. Impinge usa cu
putere si intrd. Un {ipit scurt, inspdiminti-
tor, 1i saltd pieptul.

Jos pe podele, 1langi pat, intr'un lac de
apd pe care furtuna il asvirlise pe geamu-
rile deschise gi ficute {indiri, tramsfigurat,
cu fata in sus, cu gura deschisi din care o
suvitd de sdnge se prelingea prin colfurile
buzelor, cu mdinile crispate §i ochii scogi
din orbite, Alexandru Paltin stitea nemnig-
cat.

Rechemat parcid la viati de tipatul o,
Alexandru Paltin si-a intors incet faa spre
ea. Jar vocea lui stearsi si desbricati de tot
omenescul, a inceput si bolboroseasci in
nestire: , '

— ...Furtuna... A venit furtuna sori Ana..
A venit furtuna si m3 ja.. Si Liana se
vinde... Pentru... mine... Pentru... Furtuna...

Un val de singe l-a in3bugit. Sora Ana
s’a apropiat de el, dar a rimas pironiti lo-
cului. Alexandru a bitut de citeva ori in
gol, cu maéinile, le-a dus apoi spre git in-
cercdnd parcd si se desprescare de maini
nevizute ce-l stringeau dureros, sufocn-
du-l, iar cind si-a dat seama c3 nimic nu-]
mai poate salva, s'a rasucit spre ea, implo-
randu-i ajutorul. $i-a intins mainile si i-a
cuprins picioarele intr'o supremi incordare,
i le-a stréins, le-a strins cu disperare.

Innebunitd de groazi, sora Ana a dat sX
se desprinda din incédtusarea lui, dar omul
care se sbitea intre viatd § moarte cipa-
tase puteri nebédnuite. Impiedicati, sora
Ana in svircolirile e, a cizut, a simtit o
durere puternici In ceaf¥, citeva clipite
doar, pe urm3, n'a mai simtit nimic...

Incdodatd a revenit Alexandru Paltin de
pe drumul mortii, la viati. S’a uitat lung la
trupul femeii lungit 1Ang3 el, i-a desmierdat
buclele pérului blond, i-a deschis Incet
pleoapele, i-a mangiiat sénii.

{Urmare in pag 3-a)
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