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RACINE si PAUL VALERY
Actul de clasicism este un act de dominatie. Clasi-
clsmul presupuna un neintrerupt coatrol, o deplind
stapémire a matericdului dat. Sensibilitatea §i lotallia-
tea dramelor sufletesti constituesc esenfa operei cla-
sice. Un spirit auioritar care, plutind peste aceste eve-.
nimente spirituale, pentru a le formula geometria si
structurile, trebuleste sié se ridice, intocmai ca Mo-
nime a lui Racine, peste mdrile pe care le domina:
usSouveraine des mers qui vous doivent porter”,
Epocile de fructuoasd inflorire artistic&, Antichitaiea
§i Renasterea, sunt caracteristice tocmai datorité «-
cestui spirit de mdestrie ordonatd a produciiior de
arté. Ceeace alcdtuieste . reswul”, acel nor — ,Schau-
dem-ul" goethean -- vine dela sine. Criteriul acesta al
maestriel, care ignora ldeaiul de expresie originald si
sensajiie inedne ale subcongtiennuui, a do nagtere
miracoiwlui Anuchiiaiii grecesu s1 aceie noplle -
viziuni a Renagterii. Arta este generala si nuaaid; eud
cere neapdardal opservareq severda a reguiior iui apot-
lon, .Si ce n'est que la gloire ardente au métier”, spu-
ne Mailarmé. Ne toarcem asa dar prvirile spre poe-
lica de maesine, a carei admirabuda expresie e Kuciie.
El aducea pe allarul rapunii mai towdeauna bogaie
jerue ae aimonu confuze $ mui de ganquri care nu
muljumeau dimonida. Uin acest act de conunud sdacti-
ficare, de permanenta cutonmitare, Racine a creict a-
cele gpere car2 mud pnn siruciura lor aaameantnd.
Ca i Bacine, Valery e ciasicul unui exuem clasi-
cism, pe cure doru ae acea ciarviziune, san cum ii
spuneu e nsu§i — demonul luclandam il copiesedq,
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vopoIand de pe ciumiie rapunil. Amenwoi, incoraap ca ) :
mmeni asupia IGZeiwor de aesiaguricre d mewaes de :

lucry, desavaigip tennicieni @l aunei, Gur upsiyl ae Cu-

tremurul norwu creapel §1 ncompurcoil ae stendi, in

suprematia lor foxmaia.

U aiscipling nguroasd prezida la Racine bdétdlia 1a-
umca a fapunu, nuxul cieapel. Lin aceeast mulupli-
clidie Ge I0e ununomice, ae eurl Ll peruasealy lcwl-
fe, 5€ piamaaesiv picawra cu picanua §i cnstdiul per-
SonWLGl W Faul Valery.

Flagelle-toi! Pardis 'impatient martyr

Qu sol-mewe $ ecorcne
Et dispute a 1a numme 1mpwssanie & parti
Les relours vers la wiche.

Ca si Anuxagorg altddata, si Racine mai idrziu, Va-
léry creae ¢aG iu mceput a tosl haosul, iar. ordinea to-
faud se va stablll numal oddia cu domunajia umelectu-

M

lul. Kealizared 1zbanzil aCesield 11sd ¢ere o uscipund

clasica §i o supunere la prescriplele inieligenfei. Ast-
fei, 1018 SO vOwuscd, Vauery 1$i 1NiOUICE puvirue prn
Racine la Malherpes i mai cues la bescurtes, Fentm
Paul valery, poemul esle exerciyiu. 10w — ca §i ia
antecesorwu sau, Bacine, de auttel — observarea rigu-
roqsd o condijior exierioare aie dartel nu exclude dac-
tul de creatie, tie el chiar in stare lucida, Insparayia —
nu in Sensul ei peiorauv, ironic — e o sltare ae supre-
ma clarviziune, e rezultatul unor nespus de indewun-
gate medanari. Momeniul acesta poelc se objine pnn-

w'o grajie:

Patience, patience,:
Pafience aans 1'Azur!
Chaque atome de silence
Est la chance d’un truit mur?
Viendra l'heureuse surprise:
Une colombe, la brise,
L'ébranlement le pius doux,
Une femme qui s'appuie,
Feront tomber celte pluie
Ou I'on se jetie a genoux!

Pcaul Valéry pomegle in alcdtuirea poeticei saie re-
luémd firul poeziei pure, cu un succes neasteplat, ului-
tor, dezolant la o poezie esotericd. Dar poezia e i ex
o form& a cunousierii. Legile ei sunt identice legilar
matemadatice, Forma de exprimare o unor asemenea
poeme irebuegte s& se supuné disciplinei clasice,
prin care sé-si poaid determina locul geometric si ar-
hilectura nofhunilor intrebuinjate. Paul Valéry se men-
fine astiel gi prin aceasia pe lradifia liniei- lul Racine:
intelectualism §i clasicism. Forma de sintetizare a a-
cestor doudt datlitudini e rafionaclismul derivind direct

- fla nenumirate

din meioda siiinielor matematice si care. a dus la fi-.

lafiune . literar&d cu Maurice Scéve, Racine, Poé si
Mallarmsé,. - -

Aceasta. extremé supunere acordaild perfectiei for-
melor duce in mod fatal la o deformatie, la un viciu ra-
finat, cu un cuvdnt spus: hemmetism. Paul Valéry, du-
pt ce reluase tehnica vrdjitorului dela Vaivins, este
acela care cere ,le travail de l'esprit sur ¢ chemin de
ses voluptés”, : :

«Poezia lui Paul Valéry — cum o defineste d. lon
Pillat — e tangentd deci, pe de .o parte cu muzica, ptin
care cautd.sd exprime neexprimabilul, si de partea
cealaltd cu armonia matematicii superioare, in sensul
¢& se incearcd sa creeze, bazat pe dute pure, un uni-
vers nou, in care legile rujiunii atilitariste sau’ refori-
cei graiului- obignuit nu sunt valabile”. g '

Alci’ stéi prodigiosul - interes si- noutatea poetice’i:-lﬁi‘-

Valéry fajt de modul de comprehensiune a lui Racine.
Imaginaiia §i sensibilitalea sunt fondul poeziei ra-

ciniene, intocmal ca voinia intreptatd impotriva pa-

siun.il?r lui Cormneille. Lirismul la Racine, care repro-
duce impresia provocal& spiritului s&u de cditre spiritul
ercilor, esie .exceptional. Mdarefia si energia biblicd se
mh}ireuzﬁ in versurlle sale f&urite pentru.a fi cantaie,
creind astiel uriaga nepotrivire, esentialul desacord

dintre elanul lirismulu} s@u si perfecfla posesiunii de
sine-insuyi. Am afirmat e¢& Racine e liric exceptional
pentru <G dramatic este prin definifie. Opera racinia-
né, aga cum o analizeazé Emile Faguet — esie de o
nejdrmurity tortd gi finefe de observalie; este pe scurt
opera unui mare. artist.

Cum s& evocim asa daré cosmosul de cristal al’

poeticei lui Racine mal bine decét aducéndu-ne aminte

¢& Valéry e acelu care din aligjul rar, de pur clasi~

cism francez si de poezie purd, modernd, de simplici-

tate i rafinament duse p&nd la marginile extreme, de -

géndire: simfité intuitiv- si' de pasiune lranspus& pe
Plan raflonal, a creiat o algebr& poeticd noud, .0 ar-
hitecturét muzical& a sensibllitétii omului modern”, pe
bazele logicei extremului clasicism.

'MIRCEA BOGDAN
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_veniment cu risunet in stratul

Pentru mentalitatea primitiva tot
ceea ce se refuzd intelegerii devine act
misterics, inlantuit cu forte obscure,
care, eventual, ar putea perielita exis-
tentd. Adica se transformi intr'un com-
plex straniu, suscitand spaima.

{Aplcénd mentalitdtii primitive no.
tiunea fricd sau spalma riscam, poate,
erparca. Fiindcd acel sentiment capité
structura eterogend, nativi.

Acceptate in natura lor genuini, frica
are un obiectiv bioiogic, iar spaima u-
nul metafizic).

Si, evident, tot ceeace are valoare de
act misterios, animat obscur, dsvine
inaintea acelorasi mentalitati act ve-
nerabil. Religiile primitive sunt funda-
mentate astfel, isvorand initial din
spaima de necunoscut. Erijarea mortii
la. altitudinea veneratiei o dovedeste a-
paritia animismului. a taku.ului §i a di-
verselor practici coreiate cultului mor-
tilor. Evolutia istoricd mirturiseste fe-
lurite interpretari a mortii in epoci....

(Ca leit-motiv in arte, moartea isi a-
expresli, germinand
.10t din spaima care-i aureoleazad. apa-
_ritia. .

Pentru moderni, moartea a Incetaf

“de a fi in constiintd o imanentd ase-

minétoare vietii,

. De oarece variatia rapidi cotidiani,
necesitati sau pseudo-necesitati impli-
cand epuizanta goani de fiecare zi, de
satisfactii sau- pseudo-satisfactii artifi-
ciale, in sfirsit intregul angrenaj social
moedern € un pretext nesecat de rama.
nere la suprafete, de abandonare in su-
perficial. 8i spiritualitatea contempora-
ni se anesteziazd atribuindu-si califica-
tivul ,faustic”, cu sens general. E vorba
de nelinistea insilor sociali, cu alte cu-
vinte, epoca noastria apartine colectivu-
lui 8i nu existentelor individuale. RA-
rdnem insd seeptict in fata fenomenu-
tui ,eclectiv si inclinim in favoares
altel explicatii, Sensibilitatea acuti a
spiritelor ordoni teama si evitarea ori
carui conflict derivat din eventuale
Jorize’ ; eontactul cu imanentele pro-
voacd dezordini launtrice....

Deci, s'a impus, firése, o postulare a
realitdtilcr imediate, adicid o indepir.
ture de tot ce oferi existenta esentlal :
viata “autentica si moartea proprie ;
(viata sd fie numai a noastri si moar-
tra deasemend, oportuni si unici).

Este si metivul care justificz de ce
2z nu e mai plamidese religii, curente

" rodle, discreditarea maglei si a metafi-
zieil. Prin wrmare, incercind un studin
comparativ, integistrand moartea ca c.

sceial,

vem intilni diversitatea cea mai arbi-
verara a interpretarilor. Limitandu-ne 1a
prezznta i inladuntrul individului, ne
va intdmpina tot o diversitate. rezul.
tand .din interdependenta socialului cu
individualul.

O altd perspeclivd ne ingddue inglo-
barea vietii si mortil in cadrul aceleiasi
realititi. Ori g1 asocierea e prazentata
just de d. Biberi in , Thanatos”: ,,.pe
plan subiectiv moartea apare fatd de
viatd nu numai distinetd, dar oarscum
opusi... ..In acelasi timp, moartea si
viata se integreazf acelelasi realitati
cosmice (Documentata carte amintita
contine multe limpezimi stiintifice; dar
moartea este numai un fenomen bio-

“legic ?)

K

Atitudinile inaintea mortii, cum am
rmenticnat, sunt diferite : ignorarea ei,
vk ervabild analizand psihologla 'mo-
dernd. Este ignorarea mortii nu ca fapt
in sine. ca permanenti blologicd ci este
tgne area semnificatijlor mortli, a sim-
belului el, care, In definitiv, ar trebui
actoptate apriorie, asa: cum Inexorabild
ezie acceptarea existentel
_Refuzul mortli, Inchegat din spaima
unanimi gi, desigur; nejostifiati, este

—
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atitudinea cea mai generald in spatiul
pmenese orizontal, geografie si In spa-
tiul istorie, vertical.

Fefuzul devine reculul ignordrii ini-
riale.

Si aflerenta la moarte, atitudine rara
si intemeiatd pe anumite credinte me-
tafizice sau experienie pasionale. O
stralucta exempilificare a primel cauze
zste insemnatatea pastorulul Mioritet
-Baciul moldovan® din balada poporana
cdméane un simbel si o marturie 4 fon-
dului metafizie, addne, din care deriva
anteic majoritatea sensurilor folcloralui
romanesc, aceeasi senindtate de zeu in
Mesterul Manole acceptind moartea so-
tiel iubite si apoi moartea sa oportuni
pentru implinirea dezideratului inalt =
creatia, prin saerificiul iabirii.

Aderenta la moarte prin experientid
pasicnald e sublim realizatd in povesteoa
de iubire si moarte a lui Tristan si a
Isoldei ; legenda hretond si-a aflat in
Iosephe Bédier autenticul talmaicitor.
Citam pasagiul acestei aderente: Iseut:
.--.emmeéne-moi au pays fortuné dont
tu parlais jadis : au pays dont nul ne
retourne“..., )

Tristan: ,..Amle, je t'emma:anerai au
pays fortuné des vivants. Le temps ap-
proche; n’avons-nous pas hu déja toute
misére et toute joie ? Le temps ap-
proche; quand il sera tout accompli, si
je t'appelle, Iseut, viendras tu ?"’

Iseut: ... Ami, appelle-moi! Tu le
sals que je viendrai!..©

Acceptarea mortii este volts si senind;
dupi asteptarea ei, dupd pregitirea in-
terigard pentru ca moartea si vinid la
timp, abandonarea... ,tu le sals'..

Desigur, existi sl alte diferentieri, dar
ele se pastreazd pe un plan minor, in-
sumabile fiind intr'una din cels trei ati-
tudini relevate. Asta in ceea ce privesie

tUrmare in pag 2-a)

AUREL IACOBESCU

I2 cursul verii trasuiz - au

tost date admiratiei publicului’

atat 1a Bucuresti cat si la Iasi
busturile acelora care au s@pat
in . veshicia neamulul roméa-
nesce sufletul natiel. - Nemuri-
\orii artelor noastre au ince-
put sd-si aibd chipurile lox
vioplite in piatra, agezate la
loc de cinste, inconjurate, in
marile gridini -publice, de cu-
lorile florilor, asa cum apar
ele n timp. -

Cetateanul in trecere pe aci
sau pensiocnarul, care vine
sid-gi petreacd In linigtea mi-
resmatii a gddinii céteva ove
din zi; cu ziarul sub ocho-
lari sau cu bastoul batrine-
tilor tovaris, poale si ad-
mire fruntea ganditoar> a
unui poel sau ironia ce ra-
diazi pe figura unui distins
seriitor romén, care a prihs in
varful condeiuluil siu gama
sufletului rominesc. cu foate
pasiunile lui ce constitue cier-
nul omenesc.

Intotdeauna cititorul, con-
sumator de literaturd, in lini-
stea addned a ciminului, cind
infrigurat soarbe randurile
cariii, fard vrerea lui, imagi-
natla atolcuprinzitoare, nu-i
pierde din cercul e¢i luminos
pc autor. mai ales dacd asu-
pra lui are s$i ceva cunostinte
biograficc. Asa este cazul cu
soriitorii nostrl, pe carve, pe
cei mal multl., i cunoaste si
rcetfiteanul cu patra clase pri-
mare, De excempluy Eminescu.
Creang®, Cosbug —ca si nu-
mai pomenim de aiii, — au in-
trat de mult in constiinga pu-
blicd. Cu scrierile lor, cu wver-
bl lor cald si  convingilor,
si-au ficut educatia literard
generatii dupd generatii. Nu
existd om care s fie trecud
prinirio scoald, fic ea chiar cea
primari. si nu fi savurat, cua-
¢ea emotie ce-1 este datd omu-
lui in genere, o poezie de-a lui
Eminescu, un fragment din
Amintirile lul Creangi, sau
Nunta Zamfirei a lui Cogbue.

Prin pana acestor trei figuri
ale literelor roméanestl, autoh-
tonia mnoastrd a castigat in
prestanid si adincime. Scrisul
tor l-am pitruns adesex in
copiliria nwoastrd, cu acea sete
care  caracterizeazd  aceastd
{rumoasd epocd din vieata o-
mului; dar nw e mal putin
adevirat ci si acum in epoca
maturitilii gandite, scrisul a-
cestor fiuritori de limbi ro-
mancascd In care au - turnat
simf{irea natiei, ne inalid su-
fletele, ne mangiie sensibili-
tatea si ne fncintd simiul de
frumos.,

Cine care nu gusti si acum,
cind ghioceii atitor primiveri
trecute apar la tamplele noa-
stre, Amintirile lui Creangi?

De cate ori In cursul vietii
noastre nu ne intoarcem ‘toii
la Creangi' Strengiriile evo-
cate de scriitor, hazul unor
scene din vieata de gcolar, in
care se impletesc nevinovitia.
copildrescul s naivui, ne in-
forc in propriul nostru trecut.
Prin scrierile lui, Creangi a
adus ,,0 adevirati imbogatire
ileraturii noastre®, cum susfi-
nea Maiorescu,

Prin Amintiri din copilirie
Creangi si-a cipitat cel mai

Roma-—San Sebastiano
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lyrit loc in literatura noa-

tril. :
Dvident, cid In réndm‘*il‘: a-
cestes nu vom f(ace nol ana-
liza operelor luj. Creangd. Au
ficut-o altii. De altfel, despre
Jon Creangd s'a scris aproape
tot alat de mult, ca i despre
Eminescu, -

Sau ficui studii peste stu-

dii. s'a analizat cu deaminun-
tul creaila arlisticd a autoru-
lui 7ostru in atdtea articole s
studil, incat o parafrazare a
zcestora e rnulild,

Junim:a, dacd trdesle gi a-
cum in constiinta publicd. -
de ce n'am recunoaste-o —
irdeste prin Eminescu sl
Creangi, care datorild ingele-
gerii afective dintre ei de a-
tunei, a continuat si  acum.
dupi moarte. prin fenomenul
artistic ce emani din operele
lor,

Dacd ar # si alegem dol
mari secriitori din  litzratura
noastrd, infiiul ar fi Emine-
scu, iar al doilea ar fi, tara
indoiald, Creoangd. Suntem si-
guri ci pundnd in discuiia ci-
tfitorilor de literaturid romaé-
neascd, acest lucru. alegerca
var putea fi alta decit acea-
sta.

Numela lui Creangi se bu-
surd de aidia circulatie, lar
Amintirile lui sunt gustate cu
aceiagi intensitate atit de lu-
mea intelectuald dela noi, cit
gl de cca cu mai putind pre-
teniie in privinla aceasta. A-
cest lucru inseamni. de bund
seami, cd scrierfle i Crean-

g3 au efect literar asupra
imaginatiei cititorului, inde-
plinind eu prisosinii  condi-

jiunile ce se cer unel opefe
de artid. pentru ca vremea sé
n’'o acopere e praful uitdrii,

.gi-ar da singuri

Cre'angé s1 p()steritatea sa

Ne supprinde insd ca _d',n
galeria. busturilor seriitorilor
remani ce-au iost Infipte in
gradina Cismigiu- din Bucu-
resti, cat si in grédina h.«;.ulm,
chipul lui Creangd lipsegte.

G4 fie care aceasta o omitere
© eu voie sau fard voie?

Care a fest ratiunea, 10
poza cirela Creangd s fi fost
ldsat la o parte? El nu ¢ mare
goriitor? Nu peate sta aldturi
de N. Gane, de V., Pogor, de
. Carp, de Duliu Zamfire-
scit! Ce ironie! De buni seama
vd §i acostia isl au meritele
ior... literare, dar —u inaintea
lui Creanga. Cu sigurantd ci
decdi aceste personalitati.. li-
terare ar fi acum In vieatd
calificatival
ierarhizarii lor pe scara lite-
relor roménestl, din care in
randul z] doilea dupd Emine-
scu l-ar punc pe lonichd dela
Humulesii.

CHi si Creangd il va avea
locsorul lui Intr'o .gradinitd"
din  cuprinsul Bucuregtiului. .
Tagului saw oricArui alt oras de
provincie este tot ce se poate.
Dar noi, publicul, care vedem
cum sunt apreciati unii secrii-
tori diltuitori de limbd si su-
fet roménese, ne dim scama
de nedreptiiile co se fac. Ciici
nedrepl esle c¢i cel carc ne-a
fericit copiliria s ne-a crescut
in lumea fantasmelor 1lui, sd
nu se bucure de acecasi egald
pretuire micar cu ceilalfi con-
fra}i mal puiin literari. O
dacd este asa, si-1 dim afari
pe Creangid din literaturd din
manualele scolarilor nostrd,
din educatia literard si artis-
ticd a tinereiului. .

Ce cautd {dranul Ion Crean-
g3 In literatura 7 -

N. OANA

ALEXANDRU

fost dat culturit romd-
ca in epoca ei de ajur-
mare §i vonsolidere sd benefi-
cieze de aportul bogat al celor
mai de seamd din personalitd-
tile ei creatoare. O coimeidentd
fericitd a fdeut ca recrutared
elitelor sd se facd intrun ritm
regulat §i  intems, astfel cd
rici-o lacund n'a putut si rd-
médnd neimplinitd, Pe de-asu-
pra, aceste elite sau dovedit
de o largd maultiplicitate de
preocupiri gi un bogat debit
de woctivitate. Veecul trecut
este foza de implinire §i rea-
lizate a patrimoniului nostru
de culturd, brizdatd de apor-
tul bogat al celor mat de sea~
md realizatori. El ne-¢ invred-
wicit de stabornicirea unui edi-
ficin de prestigiy gi valoare in
unsamblul celorlalte civilitza-
tii, prin eparific wunor infdp-
tuitori i
toate ramurile de avtivitafe.
Acest veac romdnesc de in-
faptuiri colective a fost stré-
hdiut §i de existenia g activi-
tatex prodigioasi a literatului
gi saqventului Alexandru Odo-
bescu, om de preocupdri mul-

I-a
nesti

- tiple si de realizdri mari, care .

gi-a ldsat infiptd figura pe
frontispiciul vremii. Avind,
din pricing firti sale ciudate, o

viatd agitatd §i jrimantatd-de -

felurite intdmpldri i nenoro-

cirt, el a ldsat totust in urmd-i’

o activitate bogatd gi multipld,
care nici astizi nu e indeajuns
de cunoscutd, cerdetatd gi stu-
digtd. Ca liteat gi om de gtiin+
{@ — arheolog i istonic — @
dovedit o munrecd aleasd gi
bine organizatd: B

Ca fiu de militar, colonel,
tatdl sdu jucase un rol care d-
tost condamnat de opinia pu-.

blicd pentru otitudineqg sa
anti~revolutionard dela 1848,
Alexandry Odobescu s'a nds-
cut.in Bucuresti, in anul 1834.
Studiazd in acelay orag la 57
Sava ¢ apoi lg_ un ingtitut
francez, iar stydiile universi-
tare le urmeazd la Facultatea
de Litere din Poris, unde cdg-
tigd, prin muncd stiruitoare yi
interes sustinut, o cultyrd
stiinfificd aleasd gt bogatd, In
timpul sederii sqle in capitaln
Franpei, impreund cu un grup
de studenti, face sd ia nagtere
o migeare culturald si patrio-
ticd nJunimen Romdnd™, cu
un organ de presd bine scris,
care descindea din ideile mis-
vdrii revolutionare dela 1848.
Publicatic n’a apirut, din pd-
cate, decat de trei ori, dar so-

(Cletateq o diinuit moi mulf

ani, tndnd gsedinje sdptdmd-
nale regulai, in cursul cdror
se discutau apring vele mai
actugle probleme nationale.
Intrunul din nwmerele | Juni-
mel Romine” s’a publicat stu-
diul lui Alerandru Odobescu-
despre |, Muncitorul Rornin®:
Tonul publicatiei tinerilor era
mai aspru, fatd de cel adoptit
de bdtrdnii

Se.pore cf aceestd-notd se da~ -

de mari dimensiunt in

revelutionari in

: utior ih_.spirit de organizare
revista lor ,Romdnia viitoare™.

ODOBESCU

de DUMITRU IMBRESCU

tora mai ales temperamentu:
ini opprins al tandarulur Alex.
Odobescu, El era un infocat
patriot §i credea cu sinceritate
in ideiq de umitatz a tuturor

Romdnilar, El insd mu se im-
pice cu sistemul gdligios ol

bitranilor, ridicdnd va,:larile
culturale dedasupra retorismu-
i gi o fonfuronadei, dovedin-
du-se un conservator discret
si mdsurat. Nu s'o puiut im-
pica nici cu ideile liberalilor,
nici eu aceten ale junimigtilor,
§i mat ales in chestia expro-
prierii averilor instrdinate cd-
tre mdndstirile orientale, Nu
s'a bucurat de o injelegere pe
vare, prin valoorea sa perso-
“nald, ar fi meritat-o. To{i oa-
menti partidelor l-au privit cd
pe un traddtor al ideilor lor
politice, dar nici el nu sa gri-
bit sd li~-se arunce in brate,
izolindu-ge in lumea cercetd-
rilor sale stiintifice, Alexan-
dru Odobeseu dveg o obdrsie

- autohtond nobild cu o pre

-gdtire intelectuald afleasd. Fle
i-au asigurat un prestigiu ne-
imitat in toate mamifestdrile
viefit,

Ajuns ministru, in 1863, la
virsta de abia 29 de eni, con-

-ducdnd cu prestigiu gi compe-

tentd destinele invdtimantu-
lui romdnesc, in perioads lud
de formare gi consolidare, el
n'a putut sdé rémdnd prea

-multd vreme in guwvern, deo-

sebindu-se radical de wvederile
Domnitorului Cuza, ale lui

. Kogilniceanu g§i celorlalti mi-

nigtri gi perlamentari. Punetul
siu de vedere cu privire la
aceastd chestiune l-a formulat
judicios in expunerea , Etudes
sur les droits et les obliga-
tions des monastéres”., Din
timpul cdt a fost ministru al
sconlelor a prins o dragoste
nespus de mare fatd de docu-
mentele. vecht gi monumentele
noastre istorice. In 1367 e nu-
mit  comisar &l - Pavilionului
Romdn la Expozifig Interna-
fionali dela Paris, unde a de-
pus o Tavnd deosebitd si un

_ unanim
recunoscut. Mai tdrziu, prin

{U,ra)are in pag. 2-a)
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Dar din cele de mai sus, dupd cum se
vede nt m'am referjt decwt lg prima ca-
tegorie.

Aldturi de aceasta existd s ¢ a doua:
piese de teairu, vomane, ete., oari, dem
lungi, sunt tmusz de vajoare,

Cum?

Simplu: chigr cele spuse- mai sus gi
crecertul o220 aloplat, ne vor da §i expli-
cafia §it justificarea,

latd, si zicem ci un autor dramatic
mare, cu alte cuvinte nu un improvizgt
varecare, igi propune s me repreninte ~—
ca in ,Din jale s'a intrupat Electra®™ —
destinul unei intregi familii.

Erident ¢g Intrun astfel de caz va fi cu
totul explicabil sd nu-i mai ajungd tradi-
tionalele patru sau cinei acte!

Lungimea in acest caz nu mai este, ca
in categoria precedentd, dotoritd wunor
aglomerdri indistincte de situolii gt epi-
sonde §i capitole nesemnificative, ea nu
mai este impinsd din simple voinid a au-
torului peste limitele obicinuite, ci de
insagi ooera de  artd, de ea nsdsi:
este ceruti de ea! g

Prin urmare, sub wcest raport, nu Wi se
poate face wunor astfel de aqutori nici-un
fel de invinuire, dup-i cum, deasemeni,
nici nu poate fi vr’o asemdnare intre ei
si anumifi angrosigti de literaturd cari
dacd se intind cdte odatd aga de mult o
jae mai intotdequna din motive cu totul
striine de orice preocupare esteticd, de
multe ori chiar din motive pur comer-
ciale,

Dar chiar unui autor adevdrat, cdruig
nu pofi s@ nu-i recunosti valoareq gi pro-
bitareq ariistiod, ncd — dat fiind cd tea-
trul inginte de toate este spectacol — i se
poate pune o intrebare: dece numaidecdt
trebue ca un autor dramatic si-gi asume
varcini dintr’azesieq de-o prezents in fata
spectatorilor o existend intreagi?

Fie ca @ unui om, fie a unei familii?

8i incd in desfdsurareq ei?

Céand rostul artei dramatice este a sur-
privcle viata in esengele ei, wn ceeace are
ea genergl umam, concentrdnd omenescul
gt reddndu-l prin cdte-o adumitd trasd-
turd, uneori intr'e smqura scend  sau,
paate chiar printro gimgurd replici?!

Evident, ¢d dacd nu se va merge pe dru-
mu! @oesta al artei-sinteza de viald ci al
etalirilor complecte, al notirii de detalil
mai mult sau moi putin esentiale, atunci
ny mai poote sit nimeni unde se va mai
puteg opri arta drematici odatd intratd
pe aceasti cole.

Se poate ajunge astfel si in teatru cu,
dela existenta wunui individ §t -apoi la
aceia a unei famili intregi, si se meargd
pe wrmele romanului, ca in Zole, de ex.
care-gi propune 8d realllzeze prezentﬂrea
ny numdai a unei fomilii dar §i a tuturor
urma.g;zlor ei, cu diversele ei ramtfwar;u
in toate activitdtile gt mediile in care di-
versit ei membri au ajuns : ,Histoire na-
turelle et sociale d’une famille sous le
Second Emipire'’ ~— ,Les Rougon Mac-
quart” — care gre ny mai putin de dowd-
zeci de volume!

Sau, deasemeneq, sd se Iincerce sd me
presinte chiar gt o epoci intreegd aga cum
a iwcereat Balzac in e lui ,,Comédie hu-
maine”, tardgi in nu mai gtiv cdte zeci de
polume iar ecum recent Proust, in ,,A la
réchérche du temps perdu’” — optsprezeve

polume! — pentru a nu pomeni decdt ope-
rile, dintr'un motiv sau altul, in adevdr
representative.

S’ar putea, 2ic — gi 86 nu se creadd cf-i
o simpld glumd sau un argument ,prin
reducere la eabsurd: se va vedee mai jos
cd s'ar putes sd nu fim focmad departe de

asta!.. - ca teatrul s'o ia cdndva §i el pe
un astféel de drum.

Toatd intrebarea este: acesbe s-a.r mai
putea numi nteatru”?

- Eu agt incling sd spun i nu: socot cd
insdgi tehnica §i deaﬂnapﬁa lui o exclude.
- In-roman aga ceva se mdi poate, dar in
teatru nu.

Ar incepe sd devie ci timpul in loc de

(teotry teatru, teatrii-roman sgu, impie-

tind asupra tehnicei unei alte arte, ar in-
cepe sd devie un fel de teatru cinemato-
grafic!

Péné ce va veni reactiunea!,,.

Dar pind atunci aga se va mtamplla
drumul’ acesta odatd apucat, te duce sm-
gur lo rezultatele adtate mai sus.

Iati-1 pe O’Neill, wltfel un mare autor
dramatic: odatd pornit dela piesele Iub
cari, oricum, yi uga erau deosebit de in-
cireate gi de evenimente si de preocupdri,
piese cum ar fi de ex. ,Patima de sub
wlmi”, cu timpul s’o vdzut trecdnd — nu
intereseazd succestuneg strict cronologicd
deloc — la piese excesiv de lungi cum ar
fi ,Strariul interludiu’ pentruca, in defi-
aitiv, nici astg sd nu-i gjungd of sd simta
nevoia 51 recungd in cele din urmd la tri-
logii — aceastd ,.Familie Mannon' sau, pe
numele intreg ,.Din jale s’a intrupat Elec-
tro”.

Si iatd cd tot nu i-g fost suficient cici,
lucru gi mai interesant, care confirmd in
mare mdisurd evolutia pe care am schijat-o
deja, O'Neill, asa cum se arati in insdgi
porgramul Teatrului Najional, ccum s'a
avuizat sd lwcreze la o cictologie !

Da, nu mai pufin decdt la o octologie
teatral d. _ '

(St ca sd nu fie indoiald, precizez: o lu-

crare formatd din opt piese de teatru dis-

tincte ! Dac’ar mai fi gi drame toafel..)
far nota explicd: lucrarea aceasta va
trebui sd cuprindd ,viafe unei fam:ilit a-

-mertcane — cum spuneam ... — in limp

de 125 de ani, desfiguratd in diferite re-
giuni ale patriei saje”. _
Se poate, citind aga ceva, si nu surdzi?

Totugi cineva ar puted spune — §i cu
drept cuvdnt: Ca si@ vedeti ce ne o§-
teaptd!”...

In orize caz nu suntem in plin Zola ? -
Ori, cred cd in felul acesta se piseste
categoric pe urmele romanului:@ se cre-
inzd ceigce euw agi numi ,featru-romen’.

Dar confuziile in teatru sunt mai multe
§t mai variate.

Iatd ,,Chemarea Codrului”,
vitejeascd,

in auevdr, ag. 1 zice insugi autorul:
,,pove‘ste

St mta, nici una, nict doud, fiinded este
prezenturg dialogat, hai €U ea pe scend : e
teatru! _

Poftim: ,Rigd, doud dame si-un valet!
Sau chier g ,Casa Harwey”, o lucrare
altfel buna, dar cere nu-i decdt o simpld
cronicd domesticd ¢ unei familii englezesti,
care, iardgi, este ;prezentata diglogat, este
adusd pe scend gi gate, este teatru!

Cum am spus, e o lucrgre bund in felul

.Povegte”

‘g, iaT suctesul pe care Ua avut atdt lag noi

¢dt mat cu osebire in Angllm este in felul
lui indreptdfit. El, insd, nu se poate spurne
ed se bazeazd pe calititile teatrale pro-
priu zise ale acestet lucrdri, cdt i de-
grabd pe -interesul niciodatd desminjit al
publiculut - mijlociv’ pentru mediul de
inaltd aristocrajie englezd. pentru culoa-
req locali gi atmosfera epocii victoriene
clit §i pentru acél sentimentalism pudrat
de care este imbibatd.

Dar piesele lui Claudel ?

Trilogie Ilui, de éx.:  »L’Otage”, ,Le
pain dur”. ,Le pere humilig*? Asta-i
teatru ? Poezie §i incd poezie edmirabild,
poezie de zond inaltd, da, insd nu teatru!

Poezie catolicd deasemeni, ca §i in
wL’Annonce foile a Marie®!

Dar sd scoborim dele un Paul Claudel.

Iatd, in .Jean de lo Lune”: se imagi-
neazd o destul de neverogimild gi de dul-
ceagd — aifel bine nuwanjaid -— islori-
oard duioasd, sentimentald, cu un anumit
télc al ei, asezonatd cu un fel de morald
la sfarsit, dwlogeti §i eceasta, secfionotd
mai mult saw mat pulin ardbitrar o toa-
blouri squ in acte gt astfel, intitulatd co-
medie, devine i ea teairu!

E.rem;o'lele de altfel, s'ar putea in-
omaudfi...

Ori, acesta nu mai e tealru propriu zis
ci, eum cel de care m'om ocupat mai

B

INSINUARE LA MOARTE SIALTCEVA...

(Urmare din pag. 1-3)

considerarea mortii din afard, din pris-
ma exterioars, a lipsei contactwul veri-

ficabil cu ea.
'3

impesibilitatea trairii mortit, mfu'ma
crice tentativa de initiere retrospectiva.
Oarecarl analogii se pot stabili experi-

mentand stiintifie, dar nu sunt satisfa- -

tcare decit teoretic. Ori, iminenta mot-
tii anuleazii teoreticul, impunandu-se
exclusiv trairii unice. Expenen‘pe vero-
simile sunt intr'o masurd celeintuitive;
insa moartea nu se poate identifica in-
dubitabil eu o cuncasgtere, decat in 1i-
mita in care intuitia este cuncastere.
51 intuitia nu-i un mijloc investigativ
infailibil, dupsa cum nu e cunoasgtere In
intregime. (Afirmam asta, constderand
garecum Ppariald frumoasa pledoarlo
vergsoniand pentru intuitie).

Pare-se, mcartea ¢ precedatd de unele
structurl fiziologice de un pre-contact ;
stiinta a demonstrat ci uneori ritmu}
biclcgic emite apartenente la moarte.

Credem ¢ asemenea naturi sunt mai
permeabile gentimentulul mortii, acelui
suflu care piuteste atit de semnificativ
in arta poporani. O dovadd in plus cd
atecreticul permite nativ intuirea mor-
tii §i favorizeazd pre-asimilarea el

Totusi, certitudini despre moarte in
sine. nu putem avea; citeodatd, nicl
pani in momentul ultimel lucidititl nu
sesizim: de aceea cuvintele muribunzi-
lar sunt semnlificative, dacd am incerca
desprinderea unor destiinuiri extraor-
ginare. Ele, de obiceiu, exprimi stari de
circumstanti, neinteresante.

B

Tansenta imediati cu moartea cre-
iaza, in general, vn flux al spaimei, o
desviluire a strafundurilor constiiniei,
o alunezare in tragic. Spaima ? Ceva
care se opune definirii, comparatia cu
senzalis unei suspensli- durerpase. a api-
sarii, certitudinea deficlentil.. Spaima
aceea trebue 34 fle o sinceritate nuds i

brutald a neinsemnatitii omenesti, faga
de inexorabilul imperativ cosmic.
Urmeazi clipa de inertie fugari a for-
telor cpuse si interferate. Apol, agonia....
Etimclogie, agonla indicd lupta, sfarsi-

Ctul organismului. Mai mult ?...

[
Experimentui stiintei aratd ci intr'un

- interior de celuld, sistemele moleculare

sunt in neconteniti preschimbarz; uzu-
ra unora aduce nasterea ceiorlalte, sue-
cesiv sau alternativ. Asistim la un pro-
ces care localizeazd, apol sincronizeazi
viata sl moartea. '

Aceastd repetitie — epuizare gi rege-
nerare — implicd un ritm organic care
poate deveni unitate de timp blologic.
E aici un criterin de valorificare si cla-
sifieare; timp social, datind calendaris-
tie; timp psihologic, neutralizind timpal
social 51 biologie, nedeliberat In consti-
intd. In tcate insd factorul euritmiec are
preponderentd ; poate, cauza si fie de-
pértati, Impusii de acel echilibru cos-
mic semnalat In cunoscuta perifrazi a
lui J. Gasquet : ,,...Le rythme est la per-
ception dans notre sang, du sang uni-
versel”.

Dar ritm nu msemneazﬁ. uniformi-
tate ; timpul psihologic neagi. pe cel so.

cial 5i biologic tocmal prin neparticipa-.

rea 1a uniform. Controversares corela-
tiei. timp-materie implicid divagatii inu-
tile acl.

Dificultatea interpretirii mortil rezida
sl din neputinta aduceril contributiilor
clarificatoare. Moarte si cunoastcre e o
ipotezi ; ne asociem acestui criterin
filnded si-a asimilat sublimul experien-
telor metafizice si al triirilor pasionale.
Dar poate fj si relajia moarte — non-
cunocastere; adici, prefigurarea mortii
prin somn, cum o vedeau anticli cau a-
neantizarea din hinduism, sau jara-
disiaca recompensi cresting.

ION STANCU

inainte era ,teatru-romen”, acesta in-
vepe s fle wteatru-literaturd®.

. Numai cd, in felul acest, zmbratwdnd_'
prea mult, teatrul, dupi cum se wvede,

rised sd mu mai fie teatru, si au mai aibg
un domeniu al lui care sd-i fie propriu,
s& nu mat fie el insugi!

Céind  incepi existente $1 Jaci trilogii
st o-ctologié,'cdnd faci crenicd de epocd
numai de dragul cronicel, povestiri sen-
timentale sau wvitejesti, incgrcdri psiholo-
gico-literare . in legdturd cu dedublarea
personalitdfil, cum gi walte.,  esseuri ase-
mdaniioare, desigur cd. nu mai poti sd
spui, chiar succes ewdnd,. of -egti pe linia
tegtrului, ci pe aceia fie a romanului, jie
a literatured propriw zise, -cari, diniro

- intdmplare, copriciu sau cel mult o am-

bitiz a gulorusui, au imbracat forme ple-
selor de teatru! :

L 3

Si acum, pisind 1o o.concluzie o tutu-

- ror celor de maui sus, voiu $pune cd:

= Teatrul nu t'rebue 8 jte incdreat.

Firi a cddea in unele exagerdri ale
trecutului  pi. a pretiade numoi decdt
Lunitetea de acfiune cerutd de cei vechi
sau de clasicismul francez nu~i mai pufin
adevirat, tolugl, cd nu are nici-un sens
ca intr'o singurd piesd de teatru sd fie
atdtea fapte. gi evenimente de tot feiul
incdt ar ft putut furnize material §i su-
biecte pentru zece piese nu pentru una!

— Tegtrul nu irebue si fle excesiz de
lung pentrucd el trebue rcmezentat, tre-
bue si fie spectacol,
- Ori, trebue, din aceastd caur,a, 3d se
tie seami de tocte comtingentele de ordin
maenal cari se Leagd de uceasta.

Altfel, cei cari ar voi si joacz aseme-

~-nea piese se vor vedeq obligaji sau sd

adopte o .selutie ca aceia a Teatrului Na-
tional, spre .a putea realiza §i pdstra uti-
tatea uacelet opere dramatice, dar atunci
se precipitd §i Se supropun prea multe
deodatd in capul spectatorului, prea multe
fap.e, conflicte sufletegti, eic., suu, ineers,
vor fi nevoifi ca astfel de piese sd le dea
Jin serii, in care caz sunt qlie desovan-
tagii : li se sacrificd wnitoteq, sund legafi
spectetorii zile intregi de un_acelagt spec-
tucol, plus ci se scapareazi un teairu in
tot avest rdstimp cu o singurd piesd gi cu
un singur autor.

= ln fine, teatrul nu tr”bue sdi pre-
zinte ex'l.ste'n,te setintimente in devenire
§i viefi in. devenire

Acestea pot §i trebue sd J‘a<:a paite din
domeniul romanului care are la dispozi-
tie mult mai multe gi mai gdecuate mij-
logce : introspectiunea psihologicd, ana-
liza, comentariile i reflectitle de fot fe-
lul ale qutorulul, posibilifatea deschideril
tuturor parantezelor, descrierile, nara-
fiunile, etc., cu tot felul de artificii de
retoricd §i de  stilis{icd {'ml d?rect indi-
rect, etc.) vl

Desigur cd in ace.st caz ynit pot si se

intrebe ;: dar ce-i mai- rimbwe atunct ted-
trylui ? ' LR

Ii rémane destul ! L -

Ii ramdne viota. dar- —--adaa in- m$te cap-
sule rezumdnd in ele forfe m,a.mme cari
uneori fac explone — wviajd” concentratd
in gest, actiune si_conflict,

Teatrul irebue si prezinte mamente 5i
conflicte, iay nu existente!

Chiar a‘unci cind, cu iy »Orestia® lui
Eschil, ni se ;pra. intd destinul  unei in-
tregi familii gi toate nemn‘romrz?e §i tra-
gediile cari o urmdrese gi s& abai asupre
ei — Fumenidele rizbunitoare!.. — a-
_cecsta ined nu se 'jace pe desfdsurdri
largi, pe etaldri de viajd, .cum. deaseme-
nea, nu se face nici prin ‘obignuitele di-
secdri psithologice a persppagitor; efes-
tuate sub ochii spectatorilor, cdrora le

" sunt prezentate gi nici prin notared emd-

nungitd. analiticd, o tot Mlul de mani
festdri secundare al cidror singur rost
este de-a complecm acestor personagii a-
devdrate fige b!09'mflc‘e st psihiologice. c
tot pe momente si Lot ipe conflmte'

Deci ;

— evitarea oricirer excesive aglome-
riri de material scenic, episodic sau ne-

semnificativ, care ar ingreuia preée mull

actiunea §i ar compromite insdsi unitateu .

si “intensitatea piesei; _ _
— dimensiuni normale pentru ca tea-
trul 5§ poatd rdmdne in rosturile lui de
spectacol ; '
- — continut dramatic,
Ori, aceste -cerinte, cari sunrt gi cele

" mai simple, & care te conduce insugi bu-

nul simf, au toate gansele de-g fi gt cele
mat importante, deci §i cele mai velabile,
cari reprezintd pentru opera de arti tot
odatd §i gavantia cea mai sericasd de ddi-
nuire afel decdt ca o citﬂbzit-art__e drama-
ticd.

Sau oltfel decit acele flori de sezom
cari inflorese citeva zile g se ofilesc re-
pede, piese cari — trdind numai printr'o
ingdduintd sau un copriciu efemer al
publicului saw, - uneeri, prin personalita-
tea unui mare interpret care le-g susti-
nut ~—— mor odati cu a;ce_li public § cu
epoce lor, ducd nu chigr cu stagiunep in
care au fost jucate .. '

ALEXANDRU DRAGHICI

-

ATUNCIL..

-
R

De-atanci, hu-i mult..

Doar cateva siptiménd. Si
asta — in definitiv — ece con-
teazi, cind pofi si-§i stabilesti
totusi o pirere..

Parcd era o nebunie.

Featrele pline i cinemaicgra-
fele la fel.

Nicder] insi o munci $i un
fo'os care si insemneze si alt-
ceva decadt pofta de castig.

Aria era paralizati, ba chiar
nimicitdi, de treburi cu totul
alifel aranjate decit ca sd fie

- == dacd pu premovati, dar cel

putin  mentinuii la intelesul
striet a! cuvintului

Reamintifi-vi... )

George Radomir la ,Intim*;
Sereda Sorbul Ia Colorade”; iar
un oarecare Ionescu, la ,Lip-
scani“.. Bi pe lingd aceste nume,
legate de teatru ca focul de api,

M 2
g

?
erati $i ade nume de ,mari di-
rectori cari ‘a fel cu cel {rei nu
ficean depit si strice gustnl pu-
blicutui gi sd batjocoreasci arta.
Pind azi nu le-am pomenit
numele, fiindcd pe-atunci orice

rind era peniru ej o reclami.
Azi, insd ii pomenim ca si

reamintim tuturor la ce nivel

coborise teatrul si cit de vine-
vali au fost toti cari an ingdduil
asemenes teatre cu directori ne-
gustori...

CLIMAT..

Notife strecurate cu dibdcie in
unele ziure anuntd e unil ,au-
tori dramatici”, in refuginl  lor
ales cu deosebitd grije, nu stan
degeaba si ¢d il folosesc pentry
dareg la iveald @ wnor nold ope-
re dramatice, cari vor vedea lu-
mint rampet  in  viitoaren sta-
giune”,.,

Firegte cd notitele acestea nu
pomenesc de numele d-lui Camil
Petrescu si nici de-al d-lor Vie-
tor lon Popa gi Mircea Stefi-
nescuw,

Notitele acestea pomenesc de
e totul alft ,mard” autori dro-
matict, cari in ultimul timp au
foot favorizafi, pand Intratdte.

- -

incdf operele lor au fost jucate
yi acole unde war fi trebuil.

Si-i mai numim?...

E doar atdt de evidentd pre-
zenta lor in aceste rdnduri, incdt
nu ne sperie nedibdcia cu coare
t-tm ocolit, €i ne sperie venirea
~operelor” lucrate in  refugiy,
tar pe prima noasfrd scend sau
pe anexd, fiindcd domnii acegtia,
din pdcate, stiu sd beneficieze de
toate tintpurile,..

CURAJ...

A fost un timp cind numee
catorva artiste figurau regulat
=1 ocelcanele  unor reviste de
specialitate, indicdndu-le ,pre-
zente la datorie” in spitale sau
in alte diferite servicii de ocro-
titoare asistentd, Incat din fie-
care mic pansament ficea un
curaj teribil, iar din fiecare
servire a unei c¢ini <ctu ceai o
~eroicd” inifiativa.

Azi, Insd. cand se cere tuturor
o efectivi prezentd 'a datorie,

avtistele noastre sau risipit in
fugd prin sate i catune, iar co-
loanele revistelor de specialitate
sau  dedical nu unsi  severe
chemiri, ¢l interesului de agre-
ment pe care fiecare ,vedata™ il
prcferd I vrufa lor imprastiere,
incat sporiul cu bicleeta sau
jocul cu mingea le arati mai
ingreunate de griji, decat apisi-
toarea mustrare a lipsei lor din-
tr'un spital sau din alte ser-
vigii,

TALENTVUL..

Calitatea talentului la o artis-
td nu se desminte chiar gi-atunci

cdmnd — constransid de fmpreju-
rari — artiste e pusid =4 joace
real un fragment din propria ei
viajd.

$i talentul acesta e cu atdr
muoi de rasd, eu cat. fdrd regie .
san alte indicalit se lasd ademe-
nit peste voiz lui de farsa unor
imprejurdri ca  sd-si recolteze
hazul chiar in  momentele cele
mai critice,

Bundoard, marea nogastré co-
mediand dela Teatrul National,
d-na N. A, din grija agoniseli:
sale, si=a adunat ce are wmai de
pret intr'o casetd,

$i regulat cind coboard in a-
ddpost, nw uitd si o acest mic
»tezaur”,

Intr'o roapte, insd, cdnd « jost
treziti din somn de preslarmg,
d-nra N, A. a fost mai grabitd
ca- de obiceiu,

Asta a dat prilej colocatari- -
lor din addpost sd se amuze co-
pios de incurcitura fdcutd de
d:m} N.“A‘, reusind sd risipeas-
ca ingrrjorarea tuturor.

Ce se intdmplage?...

In graba aceea, a alarmei, dena .
N. A. n loc sid-gi ix obignuita
casetd, reusise sd id.. . megina
electricd de cdleat pe care o ti-
nea senind — fdrd st-gt dea seq.
ma —in brafe, cu toatd tdria ynei
ferite intdmpldri.

. M. LEHI U

Alexandra Odobescu

1874, e chemat 84 find cursuri
de arheowgie lg Facuitutea de
Litere din Bucurestt, jand a-
pot numat titularwl nouit cate-
dre, Ca funcpuni publce, a
mai indepinit, timp de sase
ani, migiunea de secretar dela
injuntarea 1eprezentantei noa-
stre aiplomatice din Puris, pe
timpul minstenatului lui V.
Avevsandri, A maei fost mem-
bru wn consuiwl permanent al
instructier pubtice §i director
al Scoalet Normale Superi-
oare. Et nu sa incudrar wici
chige in curentul celor’ dela
,Junimea®, fard insd ca sd i
2 pozifte de impotrivire. Cu
priejwt isbucning rasboinlui de
aneatarnare dela 1877 gi~a re-
parsut intregul elan patriotic,
susyinand, cu tdre, intrared
noastrd n rdshoiu, in contra-
dictie cu susfinerile lui Ion
Ghica, care credea cd e bue
s ne mentinem in meutrali-
rute. QOdobescu a fost §i un
mare sufiet, cu o rurd inpele-
gere, apreciind_si aqjutind e-
fectiv pe cei merituogi, Nu
Irebue si ultdm ajutorul pe
care i l-a dat. pe cdnd era
ministru al gcoulelor, lui B, P.
Hajdeu, chemdandu-i 1o Bucu-
resti unde-! numepte membru
in comisiuneq istoricd pentru
vercetaree documentelor ma-
nistiresti, care definedu averi
din pdmdntul tdrii. A fost un
sirdlucit membru al Acade-
miei Romdne si un neintrecut
cercetdtor arheolog.

Spre sfargitul viepid, ¢ avul
de suportat nerumdrate lopi-
turi ale soartei §i ist dd sufletud
in chip tragic, in anul 1895.
Serisorile  sgle  din  witima
etapd o viefit cdtre sotia sa
Sasa sunt rari documente de
addncd sensibilitate g roman-
tism., Aceastd _fare de savant
cludat avea revirsiri de mos-
talgii coplegitoare, ldsdndu-se
deseori predé visubui. Dar,
intotdequna, e un destin vitreg
ca tocmai  aceste individuali-
lafi puternice si indure lovi-
turile necrujdtoare ale wviegii
§ neintelegerii oemenilor,

In urma vietil lui sbuciuma-
te rdmdne insd o activitate ex-
lrem de faluritd i bogatd.
Mintea lui a cercetat cu de-a-
manuntul toate tainitele trecu-
tului, scofdnd la iveald comori
intregi  de adevir g luming,
imbogitind cu ele patrimoniul
de valori culturale autohtone.
Alexandru Odobescu, nu s’z
rezumat numai lo un  anwmit

(Urmare din pag. I-a)

fet de activitate intelectuald.
Literatul cu spirit romantic
este dublat de un om de gstiin-
i bine format, Colaboraren
dintre ei se face in modul cel
mai fericit, inlesnind opere de
o reald $i treinicd oveloare.
L-ou preccupat deasemenea i
cdlitoriile, manifestind o prie

orepuire. pentru  frmemusejeu
peisagiului nomdnese, dénd la
tveald lucrdrile: Cdteva ore la
Snagov, Caldtoria din Paris la
Londra, ete, Nici istoria nu i-a
fost striind, indeosebi in epi-
soxd-ie e revu .jionare to-
ria, rdsboiul  independentei.
ete,).

Dar mai presus de toate Al
Odobescu este cel ce pune, in
Muntenia, bazele nuvelei isto-
rice, servindu-se dz materia-
lul de cronicd §i de traditig o-
rald. Chiar dacd nw'a reugit sd
atingd culmile de realizare ale
lui C. Negruzzi, cu al sdu ,,A-
lexandu Lipusneanu”, nuvele-

~

)‘\
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le sl ,Doemna Chiajnag” $i
~Mihnea Vodd cel rdu’ sunt
doud dintre cele mai reugite
realizdri ale nuwvelei istorice
din Muntenia, El dd dovadi de
d mai mare putere de ampli-
licare o amdnuntului, crein-
du-i grdsdturi romantice, fd-
cind pe lector sd smreze o
atmosferd plicutd- §i atrigd-
toare, pe citd vreme C. Ne-
gruzzi e mai realist, pundnd
accentul pe pregdtiren si intre-
finerea elementelor cari duc la
desnoddmdntul fatal, lg con-
flictul dramatic. Tot ca operd
literard avem dela Odobescu

" acel celebru tratat enciclopedic

»Pseudokineghetikos”,  prile-
suit de un pretext haslin gi pi-
toresc. In aceastd lucrare sea-
fld un bogat i variat material,
reflectind peocupdiri din towte
ramurile de activitate., Este
una din lecturile cele mai a-~

trdgdtoare, mentindnd o at-*

mosferi plidcutd, vie gi un ritm
de migcere permanentd. Ramdi
uimit de bogdtia informatiilor,

de treceren bruscd dela un. su-
biect la altul, de dinamismul
expunerit, de tdria agumente-
lor, de ambianta speciald, de
suflul de viatd noud, desprinsd
dintr’o ideald realitate,

S’a ocupet deasemenea de
istorig literard, scriind studii
serioase §i bine ingrijite, de
clasicismul greco-roman, sem-
nalind traducerile prin rapoar-
tele ficute Academiei Romdne.
L-g preocupat gi folklorul nos-
tru, oprindu-se cu atengia spo-
ritd la diferitele aspecte ale
vietili autohtone, in studii cal-
de ¢i bine documemtate. In a-
celag timp a sprijinit pe cei ce
se ocupau de culegerile de ma-
tertal poporan. Din contactul
cu  materinlul  de literaturd
poporand gi-u imbogdtit limba
cu valori expresive alese §ibo-
gate, In filologie se declard
mmpotriva  curentului latinist.

In cercetirile arheologice
este initiator. Avdnd o bogatd
culturd de specialitate dela
Paris, a pus in valoare monu-
mentele noastre strivechi, Lu-
crareq de specialitate cea moi
de seamd este serisd in limba
francezii §i ea se referd la ,,Te
saurul delz Pietroasa®. Din lu-
crareg aceasta nu @ apdrut de-
cdt un singur volum, degi in-
tentice autoruwlul era s'o redac-
teze in trei volume.

A avut roluri insemnate §
in gcoald, fitnd director al Sco-
lii: Normale Superioare gi
membru in consiliul superior al
instructiei. Nici tegtrul nu i-a
fost strdin de preocupdri, ocu-
pdind postul de director al Tea-
trului National, unde-a lisat
urme de vrednicd activitate.
Chiar a iwercat sd compund
piese de teatru, cu subiect is-
toric, dar nu ni $'a pdstrat nici
una din ele,

Iati, deci, cdt de complex si
bogat este rolul- lui Al. Odo-
bescu in ansamblul lteraturii
noastre din veacul trecut, vea-
cul formdrii i consoliddrii pie-
destalului mostry cultural

DUMITRU IMBRESCU
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INTRODUCERE LA POEZIA LUI

o

pe care-l publicim muel j::)s face
parte dintr'un studiu critic mai intins in core
pentru prima parte, am utilizat metoda psiho-
logicd @ urmdririi diverselor etape gle evoln-
tiei congtiintei morale a scriitorului, pe ware
ni {e reveleazd opera poeticd. Am deosebit, ast-
fel, sase stadii de congtiintd la B.aga: eujoria
tineretii, drama metafizicreregting, impdcarea
ou destinul, lguda destinului, satul i umani-
pateq semind. Publictim : lawda destinagbui i sa-
tul, Pentru partea a 2-a, dedicatd artei lui Bla-
go, comsideratiile sumt mai restrinse, dat fzm:d
scopul pe care aceastd lucrare §i l-a propus, §i--
amume, acela de a imterpreta poezie lui Bliuga
pentru, marele pinblic, in age fel incdt sd@ i se
patrundd bogatele, dar ermeticele sale Tatele-
suri. Iegind, in aceste tragice vremury, cc‘m_d
spiritul este tulburet de ameningdri imprevi-
zibile, in areng literard cebandonatd trecator,
simt profunda nevoie de e Mching acest prim
fragment celui mai scump frate al mew, mort
ingre timp, pe campul de luptd dela lagi.

AL PATRULEA STADIU DE CONSTIINTA :-
LAUDA DESTINULUI :

Sfasiatd de tendinte antagonice, congllinita
poetului este dominatd in precedentul stadiv
de nevoia acceptdrii conditiei umane. Univer-
sull medadizic si~a micgorat Iintinderea, inlo-
cuindu-se zonele morale cu cele ale vietii, cu
datele ce ne vin prin simfuri gi sunt palpabile.
Poetul se instaledzd intre oameni desi nu re-
nunti la evadirile metafizice. Pe acestea le
vom mai gisi, dar convertit la madalitatea
noui a poetului, adicid ip leghturd strinsi cu
imaginea, iarisi noud, pe care acesta si-o face
acum despre lume,

Iati o asemenea poemi, unde se pune In
evidentd nouwa imagine despre univers in poe-
zia lui Blaga :

»Noapte intreagd. Ddniuiese stele in iarhd,
Se retrag in pddure §i pegteri potecile
Gornicul nu mai vorbegte.

Buhe sure se-afeazd ca wrne pe braz,
In intumericul fdrd de martori

se linigtesc pdsiri, singe, pard

si guentur: in care vesnic recazi
Déinuie un suflet in adieri

fard ieri, fard azi.

Cu svonuri surde prin arbori

se ridicd veacuri fierbingi,

In somm singele meuw og um vgt

5¢ trage din mine

Wapai in paringi”. (,Somn®, 194}

E vorba aici de o moapte totala, — n'aie
mmm’i. — ce cuprinde wntreg pamantul. Poe-
tl Wnjizesza un limbaj figuwiauv de un her-
metisy, “sare trebuie strapuns: potecile care se
m& in pegteri sau in paduri sunt. de fapt
pmnezetl. Acum, aceswa §au rlawat ea o
sau mai muite ale unei celajyl destinata
ne in singuratave. Ramas fard posiolil-
tate de evadare 1 Metafisic, la Dumnezeu, a-
gitafia poetunu se va potodl, ceea ce 5¢ expris
ma ciar 1 Linighirea pasarior, sangelul, taru §l

la p
punie *
a ramé

mai SieS & Aceuor ,aveniurl in care Vegaic Ie .

caza” cu idfeies atal Ge Sibllic. Lupd ce ;:.ce:ste
lueruri s'au sivargit, pitrundem. deodats, in-
irun termen de mare ingcmnadate in vocabu-
farul poetwiui gi care esle satrwl. Noa-pltea
care a invawst pamantul si'n care potecile saw
ridicat Incat nicit o aventurd
mai e posibild, aduce somnul. In acest somn ud
singur ewement nu-g gaseye unlpied, §ouvesa
este singele; ol ‘procedeazi la o stranie- opera-
tie : se trage pana in parinfil departati. Veacu-
rie flerbingi ridicate cu Sgomole sunde priure
arbori sunt veacurile parmtilor §i slramosgilor
pe care le aude urechea poevwul.

E momentul si ne mai oprim odata.

Dumnezeu necoborind intre noi ca sﬁ)me lu-
min:ze calea, intreg universul zace indirun in-
tunerec al mestiinter, dommind un somu etern.
Atunei cand mintea §i trupud obosit al findel
" cad in uitarea §i totala nestiingd a somnudui,
cand. trupul se odihnegte in qn-péa.albnhxt-q;bg, in
nemiscare, nwmai sangele continua o activitate
neobositd. Numai moartea odihnegte saangede‘.
Vom injelege in curand insemnatatea sangeini
in peezia lui Blaga, ca un aspeoct al aspiragiei
sale metafizice, a acelei aspirajil ce~! indeamna
citre iesirea din cadrele materiale ale viefil.
Deccamdatd, sd Intarim prin cuvintele poetu-
. teoria sommnului universal :

,Nowpte. Subt sfere, subt marile,
monadele dorm,
Lumi comprimate,
lacrimni fard de sunet in spafiu
monadele dorm. '
Migcarea lor, lauda sommului®.

o {,,Perspectivd’, 232}

Poezia, ingreunati la inelegene de prezenta
termenubui fulozofic de monadd, se desleaga
ugor dacd fl vom explica, Dupd Leibniz, mo-
nada cste cea mai simpld fiintd, sau atomul
metafizic. Acastd fiinja simpld sau alom me-
tafizic este conditia de existenid a oricarul
compus, aflandu-se in centrul existentei, in-

tpeaga lume fiind un agregat de monade. Ele

sunt ale regnuiui uman, ca si ale celui mine-
ral, sau vegetal, dupi cum mai sunt ale pi-
mantulul ca gi ale universurilor interastrale.
Poeézia ne aratd, inifial, acelasi tutelara
aoapte ca si in ,,Somn“, Apoi ni se spune cd
monadele dorm subt nigte mari sfere, ce par a
fi acele ale dumnezeirii, Miscarea lor, dela cele
care compun regnil mineral, la cele care in-
sufletesc omull sau miged rofitoarele universuri
intenplanetare, precisi, lmpede, predesiinati,
aceastd migcare ca de ac de ceasornic, ce nu
suferd nici un fel de abatere, esle insisi fru-
musetea In care s'a ndscul. existd si va dura
sommal universal., $i ca in-ori ce frumusete,
silm aceasta se implicd lauda ei, Poetul fiind
intre monade, in mijlocul frumosului somn
universal va aduce prinosu] ae laudi acesiuia,
sau, cum am spune noi, prinos de lawdd desti-
nului omenese, destinul acestuia fiind insugi
somnul negtiutor al naturii, .
;. Tatd dar ci poetul declard singur existenta
-~ sommului wniversal, spre lauda cliruia se sumte
acum chemat. Pardsind speculatia filozoficd
fecuvantul monadi este un aeccident), si intor-
cindu-ne in pragul figurativ din  poema
pSomn’, sub eternul somn al omenirdi, se-afir-
mi vitalitatea neadormiti a singelui. Acesta
congtitujie substanta universald care ca un
ocean scaldd pe dinfuntru fiintele. Cind poe-

Yrtle pe oare -el midajdwise sd4 alba acces -

de ewvadare nu.

LUCIAN BLAGA

tul proclama retragerea sangeiul in plrinti, se
afirmi un reflux si un fel de refugiu. Expre-
sia ascunde, in realitate, dorinta autorului de
u se retrage din condifia sa fizicd, intr'c lume
care fiind aceea a piriniflor nu mai existd i~
ziceste, dar existd spiritualiceste; cimd sangele
Juwae in pirimid’. sc cade a ceti aicl o conver-
tire a cunoscutelor aspiratii metafizice, a ciror
neisbutire de a se ridica pani la Dumnezeu din
precedentcle incercdri, e limiteazd, de data a-
coasta, la zone mult mai restranse. Plasma as-
piratiilor metafizice persistind, Isi cautd, acurn,
o altd scdpare, fixdndu-se pe trunchiurile uma-
nitdtii iesite din cadrele fizice si care sumni
strimosii, Cine, cidnd universul si deci si omul
este adormit, maj jpoate vehicula aspiratiile me-
tafizice, decdt substanta care si'n somr se-
Agita, si care-i sdngele? :

JInchis in cercul aceleiagi vetre
Fac schimb de taine cu strdmosii.
Norodul spflat de ape subt pietre,
Seare se'ntdmpld mulcom sascult
In mine cum se tot revarsd
Povegtile sangelui uitat de demult™.
{,Biografie“. 195)

~Aceiusi vatrd* semnifici o aceiagi condifte.
vare e cea umand, acum acceptatd. In cadrmd
el schimbul pe care altddatd poetul dorea si-1
faca cu Dumuczeu, de data aceasta_il face cu
stramosii, ,norodul spdlat de ape subt pietre™.
oPovestile sdngeiui uwat de demult”, sunt ceea
ce mal inainte fuseseri veacurile fierbingi care
sunau surd prin arbori.

Ca toate modurile esentiale ce compun poe-
zia lui Lucian Blaga, si-acesta ae [ata poate fi
recunoscut, cu o infafigare embrionard, in poe-
zizle dinainte. Nimic nu e intamplator, rémic
nu e accidental la Blaga. Pe céind poetul era
in starea euforicd a tineretii In care fizicul si
metafizicul se amestecan nediferentiate, el a

cantat ‘cea maj indepartatd copilarie, — prun-
cia. — Imir'un colt al casei, poetlul =iseste un
leagan :

SPhianjenii-gi peseau in el mdruntele lor lumi,
inr cgTil micinou tdcerea”

_Apropiindu-se, el pipiie cu .degetele amin-
tiru” trecutul peste care se pribuseste intr'un
hohot de nmlans:

LWErom asa de obosit

de primdveri

de tinerete

st de ris. i

Aiurind md cdutam in -leggdnul bdatrdn
cu mdintle pe mine insumi .-

ca prunc’. ’

Obgseala Ii provine dintr'o prea puternicd
sbuciumare jn viata comund; primiverile, ti-
neretea, rasul, nu convin adaviratel vocatii a
poetuliui, Negtiutor — pe-atunci — de acea vo-
catie (metafizicul) scriitorul se refugiazi intr'o
zona foarte indepartald care, degi merge pand
ia a iesi aproape din cadrele fizice, fiind vorba
de pruncie, rAmane tolugi in ea, la limitele-i.
Intr'o aitd poezie, ,In marea trecere”, 182, acea
warbd imtuifie care-l impinge necontenit si-si
giseascd o scipare din condititle fizice. se ex-
grimi astfel : :

WNumai singele meuw sirigd prin. pddun
dupd indepdrtata-i copildrie,

ca un cerb bitrdn .

dupd ciuty lui pierdutd in moarte”.

Dupa copilmie strigi acum sdngele. Acesta
constituie elercentul mouii stiri care se for-
meazi : imaginea ce reprezintd portifa de
scipare din cadrele propriel materialitaji este
gasitd. De aici si pand la a cduta contactu] cu
strimesii ca si refluxul sdngelui citre plrin{i
purct terminus al acestui stadiu, nu mai e
decat un singur pas.

In stadiul de fata, Blaga afirmid somnul uni-
versal, a cdrul impundtoare frumuscfe meritd
laudetz cmeznesti, In cadrul acestul stadiu,
sdngele reprezintd ceea ce riméne din cunos-
cuta aspiralie metafizicd, obligald la restrange-
rea treptatd a limitelor sale.

Al CINCILEA STADIU DE CONSTIINTA
. SATUL.

O crestere subcutanatd, in felui celei de mai
sus oferd st descrierea noului stadiu. Aceasta
<Indemruri le viatd”, 179, este cuprinsid in cule-
gerca ,In marea trecere’, care eoxprimi Ip
maximi plenitudine drama metafizich a poe-
tului. Ea este putin favorabild da@ltor {eme.
Sunt acolo deci poemele desnadejdilor. a tigi-
duirilor vietil pe care le-am wvlzut, §i. printre
cle, ciudat, aceasta poezie a elanurilor, in care,
nici mai mult nici mai pulin, poetul cantd
munca durd a ducrdtorulul, adicd acea muncd
care se desfisoard in mediul cel mai refractar
al materiei: '

JDin {dnténi sfredelite 'm asia planetet
irt scoft gilejile de foc.

Nu te cunose, nu md cunodti,

dar o luming alunecd

depe fata ta pe fotu meg,

férd si vrean ma alitur bunei tule vestiri
gi-o strig in sfintele vdnturi

£ mal mult un imn de slavid, ridicat lwerd-
torului in uzini, prototip al aspectului meca-
nicist din Jumes moderndi. Parcd, s#tul de tribu-
lajiile metafizice §i dec sbaterea sa in gol, poe-
tul ar simii mevola 58 se ataseze lucrurilor
concrete, teribile, reale. O alti semnificativi

© poemid se gisegte citre sfargitul aceleiasi cule-

gerl. Ba mal poartd si 4itlul ou inteles de
~Somne®, 188, Scriitorul vizioneazd un timp
mitic, cAnd camenii, in procesiuni solemne, vor
pirasi oragele, indreptindu-se citre padurile
seculare neatinge de spurcata lor mand ca si

spre viata simpld a naturii, ca s& mai invete -

odald .povegtile uitote ale sdngelui, Atunci,
ain munti §i din paduri vor cobori spre ora-
sele pirdsite animalele silbatice:

«Din depirtatele sdlbdticii cu stele mari
dogr ciprioare vor pitrunde in orage

88 pmsod iarba rard din cenugd.

Cerbi cu ochit uriagi gi bldnzi

intra-vor in bisericile wvechi

cu portile deschise,

witdnidu-se mirati in jur.”

Cerbul este si simbolul naivititii simple, a
velei mai curate maturd. Poetul sfiatueste aceste

animale curate §i naive si pirdseasci locurile
hlestemate, unde Jeasele au ireercat cindva
58 weidd pe copiii omului®. Descifrim fn poe-
zia de fatd o intensd ndizuiré dupd simplititile
naturilh, dupd realitdtile idilice, si dupd bas-
mele vietii aflate prin pidun si prin pesteri.
Viata omului in ocase fiind, otrdiviti, adevirata
viatd este in codri §i mumii. Aceasta ar fi con-
cluzia logici pe care poezia o impume,

In poezia »Veac", 232, dupd o trecere fugari
in revistd & tuturor aspectelor apocaliptice din
veacurile moderne, facutd intr'un ritm de goani
silbatecd, so evocd, la sfargit puterea mireatd
a raturii, «cea etern deschizitoare de izvoare.
ou alte cuvinte de wviati.

Peste turnuri se transmit ,intercontinentale
svonuri electrice”, antenele de radio ,,fantoma-
‘tice, ,pipdie spatiile cu alte graiuri si alte
vesti”, oragele sunt pline de tot felul de lumini
st semnale, aceleasi lumini {ipd orbitoare in
teatre, $i chiar arhanghelij trimisi si pedep-
seascd satanismul modern al camenilor se ri-
thcesc si ei prin ,baruri¥, unde o dansatoare
.le trece prin sdnge razand“. :

Eternitatea vietil curate si simple este apoi
evocatd antitetic :

»Par sws la o mie de metri 'ndltime, spre rasdrit
stelele il spun povegti prin celini de brazi
§i'n miez de moapte ritul mistretilor

deschide gsvoarefe.”

In linigiea eternd a tinuturilor de departe.
mistreti ocare daun drumul gipotelor pidmintulud,
simbolizeazd singura isvorire ide 'viati wade-
viratid. )

Natura din ,Semne” §i ., Veac", este asa dar
idilicd, senind §i cu infdtigare sirdveche. Ade-
varat cd idilicd, senind este natura din acea-
sta doua poezie, dar trebuie si subliniem ci
wa are o posibild desfasurare in dormeniul con-
vret si real. Nu mai suntem acum in plan meta-
fizie, luptindu-ne cu cemul mpentru a1 poseda.
nici in cel restrictiv metafizie, ficand ,schimb
de taine cu strimogii** intr'un univers prabu-
sit in somn prin voina supra naturald a Ascun-
sului; acum unmversul se lumineazi, Noaptea
a «dispdrut. Se proctamd deliciile naturii idilice.
care degi indepiriatd, este fotusi posibild. Spre
ea se vor indrepta oamenii in procesiuni sfinte.
S'ar zice ci procesul de constiintid al poetu-
lui tinde spre dezintoxicare. ca si spre vinde-
care, iesind din bolnavele preccupiri metafi-
zice ,,ca dintr'un rdu blestemat”. Poetul incepc
s34 apard inseninat, mai firesc si mai bun. Poe-
tul priveste cu ochi curati, natura.

Ristimpul de elaborare g unei astfel de poe-
zii ca acea remarcatd acum. nu are o duratd
lungs. Natura idilicd $i paradiziaci incepe si
se populeze cu oamemd si glte vietuitoare crein-
du-se atmosferd noud, in care joacdi un rol
principal unele obiceiuri foarte ciwdate. Poema
JIn munti, 206, ne descrie o seami de in-
tampliri nastrugnice. Vredji stranii gi intam-
plari )
un astfel de univers: ,duhul mugchiului umed
umblad prin vagiuni®;  ciobanii ingroapa la ra-
dicina brazilor' pe acel miei weisi ,de pute-
rile codrudui’, iar —- semnificativ — Dumne-
zel se face mic sub copaci : i

84 aibd loc ciuwpencile rogi
sd creascd sub spavele lui”,

Stipan al acestul univers nou in poezia lui
L:ucian Blaga, este un balayr, — de fapt balau-
rul din povestile roménesti —, care viseazd si
< Tucruri cu tobul! ciudate , lapte albastru furat
dia stani*, avind ,dchii fintorsi spre steawa
polard”. Aga. dar, cameni, vrdji, obiceiuri pi-
gane, un balaur, iatd ce populeazi umiversul
cel nou al ppoeziel. Prin aceasta se precizeazi
directia spiritelui ce tinde si-si asimileze o
nould realitate §i ‘care este acesa a satulul
romaéanesc.

S8 dim sl cAteva lemente noul, varecum adia-
cente, colectionate in trepere, de pitre moul
mod al congtiintei poetului, pe care o surprin-
dem crescdnd mereu 51 mereu in alle chipuri.

Stadiu! acesta oarecum real asimileazd acum
si mlte posibile nniversuri reale, ce se introduc
in acelagi constelaiie de preccupiri. In poezia
In jocwl intoarcerii’, 210, poetul se viseazu
cronicar roman plecat In exil cu Voevodul siu,
cam cu o mie de ani mai frainte, pe malurile
Vistulel. Desigur, poetii se pot visa cum vor,
dar numai anumite stiri de constiintd deter-
mind anumitele chipuri cum el se vispazi.
Altadatd, poetul se visa in preajma lui Dum-
rnezew ludrdu-se la luptd cu ascunga lui indi-
rétnicie. Mai tarziu se intorcea, nedefinit. citre
str@mosii cu care comunica prin spirit. Acum.
distan{ele evaziumilor sale metafizice se scur-
teazd si mal mult, poetul visandu-se in lumi
si mai apropiate, -intrate in domeniul postbi-
lului. Aspiratia metafizicd fiind in regres, locul
parisit este Tuat de mediile lumii reale. Obger-
viafia cd mediile reale sau posibile se vor in-
multi din ce in ce mai muit, inlocuitoare ale

medivlul metafizde, intrat in declin. trebuie
avutd mereu in vedere.
Un medin real este iubirez. Sentimentul

aproape cd dispiruse dela primele doui cule-
gerdl din constiinta poetului. Evident. el nu
mai are amploarea veche, dar este prezent.

Cataclism

Un fulger peste veac me e euvantul
Si unda urii 'nvidlue pimantul.

Din inaltimi cad ploi de foc si fier
Si ingerii tirdmului ne pier.

Victoriile smulse din destine, }
Stau pe rnini ghirlinzi de intestine.
Spre cumpene de cer si de blestem
Sub cataclisme mana Ta o chem.

Riméne omul pirenit in gol-

In jurul lui e moarte si parjol.

Din vatra stinsd mulcom gi fierbinte
Ne riscolesc parintii din morminte.

Un ochi vegheazi, celilalt adoarme.
Ni-s visele 'mpéanzite de alarme.
Curg ape negre moaptea prin cetiti,
Tresar sub lespezi vechi pustietiti.

De secoli inviem gi iar murim.
De secoli om pe om ne cucerim.
Iar pentru Dumnezeul care nu-i
Ne sfirteciim in fiecare cui.

0N SOFIA MANOLESCU

nemaiintidlmite domind si configureaza-
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de MIHAIL CHIRNOAGA

Fratelui meu Constantin, mort pentru Patrie

see revarsd im mine drumurile
toate pe care i wmblat
i .
»Um vecin prin zidul meu aude
ribdarea neagrd a aceluiqpi pas
»Elegie“, 218,
Distihuri care configureazi profilul etern al
dragostei. Dacd abci este nimai o evocare gene-
vicd a sentimentului, in .Drumuri®, 221, aceen-
tul este mai real, poezia apiranau-ne ca nas-
cand dintr'o intdmplare efectiv petrecuti :

woub bolit, de nicdieri nici un ecou.
Piarul tdu joacd in vdntul

pe care l-am intdlwit ieri in alt oras
§i care me-a ajums din mou®,

Acestea-s sumare evenimente amonoase, dar

suficiente pentru  cadrele noului
vongtiintd ce avem a determina,

stadin  de

Multe poezii ne vorbesc acum de cetdli de
turnuri, de ziduri, de castele. Altele ne descriu
credintele satesgti, ceeace indicd pdtrunderea in
miezul noului stadin  de constiin{d. Poezia
WOrumul sfantului, 223, se bizuie pe un mo-
tiv de poveste: fetele au indrdgit balourul,
acelag balaur al povegtilor roménesti, pe care
l-am mai Intilnit. Motivul e pus ca motto,

Din ce in ce mai mult credintele populare isi
fac loc In poezia acestui stadiu. ,Intrebiri ci-
tre o stea’. 267, se fundeazi pe credinga la
sate, cd fiecare om isi are steaua sa neroti-
toare

wDe egti ¢ mea, pdzindu-mi gnul §i vatra
naryncd nimenen dupi tine cu piatra P,

intreabd poetul amintindu-gi de starea de
blestem i boald, atit de frecvente mai de mult
intre preccupirile sale. Un obiceiu popular
este ca ursul si treaci din sat In sat ca si
calce pe oamenii cu dureri de sale:

~Bolnavii de oase din cele o0 mie de sate
fn cale-i s'aitern, El 3 cdled de rin, Si de bine
el joacd, vorbe uitate spundnd lingd umerii lor.
Spre geard boala iese din casd, din gind gi din
pine®.
Dootorul popular, vindecitorul de dureri gi
boli, este vizut in continuare, intr'o miretie.
care imprumuld ceva din mdretia lui Dummne-
zeu. marele vindec#tsr al tuturer durerilor:

~Are un mers larg, cand purcede, ca de'mpdrai.

Chihlimbar — wmiez gglben — poarti sub
. fruntea’n apus.
Cu mdinile — in stdmga §i'n
: i vegnic
gi-ar impdrti pddurile ce le are in farg desus™
© L Ursw) eu erin®, 280

Va maj intocm: poetul si o colindi pentru
pruncugorul cerese, Dommul Isus, fard tata"
{»Colindd™, 278), far in poezia .Rune“, ne wva
voerbi de semnele unei oarbe fatalitdti
care zacem cu tolil, poezie care ar putea purta

ca motto credinta populard a zicerii: ce ti-e .

seris In frunte {i-e pus. Toate fipturile lumii
poartd un semn: piisarile subt aripi, luna pe
fatd, Pand si stanele de piatr, jivinile. cucuta
au aceastd semnituri a destinuylui:

wRune, pretutindeni rune,

cine vd'nsegmmd, cine vd pune?

Fipturile toate, stiute gi negtiute

poarti-o semndturd — cine s'o 'mfrwnte T,

Mai muit ca aliii, poetul se poate intreba pe
drept cuvant, cine s3 infrunte destinul, elcare
infruntandu-l. a cizut invins si umilit. Din
acea incercare semeatd, mai trist si mai mo-
horit s'a’'ntors sd-si treacd ,povara de pe un
umar pe alul*.

_Cu poezia ,Arhanghel spre vatrd“, 272. nc
gasim in posesia minturisirilor directe ale
soctulul, ce-si recunocaste, astfel. miezu! sta-
divlui nou de constiinga :

dreapba —- pare’

sub -

~Md'ntore. de-acum ca
albina spre stup

cu harul subt-aripi
curpmurgul in trup

Pe cwnpipe lumil
o zi se imchind
plind de fapte

st fard de ving

De cdte ori cole
prin brazda batutd
buzele humii

pe tdlpt md sdrutd

Md'ntore de acum spro
vatrae’n lumind.
Addncile mele

orzuri se'nchind®

Se injelege, desigur, cd ,vatra’n lumind'‘.
are alt inteles acum, decdt 1-a avut ,.cercul
acelebasi vetre', expresie intdlniti in preoce-
dentid. In vreme ce ultima zace sub  somnul
noptii universale. cea dintdi risare in lumin.
Atunci vatra erau stramogil, neamul acum
este satul, brazda luminati. Ba intr'o altd
poezie. satul este chiar satul patal, la care
pociiit. poetul revine : '

LNiment nu oma cunoagte, Vintwl. el singur,
s plopul
de aur. Plop indltot de-un fir nevdzut g¢semenea

fusuiui.

Nodmirit twrnul se va uiva doud ore in urma
mea

pani  m'nin plerde din  nou  subt  dunge
apusuiui.

~Sat natal”, 244.
Fie c& este vorba de satul natal, {i= ci se
vorbesgte, generic, de satul romancse, de pre-

Sutindend, congtiingn poeluunl se palrunde pie-

nar de noul univers caruia ii imbraca hainele.
Poezinle sunt adesea aiswiiury, gga cum pot ti
privite majoritatea poeziilor popuiare. Yoetwl
céntd credintele popuwlare; face pana si o co-
iinda, iar ia 284 se cantd ,Haiducul”, care este
una din realititile codrilor romanesiu, ete., efe.

Dar este satul acesta o realitate materiaid ?
Noua figuratie liricd, nu ascunde ca oare o
cunoscuta constantd a spiritulul blaguan

Noi stim cd procesul de congtiin{id al poetu-
lud s’a desfagulei lWowlcwunda prin complomen-
tarea a doud planuri : fizic gi spiribual, materie
$i suflet, vocatie terestrd si aspirajie motafi-
zicd. Stim cum a renunfat la Lumnesew, pe-

" venind la o impicare cu destinul, dar aspira-

tia metafizicd subsistd in tot ce se mai prumni-

deste In congtiinga sa. ba s'a inlins atuna pe

urmele stramosgior, restrangandu-uy din spa-
tille siderale, investigatiile nefructuvase. ria-
nul metafizic restrangandu-se a aat prilej ce-
tui material, vital, sa se extindi, si am vazut
cum, sevaitor dar heintrerupl, poctul renagte

-la viatd, Imp#candu-se cu propriul sau deslin.

in stadiul de congtiin{d la care ne gasim, pro-
cesul sdu de meintegrare in viati si-a anexat
domenii noui, sau, dacd nu noi, iesite peniru

- un anwmit timp din preocupirile sale: iubirea

51, oarecum, moartea. Dar aspirajia metafizica
a dispirut ea complect? Céntarea lumilor idi-

_lice, paradizidce, a naturii elementare, foarte

indepdrtatd ca existentd, reprezinti de fapt,
transpunecea aspiratier metafizize din planul
s.rimesilor, unde o ldsasem, pe un plan mai

vcdzut §iorestrans. Deposedatid din drepturile

el aspiratia wmetefizicd, treptal, traptat, este
inlecuitd de o s.are umana, pura, vindecald
g-e rini, boald i blesteme. Satul lui Blaga, la
intocmirea cdruia colaboreazd tendinte idilice
dar si sbranii elemente de vraji ca si elemente
de poveste, situindu-se cu foarte putlin in a-
fara peisagiului real si existent, indici ceeace
mai réméne din cunoscuta aspiratie metafizici,
ce, in alte culegeri a fost tutelari. Dupd acesi
stadiu, poetul intrd in umanitatea de tipul
comur.

= CALDERON=

— Teatrul sdu -

Don  Pedro Calderon dela

Se cdlugiregte um limp -

Dupe aceste prime succese,
Banca Barreda Gonzales de  serie zewi de piese §i poezii
Henao Ruiz de Biasco y Ria-  care<l fac cumoscut, lucririle

no, comtemyporan cu Lope de
Vega-si cu Don Diego Velas-
ques de Silva, geela care oveu
s scrie o swtd opt weritabile
comedit, o wdzut lumina zilet
la Madrid in anul 1601, in ca-
su pdrinteased din ,Calle de
las Fuentes”,

Tatil sdu, Don Diego — se-
eretar al ministerului de fi-
nonte al regatului —nw g fost
preq hucuros de nagterea <e-
lui de-al doilea fiu al sfu,
care i stinghereal omrecum
viafg putin upurstecd si pling
de neprevizut ce ¢ ducea.’

Pand lg wvarsta de patru-
sprezece umi, o fost crescwt in
case pdrinteascd de mama sa
vitregd, — o flinfd ciudatd —
care igi dorea cu pasiune ,td-
maduireq sufletului”. Dupd a-
ceastd vdrstd, este trimez lg
Toledo co i se dedice studiu-
lui teologiei.

Aici std goarte putin, fu-
gind la Salemonca unde ur-
menzi cursurile licegle. absol-
vite relativ mediooru.

Trece bacaloureatul 3 se
econsacrd studiwlui Dreptullug.

Furat de o tinerete necoap-
td, duce o wviald usuratecd,
plind de destrdbdldri i come
promisuri, pdnd cdnd, nevoia
de bani — gi vocatia — il face
sdl scrie versuri. .

Fire schimbdtoare — de @~
devdarat ,Hidalgo” — coche-
tind cu wmuzele, serie cind
versuri, clind prosd,

La un concurs poetic orga-
nizat in ciwstea Sf. Isidorius,
scrie poezii de o ourecare va-
loare, fapt ce-l face cistigdto-
rul acelui concuns — fiind in-
curajat §i premiat de insugi
Lope de Vega.--

lui dramatice fiind reprezen-
{ate cu mari succese in toate
oragele Spaniei,

Duce wmuai departe o viajd
de boem, gi, in acel medin de
comedieni, poefi §i ratajt ai
timppului sdu, scrie .fucrarea
lui cea mai de seamd, aceiq
careal va foce nemaritor, -
ceta oare va strabate veacu-
rile: ,La Vida es sueno —
vieaju este un vis”. Dupd pd-
rerile maritlor critici Mazx
Krenkel, Massimo Bontem-
petli gi Menendes y Gelayo,
aceastd capodoperd a sa ar fi
fost inspiratd din  romunul
popular : Borteam y losafat”.

Unmeazd alte zeci de piese,.

dintre care ,,Bl Alcade de Za-
lameea — Judecdtorul din Za-
lameea”, reprezintd o wmare
valoare literard, ,Vraciu] in-
drdsmet” care @ servit g mo-
tiv de inspirafie lui D'Qu-
ville, pentru comedia eroicd
~L'Esprit follet”.

Mai departe hoinar, g cu
un copil dupe el, strabate fru-

moasele finuturi ale Spaniei, -

pind cdnd ajunge ,Seful grog-
durilor” temutwluw: duce de
Alba, Aici std iardgi putin,
pentru ce &d-1 gdsim muai tar-
ziu luptdtor al ducelui de Oli-
varez, in rizboiul din Catalo-
nig.

Revine igr in teatru i in-
deplinegte functia de regisor
al ,Teatrului Reale” din Mo~
drid.

Incearcd sd intre in slujba
Curtii — dupe cererea adresatd
de el — pemtru ,a compune
o Jfiesta” sau o ,,grande o-
pera” care sd onmoreze Curtea,
sau propria mdretie a4 subli-
mului nostr Rege Filip IV”.

§i, spre sfdrgitul viefit — to!
fard o existen}d lemeinic asi
guratd, dar avind catru ser-
vitori, respectind deci ceeace
el numea ,grandezza”, — scrie
wNo hay burlas con el omor
- ¢u dragoestea nu-i de glu-
mit” gt Pringul  statornric”,
una din dramele preferate ale
lui Goethe.

Pundand copit unei viefi a-'
venturagse, moare in 'primd-
varg anwlui 1681, sfargind o
existentd, — cum a Spus-0 —
o vieatd res in marele featre
al dumii reale.

nl limbg nioastrd,
Al, Popescu-Telega, membru
corespondent ol  Academied
Spaniole, o tdlmdcit cu per-
fectiunea ynui wirtuos ,Vieata
¢ un vis”,

Marele savant Ovid Densu-
gianul, a tradus drame ,Jude-
cdtorul din Zalameea”, jucatd
la ,,Teatrul Nationel” din Bu-
curegti in 1911,

Si azi, din cpera memurito-
rului Calderon, pdgnesc lumini
in infinit, ldrgind orizontul
fard sfdrgit al cwlturii, pu=
ndnd faptura in legéturd cu
Dumnezeu,

AUREL A. STAMBULIU
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Se intampli, candva. ca paz-
nicul farului 4din Aspmwad:lu,
pu departe de Panama, sa
dispara fardi vesbe, Ou:m_ fap-
tul se petrecuse in tlm'pu}
furtunei, se presupunea <a
aenorocitul, gisindu-se proba-
pil, prin cine stie ce ntam-
plare, chiar pe marginea -
sulitei stincoase pe care 3€
inaltd farul, a fost luat de ta-
lazurile oceanului. Presupu-
nerea aceasta parea cu - atat
mai indreptatity, cu cit se
constati, a doua zi, si Ell-ps:a
pircii sale, adipostitd de-obi-
cein intr'o scorburd a stdncii.
Era vacant asa dar postul de
paznic al farului —- vacania
‘ce nu putea ddinui insd mult
timp, avandu-se in vedere
deosebita Insemnatate a aces-
tui far atdt pentru navigaia
locald, cAt si mai ales pentru
cursele vapoarelor care cir-
culd intre New-York gl Pa-
nama. Golful Mosquito abun-
di in bancuri si dune, care.
dacd in plind zi ingreuneaza
navigatia, apoi in timpul nop-
{ii — mai ales cand de pe a-
pele incdlzite de soarele tfro-
pical se inaltd eeata — o fac
aproape imposibild. Singura
cdliuzi a numerocaselor vase
este atunci: lumina farului -
Grija de a gisi un nou paznic reveni consululul Stateior:
Unite, care-si avea régedinia in Panama. Era o sarcina

destul de grea, cunoscand cd: pe de o parte, urmagul tre-"-

buia si fie gasit neapdrat in termen de douasprezece’ ore ;
se cerea, pe de alti parte, ca acest urmasg Sa fie un 911_1
foarte constiincios — primirea deci oricul era cu desdvar
sire exclusad; lipseaun, in sfarsif, candidatii. pentru postul
oferit. ' s .

Traiul in singuritatea turnului este, fard doar si poate,
exceptional de greu §i nu St_lréd_e céttusi‘ de putin fiddor
Sudului, obighuiti cu tranddvia si preferdnd libertatea §1
vagabondajul. A fi paznic de far, e tot una cu mblg._ Cu
excepiia Duminicilor, el nu poate parasl de loc musl.lht,a-}
stincoass O luntre din Aspinwall ii aduce, odata pe zb,
provizii de alimente §i apa proaspata ; luntragii se nm.de—
pirteazd apol numaidecét §i — intreaga insulita, avand o
intindere doar de un pogon, riméne lar pusi,_ne. Locuinta
unui lampagiu este insugi farul, pe care el e’ndatorat a-l
intretine in ordine ; ziua. el trebue =3 semnaleze cu aju-
torul unor famioane de diferite culori, yarn}nd dwpa m{’h—
caliunile barometrului; seara — s apmnda lumn.a._ N'ar
fi cine stie ce osteneald, dacd, pentru a ajunge de jos la
focarele lentilelor din varful durnului, n’ai {i fost mevoilt-
si urci cele patru sute si mai bine de trepte — peste ma-
surdi de inalte -— ale unei scari in spirald, ba si mai facl
aceasta cilatorie de cateva ori pe zi. E o viajd intr'adevar
monahald, ba mai mult — o via{d de sihastru. .

Ca Mr. Izaek Falconbridge se gisea aga dar intr'un im-
pas cum n’a inai pomenit de mult, — pe$tii:nd unde si
gdseascd un nou si statornic wmag al rapcs_atulul, — nu
era lucru de mirare. V3 puteti inchipui deci bucuria 1151.
cand mult jinduitul urmag se ivi n:i.-tam:msam,“ ctpar in
aceeasi zi.. Era un mogneag, nu-i vorbd, — si fi e_w_ut_‘.
vreo sepiezeci de ani sau poate gi mai my.lt, — dar violuy;
drept ca o luméanare, cu migcdri ¢i finuta de ostas. 'Avga
parul alb, ca neaua, --- fenul bronzat, ca la_creoli; in
schimb — ochi albagtri, care tigiduiau orice legatura cu
oamenii Sudului. Un chip trist §i abatut, dar inspirand
cu toate acestea incredere si onestitate. Dela prima ve-
dere, el plicu lui Falconbridge. Nu mai raméanea ‘decat
si-l examineze: ca urmare se Incepu intre améandoi ur-
méloarea conwvorbire :

— De unde esti?

— Sunt Polonez.

— Cu ce te-ai indeletnicit pind acum?

— Am ritacit prin lume. ‘

~— Unui lampagiu trebue sd-i placd a sedca loculul

- Am nevole de odihni. ) _

— Slujit-ai undeva ? Al certificate doveditoare a unu
congliincios serviciu la stat?

Unchiasul scoase din sin un sul de miitase decolorata,
seminand cu sdreanta unui vechiu drapel,. il desfacu st
zise ; .

— latd certificatcle mele. Crucea aceasta am doban-
dit-o la treizeci). Cea de-a doua e spaniold — o am dela
+dzhoiul carlist ; cea de-a treia e degiunea franceza; acea-
sta, a patra, am primit-o in Ungarra. Am mai luptat si'n

Statele de Nord impotriva sudistilor?®), dar acolo nu se-

dau cruci — iati in schimb aceastd hartie.
Falconbridge lud documeniul si Incepu 'sd citeascd :
— Hm'! Skawinsgi? Acesta e numele dumitale?..
Hm .. Doui drapele cucerite cu ména proprie intr'un
atac la baionete.. Ai fost soldat viteaz!
— Voiu sti si fiu si un congtiincios lampagiu. .
— Vei trebui s3 te urei zilnie, de céteva ord, in turn.
Aj picioare sdravene ? ' '
— Am strabitut doar pe jos plenele¥ cele nemirginite.
— All right! Dar cu serviciul maritim esti familiarizat?
— Am servit trei ani ca balenar. :
- Incerecat-ai cumva diferite meserii ?
~— Da, dar tthnid n'am ghsit in niciuna.
— De ce?
Ritranul ridicd din umeri
— Asa mi-i scarta se vede...
— Qricum, imi pari prea. bitrin pentru un paznic de far.

— Sirt — izbueni deodati candidetul, cu glas emotio-- '

nat, — sunt foarte trudit si necijitt Am (frecut, precum
vedeti, prin multe. Postul acesta e unul din acelea, pe
care le-am ravnit cel mai mulf. Sunt bi#tran, am nevole
de liniste! Cat n’as da sd-mi spun acum: aici vel poposi
de-abinelea, aici ti-e portul, O, Sir! numal de dumnea-
voastra depinde aceasta. Poate nu se va mal ivi, a doua
oard, ocazia urui asfel de serviciu. Ce noroe, c¢’am

fost in Panama.. Vi implor.. Iau pe Dumnezeu martor,

c5 sunt aidoma unui vapor care, daci nu intr&n port, se
scufundi... Dacad dorifi si fericifi un em batrinl. Vi jur
ci sunt cinstit, dar.. mi-e lehamete de atita pribegie..

Ochii albastri ai unchiagului exprimau atita implorare,

incit Falccnbridge, care avea inimi bund. deschisg, "se

simti miseadt. .
— Well! — zige el. — Te primesc. Esti lampagiu
Fata mogului se lumini de o negrditd bucurie.
— Va multumesc.

— Potl pleca agi la turn? ' T
-— De sigur.
— Atunci good bye!.

-— All right!

Chiar in seara aceleiasi zile, dupd ce soarele asfiniise
de cealalid parte a istmului si o noapte fird crepuscul
wrmi zilei Insorite, noul paznic al farului se gi gisea la
postul sdu. céci sulyl de luminid vie, prolectate de fanal,
méngliau — ca si'n alte seri — undele calitoare. Noap-
1ea, ticutd si calmi, ca o adevaratd noapte din tinuturile
tropicelor, era invdluitd de o ceatd Jumincasi si diafani
care imprumuta lunel o enormi cununi de ecurcubeu, cu
conture mai si neprecise. Singurd marea se involbura, —
aprepriindu-se fluxul.

Skawinski stitea pe balcon ; cum acesta venea chiar in
fdreptul uriaselor lentile, chipul lampagiului, privit de
jcs, parea un punct mic, negru. Incerca; bietul om, si-gi
adune gandurile si sd priceapd noua-i situatie. Dar min-
tea §i era incd prea coplesitd de nidvala evenimentelor;
rentru a putea cugeta in vole, E{ simtea acum ceea ce
simie o fiard haituitd, atunci cind, reusind si scape de
uriariteri, te odihneste pe coljul vreune! stinci inacce-
sibile sau In adidpostul vreunei vigiuni. Venit-au si pen-
tru dansul, In sfarsit, zile de liniste s$i de reculegere.
Congtilida sigurantei i umplea sufletul de o mulfumire
féré. margini. Ici, de pe aceastd stinci, el putea acum
S%:'l"ssl réda de pribegia-i de odinioara, de trecutele nipaste
51 insuccese, Era intr'adevir ca si corabia aceea, céreia
Turtuna ii frangea catargele, ii rupea odgoanele si-i smul-
gea vantrelele, aruncind-o din inaliul rerilor cétre fundul
genunei, pidlmuind-o cu talazuri si scuipidnd-o cu spume
— dar care a reusit, in cele din urmi, si intre totusi in
port. Imaginile acestei furtuni se perindau acum cu iu-
t,'ey;a,lé pe dinaintea ouchilor sdi, in contrast cu pasnicyl
viitor pe cale de infiripare. Ceea ce povestise el i Fal-
conbridge, era o pirticich doar din vieata-i sbuciumati
— rimdseserd nedestdinuite insd mii de alte'intampliri.
Avea ghiniondl, astd biatd fiintd, ci ori de chte ori isi

Dar un lucru ined: sd stu, ci-
pentru orice neglijentd in serviciu vei fi concediat indatd:
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intindea undeva cortul si aprindea focul, cu gand de sta-
tornicire, un vant hain ii smulgea tarusi cortului, ii spul-
bera vatra si-1 mana, vijelios. si pe dansul catre pieire.
Privind deci acum, de pe balecanul turnului, legdnarea va-
lurilor luminoase, el isi depina in minte, pe indelete, tot
sirul tristelor sale péafanii. o

Luptase vitejeste in cele patru coliuri ale lumii — ¢
incercase, in lunga-i pribegie, aproape toate megtesugu-
rile. Muncitor si cinstit, agonisise nu arareori ceva bini-
sori — pentru a-i irosi mai apoi. in ciuda .oriciror pre-
vederi §i a celei mai intelepte chiverniseli. Fusese sépator

de aur in Australia, ciutitor de diamante in -Africa, vi~ .

nitor al statului in Indiile QOrientale. Cind apucase si-si
intemeieze o fermi in California, veni seceta si-l ruinid
Abia incepuse o brumi de nego{ cu sdlbaticele triburi ce
sil&gluiau In indma Braziliei, si i sc sfardmi pluta pe
Amazon, iar el, desarmat si aproape gol, ratici. timp de
citeva siptimani, prin pidduri, — hranindu-se doar cu
fructe silbatice, putdnd cidea in orice clipid prada fiare-
lor ripitoare. Injghebase o fiuriste in Helena, in Arkan
zas, 51 o mistuird flicarile marelui incendiu ce cuprinsese
intpeg oragul. Cutreierdnd Muntii Stancosi, incapu intr'o
zi pe méana Indienilor; numai grajie unor vanitori cana-
dieni, putu si scape ca prin urechile acului, Servise ca
marinar pe un vapor ce ficea curse intre Bahia si Bot-
deaux, — apoi ca aruncidtor de cange pe o balenierd:
.améndoud aceste vase naufragiard. Avusese o fabrici de
{igari in Havana — fu priadat insid de catre asociatul siu.
pe cand zicea bolnav de .vomito”. Dar iati-] in cele din
urmi in Aspinwall — si aici pireau a lua sfarsit nenoro-
cirile sale- Cicl ce putea oare si-] mai ameninte pe acea-
- sl insulijd stincoasd ? De buni scamd nici apa, nici focul,
nici gameadi, - Din partea camenilor, de altfel, Skawinski
- nu cunoscusc area multd réutate: i-a fost dat si intal-
neasci mali mu.. semeni buni, decit rai. '
Pérea, totugl, ci-1 persecuti toate c¢Ble patru elemente.
Cel, care-1 cunoscuseri, spuneau ci n'are noroq 5i cu
accasta lmureaun totul. El fnsusi devenise in.cele din
urmi mandae, nlr’o misurd-ocarecare. Credea anume ca
0 mand vigurousd si rizbundtoare il urmireste pretutin-
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una dupi alta, si Skawinski nu s’a mai eles, din toatd
agteptarea-i, decit cu cérunteala, la fel de albi ca neaua
jernilor ftrecuie.. Imbitrinise in sfarsit — incepu a-f
pierde energia. ‘Ribdarea-i-devenea din ce in ce mal ase-
mindtoare resemnirii, Calmul si tenacitatea-i de odini-
oard ficeau loc, incetul cu incetul predispozitiei penlru
sentimentalism — Incat din' militarul impasibil de altd
datd,. nu mai rémase, cu trecerea anilor, decit un plan-
giret, gata a vdrsa lacrimi penfru nimica toatd.

In afari de aceasta, il chinuia din ¢8nd in cind cea mal
cumplity' nostalgie, atitati prin te miri ce imprejurare:
vederea riandunicelor, a unor pasiri sure, aducind cu vra-

- biile, a ziipezii de pe munti, sau adierea vreunci melodii,
seminind cu aceea auziti cindva.. In cele din urmd insj,
doar un singur gind puse st#péinire pe intreaga-i fiinth:
gindul odihnel Acesta il coplesi pe de-a'ntregul pe bi-
trdn, innibusind intrinsul orice dorinta si speran{d. Ni-
mic, care si fie ridvnit cu mai multi ardoare, nimic mai
nepretuit nu putea gdsi acum Imaginatia acestui vesnic
riticitor, in afard de up pasnic ungher, in care si se poatd
odihni si astepta, linigtit, sfarsitul. Poate toomai datoritd
faptului, cd un ciudat capriciu al soartei ¥ ficuse si van-
ture {dri ¢i miri ¢ nu-i dase nici micar rigazul s3 risufle
pujin, ¥si inchipuia sirmanul ci maximu] fericirii ome-
nesti nu poate fi altul decit acela — de a nu mai pribegl
Nu-i vorbd, i se cuvenea de fapt o astfe] de fericire mo-
destd, dar se obignuise pasi-mi-te cu necazurile atit de
mult, fncat, gindind la acea nenorocire, el pirea aidoma
pamantenilor in genere, atunci cénd viseazi lucruri inac-
cesibile. Nu mai indriznea si nadijduiascd. Cu toate ace-
stea, pe neasteptate, numai in ristimp de doudsprezece
ceasuri, — el cipatase un serviciu care pirea ca ales toc-
mai pentru ‘dinsul, dintre toate serviciile de pe lume. Nu
era deci de mirare. ci, ori de cite ori aprindea seara lan-
terna, era atdt de uluit, incat se intreba singur, de-s aie-
vea toate acesiea, si nu cuteza si ridspundi: da.

Dar intre timp realitatea jncepea si-1 dwmireascH, prin
dovezi invederate. Zibovind asa dar pe balcon, orele i se
scurgeau pe nesimtite. Contempla, isi {ndestula sufletul,
se convingea.. S'ar fi pirut ci vede marea pentru prima
oard’n vieata lui, clci ceasornicele din Aspinwall vesti-
serd demult miezul noptii — si €l tot nu se indura si-si
piraseascd postul culminant de observaiie, privind me-
reu... Jos, la picicarele sale, sburda marea. Lentilele
lanternei strifulgerau intunerecul, subt un urias unghiu
ascutit de lumind, dincolo de care privirile unchiagului se
pierdeau in depirtarea tenebrelor nepatrunse, tainice si
inspaimintitoare. Dar depirtarea aceea pirea a goni citfre
lumind., WValuri lungi, de sute de verste, purcedeau din
adancurile beznei §i ménau, vuind, pand citre coastele
insulitei, lar coamele lor spumeginde se vedeau atunci
licirind trandafirin in lumina farului. Fluxul cregtea vi-
zénd cu ochii gi inunda bancurile nisipoase.

Graiul misterios al oceanului clocotea din strafunduri,
din ce in ce mai furtunos gi puternic, seminand uneori
cu bubuitwl tunurilor, aducénd alteorli ba cu fognetul
unor paduri uriase, ba cu indepirtatul si confuzul tumult
al veocilor omenasti, Erau clipe cdnd totul pdrea cufundat
in tdcere; peste pufin insi auzul bitranului putea deosebi:
nigte oftidri prelungi, urmate de un fel de zlans in sus-
pine ~— apoi iardsi reluarea groaznicelor izbucniri de odi-
nicard. In cele din urmid véntul JImprastid ceata, dar
aduse in schimb nouri negri, sdrenfuiti, care intunecari
luna.. Din spre apus; bataia lui sporea din clipé’'n clipi.
Talazurile siltau cu furie in spre rocile stincii, prelin-
gandu-gi de asti dati spuma de-a-lungul temeliel
farului. In depdrtare gemea furtuna. Pe intunecatul gi'nvol-
buratul necupring liciriri, deodatd, citeva din acele
verzi felinare ce atarn# pe calargele vapoarelor: mici
puncte verzi, aci siltind sus de tot, aci lunecind in jos,
aci oscilind cédnd spre dreapta, cdnd spre stinga. Skaw-
inski doborl in camera sa, Furtuna isi intetea urletul
Acolo, afard, oamenii de pe acele vapoare se luptau cu
noaptea, cu bezna, cu valurile; ~ in oddita Iui insi era
linigte si thcere.. Chiar ecourile uraganului pitrundeau
foarte slab prin zidu! cel gros al farulul, si numai ritmi-
cul tic-tac al ceasornicului il legina pe undhiasul trudit
— dmbiindu-t la somn,

~NUVELA—
Traducere din polona de MARIAN ZBASKI
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deni, pe uscat si pe api. Nu-i plicea insd si vorbeascd
despre areasta ; cateodatd numai, cind it intrebai a cui e
méana aceea, el ifi arita, mistcrios, steaua polard si rés-
pundea ci- vine de acolo... )

Irtr’adevir, nenorocirile sale erau atit de¢ constante,
incat i1i dideau de gindit si puteau fi lesne cuiu la inima
aceluia, asupre ciruia se abitcau. El avea in schimb rah-
_danre.a vnul Indian §i o mare i calmi putere de rezistents,
izvorind din lealitatea inimii szle. Pe vremuri cipitase
in Ungaria, mai multe lovituri de baionets, si aceasta
numai pentru faptul ci nu voise si apuce cipiistrul ce i
s¢ oferea, drept unicul mijloc de sclipare, si si strige:

pardon. Tot atit de indiritnic cra si in nenorociri. Suia

calvarul siu, cu aceeasi incipitanare si darzenie eu care -

0 furnicd urcd musuroiul. Pravilit de o suts de ori, el isi
leincepea: linistit cildtoria — pentru 2 suta una oard. Era,
in felul sdu, un bizar cu totyl-deosebit. Veteran, trecut
prin Dumnezeu stie cate foeurl. ofclit in nevoi gi necazuri,
‘darz gt tenace, — avea totusi o inimi de copil In timpul
molimei din Cuba, el insusi se’'mbolnivise, fiindcd di-
‘ruise bolnavilor, din rezerva-i destul de insemnatz de
chinind, intreaga cantitate de care dispunea, firi si-ei
lase pentru sine nici micar un gram. .
_Mai avea st o alti ciudifenie : desi patit, prin cate pi-
" timise, era pururea plin de Ineredere si de néde-jdea{ ca
toate se vor indrepta. Iarna, se. insufletea intotdeauna si
prevestea marj evenimente. Le astepta neribditor, si, tot
- cu gandul la ele, anii } treceau... Dar iarnile se succedau,
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0, Tatél meu, din addncimi Te chem
Nu Te cunosc, vederile-mi sunt oarbe
Un negrn vis nddejdile imi soarbe

In vechi catuse de durere gem.
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Mi-i posul stins in méluri i pédmant

Din bezna vin s5i noptile ma chiomé -
Aud ca'n treamat glasu-{i de aramd
Dar géndu-mi sti in pulbere, iniréant,
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Mi-i fruntea grea de-a morlii sdrutare
Ce vad mdret e lacrimi si pérere

Ce stin addnc e umbré si tacere
Incet pasesc. cu cdat alerg mai tare.

Cuprind o zare, cerut mé alungé
Ma striga’'n humd sumbre uurore
Pe fatd-mi trec abia 'nviate ore

$i tarmul moerdii st& sd@ mé ajungéa,

.. IULIAN VESPER
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Incepuri a se scurge ore, zile $i sdplimani..

Marinarii sustin ca uneori, cind marea e foarte invifc-
rati, un glas fii chiam# pe nume, in puterea noeptil 5i a
beznei.- Diacd necuprinsul apei e in stare a chema astfel,
e cu putintd deasemenea ca, atunci cind omul sc giscste
pe pragul bilranetei, si-l cheme si o alti nemirginire.
mai intunecatd i mai tainici incd, — si cu cit e mal obo-
sit de viatd, cu atit mai plicute ii sunt aceste glasuri. Dar
pentru @ le putea asculta in vole, ii trebue liniste si sin-
guritate. Pe aceasta din urm3 mai ales — izolarea depling,
cerutd parcd de presimtirea mormantului — o indrigeste
batrinefea.

Farul era de acum un astfel de semi-morméani pentru
Skawinski- Nimic mai monoton, ca viata intr'un asemenea
turn. Tinerii, dacd o acceptd, parésesc serviciul dupd catva
timp. Iatd de ce lampagiul este de obiceiu un barbat mai
in varstd, posac si taciturn, Cand intimplarea i1 face s&
descindd din turn gl si lasd in lume, el merge ca un om
“trezit dintrun somn adinc. Pustniciei din far i lipsesc
toate acele impresii mirunte; careé In viata obsteascd te
invati a adapta totul propriei tale fiinte. Orice pérticicd
din lumea inconjurdtoare a lampagiului este o imensitate
5i nu are forme inchegate, precise. Cerul este un univers,
apa ~- un al doilea, iar intre aceste doud nemirginiri
palpde singuraticul suflet omenesc! E o viatd in oare
orice crampeiu de gind este de fapt o continui meditare,
lar din aiceasti meditare, nimic nu-1 poate trezi pe lam-
pagiu — nici chiar indeletnicirile sale. O zi e aidoma ce-
leilalte, intoormai ca doud mirgele dintr'un fir de maténii,
$l poate doar schimbdirile vremii constitue unica variatie

Skawinski se simjea tolugi nespus de fericit — atit de
fericit, curn nu fusese niciodati in viatid. Se scula odatd cu
vevirsatul zorilor, — dejuna, — gtergea lentilels lanternei,
— wipoi, agezAndu-se pe balcon. isi desfita -ochii contem-
plind depdntarea mirii, Era o neostoitd perindare de
tablouri, ce nu putea situra niciodatd privirile lacome ale

- solitarului spectator. Pe fondul imens, de peruzesz, se ve-
deau de obiceiu nesfagite stoluri de vantrele umflate, stri-
fucind in bataia soarelui atdt de puternic, incit iti luau
vederile ; cdteodatd cordbiile folosind vanturile numite
alizee, plutean in gir intins, una dupd alta. seminind ast-
fel cu un lan{ de pescirugi sau de albatrosi. Butoaiele rosii

“ale "geamandurelor, indicand calea, se leginau pe valuri
in joc ugor, domol. Printre poporul de pénze, isi ficea loc
in fiecare zi, pe la amiazd, un erorm panas de fum cenusgiu,
Era vaporul care advcea {a Aspinwall pasageri gi marfuri
dela New-York. lisind in urma sa o brazdd de cldbuci,
lungi si spumoasa. : h :

De cealaltd parte a balconului, vedea Skawinski, ca in
palmd, Aspinwallul si portul siu plin de viatd, cu padu-
rea-i de catange deagsupra roiurilor de luntri si de barci,
iar ceva mai departe — casele albe si turnuletele orasului.
Dela inaltimea farului, cidsutele pareau niste cuiburi de
pescarusi, lunirile — puzderii-de geotrupl, iar oamenii, in
forfoteala lor—punctulete pe cheiul alb, pietruit. Dimi-
neaja, aura ugoerd din spre risérit aducea cu sine frea-

witul confuz al vietii omenesti, predominat de suicrul va- ?

poarclor- La prinz, urma arg slestei. In port inceta orice
miscare; pescarusii se pitulau in scorburile stancilor; wva-
lurile igi potoleau leginarea si deveneau lenevoase; — si
atunci, pe uscat, pe mare si in tot farvl, planau clipe de
desiivirgitd liniste, neturburati prin nimic, Nisipurile. gal
‘bene, desvelite prin retragerea unduirii, striluceau ca niste
pete de aur pe oglinda apei, Columna farului se reliefa
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viguros pe albastrul zdril. Soarele revirsa torente de raze
peste unde. nisipuri si recife. $i tot atunci o dulce toro-
peald il cuprindea pe bitrinul paznic. El savura din plin
Adeliciul acestei odihne, iar cind se pindea ©3 ea va fi
imanenti — nu-i mai lipsea nimic.

Skawingki se incanfa cu proprie-i fericire, Fiinta ome-
ncascd se obisnueste ne nesimtite cu o soartd mai buni; cu
aceeasi usurinti prindea §i dénsul din ce in ce mai multd
credinti §i incredere in sine, Isi zicea anume c¥. de vreme
ce camenii dureazi palate pentru invalizi, pentru ce Dum-
nezeu n'ar purta de griii in sfirgit si invalidului siu? Pe
mésuri ce timpul trecea, bitrinul stiruia tot mai mult in
aceastd convingere. Se familiarizase deabinelea cu turnul,
cu lanterna, cu stdnca, cu bancurile de nisip s cu singu-
ritatea. Ficuse cunostinid deasemenea sicu pescirusi, care
isl depuneau ouile prin coclaure si tineau. seara, sfat pe
acoperisul farului. Tot aruncindu-le rimisite din ménca-
rea sa, piasirile se domesticird in curind atit de mult,
incét, de indati ce ciddeau primete fardmituri, o adevirati
furtund de aripi albe il impresura din toate pirtile, iar
mosneagul se plimba prin mijlocul shuritoarelor c¢a un
pistor printre oi In timpul refluxuwluf, el pornea In spre.
bancurile joase de nisip, de pe care culegea melcd gustosi
si splendide scoici perliere de nautili, ce presirau limbile
uscatulul dupl retragerea apelor. Noaptea, la lumina Tunei
si a farului, se ducea la pescuit — véartoapele stincoase
roiau de pesti. Indrigise deopotrivd si stinca solitard si
insulita-1 rapoe~sd, a cirei singuri vegetatie erau doar

iste plamte pitice, uleipase, secretind un fel de rdsind
vasonalgd. ’

S&ricia insulei ii era recompensati in schimb prin mri-
velisli mai indepdrtate. In orele nimiezii, ¢dnd atmosfera
devenea foarte disfand, se putea vedea intrep istmul, pani
la Pacific, acoparit de o vegetatie extrem de abundenti.
T se parea atunci lui Skawinstki, ci vede o singurd gridini
grandioasi. Minunchiurile de cocotieri si de banani uriasi
alcatuiau parci superbe buchete involte, chiar in spatele
caselor Aspinwallului. Mai departe, intre Aspinwall g
Panamsz, se zirea o pidure imensd, pe deasupra ciireia
plutea, in fiecare dimineatd si citre seard. o picld rosie
de exalatii —- o pidure intr'adevir iropicald, inundati de
ape stititoare. incilcitda de lane, urzind un singur si in-
finit fosnet de orchidee colosale. de palmieri, de arbori de
lapte, de fier §i de cauciuc.

Prin luncta sa de paznic. unchiagul putea deosebi nu
numai arborii, nu numai foile late ale bananilor. ci si ce-
tele de maimute, cirdurile de marabuli encrmi 51 de pa-
pagali, care toate, in amalgamul si sburdarea lor. péreau
uneori un imens nour de curcubeu pe -deasupra padurii.
Skawinski cunogtea de aproape astfel de péduri, cdci dupa
naufragiul' siu de pe Amazon, riticise siptimani intregi
prin asemenea desiyuri si bol{i de verdeati. Vazuse. catd
primejdie st moarte se ascunde subt un chip minunat g
surizitor. In atitea nopti petrecute acolo, el auzise, de
foarte mproape, chemirile mormantale ale maimutglor
urlitoare si ricnetele jaguarilor, — vizuse serpii gigan-
tici, leginandu-se aidoma unor liane pe arbori Cumostea
prea bine acele somnoroase lacuri pidurete, abundand ‘in
torpile si roind de crocodili; stia mai bine ca oricare altul,
sub ce jug triieste piméanteanul in acel haos de nepi-
trunsi silbiticie, {n care orice frunzi intrece de zeci de
ori mérimea lui, in care misund acele mosquitos ) insetate
de sange, lipitori de arbori gi uriagi piianjeni veminog,

Trecuse prin toate, incercase si pétimise atéatea, incatl
cu atat mai mare ii era acum plicerea cc i-o pricinuia
contemplarea de sus a acelor matos® admirarea frumu-
setii lor, si cu alat mai fericit se simtea, stiindu-se scutit
de tradari, Turnul siu il ferea de orice riu. Mosneagul il

pirdsea doar arareori, in dimineti de Duminicd. Tsi punea . ..
atunci mantaua albastrd de paznic, cu nasturi de arginty - -

isi prindea la piept crucile sale, — i ori de cate ori, iesind

din biseric#, auzea pe creoli spunind intre dansil: ,Avem .
un lampagiu foarte cumsecade” . — .S lhaf;i seama ci hu .
este eretic, desi e Yankee!” — isi indlta, cu mandrie, capul. -

alb ca laptele. Se inapoia insi la ingula sa, indatd dupi -
sfznta liturghie — s5i era fericit atunci, deocarece nu didea

crezdmdni incd uscatului. Tot Dumineca era rezervati ce-
tivii ziarului spaniol. pe care si-1 cumpdra in oras, sau a

JHerald-ului” new-yorkez, imprumutat dela Falconbridge.:

C3iuta in ele — cu infrigurare — stiri din Europa...
©3rmana ipima batrand | Din acest turn solitar gi de pe
acepstd a doua emisferd, ea tot mai bitea pentru tard..
Citcodald, cand lunfrea care i aducea zilnic alimente si-
+pd, lrdgea la mal, el cobora deasemea din turn, ca si mai”
stea de vorba cu epistatul Johns. Dar cu trecerea timpu-
lui se silbaticise parcd. Incetd a se mai duce in oras. a
citi ziare §i a asculta discutiile politice ale lui- Johns. Tre-
ceau astfel sdptimdini de-a rdndul, $ir3 ca el sd fi vizul

pe cineva, i nici pe dénsul nimeni. Singurele mifturit alg;, .
flmt.el sale erau doar disparitia alimentelor, Jisate pe mal, -
si lumina farulul, aprinsi in fiecare sears, cu aceeasi re~

gularitate cu care aurora, purceasi din apd, vestea de ceds
laMtd parte a mirii faptul ziled, Pdrea ci unchiasul deve- -
nise indiferent pentru lume — si nu era mostalgia, pri-’
cina. ¢i faptul ¢l si aceea trecuse in resemnare.

De acum, lumea Tui toatd incepea §i se sfarsea pe Msu-
lita. Se obisnuise cu gandu! ci nu va mai pirisi- turnial”

decat in clipa mortii si uita cu desivirsire ci, in afard”
de el, mai existd ceva.. De altfel devenise s mistic. Pri- .

virile ochilor sii — albastri si pururi blinzi, ca ai unui
copll — zéboveau tol mai mult in atintires zirii, pierdute
parcd in depdrtdri nemirginite. In izolavea-i continua, in
prezenfa unei lumi pe cit de simple, pe atat de mirete,
bitranul incepea si piardd tot mai mult din ,i:o'h-.étiint,a
eului sdu inceta de a mai exista ca fiin{d si- se icontopea
din ce In ce mai intim cu mediul inconjuritor El insugi
simfea aceasta, dar nu cu ajutorul ratiunii, ¢i doar instine-
tiv. In cele din urmi rimase la credinta, ci cerul -~ apa,
— stanea si turnul — dauritele bancuri de nisip —,»vin;
trelele umflate §i pescirugii — fluxul & refluxul.— nu.

sunt, laolalti, decit o perfecté-_mon.ada ‘— un singur su=>

flet, imens si tainic; — ci el insusi se adinceste in acest”

mister si simte acel suflet care se sbuciumi si se poto.
leste. S’a pierdut in meant.., in degiinarea idluziilor, in. -
uitarea de sine — si In aceastd limitare a propriei sale .
exislente, — atit de izolale, — in aceasti semi-veghere <"

dormitare, el si-a géisit pacea atdt de mult ravniti — o
pace atit de deplind, incat pirea aidorma letargiei.
1) E vorba de riscoala din anul 1830 a Polonezilor impotriva.
Rusiei, _ . !
2) Rizbowl de Secesiune (1860).
2y Stepe in California.

3 Un fel de {anjari cove "prod.u‘c, prin injepitura lor, &::\ala-',‘

r'e, friguri galbene gi alte boale.
3) Paduri uriase.

(Urmare 5i sfirgit in N-tul viitor)
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