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Plutasi pe Bistrifa .

SCRISORI DIN PARIS

Cutreerand libririile

Acum cateva siptaimini, s'au redeschis
cursurile, In vitrinele librariilor din
Cartierul Latin si pe rafturi, pani in
mijlocul trotoarulu, la ,(Gloert” pe bu-
levardul Saint-Michel -— ,Boul Miche",
cum i se spune familiar, — numai céartl
si_furmituri de scoald. Nu -mi trebue ni-
mic: stylou am, din alte vremurl, hirtie
catd vreau, dela Swmdicatul presel (5 fr.
sufia de foi). Cat despre subiecte pentru
,f,scirmou din Pa.rls“ pofid de scris sé
ie

‘Az nu intru in libririe, ¢i iar ny mal
tes pani la amiaza, $i prea e raoasd
dimineava asta ¢.ard. 4n ,Liprairie do 1a
Rive Gauche", din piata Sorbonei, ca sl
la  T.arousse”, langd Ciuny, sau ,Li-
brairie du Quartier Latin“, pe Boule-
vard ‘Saint-Germain, stiu si merg cu

ochij inchisl la carvea cate-mi trebue.

var, oricdt l-ms deschide, n'am s34 ga-
sesc In ratturue rciuneia vreun volum
din colectia . Pléiade, Afary doar dacd
as fi dispus — sl nu sunt — si platesc
1500 fr., Jurnalu] Iwi André Gide, sau
1400 fr., opera poeticd a lui Péguy, sau
nu stiu cat, teatrul complet a1 lul
Shakespeare in doud volume, opera dra-
matica intreagd a lui Goethe in unul
singur Platon complet in doud, etc,
Sa me multumim, — in ce priveste
clasicii, cel putin, — cu editiile populare
accesibile’ tuturor, (preturile variazi in-
tré 15—30 franci), tiparite la Garnier,

Larousse §i in editiile Cluny, unde e in’

curs de publicare, o noud traducere in-
tegrald a lul Shakespeare, Tot la Cluny
an apdrut recent, In douf volumage, in
traducerea lul andre Coeuroy cewenvele:
Amintiti din viata mea; Adevar §i poezie
de Goethe. Aceeasl operd In traqucerea
integrala a lui Pierre Du Colombier, a a-
parut in editiile Montaigne (Aubier),
traducatorii fiind, respectiv, unul critic
mugzical si celilalt plastic, de o compe-
tenta s) autoritate recunoscute. Acestea
nu sunt singurele traduceri din Goethe.

Gallimard a.maj publicat, afard de ope.

ra dramaticd integrali in colectia ,Plé-
iade, pe care am mentionat-o, un vo-
lum de Maxime alese, iar anul trecut,
Convorbirile lui Goethe cu Eckeéfmann,
(traducerea lui Jean Chuzeville.} In
sfarsit, a fost remarcat studiul lui L.
Loiseau, intitulat; Goethe == omul, secri-
itorul, gindilorul. (Aubier), Aceeasi e-
diturd continui si publice importanta

de MIHAI NICULESCU

colectie bllingud cuprinzdnd texte si
traduceri din operele unor Novalis,
Schiller, Hoeiderlin, Snakespeare, Kieist,
Storm,_ Grillparzer, De Foe (Anul ciu-

" mei), ete, Tot la Aubier, amintesc cele

doud coléctii utile studiosilor, una in.
titulatd: ,Biblioth#gue phiiosophique”,
care & publicat anul acestg volume an-
tologice cuptinzénd texte si studii din
opera unor Maine de Biran, Nicolae Cu-
zanui, vauvernagues, Auguste Comte,
lar cealalta: »Les Maitres de la spuriti-
alité chrétienne*, cuprinzand texte ale-
se din Sf. Toma din Aquino si Albert cel
Mare, Bonaventura, bBernard, Preaieri-
citul Suso, Si. 'Deuresa din Avila etg,
Ciasicli, — despre cani orict s'ar spu-
ne in zeiiemea, ¢i sunt ,paineg profe.
sorilor — raméan totusl izvorul de tine.
rete fari batranete al culturii, Unii ca
Moritesquien, sunc reaescoperig, ma-
tisati intr'o lumind noud care ni-i face
altfel aproplati, ,,As da tct Spiritul Le.
gilor pe un.Jurnal de cilitorie, scria in
veacul trecut, Sainte-Beuve, Mai noro-
cosi decit el, putem cili asthzi Calatori.
ile lui Montesquieu, publicate la Stock,

ou un studiu introductiv de Marcal Ar- -

land, dupd ce acum doi ani ,Caete.e*
autorulul savuroaselor Scrisori persane,
publicate de Bernard Grasset revelau
~mecanismul interior al unul om care
a gtiut s& wriiascd farid a lisa s se piar-
da ceva din darunile sale, refuzénd in a-
celas Uimp sa le sacrifice un dram din
fericirea lui", Ingaduiti-mj si vi infa-

fatisez din cateva trasaturi, siluetq mo-

ralg a acestui seriitor, ale carui Caete
mi-au dat cateva ore de neuiata bucurie,

Intai omul, Montesguieu descris de el
insusi, cu neinduratd luciditate laroche.
foucanldiana: ,N'am vizut niciodats
lacrimi curgand fard si fiu miscat, Iert
cu usurintd filnded nu stin s§ urase,
Pare-mi-se c# ura-i vitiméitoare. Cand
a vrut cineva s&4 se Impace cu mine,
miam simtit desertiiciunea lingusitd
$1 am Incetat s& mal socotese dusman
pe un om care mj indatora, dindu-mi
despre mine o buna pirere”.

x

ACéand s'an astepta,t si sclipesc intro
conversatie, n'am ficut-o, Imi plicea
mai degraba s&-mi vina in ajutor un om
de duh, decat prostii s ms aprobe®,

(Urmare in pag. 5-a)

Tristetearevelatoare amuzicii

de YLADIMIR DOGARU

Ajungind cu povestirea copiliriei 5i adolescentel H |
René la anii cind acesta se plimba nestingherit prin pa-
duri, unde asculta cintecele duioase ale piistorilor, Cha-
teaubriand pune in gura eroului sin urmitoarele inte-
resante observatii, ficute in legituri cu natura intrinse-
¢4 a muzicii: ,In orice tard din lu.me, cantecul natural al
omului e trist, chiar sl cAnd exyprimi fericire. Inima noa-
stri este un instrument incompiet, o lird cireia ii lipsesc
coarde; deaceea, suntem nevoiti g scoate accentul bucu-
riei pe tonul destinag suspinelor”). Fird si fie isvorite
dintr’o minte filosoficdi, gindurile acestea au totus un
caracter de profundi meditatie. Se gtie ¢i existd scriitori,
cari, printr’o simpld intuifie poetica, smulg reallta.tn mat
mult adevir decit oricare alt cercetitor. Chateaubriand

¢ dintre acestia. Indiferent ¢i —- in problema care ne in.
tenreseazi — el pune pani la uwrmi tristetea muszicii pe
seama inimii umane — ,instroment incomplet®, ciruia
ii lipsesc coardele destinate a cxprima accentele bucu-
riei — afirmatia sa ¢i muzica desteaptd in sufletele noa-
stre tristete, chiar si atunci cind ea frece drept vesela,
ni se pare a fi 0 constatare dintre cele mai valabile. In-
{r'adevar, si ascultim cu atentie o meodie poparand ori
0 arie dintr'o compozifie culti g si notim natura ridsu-
netului pe care ni-! lasii in suflet. Vom vedea ci el e con-
stituit in genere din tristete. In fata muzicil, sufletnl
uman se simte cuprins de o plicud pirere de riu, Zicem
se simte, filnded detasarea de clipeie triite pini atumnci
— desi se fac in mod lent — este — pentru subiectul as-
cultitor — vizibili.

Orice creatie muzicali degteaptit, asa dar, un sentiment
de plicutd piarere de riu, Conditiunea esentialy nu ¢ine,
dupa cum s'ar crede, de felul compozifiel, ¢ci de ceeace
constituie esentialul in arti : originalitatea. In nicio altid
arta, originalitatea nu-i atit de bogatd in emotii, ea in
muzici. Pe drept cuvint socotea Schopenhauer ci muzi-
ca e cea mai rascolitoare dintre toate artele.

Afirmatia ci muzica desteapti un sentiment de placu-
ti parere de ray pare, Ia intaia inf&tisare, paradoxali. In
genere, se crede ci muzica inveseleste. Chiar si Schopen-
hauer, care susfine cd muzica e cea mai sguduitoare din-
tre toate artele, precizeazd ci «a exprimi’ ,,bucuria, in-
tristarea, durerea, groaza“?), — toate la un loc, ceeace
na mai echivaleazi cu un sentiment de tristefe. Iar pen-
tru un scriiter ca Tolstoi, muzica era, nici mai mult nici
mai putin, decit excitare, impingere la rdu, ,Se spune ci
muzica inal{a sufletul — exclami el prin gura Ini Pozdni-

~ sev, eroul dain Sonata Kreuzer — miscindu-l. Stup.ditate!!

Efectul ei e puternic, intr'adevic, dar — vorbesc pentru
mine — nu inalth deloc suftetui, dupi cum nici nu-l co-
board: ¢i numai il -excitd* ). Pornind dela aceastd cons-
tatare, Tolstoi va declara rizbol de moarte muzicil. El se
va teme tot resul vietii sale de ea si se va abfine, pe cit
posibil, dela ,nefastele” el indemnuri.

Teama Jui Tolstoi, desi ne »uinteste de Platon si
Goethe carl, dipa cum se §tie, au avut fati de muzica
aproape aceleasi sentimente de frica, oricat ar contine
un graunte de adevir, rimine o opinie izolatd, isvoriti
dintr'o atitudine aseminitoare, menita si explice sensi-
bilitatea excesivi a autorului, si nu si se inchege intr'e
filosofie de sine stititoare. Muzica actioneazd intr’adevar
asupra spiritului uman, ins3 aceasti actionare nu se tra-
duce in rau decat la fiintele cu sensibilitate mare. Tols-
toi s’a referit la ceva accidental si nu la ceva general
Pe deasupra era slav, fapt ce 1-a ficut si puie muzica pe
acelas picior de picat cu femeia. ,Amaindoud — noteazi
el undeva cu spaima — vor ceva dela mine“. Ceeate in-
semneazi ci era un sentimental, care vroia si se infra-
neze....

Inainte de a trece la expunerea motivelor ce ne in-
dreptitesc si credem cid muzica desteapti in noi un
sentiment de plicutia tristefe, si accentuim ci e vorba
de acele compozitii muzicale — poporane ori culte —
care sunt izvorite cu adevirat din adincurile insondabile
ale sufletului. 0 astfel de muzici va revirsa totdeauna
0 razd din perfectiunea si eternitatea lumii de dincolo
care scapd priceperii §i simtirij noastre., Natura muzicii
¢ numenalid. ,Dupi ce am meditat mult asupra esentei

muzicii — serie intr'un loc Schopenhauer — vi recomand

Plicerea acestei arte, ca pe cea mai minunatid si mai
puiernici dintre toate. Nu existi alta care si actioneze
mai direct, fiindci niciuna nu destdinuie adevirata na-
turda a lumii“+). Dupi cum se vede, in afari de cunosca-
tul rol de a ne scipa de sub tirania vointei — Schopen-
hauer mal acordd muzicii §1 un sens metafizic. Muziea ne
reveleazd cecace — pe cale obisnuiti — nu putem obtine.

(Urmare in pag. Z-s

TREI CURTEZANI Al LITERATURN

Pentru omul comun ac-
tivitatee in domeniul lite-
relor pare mai wpoard gt
mai darnied in ceeace pri-
vegte gloria; agas se explicd
dece literatura o qvut intot-
deauna mei mulfi curtezani
de cit oricare alt domeniu
de activitate superioard.
Dar, tntoomai unei domni-
soare care se gtie adulatd
mai mult pentru zestrea sa
decdt pentru ec insdgi, lite-
ratura — pentru care gloria
ar fi zestrea ce o aduce mi-
relui et — gtie de minune
sd se ferenscd de asememea
curtezani. Prudenta -ei este
chiar excesivd, ciici in rarele
cazuri -cdnd vreunul din cet
oare ii dau tdrcoale meritd
cu gdevdmat sd se infrupte
din zestrea sa, aceaste nu se
intampli decdt prea tdrziu,
cind gloria devenitd pos-
pumd, nu mai insegmnd ni-
mic pentru cel trecut in lu-
mea drepgilor. Aceasts insd
ntu impiedicd cu nimic ca
numdrul vandtorilor de glo-
rie  literard sd creascd in
vremurile prielnice gi sd se
mentind in vremurile tur-
buri.

Sitwatia in afara celor
trei coordonaite esentiale li-
teraturii, adicd in afard de
creator, cercetdtor si ama-
tor, acegti cuntezani ai lite-
raturii sunt in permanentd
la periferia faptului literar.
Ei constitwesc mcea mulfime
ciudatd dela oconferintele
profesorilor la modd, din
silite de redactie ale revis-
telor, din hallurile facultd-
tilor de litere gi din cafene-
lele cu oarecare tradifie li-

ROT- Fait ot

LUCIA DEM. BALACESCU

terard. Indivizi ciudagi, une-
ori pitoregti ou ochii lor
visdtori wascunpi in  dosul
unor ochelari cu rama de

un deget de groasd, cu ce-"

petele lor hirsute, acoperite
pand mai  ieri-alaltdieri
de vaste pdlirii negre §i
strdjuite de lawaliere flutu-
rinde. Sunt melipsifi  in
cercurile ,qui se pigquent
de littérature”, g in cena-
oluri; intotdeauna cu mani-
feste literare in buzumare gi
eu proecte de reviste gi de
asociatiuni; gata oricind sd
comemoreze uwn Mmort care
e tneeput sd aibd sweces gi
sd injure un viu cere se
grabegte sd-| aibd,

La inceput, in numdr mai
mie, au fost vdzupi in jurul
lui August 3i la prinzurile
lui Maecena, Cu timpaul, s'au
inmultit §i au prins curaj,
aledtuind acele ,,puys™ de-
venite ulterior ,chambres
de thétorique”. Orgamizati
in c@prdrii culteraniste, eu-
fuiste, concetiste §i in ruelle,

au lisat in istoriq literatu-

rilor apusene amintireq unor
timbdlduri grozave dle cd-
ror cauze §i efecte vor ofert,
multd vreme incd, seducd-
toare i inepuizabile subiecte
de opuri istorico-literare.
Intreo vreme se ldudau cd
pot vorbi ,de omni re soi-
bilt"; faimoasa ,histoire de
la dent d’or” care inebuni
cindva intreaga Europd, este
isprava lor. Jauregui, Ver-
dugo $i Lope de Vega, au
fost sgomotos infrdnti de
et. Boileaw gi Molidre nu-
mai cu mare greutate le-au
fdcwt fagd, dar Marini gi

s

Desen penirn Baudelaire

de VASILE FLORESCU

banda sa dommird nestinghe-
rit citdva vreme. In Anglia
lylystii. au reugit sd-gi ex-
pund ,primness“-ele oproa-
pe fidrd mici o rezisten{d.
In Germuania domnia lor ab-
solutd se exercitd prin aso-
ciafiuni oo ,ordinul peleri-
nwlui®, ,,ordinul lebedelor
depe Elba“ gi ,ordinul
bradului. In 1827 au fost
vdzufi imbrdcati in roju  $i
verde, votind cu oud cdlo-
cite gloria luit Hernomi, pen-
tru ca peste cdtiva ami, tot
atit de sgomotos, sd trdn-
teased definitiv drama ro-
manticd. Olimpiei i-au cdn-
tat osanale ca ¢ consoleze
de injuriile salotului; pe
Wilde l-au scuipat pentru
cq dupd episodul ,Rea-
ding” sd tune gi sd fulgere
contra marei nedreptdii fd-
cute autorului Salomeei
Ultimul  lor mare zatafet
organizat la Ziirch in 1916,
a ribufnit g la noi cu cd-
teva huidueli de tipul
#Unu” seuw H. P

Din acest cortegiu mper-
manent dealungul istoriei
literare, desprindem trei fi-
guri smai interesamte; Pe-
dantul, Preciosul §i Snobul
§t incerodm sd il prezemtim
in lumina in care ne apar
astidzi. Italiec a botezat pe
cel mai iIn vdrstd adicd pe
Pedant, Preciosul, fiinacd
intruchipeazd un vitiu prin
excelentd latin, o fost po-
reclit astfel de cdtre Fran-
cezi; Snobul, cel mai tdndr
dintre ei, nu s'a putut lipsi
de rezomanfa pulin comtund
a unut nume ,made in En-
ghand’,

Pedantul se recruteazd
din cei care se vor cerce-
tdtori ai literaturid. Din
vastele discipline care de-
servesc cercetarea literatu-
rii el gi-qg ales de timpuriu
o specialitate, go inchis in
ex memctdnd mii gt mii de
amdnunte gi ficdnd din ele
scopul activitatii sale. Ne-
isbutind sd vadd in amd-
aunt wn mijloc  mai mault
sau mai pupin util cercetd-
rii, o impotmolit in el
fird si ajungd lo infelege-
ree de ansgmblu a epocii
sau curentului care consti-
tue agm zis — a lui specia-
litate. Igi iubeste specialita-
tea §i suferd ca un adevd-
rat gelos cind in cercurile
pe care le frecventeazd, vre
un imprudent abordazd do-
meniul pe care el i soco-
teste nwmai gt numaei al
sdu. Se infurie, intrerupe
brutal, contrazice cu riu-
tate squ citeazd in continu-
are ¢t sfdrgeste cu zeci de
aminunte ceeq ce impru-
dentul incepuse sd spund,

Preciosul gi-o ratet cul-
tura imtralt mod decdt Pe-
dantul. Fiind structural in
imposibilitate de @ prinde
firele ideilor gi inclinat in
mod special cdire expresza
ior verbald, Preciosul s'e
interesat mai mult de cum
spune decit de ce spune

{Urmare in pag. 2-a)

‘Studiul mitologici romine, destul de modest
de alifel, cum se prezintdi pani astiizi, a ajuns
in studinl inevitabilelor contradictii interne, fira
de care nici 0 stridanie gtiin{ifici nu e suscep-
tibild de progres §i mai ales viabild in congliinia
frimintati a cercetitornlui. Impasul In care
se zbate mitologistul romin §i cind spun mito-
logistul roman comit un fel de sofismi a gene-
ra izarii pripite, de carece in mod riguros §tiin-
tific nu putem vorbi inci de o asemenea atitn-
dine spirituali la noi, decat fortind nota dis-
catiei in pasul acesta nu este atit rezultatul
incapacitijii cercetdtorului de a descoperi, inte-
lege gi sistematiza realitatea mitici autohtoni,
care in uwltima analizi se aratd a fi extrem de
bogatld sl complexd, cit mal degrabi, nepuﬁn],a
ui. de a se decide, cu consgtiinja impicati in
fata nraterialulul mitic netriat pentru unul din
tipurile de vizionare i valorificare mitologici
iscoditd ante res. De aceea milologia romand
astfel cum a fost presimiita si mai ales redactati
chiar dela inceput, in opere ce s'an vroit dim-
tr'odatd integrale si grandioase, Insi care din
" 'lipsi de pregitire necesari s’au brodit fragmen-
tare si firave, este departe de. a corespunde
‘adevaraiei viziuni mitice roméanesti. In cuprin-
sul ej dau mina cele mai extravagante hipoteze
. §i fac corp comun, intrun fel de intuifie mitolo-
_ gicA mixtd si rebarbativi, cele mai improprii

teme si mituri pe care le-ar fi putut imagina
* mintea unuj fantasmagoric ticluitor de basme.

Poate una din cele mai rispunzitoare opera-
ttuni pe care trebue si le fack cercetitorul ro-
min, este aceea a selectionirii materialnlui mi-
fic pe care-1 oferd realitatea religioasi autoh-
" tond in sensul unei viziuni mltmogxce aderente
ta spiritualithtea roméaneasci. Aceasti opera-
{iune devine cu atit mai penibili, cu cit, in ca-
zul nostru, materialul mitic autohton, se gru-
peazi dela sine organic in mai multe viziuni,
_ chteodati deosebite mumai impresional, ca Sim-
. Ple variante, altidati diferentia), tematic sl
stilistic, ca totalitiiti vizionare structural opuse
unele altora, Din marasmul acesia de verosimi-
~le, san fdlse viziuni mitologice desprinse san

Douia tipuri de mitologie roméaneasca

emanate din realitatea miticd autohtoni, cirora
nu le putem acorda de cele mal multe ori decit
o slab3 valoare reald si'n faja ciirora cercetito-
rii cei ma; iscusifi rimin de cele mai multe
ori perplexi, deocamdati nu ne intereseazi de-
cdt deudi modalititi globa e de vizionare: una
cristalizatd in gpiritul religiei dominante jn
stat, adicd crestine §i alta in spiriful credintelor
oprimate gi sublerane, adici pigane.

Din acest impas teoretic gi creator, cativa mi-
tologigti romani au iesit, imbritisind cu sfrali
una din viziunile tipice, crestine sau pigine, in
nicl un caz, pe ambele deodati, pentru a conce-
pe si intoemi o mitologie romineased. Deci, pro-
blema apartenent‘el mitologiel autohfone la unul
din modurile de vizionare ale dramei mitice ro-
méane s'a dovedit pind acum a fi in funcjie de
criteriul personal de intuire a aderenjei unei din
multiplele viziuni iscodite din realitatea mitici
bastinage si nici decum de considerati; de alt
ordin, precum cele rationale, sau critice,

Intrebarea sistematicd dela care asteptiim 13-
muririle convingitoare este: care din aceste
doud formule tipice de finalitate miticd, cea
erestini sau cea piAgini ,exprimi ceeace in
limbaj comventional stiiniific am numi ,.adevi-
rul mito'ogic autohton“? sam mai simplist:
care din aceste douidi solufii creatoare, este ex-

presia si modu! cel mai cert i mai convenabil,’

apertul cel mai adecvat spiritualitifii romine
prin contributia e¢i la mitologia nniversald ?
Pentru & putea raspunde satisficitor la aceas-
ti intrebare, care constitue dupd noi, ratiumea
de a fi a acestei schite, nervul speculatiei noas-
tre, trebue si vedem in prealabil care sunt ar-
gumentele logice de pini acum, pentru fiecare
din cele doud tipuri de interpretare mitici pome-
niﬁe; cel cregtin gi cel pagan, si apoi si trecem

la expunerea de motive a tipuluj pe care-i consi-
derdm acceptabil pentru orice tentativa viltoare
de mitologie roméneasci,

84 ne oprim deci puiin atentia asupra acestui
aspect al problemei atit de turburi gi totusi atat
de inevitabie, ca asupra unor premize firi de
care nu se poate ajunge la o concluzie valabili.

Cei mai muHli mitologigti romini, altidatd nu-
mili de noi ,mitografi, deei cet mai mulfi in-
drigifori ai mitologiei romine, pledeazi cu ve-
hementid si curajul inegalat al diletantului ce se
vrea revolujioonar pentru o mitologie poporani
de tip crestin, in care viziunea de ansamblu, te-
mele preferate, miturile i dramatizarea lor sunt
forme denivelate, degradate si intrebuin{ind un
termen banal insd plastic, vulgarizate, de inte-
legerea si sensibilitatea populari a invititurilor
biblice si mai ales a dogmaticei cregtine orto-
doxe. Pentru wnajoritatea acestor indrigitori.
improvizati peste noapte din nostalgii si reminis-
cente, din ambifii si insisiente, in competinie
mitologice, cum si pentrn amatorii care se men-
tin cu entuziasm pe aceastd pozijie. numaj ¢ mi-
tologie romani de tip crestin-ortodox poate ex-
prima adevirul mitelogic bistinay. Ea este for-
mula cea mai convenabild pentruci este cea mai
potriviti felului nosiru crestin de a gandi mitie
inci inainte de a fi eregtinizati propriu-zis in
istorie. In aceastd privin{i, mitologistii nostri
Sau ldsat influenfaji de tera precrestind a mi-
{ologiei autohtone lansate de forurile bisericesti.
sustinntd in ultima vrem incidental de d. C.
Giurescu in Istoria Romanilor (vod. I} si schita-
te de tofi aceia care au imbritisat aceastd for-
wuld, prinire care acum 6 ani se prenumira si
scriitorul acestor randuri in ..Scurtd privire asu-
pra mitologici romianestic,

Gradul de certitudine al acestei solufii cres-

de ROMULUS VULCANESCU

tinizante, oricit de discutabil ar fi, poate fi mi
surat indirect prin rezonanja afectivi gi intelec-
tualdi a magiel si supertitiologiului poporan de
struciurid net crestind, Magia si sistemul de sn-
perstitii locale astfel cum ne sunt date in am-
bianta siteased prin structura si functiunea lor
mitelogicid anticipeazi si sustin cultul §i ritorile
cregtine, bine infeles in linii mari, nu in amd
nunte,

Dacd ciutim si vedem cum a fost rezolvatd
din punct de vedere teorefic problema mitologiel
roméine de tip crestin-ortodox, trebue si Iudm
in consideratie doud studii en referinte speciale
ta aceastd chestiune, unul apirut in 1938, al sub-
semnatului §i intitulat: ,Scurtd privire asupra
mitologiei romanesti® si altul in 1940, al d-lui
Th., Feciorn denumit: ,,Fenomenul religios si
poporul romin®, In primul studin, de preoportii
destul de reduse, subsemnatul, sustine nici mai
mult nici mai putin ci in structura §i functiunea
ei viziunea mitologicd a roméanului se incheagd
si converteste numai prin  §i numai induntrul
crestinismului, Crestinismul opereazd in sinul
mitologiei autohtone nedefinite si haetice dm
punct de vedere vizionar, un rol arhitectonic, de
chiag schemaiic a unor elemente vizionare rita-
cite induntrul spiritului roménesc din epavele
mitologiei stravechi si-a mitologiilor striine de
contaci san suprapunere. Iar d. Th. Fecioru, fard
a face caz de schifa noastrd, arati cu toatd com-
petinta care-1 caracterizeazd cum crestinismul
s¢ rasfrange in constiinta mitologizantd a ro-
manuiui ca leit~-motiv prin toate invititurile ei.
dela dogme si teologumene, pind ia paraboie §i
eresuri. Lucrarea d-lui . Th. Fecioru degi sub ra-
portul analizei aduce o contributie de aminunt
mai valoroasi decdt prima. sub acela al Justifi-
ciirli teoretice 4 viziunei mitice reale dd inapot,

clci consideri cregtinismul ca un izver mitolo-
gie, insd cum vom vedea indatd numai pentru o
nseudo-mitologie, care in orice eaz nu mai este
0 mitologie romineasci. El nu mai retugeazi vi-
ziunea mitologici autohtoni, ci o schimbi total,
dandu-i o altd facturd si un alt sens, pe care
mitologistul calificat il refuzi de-a capo.

Din punct de vedere literar probiema mitolo-
giei romane de tip cregtin-ortodox capiiti o du-
bl& rezolvare : una de facturi biblicd $i una vag
personali, Dacd am face caz de citeva nume, de-

ja cunoscute, rezolvarea mitologiel romine in
iravestitul biblic ne-ar apare in lumina ei ne-
fireased. Sim. Fl. Marian, care concepe insi mu
schiteazi decidt un plan impropriu de mitologie
romineascd, dupd cum reese din cele mai multe
.prefete” 1a studille lui menografice de folklor

mitic, vede aceasti creatle cu atit mai inchegatd
eun cit este in structura ei maj sudati de cresti-
nism. E de altfel intuitia preofeasci a unei myi-
tologii roméine, Tudor Pamfile, acela care trece
la redactarea primei mitologii roménegti cu o
bravurd demni de o mai atenti prefuire, elimi-
nd din tramscrierea Jui factori in aparentd dez-
integratori, elementeie exira crestine’ cele mal
multe piginesti, dintr’o pricind lesne de inteles”
{Dusmanii §i prietenii omului). Elena N. Voron-
ca, desconsiderati de critica de specialitate pe
nedrept, introduce in sistematizarea arhivei ei
mitologice bucovinens planul laic si compoeit al
tratatelor clasice de mitologie la un fond emina-
menfe erestin, fortind astfel tonul expunetii in-
tr'un chip in care intuitionismul religios incear-
ci si faci rconcesii curentului scieniist in mi-
tologie, pe vreme ei in plinid desfisurare dialec-
tici. Yar recent, 4. Aurel Cosma in ,Mythologie
roumaine” redactati in francezi, pentru a ras-
pandi astfel prin intermediul anei limbi univer-
sale muite erori reprobabile, prezinti mitologia
poporului roman ca o varianti poporand a date.
lor credintei biblice si invidtdturilor bisericed.

(Urmare in pag. 4-a)
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TEATRUL NOSTRU: ,CANA.
LIA%, comedie in trei acie de
d. N. D. COCEA, ’

TEATRUL ,MUNCA SI LUMI-
NA" : vUMPrAaNA [INaMit” ¢o-
medle in irei acle, prelucratd
de PAUL GUSTI.

Mal mult ca oricare alta, come-
dia u-i N o Ceess  adep-
titepte principiul cd o piesi dupd
ce a [ost vizutd ircbuie revanit
asupra el

A judeca dupi® prima imptre-
sle saa a-{i tace o pirere dn
pranul mo.nent — ameor:t dupid
primul act — dacd in multe ca-
zuri este gi pos.b.l si pertect va-
labil, nu-i mai pujn . adevirat
od. geveniti metoda, ar putea si
Prezmge Dumeroase riscuri.

E cazul, cred, in primul rfind
cu noua piesi daa ,Tealul No-
stru”,

In ce mi privestes — gi nar
fi exclus si se gaseascd §i aljil
in aceeagi situatie — trebuie sd
spun ca la inceput mi-au parut
reute luernri cu totul ridico.e
sau grotejtl, unele chiar lipsite
de gust, ceiace, venind din partea
unui om ca d. N. D. Cocea era
grav. $i chiar mi intrebam eum
s¢ face cid un om inteligent ca
d-sa — si nu inteligent : extrem
de inteligent, unul dintre cei mai
stralucit inteligenii ocamen: pe
cari i-am auzif, i-am intilnit i
pot spuneg, i-am cunoseul — a
puilul 53 prez.nte aceastd plesi.

Pe urmi, insi, ¢ anumiti per-
spectivd pe care ti-o oferd intot-
deauna orice trecere de timp:
mi-a dat posibilitatea sia vad cd
nu-i chiar aga.

Desigur ¢i un anumit factice
Al pesei tot suonsista, wesigur (i
anumite tirade socialo-politico-
fiterare muw’s ocmai la locul 107
intr'e opexrd de arid, sam, ce: pu-
fin, in aceadti piesa ale carel
tendinte nu sunt d. ordin social
pivoiul fiind de natara ps.hoio-
grean 3 desigar ca nat moawmsgal
cu Madame Venus“ nu-i nicl
el de cca mai pucd oali.ata esie-
ticd, precum nigi unele alte lu-
eruri §i scene cari ar fi pu.ut si
lipseascd, dar nu-{ mai putin a-
devarat ci piesa, pe laile €i
Priilcipi €, nu s rea: este ¢eva
ce o0 salveazi, 3i anume, un anu-
m.t e.ement traglc care o srd-
bate gi care o wnan:zeaza.

Leacela cred cd aceasti pivsd,
chiar firid adaogiri si racoidari,
¢l numai ca un simplu crewgn
roju poate geveni, numai cu ma-
terialul pe care deja il are, o
piisd buni!

D, N, D. Cocea. care a ficut
alatia ani gazeidrie, stie foarte
bme ee reprez.nti intr'un secre”
tariat de redactie un creion royu.

Peniru up.. ,debatant”, insis
trebuie si se recunvasci faptul
cd suntem in fata unuoi inceput
bunr, asi zice chiar deosebil de
bun, sa ar n exageral sa se 1acd
prea mult caz de unele lipsuri
de tehnicd dramatica sau de u-
nele scideri intrinsece: eie sunt
inerente chiar autorilor drama-
tici consacral. dar primei 1gcriri
¢u care ge prezinti un gutor in
faya publiewim !

yi aceastd afirmatie o fac con-
vins : jmpresia mea intimid — ju-
decind dupid multe lucruri gl
bune gi abile pe care piesa acea-
sta le prezinti — este ci n’ar
i exclus si-1 fie dat d-luj N. D.
Cocea 83 facd in adevir carierd
dramaticd, jar unele dintre re-
zervele pe care actuala d-sale
lucrare 1 ocazioneazia si nu-si
mai aibe locul 1a o a doua d-sale
_piesi.

Nu-i exclus in privin{a d-sale
«i fiu influen{at gi de o veché
simpatie a mea pentru gazeiarul
N. D. Cocea ale cidrui articole —
ca §i cirfi, ca gi tot ce a seris —
era ¢ vieme cand i le asteplam
cu deosebiti perdbdare. $i, fiind-
cd fac aceastdi mariurisire, volu
adioga ca mel Asvdzi B oaan naat
§1 cred od nlel aljii dintre prie-
tenil de pe atunci, — acele ar-
teole pline ge vervid, asl zice in-
dridcite, neastimpirate, adevira-
te modelg de pamflet — extra-
ordinare chiar c&nd erau pedrep-
te — pe cari le publicd d-sa pe
vremuri in ,.Facla®

8L poate, deasemenea, mi mai
influenteazi i un fel de incre-
dera superstifioasi pe care o0 am
in atelputernicia inteligentel,
care te face si crezi ei un om
inteligent n’ar putez si& nu reu-
seasei in orice ar vrea s3 intre-
prindi. Bine infeles. se poate si
ma ingel, dar mi-ar pdrea riu.
$i pentru 4. N. D. Cocea gi pen-
tru literatura noasiri dramaticd
penfrucd in telul acesta. n'a pu-
tut s inscrie inci un aufor nou.
eare si poatd s} reprezinte g va-
loare dramatjed necontestatd,
autentic... :

In ge privesie interpretarea. a
fost foarte buni.

In primul rind d-na Dina Co-
oed, care g adiozat de data a-
ceasta gdistinctiei d-sale de tot-
deauna 3i calititilor d-sale fizice
daosebite — pe eari le-am consi-
derat intoidecanna, ori despre
eine ar #i fost vorba, ca un aport
arlistic adus scenei - o netigi-
duitd cilduri Deasemenea sa
vizut ‘a d-s2 o vointi. de altfel
si explicabili gi justificati, de-a
roaliza cfit maj pregnant perso-
nagiul si de-a face si reuseascid
aceasti plesi,

D-na Dina Cocea a pus deo data
asta mult suflet aga ci §i sub a-
cest raport d. N. D, Cocea dato-
reazd foarte mult filcei d-sale.
8i acelag lucrn se poate spune
gi despre d Fory Efterle care
deasememea a ficut fotul spre a
realiza rolul valabil jJucind cat
s'a putut de bine i ea intotdean-
na, nuantat si inteligent.

Bine deunsemenea a fost sl d.
Jenick Constantineseu in banche-
rul Clarisanty, in care a avui
un joc refinut. misurat §i lini-
gtit, dovedind o justy intuifie a
rolului

. Jules Cazaban, in schimb,
n’a reusit deplin si fie nicl per-
sonagiul cinic care trebuia, nici
personagiul diabolic ee se vola
d-sa sl nici micar canalia — cea
adevirati — a piesei. Totusi a
reusit si indice — destul — linia
voiti de autor.

In restul distribufiels in roluri
mai mult sau mai pufin de an-
samblu. desiul de bine d-nele
Joana Mosora, Atftena Rally, Lu-
¢y Chevaller, Lia Shighlan, Mimi
Udrea. Geta Cibolini preenm si
d-nil Ion Manta, Gh. Iordinescu,
Horia $crbinescu, Ion Negrea. A
Ferrat, Emil Yencee si Klki Lau-
rian.

Reria d-lui Ton Sahighian de-
asemenes buni. )

Decorurile semnate $t. Noris
frumoase. on mmit yust, pitexegti
§l ingealease i .

ML
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o e e :
. In general o plesi care, desi
cu imevitabile scider! — ecum era
gl natural peniru o plesi de de-
but — constitue un spectacol in-
teresant.

Deacala daei unora dintre ca-
lititile el se mai adaogi si felul
ingrijit in care a fost pusi in

DINA COCEA

scenit, decoruriler reugite, cadrn-
lui de bun gust §i eicganti cum
si doeu’ actorilor, nu este exclus
02 aeastd piesd sd aibd totugi o
arierdi neasteptata..,

»

Piesa care se joaci amcum la
Teatrul ,Munci si Lumijnd* —
»Compina inimii* — e o come-
die amuzanti, cu o intrigi asoa-
rd dar plicuti, acfiunsa petre-
candu-se in cadrul vietii patriar-
hale, do mosie, pini la care riz-
bate aernl Capitalei §i al siiingei
sub chipul uoer tnese 1eie par-
nite gi se dedice unor preocu-
pir] serioase, studiului §i anume
sludiniui medieinei,

Pink la urmd, insi, — gi aici
cred c¢i se pot intievedea oare-
cari trasitori seminitoriste, spe-
cfice vremii cind a fost locali-
zati — chemarea pimintulul si,
fotodati si a dragostel este mai
tare iar fata de mosier, dupi mai
multe peripetii ca sd zicem asa
sentimentale, isi indreapti din
nou privirea spre pimant ascul-
tind totodatdi glaswl inimei §i la-
sind aliora medicina §i stiinia..

Rolul este un rol framos gi va-
riat care i-a dat prilej d-rei Iri-
na Richifeanul, ale cirei calitiit
am mal avut prileful de-a le
semnala §i in alle ocazii, s3 ne
faci si intrevedem neaumirateie
d-sale pos:bilitdyi artistice.

In adevir, rolul acesta. desi rol
de comedie, ii oferem acest pri-
lej, deoarece interpretarsa Cri-
st nei gin ~Cumpina inimii* face
apel la o intreagd gami, cu dco-
gehite i nenumdrate nuanie de
interpretare : momente de gn-
gigie §i de veselie tinereasca,
clipe de gelozie, sau de dor $i
visare. accente de melancolie,
conirarietiti ale dragostei ne-

TRISTETEA REVELA

mirturisie, ribufniri de revoltd
impetuoasi san & terndri de
gtrengireased delicatete.

Degi nu acesta — cred eu —
este genul Irinel Richifeanu, ge-
nul g-sale fiind, dupd pirerea
mea, in principal dramatic, ro:ul
acesta, tolugi, esto interesant gl
d-sa, in adevir 1-a jucat frumes,
cu mulii misurd i admirabili
Naan,aue, cu utdsebad tmnanade
atunci ¢ing a fost navoie, cu im-
pefuoz.iate gi forti atunci ciaand
textul gi sin.atia au cerut-o, do-
vedindu-se in scuit, o artigld-cu
un admirabil bun sim} scemie”
82 vede din toalea aslea, din
felul ingrijit de-a se prezenta, ©
pasiume in tot ceeace face cdad
esle vorba de teatru.

i fiindeX, aga cum spuneam
mai sus desrre d-na Dina Cocea
§i cum am afirmat-o gi in alte
ocazii, am acordat intocdeanna o
deosebiti importan{i gi frumu-
setii scenice, alifurind-o talen-
tnlui gi considerind-o jnir‘un a-
numit sens o componentd a va-
lorii griistice s unui actor, voin
addoga cd dg-ra Irina Richiteanu
mai are §i privilegiul rar de-a
fi totodatd gi una dintre cele trei
sau patru gariiste mai frumoase’
pe cari le avem, de un gen oa-
recum aparte: altul  decit al
d-nei Dina Cocea, allul decit al
d-nei Elvira Godeanu, aitul de~
cit al d-nel Mimi Bottta. Agl
putez spune, mai degrabi in ge-
nai d-ne: ‘Vanpr Cocea, chiar si
ca talent aproximativ in acelas
gen fapt care mi face adesea si
mi le wxchipuj in roluri asemi-
natoare,

In ce priveste celilalt rol im-
portant al aceslei piese, el a fost
inierpreiat de d. Geo Barton.
D-sa este un aclor care mie imi
place, care dispunc de un feri-
cit lemperament teairal, A jucat
§i de data aceasta cu un antren
plicut, agreabil, a avut tot
timpul un joc cald si cu mulid
prizd in public, Deaceea, fird si
renund Ia rezervele ficute in alte
ocazii si pe cari le mentin si de
data asta, en privire la o ten-
dinfi conslanis la 1-sa spre u-
nele exageriri, voiu spune totust
cd si din felul eum sustine d-sa
artesl rol rimine aga !l ,.Cuinpana
inimii* §i dim realizirile d-sale
din alte ro'uri in care 1-am va.
zut jucind, am credinja <& ar
putey cindva deveni un bun si
apreciat actor. Chiar §i pentru alt
PUbL wiiwl (81 wéw o vaw @ §i
Luminid®, ciruia — in dauna §i a
d-sale si a spectatorilor — (ine
alita sd-i placd,

Tare asi vrea ca d. Barton si
mu mi injeleagd cumva gresit:
in orlce: caz, dacd insist mai mull
asupra acestei chestiuni, o fac
pentruci §i la Teatrul Muned gi
Lumina, chiar gi la alle teatre se
pot prea adeseaori surprinde ten-
dinfe asemdinitoare !

(Urmare din pag. 1-e)

Ori d Barton are multe cali-
titl 51 deacees este pilcal ci se
lasi furai de public; este drept
prin urmare s3 i sa spuni asta
de cineva pentru .4 daci va con-
tuntua aza nu Vi ajunge nici0aa-
tid actor mare. Ori un actor nhe-
bue si aibe intoideanyna aceasti
ambit.e

Chiar dacid vrijiloarele nu
i-au pus in leagiin ce.ace trebuie,
§d-1 wurdscd. s3-1 vrea, sd aod
ginduri inmalte, numal inalte, nu-
mai mari!

0O alid interpreii buni a tea-
trulu; . Miaca 31 Lwmnnia™ care
JoaeA iIn aceastd pilesi, este:
d-na Nelly N.colau. D-sa, desi
are un rol relaiiv episodic, I-a
prezentat si de daja aceasta c¢J
muii rresc, M1 condifin aeosebit
de bune.

De alifel — in special pentru
o anume serie de roluri — d-na
Nelly Nicolau este o puna ac-
triti, dspunind de o sensibili-
iaie auftenticid si comunicativd si
totodati de un fizic §i agreabil
gi joarte potrivit.

Un actor pe care mi-a ficut
deasemenea o d.osebitd plicere
6i-1 vad jucind la TFeatrul Mun-
c¢i si Lumini este d. Alaxandru
Gougarin. care a avut de inier-
pretat rolul mogierului Stroja,
tol pe care d-sa l-a jucat ca
SInp.bate §i necdraleje gaueclunn
Desigur ¢i mogiernl d-sale nn
era chiar de o adevirati ,no-
blesge terrienne* dar asta nun ere
vro mmportand dedsenua moje-
rul dela noi neavind intotdeau-
na un asemenea .cachet” de no-
blete.

$i, lardgi, un alt actor care
mi-a ficut plicere sa-1 inidl-
nese, este d. Costin Iliescu, des-
pre care deja y1n alle ocazii am
avut cuvinte de buni apreciere

D-sa in special are un cap ti-
pic de farsi gi de comedie buffd.

8i mai are cevd. ceva e S'ar
putea numi ,instinciul comie’
(era suoficient sd-1 vezi in actul
al dolea faeind othii mari gl
dind din cap de dincolo de bal-
con, ca sa-yi dai seama..).

In resiut disiribujiei d-nele
Magdalena Marinescu si Tangi
Negoesan, nrecum  $i d-nii Ni-
culae Stefinescu Iulian Necgu-
leseu gi Cristofor Vitencu carl,
toyt, au contribuil, In miswa ro-
lirilor domniilor-lor, la buna
reusiti a acestei comedii,

Regia, d. Victor Ion Popa. cela-
ee spuningd, este destul,

In scurt, un spectacol in gennl
iui ban. un spectasol curat cu
indepirtat parfam moldovenesc,
cu aer de fard, cu dragoste de
paimant cu sentimente bmpezi §
apropiate de naturid, plesi care,
desl firi prea mulie pretentil,
are totusi multe lucruri cari pot
si vorbeascd sufletelor puidnd
avea pentru fiecare un limbaj a-
parte s semn’ficatii deosebite
tiind ca atare menitd si placﬁ_..
233 own esle, maieca dinire avl

ALEXANDRU DRAGHICY

CONCERTE

pozitorul care igi poate inter-

preta la pian, dirija sau chiar

Prima fazi a stagiunel mwu-
zicaie n'a fost desmuntiti in fata
ritmul bogat ai desfisurarii
el nici de zilele din imediata
apropiere a sirbitoriler Cra-
ciunului. Printre concertele
simfonice obicinuite, sporite
ae o interpretare in afara de
serie a simfoniei a IX-a de
Eeethoven, sub conducerea
mmaestrului George Georgescu,
dirijoru! remén a cirui ni-

plasmui pe Jloc¢ lucrdrile in
ascultadtorilor, totul In-
t’un apirit §i cu o tinutd care,
fie conceptia,
vocabularul somor urmat ori-
¢at de temerare si de singula-
rizate, denotd artistul de te-
meinicd structurd si muzicia-
rul de calitate.

D. Silvestri a prezentat in
concertul pe care j-a dat in

tenqintele sau

valnicd artd gi-a aflat nou ri-
sunst peste hotare intr'un re-
cent mare turneu, s'au randuit
felurite alte concerte si reci-
taluri. Printre cele din urmj,

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

recitalul de compozitie al
a-lui Constantin Silvestri zi
concertul de vicard al d-lui
Virgil Pop, au fost in deosebi
pline de interes.

Compozitorul Comsbantin Sil-
vestri este desigur mu numai
unul dintre cei mai inzestrati
reprezentanti ai generajiei ti-
nrere, aar si unul din cei mai
bine organizafi muzicieni ai
el. Dirijer de nuantatd infe-
legere si simtire personali,

pianist.de br.avuré_capa:bil 31 trupi.
ia in pieat cele mai intempes- ROMA : Cii gresite, jurnal
tive si mai temerare compli- si balet,

catii ale muzicii moderne, im-
provizator de activi imagina-
tie si  neobositd respiratie,
Constantin Silvestri este com-

SCALA :
Kira i jurnal.

REGAL : Omul care se joacd
cu focul.

VICTORIA : Suflete in fur-
tuna, jurnal si revisti.

ELYSEE :
jurnal si trupéi.

VOLTA BUZESTI:
de Monte Cristo, jurnal sl

CARMEN-SYLVA :
desertulul, jurnal si trupi.

Noi cel vil si Adio

Calea destinului,

Contele

Infernul

10 lonuarie 1944 =S

sala ,Dalles”, prima sa lu-
crare, ciclul ae lieduri op, 1,
soris in 1928 si cea din urmiid
din ele, sonata op. 24 pentru
pian, Linia §impii, armoniile
ir. genere incluse in rostur de
tnoderat modernism dacd nu
uneori chiar clasice, unele si-
metrii si cadenidri, Ledurile
contrasteazi formal puternic
cu emamcipirile sonore, rit-
mice, polifonice si instrumenr-.
tale ale sonatei,

Aceste extreme de carieri
$i manierii compozitoreascsi se
Intilnese insd in ecourile din
adidnc ale sensibilititii, poe-
ziei si intensei emotii drama-
tice ale autoruler.

Un alt conceri de speciali
reliefare 3 fost acela al vio-
lonistului Virgil Pop. .

Virtuozitatea vie, de o ex-
presie in acelas timp concen-
iratd si fnflicidrati, coloritul
ca:d al tonurilor de awvédntati
vibratle ale artistului, au scli-
pit in particular In piesele de
mare brio tehnic ale progra~
mului, stribitute cu cea mai
neobositi  agerime, cu ioata
neobicinuita  acomalare fin
care se prezentau.

In latura de stil si Unie in-
terpretativd, d. Virgil Pop a
puiut dovedi ci stie si ri-
méand autentie artist chiar
cand marele siy dar pentru’
virtuozitate nu cste pus la
contributie primordiali.

Tatd pentru ce d. Virgil Pop
este un violonist a c¢irui ca-
rierd, pornitd sub fericite aus-
picii, i va asigura de sigur
un foarte frumos wviitor, cu
binevenite repercusiuni asupra
artei violonistice roménegti,

ROMEQ ALEXANDRESCU

—— . ) :

Trei curtezani ai literaturii

cutare autor, nereugind sd
inteleagd ceva §i Tmpoimo-
lindu-se in verbalism g in
contemplativitate ‘woitd a
tertului literar, A ciugudit
de ici §i colo wdagii cele-
bre, versuri, termeni de
specialitate etc., a§a cum
ciorile gdund cioburi §i pie-
tre strilucitoare de pe ma-
lurile apelor gi din guwnoaie.
In societmte le recitd cind
cu gesturi fine gi discrete,
cind cu gesturi largi, reto-
rice ddnd capul pe spate
st inchizdnd ochii  incdn-
tat de frazg lui slambicatd
pe-care si-o0 ascultd cu vizi-
bild satisfactie. Din strilu-
cirea de odinicard care i-a
nimbat eristenta declungul
istoriei literare, n'a mai 7d-
mas azi decdt palida amin-
tire @ unui indrdgostit de

TOARE A MUZICH

originalitate tn expresie.
Cultura Snobului prezin-
ti inceputuri sdndtoase, va-
riate §i cu vederi largi, dar
lipsit de ceea ce i-ar fi dat
munca asidud gi organizatd.
N’a sfargit nimie din ce a
inceput, dier astizi nu mai

it Noui citeste decdt epitomee, re-

- in aceste cunditiun,

Fireste, nu vom admite ¢i muzica ne duce intfnt'atﬁta mi-
Suid la cunoastere, incit si facem din ea un mijloc unic d‘e
cervetare. Ca orice iilusof, Schopenhauer are exagerarl,
care au devenit, cu tanpul, lacune. Sustinerea lul ciil.
muzica desta.nuie la maximurn esenta ultimau a lumli
puate fi supscrisi de oricine, dacd se coractea,.za in felul
urmator: alaturi de poesie g de picturd, muiica — prin
parucularitalea pe care o are de a fi mteleagﬁ. 'c'le toti —
din acest punct de vedere pictura i se ascamana, nu'insa
$1 puesia, vare, trebumnd s3 fie tradusi e mtr_a.ductib}l.a —
reuseste si ne dea ceva din perfectiunea $i elernitatea
tumii ge dincole de granitele priceperii noastre.

Ficand si vie pani la noi o razi din perfectiunea §i e-
ternitatea cosmosului, muzica ne vorbeste, in chupul cel
mai puternic, de impertectiunea st vremelnicia fiintel
nmane. ka ne face sa meditam asupra propriuiul nos!;ru
destin. In cadrul infinit al universului — pe care muzica
ni-1 reveleazi atat de minunat — omaul se simte mic. Cu
e¢it ascultim mai mult o melodie muzicald si ne lasam
fura{i de acordurile ei, cu atit ne sim{im parca mai pu-
ternic cupringi de un sentiment de tristete. Sub impu.e-
sia muzicii;, omul descoperda ¢i numai el e ,schimbaior,
pe pamans raiacitor. Mugcat profund, el trieste pani la
max.mum tristejea acestei constatari. Insi — si aici s
vede mimnunea cea mare a muzicii — desi sentimentul de
tristete este provecat de insusi tragismul propriului siu
destin §: aes1 1l priveste numai pe el, pe om — tristetea,

“de care ¢ voiba, place.

S& descoperi imperfectiunea §i vremelnicia ta pe lume,

- 8&-ti dal seama ci esti asemeni unei frunze aruncatd in-

tr'un ocean furtunos, si-ti p.angi vutregia propriului tiu
destin i totusi si-ti placi acest planset — iatd ce nl se
pare a fi in sinea sa artustici muzica. Kant, 5i dupa ¢!
Schopenhauer au avut dreptate cind au denumit aceasti
placere, care derivi in dwrere, sublim : ,Cand aceleasi
obiecte care ne invita si ie contemplim — zice Schopen-
hauer — sunt in raport de ost.litate cu vointa umani in
general, asa cum se obiect.veazi in corpul emenesc, cind
ii sunt funeste, ameninti omul cu putere irezistibila, san,
prin incomensurabila lor marime, il fac si pari atom,
c¢ind totusi acest raport dusman vointei nu este acela
care atrage atentia spectatorului, ci, desi il vede si il re-
cunoaste, il omite cu gtiinta, se sprimi pentru a se smul-
ge vointel sale si relatiilor el, si dedindu-se contempla-
tiei priveste cu ealm, ca pur subiect de cunoastere, striin
oriciirel vointe, aceste oblecte atit de temute, — cand
el gandeste numajl ideea lor, lip-
sitd de orice relatie, cind se atageazi fericit coniempla-

tiei lor, gi deci se ridicad prin insusi acest tapt deasupra

sa, deasupra personaltitii si vointel sale sl or'ce vointa a
dispirut, atunci il pitrunde sentimentul snblimuluics).
Desi e vorba de artd in genere, consideratlunea de mali
sus a lui Schopenhauer se rasfringe si asupra muzicii,
‘de vreme ce ea — si nu alta — e considerati drept cea
mai puternici dintre toate.

Tristetea pe care intercim si i-o atribuim muzieii, a-
vind o cauzi care nu tine de lumea noastri, e de naturi
metafizici. Ea duce de reguld la interiorizare. In special
muzica germani poarti in ea stigmatul interiorizirii,

Dan Botta, incercind si descifreze undeva compozitia
spiritulul eurcpean, il concepe ca produsul a trei factorl
‘esentiali: arhitectura greaci, muzica germana si ideia
catolici. Citegitrele repmezinti constiinta imanentii Spi-
ritului. Fird si contestim rolul celor doud, intrucit insi

1) Chateaubr:and : Atala, René, p. 154, Librairie Griind, Paris,

2) Schopenhauver ; Le monde comme voluonte et comme reprea
sentation, tom prem’er, p. 272, traduit en francals par A, Burdeau,
huitiéme edition, Paris 1942, :

3 Lew Tolstoi : Sonate Kreuzer, p. 100.

4) Schopenhauer, op cit. p- 267 '

orba s3 opunem ceva profund eurcpean Pum :

::r:dem ci mﬁzica germani ¢ cea mail }neda:té.. ,,Muz;_ca
germani a revelat europeanului lumga mten?ar:’; — -
mea asupra cireia Grecia ca gl statuile sale isi inchidea
pleoapele fiind:d o dorea nerelevantid — problemel.e ari-
de ale constiintei, domeniul formelor morale. Ea a inven-
tat acel aproape infailibil instrument.de perceptie al lu-
mii, anten3 vigilentd in absolut, ,,Gemulf‘ i). Cu atat mai
mult spiritul european se reduce la muzica — In fruntea
cireia trebue si asezim cu precidere pe cea de prove-
pientd germani — ¢u cit lumea continen'bul.uj de dincolo
de ocean n’a reusit pini acum si dea la iveald creatii
muzicale, in care Logosul si apari In toatd plenitudi-
nea lul .

Flecind dela puterea revelatoare a muzicii, ajungem
si facem numeroase consideratii, in legﬁ.tu_ra cu firea po-
porului care a creat-o. Astiel, spre deosebire de muzica
germani, muzica italiand ni se pare a prezenta mai. mult
delir. Acordurile €1 se subtiazi din ce in ce, asemeni uno»
aburi cari, pe misuri ce se depirteazd de marea care i-a
produs, se limpezesc pand la eferizare, Muzica germani
se mentine meren gravi. Ea sondeazd intr'una profunzi-
mile eului, spre a scoate de acolo leg’le imanente ale In.
mii. Muzica italindi iti face impresia ci e concluzia cand
1ali a unei meditatii, care trebue si fi avut loc cu nece-
sitate inainte de actul inspiratiei. De alei, caracterul ei
de linistire religioasi. Germanui mediteazd si cin;tﬁ de o
potrivi de egal, sau mai bine zis, mediteazd si
cinta. . -

Muzica remineasci se situiazi pe alt plan, Fiind in
majoritatea et de provenien{i poporand, ea reveleazi
dimpreund cu aceasta, apisarea cestinului. Niciieri ca i_n
poezia romineasci destinul nu.si bolteste mal pl_ltermc
sl mai boga$ implacabilitatea lul. S’z numit fatahs‘m a-
cest sent.ment 51 sa Spus ci isvorul lui de formatle se
giszeste in Orlent, St'm cit de puternice si de inevuitab-lle
sunt influentele dintre popeare. Nu negim aseminarza
fatalismului nostru cu cel din Orient §i nici cu cel din
sud-estul european. Ar fi insid o absurditate si se creadd
¢i Romanul a acceptat intocmai fatalismul Orienfulul.
Intr'e pajiste cu roud, stropii de pe firele de iarba — ori-
cat s'ar asemina unul cu altul — nu rdsfring toti la un
fel razele soarelui de sus. Cam am putea dar admite ci,
ceeace hu se poate intimpla in naturd, unde idzntitatea
mai usor de gisit ¢'ar putea intimpla in viata popoare.
lor, asa de deosebite unele de altele? Am aritat i altd-
dati ci tAranul romin a acceptat fatalismul oriental nu-
mai dupi ce 1-a simtit ca pe o conceptie de viati proprie,
adied numai dupi ce l-a prelucrat, dandu.d un sens si o
formi noui. .

Muzica inseamni revelare, revelarea duce }a aflare, iar
aceasta — divulgand omulua} marea drami a existentel
sale — Impinge la tristete. Spre deasebire de filosofie—
unde cunoasterea nn duce decit foarte rareori Ia mantui-
re, in muzicd, tristetea — rezultat al cunoasterii revela-
te — provoaci incantare. Sub stipanirea muzicii, omul—
desi isi d4 seama — ca si in momentele lul de cugetare,
de altfel — cA lumea intreagd e ,0 clipd suspendatd,
ci'ndiritu-i si 'nainte intuoneric se aratfh” — cum zice
asa de frumas Eminescu — nu se indurereazid la infinit.
Asa dupd cum apa izvorulud, curgind, se turburi pe sine,
insi cu timpul se Hmpezeste, tot astfel, sufletul omului,
cintind san ascultind se turburd in addncu.l, gi tot ci-
tre acolo el incepe a se si limpezi. Tristetea muzicii e
temperati de insisi natura sa revelatoare.

VLADIMIR DOGARUD

5) Schopenhauer, op. cit., 208.
6) Dan Botla, Limite, Ed. Cartea Romanesech, p. 210, Bucu-
resti, 1938,
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cand.

viste gi introduceri in di-
perse discipline. Din cdrti-
le moi nu citegte decdt con-
cluziile pe care mneglienta
sau exrcesul de zel wal euto-
rilor le aseazd lo efdmgitul
cirfilor pentru ca majorita-
tea cetitorilor s@ nu se mai
oboseascd ludnd cartea dela
inceput, v

Pedantul are intotdeauna
o spacialitate cdreiqg ¥ este
credincios. Snobul n'are nici
ung sau mai bine zis le are
pe toate. Citeazd i el cu
plicere, dar numai din au-
torii prea noi sou din cet
uitati, nu numai fiinded g-
dord tot ¢ce este mecunoscut
aitora, dar gi din teama de a
nu da ocazie ca punerile la
punct ale Pedantului si in-
tunece repuil@iia lui de
Lodtat cittet, Cuatul  squ
n'gre precizia $i promptitu-
dinea agasantd e citatelor
Pedontwlui gi nici incoeren-
ta § fuziunea studiatd a
citw ebor Preciosului, Pe-
dantul este intotdeauna
samizus Plgato™, gata  ori-
cdnd sd jure in ,verba ma-
gistri” gi intotdeguna ener-
gic apdrdtor al miriei Sale
Textul. Deaceen, foarte ade-
sea, serviciile lui sunt rds-
puitite mdaret. Snobul, in
dorinta lui excesivd de ori-
ginglitate gi de independen-
td  intelectuald, socoteste
,ueritas magis amica” §t a-
i@t in scris cdt gi in discutil
este cilduzit de mcest prin-
cipiu.

In pedant zace un erudit
ratat, in Precios o vagd @s-
pirafie cdtre remiizdri de or-
din baietristic, iar in Sncb
un Mirandola modern de
proportii reduse, obraznic §i
simpatic in acelagi timp.
Disprefueste ingustimea Pe-
dantului gi se teme de con-
trazicerile lui. Pe Precios il
compitimegte cu superiori-
tate, iar acesta i ddruegte
in schimb admirajie lui nd-
wod., Strélucireq §i succesul
Inobului, ugurinta lui de a
trece dintr'un domeniu in-
trgitul i varietatee cuncsg-
tintelor pe care le afiseazd,
atrag invidia §i ure Pedan-
tului. Nimic nu este mai in-
teregant in cercurile ,,qui se
piquent de littérature”, de-
cdt un duel intre Pedant gi
Snob. Inversunqgtei urmd-
riri pemtry prinderee ad-
versarului in flagrant de-
lier de ,fals citat” sau de
fgnorantd g§i contraziceri-
lor $i intreruperilor bru-
tale ale Pedantului, se
opun feintele wmieéstre cle

{(Urmare din pag. I-a)

snobului, digresiunile lui a-
bile precum i citatele din
autori absolut wnoi la care
recurge el pentru a-§i zapdci
adversarul, De maulte ori in-
83, numai metdrmurita ad-
mirafie pe care i-0 poartd
Preciosul 4i salveazd repu-
bati.

Autoritaten Pedantului a
dominat republica literelor
pdnd im miezul renagterii
cdnd Pyrrhonienii, acesti
Snobi ai timpurilor lor, au
inceput sd aibi proponde-
rentd. Indoiala acestora fo-
td de tot ceeace constiluia
nou la acea datd, nu este
lipsitd de oorecure spirit
snob, suficient de conturat
ca i vire disperareqa in i-
nimele Pedantilor. ,Siamo
nel seculo dei censuristi
spuneq, oftand poate, un Pe-
dant ¢ propos de acea men-
talitate noud care nu mai
tine seamd de ,verba ma-
gistri”. Deatunci Pedeantul
ocupd locul doi ca impor-
tontd in tipologia curteza-
nilor literari. Preciosul gi-a
insuyit pentru cdtive vreme
primul loc dar Snobul, ul-
timul apdrut in lumeg lite-
relor, ocupd de atunci locul
de cinste.

Snobul iubegte tot ce este
nou §i strdin. Autorii luifa-
vorifi, feimogi prin indris-
neala stilului gi o conpinu-
tului, sunt intotdeouna din-
tre aceia in jurul cdrore s'a
facut valvd §i pe care vul-
guwl nu-i abordeazd fie pen-
tru of denigreazd valori gi
virtuti tipic burgheze, fie
prentru profunzimea lor. Da-
od in cercul in care se afid
se discutd filosofie Srnobufl
aduce numaidecdt vorba de
Maistorul Ekamt, de neoto-
mism sau de yoga.

Dacd se discutd picturd
Smobul se gratd indrigostit
de suprarealisti. Picasso, Pi-
cabia, de Chirico sumt idolii
sidi doed cei din  jurul  siu
n'au prea quzit de ei. Dacd
lucrurile stau altfel, gustul
lui se indreaptd spre primi-
tivi sau spre Japonezi, In
muzicd este, wind wagne-
rian convins, cind ,nebun*
dupi Debussy pe care il
giseste |, formidabil”, cdnd
cucerit de cine §tie care
compozitor mnord - american
de care nu a auzit nimeni
in afard de el. In genere
recurge mnumai W  nume
wtari® cum le numeste ol :
Nietzsche, Péguy, Wide, Pi-
randello, Joice, Bergmamn
eie. Nimic din ceea ce este
autchton nu-i place; cineva
a spus cd ,snobisme rime 4
exotisme”, Nici odatd n'ai
$d-1 auzi vorbind cu defe-
rentd de mueptrii  comsa-
crati: Platon este pentru el
un constipat’, Corneille un
simpotent”, Kent um ,mai-
mufoi, Hugo un ,imbecil”.
In general, bdtrdnii sunt
pentru el ,migte ramolifd
care mu fac altceva decdt sd
dew in  cap tinerilor”, si
oare ar trebui ,sd-5i bdr-
biereascd creerul™ 1)

Ca gcolar, Snobul a fost
ceace se denumegte in mod
comun ,,0 lichea simpaticd”;
inteligent, uimind colegii cu
lecturile sale §i inspdimén-
tind profesorii cu intrebdri
ndstrugnice. FPreciosul, de
cele mai multe ori echola-
lic windecat, a fost ,poetul
clasei”. Slab le poartea gtitn-
tificd, putin sdrguincios, dar
fogrte sugestibil g impre-
stonabil la efuziunile ver-
bale ale profesorilor cuve-
leitdti litergre. Pedgntul @
fost ,tocilaryl” clogei, Mi-
gdlos lg¢ teme §i rdu cama-
rad, el reprezenta elepul

favorit gj Qrof.ésoritor.

Preciosul este de obicedu
poetu] §i criticul revistelor
de avantgardd seu redacto-
rul revistelor din prowingie.

Dacd abordeazd mpoliti-
cul, Snobul este wultra-
fascist sau ultre comumist.
Fraza sa vorbegte in tonuri
largi, profetice, de ,,momen-
tele cruciole gle istoriei™ de
whecesitateq ispdgirii istori-
ce' 1 inwitd massa cu gce
cente elegiace ,aveti-vd cru-
cea”. Dupi el, ne gdsim in-
totdequng  in  pragul unei
ere noud, la rdspéntia isto-
riei say in zorii unei ,cru-
cigle schimbiri le fapa“.
Pentru acesta predici con-
fectionaeree unui ,om nou
§i reintoarcerea la fondul
nostru tracic cu o violentd
care ig, rind pe rdind, to-
nuri elegiace §i mesianice.

Pedantul este hulit gi te-
mut. Noi 4l socatim wtil a-
celora care privesc cu ugy-
rintd precizia §i cunoagte-
rea addncd a literaturii. Nu
ii reprogim decdt transfer-
tul de volori intémplot cu
nofiunee de erudifie care,
inifial se refereq la colite-
tea cunogtingelor; astdzi, sub
influenty lui, eruditic defi-
negte mai mult aspectele
cantitative ale cumogtinget.
Aceasti mefastd schimbare
de seng a determinat in spe-
cial 1a noi, wetuala configu-
ratie intelectuald a acelorg
care profeseazd disciplinele
istorico-literare n  facultd-
tile noestre.

Preciosului nu-i reprogdm’
prea mult din etitudineq sa,
fiinded intotdenuna, chior gi
in culturile mai tinere, se
gdseste un ,résidu de sa-
gesse” care ii contracareqzd
chiar i wctiunile ddundtoa-
re de proporfii mai mari.
Dar mu rare ori stilul sduw
aduce inoiri salutare pentru .
limba literard ameninpatd
de asfixie prin locuri co-
mune, cligee §i procedee
stereotipe.

Snobului fnsd, cu toatd
superficialitateq lui, 1 sun-
tem deodreptul recunoscd-
tori. Cdte nume moi nu se
impun deforitd lui i cdte
opere mu sunt scoase din
uitare gi redate circulatiei
de dragostea lui pentru
ceace este nou sau uitat? Si
cite nedreptdtt ale istoriei
n'au fost corectate de subi-
ta lui pasiune penriry ¢ 6-
perd g care nu s'a oprit
nimeni pind bg el ? Ii sun-
tem recunoscitori pentru cd
este creator de vogd litera-
rd $i pentru ¢d este dugman
invergunat al locurilor <o-
mune. El injocteazd massei
ostild noutdtilor, gustul pen-
tru varietie; el este primul
care pune bazele reputapii-
lor ¢t el stabilegte legdtura
intre masse i autori soi
cercetdtori, pomenind nume
si difuzdnd idei.

Daci ar lipsi veghea Pe-
dantului, superficielitotea
cuncagterii literaturii ar fi
nestingherttd, iar fird dra-
mul de extravogentd pe
care limbg literard il im-
prumuti de la Precios §i
fdrd gustul wvariet al Sno-
bului, limba literard ar murl
de ingnitie §i plictiseals ar
stdpdini lumea literelor. Este
drept, acesti curtezani au
impins adeseori literatura
pe drumuri nesindtoage, dar
prezenta Jor este yn rdu ne-
cesar; cdei ei animeazd mas-
sele inspirdndu-le gustul $i
interesul pentru literatyrd,
mentirndnd spiritul de emuy-
latie intr'yn cypdnt, creind
acel humys litergr dip
care tdgnesc valorile eterne.

VASILE FLOREECU
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SOCIETATEA SCRIITORI-
LOR Bucovinen] (Secile a

"Socletatil pentru cultura si

literaturg romand in Bucovi-
na) va prezenta, in cadrul

“unui mare festival, la sfarsi-

tul lunii Ianuarie, sau la in-
ceputul lul Februarie, opera

~ seriitorilor- si compozitorilor
“bucovineni in viati.

GEORGE LESNEA

Fecundull ¢ vigurosul poet ou-
re s'a tmipus, de mult, criticei
gi iubitorilor de vers izvorit
din inimd de cantdrer ndscut
tar nu facwf, g publicat doud
noi culegeri de poeme ! Pomul
vietii, (Edit. ,Cortea Moldo-
vei®,  Ath. Gheorghiu. Iagi
1943 ; 190 pag.} si Izved (Edit.
»Casa Scoalelor, Tipogr, Ath,
Gheorghiu, lagi, 1943; 157
pag.), Intr'una din wviitoarele
notstre cronici, vom vorbi des-
pre amindoud volumele.

CANTECUL ARGONAUTI-
LOR se numegte cartea cu
poeme pe care a scos-o, in
Colectia ,,Convorbiri Litera-
re'* (Bucuresti, 1943), d. Ra.
du Patriscanu. Cantecul Ar-
gonautilor éste un debut de
cel mai bun augur. De acest
Cantec' al Argonautilor ne
vom mai ocupa.

D. SERGIU MATEI NICA,
autoru! Pridvorului cu duzi,
a scos un nou volum de ver-
suri: Furtuni pe Nistru (BEdit.
LOuvint Moldovenesc“, Chi.-
sindu). Vom reveni.

POETUL TEODOR PLOP

a scos in @ treig editie volumul
d-sale de poeme Frunzid Ele-
giach (Colectia Societdtii Scrii-
torilor Bucovineni, Cernduti,
1543). Versul d-lui T'eodor Plop

se remarcd printr’o aledsd mi-
zicolitate §i ‘prin simplicilatea
unui fond grew rar intdlnit in
poezia noastrd modernd plind
de confurii gi teme care nu
mai sumt teme,

LUMINA VIE se'numeste
volumul de versuri pe care
1-a tipdrit, la Cartea Roma-

neasci, (Bueuresti, 1943) d.

Grigore Melidoneanu. ,Lu-
mina vie" este prefataild,
tangental si  semnificativ,
de Tudor Arghezi.

D. MIHAITA AANEI le zice
.poeme in prozad“ poemelor
d-sale” intitulate ,,Am prins
riadiacini* (Bucuresti, Tip.
8t. Ionescu-Tamadiu, 1944).
Bi, totusi, poemele d-sale
nerimate sunt mai pozme
decit foarte multe din poe-
zlile cu ritm i rimj ale celer
ce ti se prezintd drept ,poe-
tul' Cutare si cirora li se
spune ,maestrul Cutare®.
Vom revenl.

D-nii VICTOR CALMUC

gi Petru Homoceanuj me ftri-
mit, cu o intdrziere de aproape
un an, o plechetd de . Scrisori
i. b. ¢ (Tip. ,Tribuna®, Bra-
gov, Martie 1943). Confirmim
primirea.

DEBUT se intituleazi ca-
ietul cu pome al d-lui Napo-
leon Nitoescu.  (Bucuresti,
Dec. 1943, colectia ,,Adonis).
Yom reveni.

D. CEZAR CRISTEA a ti-
parit, la Tip. ,Carpati” din
Bucuresti (1943), o frumoasi
placheti cu versuri patrioti-
ce intiulati Destin romi-
nese. Autorul le-a inchinat
~Regelui si Erollor nostriv.

HAZ DE NECAZ

se numesc epigramele d-lui
Mircea Ionescu Quintus {Co-
lectia  ,,Gdnd  Prahowvean®,
1943)

EUSEBIU CAMILAR puter-
nicul auter al romanului
CORDUN a publicat o noui
operd: PRAPADUL SOLOBO-
DEI (Editura ,Cartea Moldo-
vel*, Iagi, 1943). Eusebiu Ca-

Ploud

NOIE

milar a Aatras, dela inceput
atentia criticii noastre, prin
exceptionala vigoare a prozei
d-sale criginale si faria pre-
cedent in scrisul romamesec.
Romanul ,,Cordun®, desi mai
mult schitid decit roman pro-
priu zis, a fost ceeace se poa~-
te numi o revelatic. Ramai-
nea deschisi mumai intreba-
rea dacd Fusebiu Camilar
poate mentine aceleasi ten-
siuni pe o mai ampli traiec-
torie de pagini si lacrand cu
mai multe personagii. Ori,
Prapadul Solobodei e un
rispuns pozitiv dat tocmai
acestei problemsz. Vom re-
venl intr'unaz din apropia-
tele noastre cronici,

DUHUL PAMANTULUI si
Demiurgul, se numesc cele
dousi carti de teatru roma-
nesc scris de poetul V. Voi-
culescu. ,,Duhul Piéméantului®
(Bucuresti, Fundatia Regald
pentru Literaturd §i  Artd,
1943, — Seria ,.Scriitorii ro-
mani contemporani, — 292
pag.) cuprinde doud plese :
Umbra si Fata Ursului, iarad
Demiurgul e piesa carea dat
titlul cartii. Vom reveni.

DRAMATURGUL ION LUCA

igi retipireste, dupi Amon-Ra,
si comediile ,Femeia Cezaru-
i gi . MoTigea®., Amon-Ka @
apirus in Edit. Fundafilor Re.
gale, iord Femeia Cezarului $i
Morisca in Edit ,Cage Scoale-
lor, (1943).

TOT CASA SCOALELOR
devenind, gratie conducerii,
edituri nationala pilduitor
de activi, a tiparit un volum
&2 traduceri din teatrul en-
glez : DRAGOS PROTOPO-
FrSCU, Teatrul Englez. Car-
1lea cuprinde urmitoarele
piese : BERNAND SHAW, £a
nu spui vorbd mare, Cum
si-a pacilit barbatul si Casa
inimilor sfaramate ; EUGEN
O'NEILL, Imparatul, Negru
si YORN M. SYNGE, Groza-
vul dela Soare-Apune,

Prof, AL PCPESCU-TELE-
GA a tradus, din spanicld,
doud comed.i ale lui Lope de

Vega, (Fata cu urciorul si

Tasdancutd din cetate. Améin-
dous au fost reunite intr'un
elegant volum aparut in se-
ria ,,Scriitorii stremi*, a pu-
blicatiilor editurei ,Funda-
tia Regalad pentru Literatura
51 Artad®,

RASFOIND SCRIITORII
CLASICI

se numeste volumul de studit
si schite privitoare la clasicis-
mu] greco-roman pe care l-a

publicat, la ,,Casa Scoalelor™,

profesorul wuniversitar I, M.
Marinescu. ,,Risfoind Scriitorii
Clasici este 0 carte de lumi-
noasd introducere in lumea $i
astizi vie a Eladei g§i Romei
antice.

NE-AM DEPRINS aga 'de
mult cu lectura filosofilor
streini incit am cazut in-
trrun fel de superstitie idio-
malici a Flesofiei: Tratatele
de filosofie, monografiile, stu-
diile si inecercarile flosofice
ni se par maji valoroase daci
sunt serise in Iimbile germa-
nd, francezi, englezi, italia-
ni, spanicli. De limbile cla-
sice n’2i nu mai vorbim. Su-
persitia se datoreazi, in
mare parte, si  prestiginlui
filosofilor . eare am scris in
limbile respective. Oricit de
mare insi ar fi acest pres-
tigin, superstitia rimane.
Ne-am lovit de ea zilele tre-
cute cand, discutind, eu un
prieten mai varsinic bueovi-
nean, problema ,Timp §i

destin®, asa eum o pune si o
rezolvi profesorul Constantin
Radulescu-Motru, ne-am po-
menit cu aceasti replici:
~Radulescu-Motru? Dard Mo-
tru e filosof mult mai mare
decit mi-as fi putut inchipui
vregdatia! Chiar astazi am
terminat lectura volumului
Zeit und Schicksal §! am a-
vut o satisfactie deoszhita.
Avem sl noi ganditerii nos-
trl. Drept si-ti spun, textul
romanese al cirtii d-lui Mo-
tru nu m’ar fi tentat. Si poa-
te ci este mali bine., In limba
germand lucrorile capiti alte
lumini. Simti filosofia!“ —
Am ridms wpimit. Consiantin
Riadualescu-Motru va si zield
nu ¢ filesof mare cati vreme
il citesti in limba ta mater-
ni, si este fllosof mare odati
ce il citesii in traducere, Si,
deoarece respectivul prieten
mai varstnic bucovincan s’a
nimerit a fi §i elenist, i-am
rispuns:

»Daci cineva l-ar fi tra-
dys in limba lui Platon, Hro-
nos kai Meira v'ar fi impre-
sionat si mi mult. Cat despre
mine, cred ea valoarea filo-

sefului nostru riméine una si.

aceeasi. Prea’'ne-am deprins
53 admirim numai ceeace ¢
strein, Ze't und Schicksal
are, totusi, o covarsitoars va-
loare: Prezinti lumii germa-
ne, si nu numai e, un cuge-
titor romén.

TRILOGIA CUNOASTERI]
pe care o publicid Lucian Bla-
ga in Bibhiioteca de Filosofie
Romianeascid a Fundatiei Re-
gale pentru Literaturd si Ar-
t4 pune la indeméana cetito-
rului roman cele trei lucriri
de bazi ale cugetarii atat de
originale ale filesofului si
peetului ardelean : 1. Eonul
Dogmatie, 2. Cunoasterea Lu-
ciferica si 3. Censura Tran-
scendentatd. Volumul, de pes-
te 450 de pagini, reprezinta,
astfel, primul text definitiv
dela nivelul caruia filczofia
mult discutatului Lucian Bla-
ga va putea fi explcratd in
directia tuturor dimensiuni-
lor el. Nu ne indoim cé ahia
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de acum inainte vor putea fi
angajate adevaratele discu-
tii si controverse, céci Lu-
zian Blaga, cuncseut si con-
troversat de prea multi, a
fost cunoscut fragmentar si
d'scutat in consecinti,

TREPTE PSIHCOLOGICE

in educatia religioasi, se nu.
meste ultima lucrare a pro-
feserului Alexandru  Iesamn,
fostul titular al catedrei de
psihologie dela fosta Facul-
tate de Filosofie si Litere din
Cerniuti.
. Medesti in aparentd, dara
hogati in idei si sugeasth, lu-
crarea d-lui profesor Alexan-
dru Tesan pune si rezolvi o
preblemi de cea mai arzi-
toare actual'tate,

NICOLAE ROSU autorul
volumelcr Dialectica Natio-
nalismului (1935 si  1941),
Orientizl in  veac (1937) si
Crit'cd si sinteza (1939), a
aparut cu o ncud carte: Des-
tinul Ideiler (Fundatia Re-
gald pentru Lit. si  Arta,
Bucuresti, 1943; 440 pag.).
Vom reveni.

PROBLEME ESTETICE

{Sibiu, 1943 ; 132 pag.), se nu-
megle noua carte de studii de
ecteticd ale d-lui  Al, Dima.
Vom reveny.

D. ANTON DUMITRIUC a
publeat. recent, in FEditura
Soc. de culiurd mpat gnal-li-
berali, un frumes volum de
cugetare in jurul problemsi
pe care o inchide Occidentul
censiderat ca ,lume bizari,
unde inteligenta, intr'un e-
lan prea mare, s'a intors,
destructiv, impotriva el in-
si9?., Luerarea d-lui ton
Dumitriu, care s’a remarcat
prinir’e  begati serie de
publicatii filesofice, — nu
putem trece peste valoarea
metafizica a ratiunii (1933),
bazele filoscfiep ale Stiintei
(1938), Logica nouid (1940),
Logica PolYvalenti (1943),
Sur le prine'ge d'mcertitude
(1940), Hasard ei Sciznce

_ {1942), s= numeste Orient si

Occeident (Bucuresti, 1943:
199 pag.). Vom revend.

Folkioristul Id. A, VASILIU
gi-a strans intr'uvn de tot va-
lorcs velum stud'ile  despre
Focul viu in datinele popo-
rului reman i legiturd cu
zle altor poroare. Cartea a
aparut in Edit. ,Casa $coa-
lelor (1943).

ION PETROVICI

apologet crestin  se numegte
sindiu] Diaconului Nicolae Mo-

Autorul cerceteazd cu multi
atenfie opera filosoficd a d-lui
{om Petrovici §i ajunge la con-
cluzia cid 0 seamd de ,,elemen-
te din gandirez d-lui Ion Pe-
trovici, — adunate impreund
pot constitui un ensamblu apo-
logetic dintre cele moi reduta-
bile pentru afirmarec §i legiti-
mareq principiilor fundomen-
tale ale religiei cregtine”

GIONO Poavestea unui su-
flet si a nnei poezii—pe care
a seris-o, cu mult suflet si
nu mai putini erudidie, 4.
Ton Schintee despre viafa si
opera marelui scriitpr fran-
ez il onoreazid nu numai pe
autor, ci si Colectia Merl-
dian din Craiova, dela care
ne-a mal venit o tot asa de
buni si de bine prezentatd
carte despre Rilke. Le vom
dedica intreaga mnoastri a-
tentle.

DESPRE COPERNIC nu
s'a prea scris la nol. De a-
ceea este foarte bine venitd
cartea pe care a publicat-e
prefesorul universitar Const.
Parvulescu sub titlul de CO-
PERNIC. Volummul, de peste
130 de pagini, a aparut, anul
trecut , in editura Casa Scoa-
lelor,

CARACTERELE LUl
TEQOFRAST

prea cunloscute din quzite, pol
fi, in fine, cetite de oricine,
cdci avem o excelentd versiu-
ne romdneascd, a d-lui prof.
univ, C, Fedeles, tipdriid de a-
ceeasi harnied in  ale editdrii
.Casa Scoalelor'.

REVISTA FUNDATIILOR

REGALE, anul XI No. L cu

data de 1 Ilanurie 1944, (240
pagini, a apirut cu urmaito-
rul cuprins : D. Caracostea:
Caracterul ; V. Voiculeseun :
Colind pentru vanidtorii de
munte ; Camil Petrescu : Si-
hucidere ; C. Ridulescu-Mo-
tru ;: Wilhelm Wundt si filo-
sofia stiingificd ; C. L Siclo-
vaunu : Rai; Emil Giurgiuca:
Versuri; G. Oprescu: Aria
{dranului roman la Zurieh ;
Profira Sadoveanu ; Versuri;
lon Zugravescu : Hormoni
artificiali; Vlaicu Barna:
Ciclu uitat ; Zorica Laticu
Zeul ; Petronela Negoganu :
Herman Hesse ; Aurel Ma.
rin : Note de e front; Ion
Tudose : Versuri; Ton Luca:
Niframa iubitei; N. Davi-
descn : Din ciclul ,,Tara Ro-
maneasci® ; Ion Plllat : Ver.
suri ; P, P. Panaitescun : ,Pe-
ricada siavoni“ la Romini.
Texte 51 documente. Aurel
Vasiliu ; Eminescu i Kogil-
niceany, Comentanil critice.
Peiru Comarnescu : Lucrdri
romanesti de filosofie; Oc-
tav Sulutiu : Pe margini de
carti ; Ton Singariu: Viata
poeziei, Cronici semnate de
d-nii D. Caracostea, Ion Mi-
mleccn, Constantin Calavys-
Zzo si Dinu Stegérescu,

Vibrdari

POETI PROVINCIALI

Tacerea de provincie o simt
pe umeri cum ne-apasa grea $i grava,

ca sufletul — (in calmul ei prea strimt) —

se risipeslle 'n goluri — sparta navi,

Urziti din umbre, — arome gi lumina,
ne iniltdm spre stele, muti si pali;
tacerea ne asvarla crud in tina —
printi umiliti, poeti provinciali !

Petale albe 'n toamme de rugini,
cu fefe supte 'n sfichiuiri de vant,

pornim pe-un drum ne ‘ntors si plin de tina,

Un sunet sintem din pierdutul cént -
si trecem plini de-obida pe pamani —
poeti provinciali, lipsiti de cini...

CU MINE SI LUMINA, SUB ZARI

.51 voiu porni pe malul unui riu;
sa fiu fratin cu unda soptitoare,
sa-mi bata fata viscolele lumii,

si m’aromeasca ploile de soare.

Cand fete 'n miez de noapte or sa vini
si-gi scalde argita dragostei in ape,

le-oi prinde vraja soaptelor de pleoape
- s& frang in brate trupuri de Jumini..

Si w'oiu grabi pe riu in sus s'apuc
si poposesc (vremelnic) la o moard,
s’and prin vreme suer de haiduc

§i linistea cum bate toaca 'n seari;

sii sorb in suflef pacea tremurati
de frunzele arinilor prieteni
$i sarutarea lunii — strecurata

— (cu-aromele padurii) — printre ceteni,

HAIDUCUL

Prin mari nimeti de luni si de stele

de clipocese in crengi ca ’‘n palme 'ntinse,
haiducu — 'nfrigurat de ganauri grele —

paseste, cu privirile aprinse.

In inima pidurii se infund*

cu haina ’n juru-i fluturand;

si pare-un liliac enotm pe-o undi
de noapte in zig-zag-uri alergand..

Un strigidt patimas a spart tacerea,
rogtogolind-o 'n haul ne 'ncaput -

§i din hatis s’apropie muerea

cu ochi vicleni, flaminzi de lung sirut,

" Cerul sur sub bolta joasi
“Bajbaind printre frunziguri,
Si-a culcat pe-acoperisuri
Fruntea grea i friguroasa,

Tintuita la rascruce

Calea zarilor gramada,
.. Prinse ’n strasini sta si cada
- Gandului stingher in cruce.

Svonuri au plecat sa fure
Si s’aduca pe sub pleoape
Plansul genelor aproape,
- Pedte reavin de pidure,

Vraja grea de stropi de roudt
_Mi-a trecut pe Ia fereastri,
Floarea tremura in glastri,
. P_k)‘uﬁ 7!.-. ) )

'~ MARIA CONSTANTINESCU-Pitesti

doiu apirut la Sibiu (1943).

V. JELERU

Cronica plastica

Exnozitia Armatei. lon Tuculescu fa Ateneu

armata roméni a organizat o gran-
dicasid expozitie a pictorilor sii, (din
care fae parte cele mai de seamj ele-
mente ale plagticei noastre tinere) io
localul Scoalei de Arhitectura.

Intre cei care, in expozitia Armatel
detin locul intii, se cuvine si numim
pe Sergentul T, R, Tipoaia Alexandru,
care din motivul ,soldat” a zAmislit
luerdri de tinuth si stil, sobre, concise,
expresive. Reproducem lucrarea capo-
ralului T. R. Suteanu Petre ~— nume
nou in plasticd — ,cilpe de odihni*”
care descrie, caracterizand perfectsu-
bieatul ales, amintindu-ne pe unul din
el mai mari intelegidtori ai soldatului
in genere, stralucitul pictor francez A.
Dunoyer de Segonzac (Iin trecutul riaz-
boi desenator a zeci de motive pe
frent).

Vom numi apoi pe sergentul T. R
Ciucurencu Alexandru, stiind si far-
meee ¢u  cele mai diverse subiecte,
wpete de luptdtorl, tardndu-se prin
iarbd, pontonieri 1a lucru, ete. ete.;
nastrandu-si intactd viziunea de colo-
rist, capabila chiar de a portretiza mis-
¢at, pe fratele nostru calul, urmas dul-
ce si docil al ostasului pe orice meleas.

La rand urmeazid dupid alfabet D
serea A, Diaconescu, Eugen Dragu-
sescu,Lueian  Grigorescy, Sorin Iones-
cu, Paul Miracovici, Traian Sfintescu,
Geo Zlotescu si George Vianatorn. Du-
mitru Berea, cu delicate acuarele ae-
rian prinse, in care figureazi si un pic
de sAupge rosu ,adevirat”, al dumisale,
dintr'o rand (din fericire usoard) pro-
vocatd de un brandi, dovedind astfe]l ca
meseria de pietor pe front nu este nu-
maj o desfatare a celui ce o practied —
ci ar putea si-1 coste chiar viata!

Noi insi, care le purtim camarazi-
lor nostri de penel, atita afectiune,
stim bine ci zeul pictorilor i ocro-
teste,

Expozitia ION TUCULESCU dela A-
teneu, explozie de o violentd rard de
culori, ar indreptiti indignirile cele
mai inversunate. Indigniri nicidecum
nascute dintr'o negare a calitdtilor
pictorului, voit tinute in umbra, cl in-
potriva diabolicej fendinie de a neso-
coti ,legile” colorilor, legi absolut ne-
cesare pentru alcituirea unei suprafe-
te plane acoperitd de colori — nu de
vapsea,

Domnul TUCULESCU este un ire-
ductibil adversar al ori cérel critici
impotriva operel sale actuale, de care

avem jmpresia cid nu se indoieste nici
o eclipi, considerndu-se novator de
mana intdi, in arta noastri p-astica,
tetodats demnia-sa, printrun limbagiu
elocvent, foarte abil, e gata si demon-
streze temeinicia evolutiei artei pe care
o practicid, cu acele argumente repede
gisite de firea sa de oltean. Pe terenul
tehnicei — numai pe acela -— il putem
combate, demonstrindu-i calea gresita
pe care s'a aventurat si care ,comme a
plaisir® cmoard propriile sale daruri,
de care cu prisosintd, ne-a dat dovada
rani acum.

Inlaturand orice aprobare entuziastd
a expozitiel sale, aprobare foarte bine

PETRE SUTEANU

Clipe de odihni

scrisi si chiar documentati, eititd cu
atentie de noi intr'unul din ziarele Ca-
pitalei, retinem numal un simplu ama-
nunt; acel care a4 aprobat totul, ne-a
maérturisit ,in petto” ¢d pus in dilemi
de a alege pentru a-si pune in casa
doud tablouri — unul de Xon Tw:ulzscu
— altul de Thepdor Pallady — ar
prefera pe acesta..! Ceeace dovedesie
cd oricdt de aparentd si de elocvents
i-ar fi aprobarea, in strafundul lui,
ghndeste altfel decdt scrie,

Pacatele expozitiei JYon Tuculescu
sunt urmitoarele: intdi si cel mai grav
este ,phchtul Ge prezenfare: intr'e

-

- cenpgiurile ?-

sald mich a ingrimidit o sumedenis
de panze in cuiori fulgurenie, menite
$4 asmuiid un taur, apoi a plasat cog la
cot — ea s4 formeze un covor de colori
— (proprii cuvinwe ale autorului lor},
nesoeotind vecindtatile a asezat panze
pe jos, asa cum fac cei mai putin reco-
gpandabiii ménuitori de penel gi cum
se poate verifica si in acele ganguri
presarate in Capitald unde ,crutele”
de toate mirimile, roiesc intr'un con-
cert cacofonic. Al doilea pdcat este o
ciudatad lipsd de simt critic, care-1 face
pe domnia sa sé-si surghiunecasci, si-
s5i indepidrteze panzele realizate, pen-
tru a da prigritate eruditatilor inspii-
méanatitoare, asa cum sunt cele trei
tablouri suprapuse cu racl rosii, aliatu-
rati unui infernal violet . {apropiere
injghebatd in unele decoruri de cel
mai a-colorist dintre decoratorii de
teatru la noi V. Feodoroff, bun megta-
sugar totusi). Al treilea pacat este teh-
nica adoptati, In aceasti goand aprea
maririi cotorii, ION TUCULESCU uit#
adoptand o paletd compusi numai din
tonuri tari, stridente, din care ,terre-
urile” suni excluse (dupad propria »sa
mirturie) ¢A o coloare tare omoars pe
alta tare, alidturi de care e pusi, pre-
cum si un rosu, nu poate sta alaturi de
un violet fird ca si-1 modifice, ecici
dupd cum spune marele chimist fran-
cez Chevreu] In publicatia sa din 1239
»De 1a loi du contrasie simultané des
couleurs”, o culoare asezatd alaturi de
alta, primeste in prim rand un confrast
de valoare adicd, daci un rosu potrivit
de inchis este asezat aldturi de un gal-
ben deschis, rosul se inchide, galbenul
se deschide; apoi un contrast de culoa-
re, rosul se coloreazd in violet, compli-
mentara galbenmuui, iar galbenul se co-
loreazd in verde complimentara rosului
deci nici rosu nu mai este rosn, nici gal-
benu! nu mai este galben. S4 luadm se-
ria de campuri de rapita ce se intind
nelimitat pe peretele din fundul silli;
cum este posibil ca un cadmium eitron
crud s stea alaturi de un verde larasi
crud, fard ca unul si aitul s& se mo-
difice ?...

Iatd ce spune PAUL SERUSIER, dis-
cipolul Iul Gauguin (profesor al nostru
la Paris), in al siu ABC de 1a Couleur :
~Problema ce o au de rezolvat coloristil
este de a imperechea tonuri domolite cu
culori curate®.

Unde sunt fn . tablourile cele mal
multe, tonurile domolite ? Unde sunt

PAVEL NEDILCU

W

CHEVREUL glisue ;: ,toate -cuiorile
primitive castiga 1 curafie §i in lucia
in vecwitavea cenusiuiur. Cenusii a-
laturat ae 0 Cweace, chiar daca nu €
mestecat cu alta culoare, pastrandu-si
esenta 1ui de cenugil, (Cuim ar Il aide-
stecul de negru cu alp) agezat linga un
rOSU S€ COI0BREd, il olicid, 4 Coulpil-
mentara rosuiui, pictorul n'are nevoe
sa-i adaoge acea celmphmentard, e a-
cea d. Tuculescu a sumut nevoia rame-
lor cenusi, Inenidd §a  auilloledsCa, 5a
mal stinga orgira 3& ae cwori, 1ard mnsa
53 urmese aceasta lege siin tablouri..

Cat priveste Iammogsy kodica, dom-
nia-sa si sile c¢i nu este primul care
Sl-a permis asemenea Licente in culoa-
re, constructie si desen, a mai fost unul
51 acela este Iser, in anul Domnului una
mie nouéd sute sasesprezece—ne pare —
doar cé& domnia sa, intrebat de noi,
pentru ce Intrebuintase — pe atunci —
asemenea colorl, ne-a raspuns ci, filnd
colosal de sirac hu-gl putuse procura
altele...

Ceeace ne-a mirat insi este fantasti-
ca asertiune a criticei, care a pretins ca
arta actuald a d-lui TUCULESCU ax
merge direct la izvorul scoartelor noa-
stre, a aitei noagtre populare, stat de
discrete, atiét de rafinate. Posedim o
scoartd veche de 150 de ani, ale carei
colori sunt nealterate de vremi, intru-
cit nu a fost in contact cu lumina. Ei
bine, o gami din nuantele cele mai
fine, o alcatuese!..

De unde aceasid idee c& idolii silba-
tecior ar fi nerafinati, lipsiti de subti-
litdti 51 de std ? Omul primitv din ca-
verne desena cu o artd neintrecuta, li-
nia lui, eat si coleorile primitivilor din
orice timp, fie asirieni sau egipteni, nu
au fost niciodatd violente, de o aseme-
nea violen{ii, .

Inrudirea actualel expozitii cu una
din exposzitiile ,rusesti“ contemplate de
noi la Paris, In 1922, este strigitoare, de
altfel violenta de culori este caracteris-
ticd Rusilor si decoratiunii lor teatrale,
A se aminti de Larienow, Choukaiew si
altl decoratori in acelasi gen.

Ce merit trebue si aibd totusi pic-
tura lui ION TUCULESCU, atunci cind
este realizatd ca in peisajele Mangaieze
$i din Capiafineni, Natura cu capul de
mort, Grup de tarinci Intr'un peisaj,
Interivarele si mai ales panzele ascun-
Se dupid usa ce di spre expozitia IONE-
SCU-SIN, cat si unele campuri de ra-
bitd, pentru a rezista, impert:nentelor
din jur!

Dupid toate Aaceste considerente aspre,
concludem, ndi care trezem drept erg-
nicar rau, neinduplecat, ca regretam de
a nu fi putul si ne procurim painza de
TUCULESCU, atunci cand se respectd
— nu cand isi bate joc de propriul siu
talent. ‘

-~

LUCIA DEM. BALACESCU
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TRESTIENII-HAIDUC

Cam la jumitatea drumului de fard dintre
cele douid judete ale Moldovei de Nord ; Bo-
toganii si Dorohoii, drum vicinal desfundat
in permanenia de nesrargiiele piol ce cad prin
partea locului, iar pe timp de secetd incar-
cat, din belsug ,cu praful in care cérutele
incatd pand la butucul rotii, afii ascuns in-
tr'un fel le vagiund veche scorburoasi ca-
tunul Trestienii-Haiducului.

Vigiuna aceasta asemanaloare unui ceaun
tiginesc argilos, cu mulld cripatura, esie
flancatd de citeva dealuri sterpe, pe margi-
nile cirora abia dacd mai résar, pe ici , co-
lea, niste livezi de pruni golasi, cari cresc
la intampiare, alaturi de macesii piulc,
vre-o doud duzini de saledmi si duzi, plan-
tati, acum nu se mai gtie cati ani, de un-bé-
iran vacar iubitor de umbra si de rachiu de
dude.

Numetle citunului f&rd si fie predestinat,
poaria, in el, pe geoparie pecetea baljilor nu-
meroase, bogate in papuris pentru maturi g
trestud fungi, cat o z: ue post calugiresc, iar
pe de alta faima unui consitean desprins din
mediul in care a crescut si ajuns, spre ru-
sinea locului natal, haiduc de codru.

Mai toate potecile cfitunului cari pleacd
din dreptul primdriei, insemnati doar prin
felinarul fird lamp# si tdblia albastrd cu li-
tere de-o schioapa caligrafiate strAmb de va-
tagelul fost, pe vrmuri, ucenic la un mester
de firme, converg spre bdaitile maéarginage.
precum tot aci, in méciitul si criciditul ra-
telor si gistelor ce abundi, se strdng gospo-

dinele, in cisla la spilatul i batutul rufelor
cu spata, sporovoind cit ii ziulica de mare.
De la un capat la altul, in jurul scoalei
primare, singura cladire mai rasarita, cu in-
velis din tabld si fAntand cu pompi precum
si a bisericei cu turlele din cirdmida rosie-
tica, stau pierdute si uitate parcd de Dumne-
zei gi de oameni, intr'o ingiruire sidlbatica,
asezari scunde sl mici, durawe gin LUl ames-
tecat cu bilegar, toate avénd aproape uni-~
forme acoperiaurl de souh, 1r pe atocurl din
sindrilele peste cari odatd cu soarele §i ne-
lipsitii cocostdrci a trecut, incrustdndu-se
Auanc, paliila anllor, muul la numar.
Trestienii — Haiducului, asa chitit 5i pa-
rsit pe dealurile servind, iarna, copiior,
pentru hildudeald, darea cu siniutele §i ba-
tiile cu bulgiri de omit, iar vara drept islaz
comunal, prin felul sdu de a [i, desi nu iese
din specificul atdtor alte agezdri resfirate pe
intinsul térii, marcheazd, totusi, existenia
unei comunititi adunate desigur f3rd noimaé
si mai ales fara nici un plan dinainte fixat,
forméand acel nucleu social : satul, cu parti-
cularitdtile ce-i dau un aspect deosebit. .
Urijenia geograticd si ,,ouhul ca de popa
tuns®, crelat de consiteanul pribeag, cari,
in puterea legendei i traditiei, a contribuit,
involuntar, la botezul toponimic al satului,
au ciutat si s’au straduit, trestienii, a le in-
locui, fie printr'o purtare cinstitd, fie prin-
it"o munci necontenity, din zori si pand'n
noapte tarziu, fie prin atitea alte manifes-
tiri, dand oropsitei §i uitatei vigduni infa-
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tigarea unui sat ordonat si ingrijit, cu oa-
meni de omenie si gospodfril vrednice de
Iuat in seama.

Cit despre hramul bisericufei Sf. llie,
unde se strang, in fiecare an satele din im-
prejurimi pentru a asculta frumoasa slujbi
a septuagenarului preot, sezéforile din
timpul iernei dela scoala condusd cu multa
pricepere de un t&ndr invatitor ajutat de
sofia lui, ahsolventad de gcoald profesionala,
care invatd mulie lucruri folositoare si bune
pe codanele citunului ca si nuntile de po-
minid cu alaiuri, cand flaciii Isi adue neves-
tere cocoiate pe carele pline pand'n varf cu
zestrea zmulsd satelor vecine, in pocnete de
pistoale si chiotele colicerilor inaintasi pe
cal inflorati, toate acesiea sunt lucruri des-
pre cari s'a dus vestea, vorba ceia ,hdt de-
parte peste noud sate”, lueruri ce par a fi
impristiat atmosfera uricioasid creiatd pe
urma haiducului din b&tréni.

Aga se explicd resemnarea §i penfru ce nu
mica fu bucuria regimentutui 13 infanterie
30wl a-§1 pewece wwiile ge reracere, cruda
refacere, dupd un razboiu greu si dureros,
in Cacuad!  LogSuenll—roalaueiuul, dar mail
ales cu napraznicul frig ca cel din iarna lui
1417, in spate.

Avea regimentul aruncat si izolat tocmai
in aceastd scorburd omeneascd, popas la
rascruci de drumuri, sa-gi ducd aci zilele,
indurand timp de 3 luni vicisitudinile pri-
begiei triste §i a cumplitelor lipsuri legate
de situatia precard a jarii sfartecate peniru
ca sub vifornitele urland dealungul cdmpii-
lor iniroenite sa pregaieascd, 1n talni, arma-
tele victorioase, armatele ce-au acoperit de
glorie drapejese unitdjpiior calite s instrui-
te in Moldova eroica.

Daca soldatii si ofiterii regimentului s'au
obignuit, curdnd, familiarizindu-se chiar cu
uitatul citun, apoi Postolache, plotonierul-
Imajor deia compania de migrailere se sumiea,
se gasea cu adevirat in elementul siu, ca la
el acasa. Pentru dansul, ssiteaua ficuta din
sirujeni de popusoi, $i perna cu cilf de cdne-
pa, ca si borsul de stevie ori din sfecld dreasi
cu cisleag, erau fericiri si mulfumiri ce-i ma-
reau buna dispozifie cotidiand, ficindu-l, a-
desea, si vorbeascd ,,rdcutilor” blajin, ca un
périnte, ci doar nu de geaba ,bobocii il
numeau : ,don majur tate companiei‘,

Avea Postolache, cu toatd infatisarea lui
ursuzd, la prima vedere, poate din pricina
mustatilor stufoase, ldsate in jos ,pe oald”,

Doui tipuri de mitologie romaneasca

Nu lipsiti de inieres este tentativa redactiri
literare a unel mitologij romine crestine-orto-
doxe de faeturd fantezisti, in care drama miticd
nu mai prefigureazd desfigurarea dramei creg-
fine. In accastd mitologie fondul presupus cres-
tin ribufneste intr'o sintezd noud, sublectivd si
personali. Viziunca deviald si idealizatéd a unei-
alte drame crestine decat ceea legendard, devo-
gate din istorie, iese la iveald in chip pa.r_adoxml.
Astfel se prezinti mitologia romineasci incd
nepublicaid a d-lui Marcel Olinescu care frece
de’a intui‘tia icomografiei xilografice la porire-
tuj literar, din domeniul formei plasfice in acelu
al expresivititii limbajului.

In al doilea rind, dupd cel mai putini mitelo-
gisti romini, adici dupA acei indrigitori izolati
aj acestei disciplini, viziunea de ansambln, teme-
Je preferate, miturile si dramatizarea lor, ple-
deazi rational pentru o mitelogie roméand de tip
pagin. Realitatea mitici autohtoni descopere
cercetdtorului atent{ o viziune plurald sau mat
multe viziuni diferentiate, atit pe cit permite
cu prisosin{d aluviunile gi sedimentirile m'tolo-
glilor de eontact $i suprapunere, cunoscute isto-
riceste sau descoperite analitic de cercetitor

Mitologia romana de tip pigin, imbracd sl ¢a
forme mai mult san mai putin consistente. In
prima ei fazi se manifestdi maj mult ca o crea-
tie basmicd. Viziunea religloasi, temele mitice,
dramatizarea §i personagiile {isnese cu volubl-
litate din lumea neastimpiratdi a Dpovestilor.
Despre acest timp de mitologie incompletd, in-
chipuitd afdevirati dintr’un singur element cul-
tural : basmele, denumiti de noi mitologie bas-
micd, a pomenit, printre primii, in lucrarea lui
premiati de Academia Romini, Lazar Se‘neanu.
.Basmele Rominilor” este nu numal un studin
comparativ a' factorilor mitopeici, ci si un stu-
diu documentar de milolagie basmici in adevi-
ratul inteles al cavintului. Prea mult temei insi
nu putem pune pe construciiile literare care iz-
vodesc numai din faniezia unilaterali a poves-
titorulni pe care-1 infereseazi efectiv delectarea
ariistici. Elementele mitologice din basme, ori-
vit de favorabile ar fi unei interpretiri sistema-
tice, nu pot singure justifica si mai ales sus{ine
o mitologie ce se vrea stiintificid. In faza a doua,
aceea in care se pune accentul pe intregul tezaur

{Urmare din pag. I-g)

cultural, pe documentiirile arheolegice, numis-
matice ,epigrafice, etnografice §i folklorice, mi-
tologia romdnd de {ip pigan, ia o formd evident
mai apropiatd de stiinti. Am numli acest sub-tip
m:tologie idolatri, nu pentry faptul cd ar fi vor-
ba numai decdt de idol autohtoni in adeviratul
inteles al cuvantului, cit pentru ¢d si opunem
prin aceasti denmumire un continut mitelogic mai
autentic gi mai rigures celui fictiv, intuit, scornit
de mitologia basmicid. Termenul nu frebue tuat
sticte sensu, deoarece prin idolatrism, repet
vrem si intelegem mal mult caracterul serios si
stiintific al neoilor orintiri mitologice, decit alt
tip de religiozitate ca acela cunoscut pénd acum
in popor, care la drept vorbind nu poate fi nicl
¢l contestat cu ugurin{i. De aceea numail in al
doilea rand, atribuim mitologiei idolatre, o alta
modalitate de adorare a divinitd{ilor poporane
locale, o semnificafie mai terifianta, izvoritd din
toate manifestirile noastre culturale.

Despre acest tip de mitologie rominid a ince-
put s3 discute cu competinia care-1 caractevizea.
i Dimiirie Cantemlr in , Descrierea Moldoveij*
{partea a treia in: Despre religia Moldovenilor).
Pentru Cantemir foarte multe ,nume necuncs-
cute miroase a culturi vechi ale Daciei”, adica
sunt adevirate rem:niscenie pigine de idoli au-
tohtoni., Au teoretizat apoi asupra mitologiei ro-
mine, indirect Nicolae Densusianu, nu atit in
textu! operei Iui capitale ,Dacia preistoriea®,
ciit in ,.notele” care insofesc cu meticulozitate

In toamna stam alaturi...

In toamnéa stém aldturi cu sufletul gi singuri ’
Ne lasd ingerareda sé ne géseascd zorii,

Sorbim din intristare cu nevdzute lingur,

$i inima ne-o poartd cu ei, spre Sud, cocoril.

~.Am desfdcut odgonul si iald-ne in larg —
De unde vin regrete sé& scurme ca sobolii ?
Speranfa ca o pinzé ne-aum dring-o de catarg
§i agteptam, pe ape, s& tremure Alolii,

Ne scaldé& ploi si {Grmuri de zari mediterane,
In génd ne cresc ldmdil, in vise oleandril.
Réisbate nostalgia din funduri de oceane,
.Imperiilor vaste s@ devenim scafandril.

Cel dinaintea noastrd, cel dincolo de noi

De ce in spre intoarceri cu soaptele ne ‘ndeamnd ?
Ce nevézuld méné ne trage inapoi?

Cu sufietul stdm singuri, aldturen, in toamna...

LUCIAN VALEA

Se scuturd sufletul meu...

Asculta, in taina,

Cum pe-ale lumii ferestre,
Azi, s’a deschis,

Larga risipa de-orchesire
Topite in vis...

Din viscol departe,
Sufletul meu de ziapada,
Lin scuturat,

Cade ca intr'o balada,
Frumos si curat.

Copiii, prin iarna,

Fug dupi el, si il prinda
Proaspat, pe mani..
Ochii le sunt de oglinda
- 8i fard stapani..,

Si ning lAngi vremea
Fard vreo alti podoabi,
Suflete 'n zari, N
Pes8e griadini si pe strada
Si peste visiri.

Inchide, Maria, .
Ochii, din marea ninsoare,
Nu te uita...

Poateé-oi simti cum ne doare
Tot sborul din ea...

Ni-e pieptul o lupta,

Cu sfisiere amara

De amigiri.., ,

Inima caldi si Tupita

Se arde 'n iubiri..,

O ! Marilor vanturi,

Albe virtejuri din mine,
Spargeti de ulmi !

Fruntea de-azur si stamine
Svarliti-o pe culmi !

Pe 'nalte vazduhuri,

Lung, peste crestele grele
Voi spulbera, =

Vifor de céintec si stele
Din dragostea mea...

FLORIN DUMITRANA

aceasti operd, scoidnd mereu in evidenid divi-
nitdjile san idolii pagdni, cari vibreazd incid in
constiinta religioasd a roménilor. Aron Densu-
giany, frate eu primul, a trecut in revisti intr'un
ciclu de articgle intitulate : ,,.Din mitologla ro-
mini® unele #ouri secundare ale mitologiei
noastre ca: ,,Semo Sanctus si Simbe'e”, ,Terfa-
rii“, ete, Bogdan Petriceiou Hasdeu in ,,Magnum
etimologicum® a schitat disparat ca peniru un
vocabular enciclopedie, tipuri si drame m:tice,
degajate din viziunea miticd autohtoni §i im-
plicate de ordinea lexicii la care ajunsese. Vasile
Parvan in ,Getica* si ,Dacia” nu nit¥ si refere
meren concluaziile |a care ajung la presupusa
mitologie romin3d pe care o intrevede in linii
mari insufletiti de idealismul henoteist al zeuluj
sofar Zalmoxe. Nu mai putin importante sunt
spegstile d-lul Popa Lisseanu in ,Urme de
sarbidtori paginesti: Brumartu, Mosii, Rusalii-
le*; ale d-lui Victor Bratulescu ,,Elemente pro-
fane in pictura bisericeascd®; ale d-nei Stefania
Cristescn Golopentia ,.Gospodaria in credintele
gl riturile magice ale femeilor din Drigus®; ale
d-lzi AL Nour in ,,Credinfe, supersti{ii si da-
tini geto-dace® in care autorii urmiresc element
cu ¢lement cum irump in congtiinia mitoelogi-
zanti a rominuini temele mitice cele mai im-
portante §i mai reprezentative ale strabunilor in
obiecte de cult profan si mai ales in structura
personagiilor mitice de substitujie ; ete,

Cu toata pretuirea acordatd de teoreticieni ti-
pului pigin de mitologie romineascs, de facturd
idelatri. nu intrevedem nicderi nici un efort de
schifare inlegrald a dramei mitice autohtone in
acest nou sens. Mitologistii nogtri dindu-si sea-
ma ci ¢ mitologie pigini de tip idolairu cere
mvestigatii de teren mult mai mari si documen-
tiri mult mai serioase decat ceruse primul tip,
vare izvodea numal dintr'un singur corp de cre-
dinge, au purces la redaclarea monografici a
mitologiel roméine. Numai asa ne putem inchipui
cum In ultima vreme monografiile de mitologie
romind, in care unele personagii mitice, unele
drame. rituri sau reprezentiri artistice, sunt
prezentaie cu mulld circumspectie si atentie.
Printre aceste eercetiri de amanunt gi rezonanii,
pomenim lurcirile Iui Aron Densusianu ,,De un-
de vine Iléna Cesindena”; Bogdan Petriceicu
Hasdeu: ,Zina Filma“; Mustea ,Le cheval
merveilleux dans Pepopée populaire; R. Vuia:
~Originea joculni de Cilusari®, etc., efe.

Singura schitd de ansamblu asupra tipului pa-
gin, etnografic, de mitologie romaneascs, a in-
vercat-o subsemnatul intr'o conferin{i {inuti la
Universitatea Ateneulnl Romin in 1942 ; schitd
susceptibild retuserilor ulterioare, cerute de
studiile de amdnunt in necontenitd evolufie bi-
bliograficii, Dup# aceasti hipotezid, deocamdatd
personali pind la documentarea ei completd in-
tr'o lucrare de anwambiu, mitologia romini aga
cum tinjeste astidzi pulverizatd gi coco ositd in
legende, superstitii, colinde, sentinte gi anecdote,
descopere o formd de religiozitate cosubstantala
politelsmului, care anticipeazi si cotrdegis cu
erestinismul pind in zilele noasire. Ea este pe
linfa marei viziuni idelatre a strimogilor nog-
tri. presimiite de Dimitrie Cantemir, descrise »
Nicolae Densugianu gl comentate de Vasile P
van gi Al Nour. Caracterul ei heliolatric se -
trevede rational perfect in analiza coordonatelor
viziunii succesorale, in tematica §i mai ales dra.
ma personagiilor mitice, Drama cosmogenicd,
teogonicl si antopogenicd, pare a fi in ultima a-
nalizE ¢ drami solarid. Nasterea Iumilor care'n
congtiinia romanului e pereniall coincide par-
tlal cu nagterea mareiui zeu selar, Divinitifile
solare Mosii si Babele sunt mai mult idoli beati-
fical de crestinism, decdt sfinfi idolatrizafi de
religiozitatea populard, cum ar putea gregit sii
se creadd. In perspectiva lor mitelogia romini
apare ¢a o viziune a bitrinefii gl injelepciunii, a
patriarhalismu’ui, a seniorialitd{ii, In structura
§i functiunea lor acesii sfinti populari se mensin
incd pe plan idolatru. Semidivinititile, eroil si
evolarzii triiese, lupti, se sacrifici pentru ideea
marelui zeu : Mosnl, eare prin viafa §i opera tui
umple intreaga istorie mitici a cosmosului si
anfropocosmosului, cu ideile i fapicle luf.

Dupi aceastd sumard trecere in revisti a ce-
lor douii tipuri de mitologie romineasci, oe! cres-
tin si cel piginh, rimine sd vedem, in baza argu-
mentelor decisive, pentru care tip trebue si op-
teze cine se incumetd si lucreze in acest domeniy
imcert, probabil gi discutabil,

0Odati cu conceperea $i redactarea unei mito-
logii roméine de tip crestin-ortodox, ideea unef
mitologli autohtone intrd in constiina culfurald
a roménulul, ceea ce este un castig pe plan aca.
demic extrem de valoros, Mitologia devine un
bun cultural de prim importanti, indiferent
de faciura el religioasi si  pseudo-gliingitici.
Abea tirziu cu initierea si tentativele monogra-
Fice de redactare a ubei mitologii romine de tip
pdgin, mitologia autohtoni trece din lumea su-
biectivd a intuitiel pure a compromisurilor si
legendei, in aceea obiectivd a stiintei propriu-
zise. Adeviirata formi stiintifich a mitolog el ro-
-méne, aceea care convine de attlel si termenulut,
incepe si se observe in intoarcerea rationali Ia
piganismul latent. in filn{3 incd gi astdzi. Numnaj
o mitologie romind de tip pigin isgi poate jus-
tifica dreptal la existenia culturaldi pentrn <&

numai ea e indreptiafild si preia si formuleze
elementele unet gandiri mitice bistinage in spi-
ritul adevirului mitologic de care vorbeam la
inceput,

Dacd privim lucrurile in perspectiva istoriei,
mitologia romdnd de tip crestin apare ca un
produs eclectic, ca 0 creat.e intuitiva relativ re-
centd, spre deosebire de tipul piagin, care irum-
pe §i cregte simplist din vremi ancestrale. Mito-
logia remind nu este §i nu poate fi o creafie de
provenienti crestind, care a infrat in congtiinta
poporului roman odatid cu crestinismul. A tre-
buit si treacd multe secole de conveniente gi
renupiari, pind ce cregtinismul si dubleze mai
mult deit si substitue si si resemnifice, in con-
stiinta mitologizantd a roménului, viziunea, dra-
ma §i miturile pigine auiohtone intr’'o mitele-
gie proprie, Mitologia aceasta oficioasi de su-
prapunere, ticluiti nu mosleniti, din izvoadele
credinfei bisericesti, n'are nici o legdturd cu fon.
dul mitic guiehten, Este dacd vrefl o mitologie
intoarsd pe dos, in ecare zeili sunt inoleuifi cu
stintii, dramele mitice cu pijanitle hagiografice,
eroii nationali cu martiri cregtini. Din punct de
vedere religios acest tip de mitologie romini e
0 erezie iar din punct de vedere mitologic un
compromis si o caricaturd, De altfel cum ne-a
fost datd si vedem in prima parte a acestei
schife, cei mai mul{i mitografi crestinlzanii se
opresc la formula religioasi a miiologiei romane
din comoditate spirituali, din incapacitaie pro-
Iesionald sau din interes confesional. Cengrariu,
mitelogia romind de tip pigin, ¢ un produs mi-
tologie succesoral, in care viziunea inijial} he-
fiolatrici apare restituitd congtiintei mitice au-
tohtone in simburele ei vizionar si prefigurd-
rile el dramatice. Din acest punct de vedere
g'ar putea spune ci e o formi relativ puvrd de
mitologie ; spun relativ puri pentruci in stadiu
actual al cercetdrilor, toate sintezele noastre se
sprijin in cea mai mare parte a lor pe hipoieze
mai mult decidt pe documente. Lipsa documente..
lor nu este in mitologie o probi de neadevir,
cum ,ticerea textelor nu este in istorie o proba
decisivd”, Metoda lui Camille Jullian 3i a lui
Nicolae Iorga e valabild si'n cimpul vast al mi-
tologiet.

In alti ordine de idei, mitolog:a romana de
tip erestin este o creatie mai mult sau mai piu-
{in comund tuturor popoarelor crestine-ortodoxe
din sud estul european. Cazul lucririi d-lui Aun-
rel Cosma, este concludent. Peniru domnia-sa,
pujinele credinte pigine care se strecoari in
corpul mitologiel romane §i care au .ceva din
mazdeismul iranian (!} sunt asa de reduse, de
insgnifianie §i de adaptate cregtinismului incat
nue prezintd in afara acestei mitologii niei o
valoare revelatorie. Dupi acest ditiramb pentry
cregtinismul mitologiei romine, d. Aurel Cosma
redacteazi cea mai neromineasci mitologie au-
tehtond. §i subliniez aceasta, pentruci opera
dominei-sale de adeviirati erezie religioasi gi
compromis mitologic se potriveste cu foarte mici
retugeri, cum am mai spus-o i altidatd oircarui
popor baleanic, ca spre pildd Sirbilor, Bulgarilor
$i Grecilor, care'n folklorul lor promoveazi ca
§i noi €lementele unui crestinism mitologizant.
Tinindu-se numai de izvearele biblice si invifi-
turile bisericei cregtine-ortodoxe d. Aurel Cos-
ma, care se intituleazli singur si pe nedrept,
primul, unicul $i probabil cel mai mare, mito-
logist roman, nu face altceva decdt si redea in
romaneste o mitolegie balcanici, poporanyd de
tip eregiin-ortodox, ca o parafrazare - a mull
vestitei ,mitologii biblice* de odinioari a lui
Nork. Nu fot astfel stau lucrurile cu mitologia
romini de tip pigin. Aceasta nu e o creatie
balcanicd in sensul apartenentei ei mentale la
complexul de mentalititi cregtine a popoarelor
peninsulei balcanice, ci e locald, carpatici, in
sensul restrins al cuvintului gi numai apoi bal-
canicd, prin difuzarea carpaticilor in Balecani.
In a]l doi'ea rind nu e o mitologie intuiti din
rimdsitele Impresionale ale trecutului mitic,
ci derivati logic din sistemul de gindire din
care ridmisijele fac initial parte, rimigije ce
nu pot fi privite izolat si interpretate ia woea
intimplirii, ¢i in deplin acord cn resturile ce-
lorlalte mitologii apuse.

In ansamblul el mitologia rimina de tip pi-
gan este helolatricd ca si cele mai mulie mito-
logii indo-europene; insd acest heliolatrism su-
fere o mutatic mificd si axiologicd proprie si
specificd popoarelor carpatice, Varianta roma-
neascd a mitologiei indo-europene de facturi
heliolatricd este az9a de bine conturatd §i inche-
gati, incit pentru cele mai alese min{i se opu-
ne ca o creatie de sine stititoare, noul si origi-
nali & colectivititil natlonale ciéreia it aparti-
nem,

ROMULUS VULCANESCU
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¢ inima de aur $i un suflet ales pe cate i-l ira-
dau mangalerue adresate pawanlior din sat,
ai cdaror teciori erau dusi pe front i in deo-
sebi felul cum {inea, Lumineca, in sirand,
isonul prectului.

*

Qdata cu cele din urmi nopti de iarni si
Cu primele LICArirl SUrdZ4nde aie SOArlus ud=
tator de viaja, cand Ndlra 1§l SCiulue idyd
Impracand aild haina prunavarawedd, s€ a-
Prupad i Clipd Pievalil ual awcal VALY el

ULUI

prin privajunl § sulennjl se piralmadisSe un

S SUiLL nod, Wil Irealll 10 ledaguwele g1 avanl.

e Wianiwd veataul  1u wes gl asdizi,
dupd atapa ani scurgi de atunci, ¢a inwrun
tim cmemaiograue, l0die muinenseie n
acea vrelne cu dured Coregiul emoyonanie-
lor armuntiri,

Revaa iiestienii—Haiduenlui in frigurile
schimbdrii care avea si se producd in Zzorii
zilei ¢and incd nu se ridicasera pe cerul si-
nilly sulljele primavarawecua pulgare de
aur ce-$l proiua discul dupa dealucuie incd
Imbrumate §1 cand mai frumos ca nici odats,
trompe(ll reguneniliul Aatucd Geg e vdles,
sundnd preiungit din cornurile de alami
stranse in snururile galbene cu ciucuri rogii-
albagtri.

bra o desteptare pripitd, ca mai toate deg-
teptarile din timpul razboiului pe care degi
agteptatd, am fi dorit-o, se pare, cit mai de-
pariatd, cdt mai intlrziatd, orice clipi de
repavs In plus consuiwnd, pentru osiasi,
o adevirati binefacere.

Unitatile regimentulul imprigtiate dea-
lungul satului, care-gi primenise, tocmai in
sipiaméina aceia, fajadele caselor, in vede-
rea sarbatorilor Pasgtelui, se giseau in fri-
maniarea inerentd plecarii si strangerii ran-
durilor, gradajii vociferau strident inghiol-
dind pe somnorogii cari abia avuseseri
timpul a-si Incheia ranifa — perna de cili-
torie si geamantanul nedespartit al soldatu-
lui, — iar bucitarii burtosi cu polonicele in
méand nu mai pridideau impiértind ,,ceaiul”
letilor,

51 ce mai foame au ostasii dupd o noapte
de somn iepuresc, dar mai ales dup# un mars
de 40 kilometri ficuti, in ajun, drépt exer-
citiv de antrenament pentru ,marsul cel
lung”, . .

Singurul ce-si pistrase firea : plotonierul
major Postolache Vasile,

»Don majur”, om inciruntit in ale mili-
tiriei, reangajat cu 2 gradatii g eu ,,0 pustie
de viigoard rdmasd dela tafa Agriping”, insi
lasatd de izbeligte odatd cu rashoiul acolo, la
marginea tirgului Saveni, da zor servanti-
lor si inhame : ,,;mai degrabd zdluzilor cd ne-
apuci namiezii”, atrigandu-le atentia, din
ednd in cénd, asupra chingilor ca si nu fie
prea tare strlnse fiindcd gi caii au suflet,
bre, ostag, ca tine, ca mine gi ii dor galele
dacd sunt prost ingeuati.

Moldovean get beget, din {inutul Doro-
hoiului, dela Tarniuca, sat aproape de fosta
frontierd citre Austria, si rézes cu stare
care nu putea fi scos din tabieturile lui, una
si buni. stia ,majurul® nostru: ,militia
militie §i pace. Cine nu se 'mpacd nu are de
cdt sd iasd la raport, sd-1 ajusteze don colo-
nel™,

Cat despre intoarcerea regimentului pe
front, avea Postolache filozofia lui aparte:
»8'a cam terminat cu lehuzia, fratilor. Vo
jost deajuns cdt ati huzurit, in bdrlog, toatd
iernicica. Deacu s3d vd videm la treabd. Mi-o
fi §i mie lehamite de mazdrea cu gdrgdrite,
ce-am inghitit-o pdnd acu, dar md dau cu
gindul cd §i voud v’a egit curechiul pe nas
de atdtea bugaiuri pi toloacele Moldovei. Nu
vedeft cd s'o dus zdpada meilor §i c’or riisd-
rit brindugele §i ghioceii. Pdi, ni i a voastrd
lumea, hd ?...

Iaca asa cu o vorbid de duh ziuncatd de
Postolache, cu cite o doind ,,de :3-}i meargd
la ficati” céntatd din clarinet d: balaoache-
sul Maxi a lui Hartop ,,cel mai ;vima intdiu
muzicent din pdrtile Folticenilc:” si sub ciri-
pitul voios al vrabiilor ascunse :n corcodusgii

ce 'mbricav. zaplazurile gospodariilor din.

Trestieni, se pregitea de plecare, in zorii zi-
lei, regimentul nostru, spre frontul statorni-
cit.

Cénd colonelul comandant trecu trupa in .-

revistd, inainte de a porni in lungul mars
ce avea sa iaie in diagonald Moldova péni
jos cétre cotul unde se imbucau vijelios Si-
retul cu Buzdul, el se opri, un moment in-
fata companiei de mitraliere intrebindu-l
mai mult cu privirea, pe Postolache: ,cum
stdm, major, cu oamenit 7%,

In pozitie de drepti, smirni, cu ochii in o-
chii superiorului, acesta rispunse darz: ,,cu
oamenii strund, ca pe note, don colonel, insd
cu gloabele dstea de cai am cam fegtelit-o. 4
dat réia intringii taman acum la plecare fir'ar
ei afurisifi sd fie. Am sd-i ung, don colonel,
cu o tdrd de criolind dela fermelie gt dacd
pdnd la Ndmdloasa nu scot eu armdsari ard-
begti din ei, sd nu-mi mai dati o zi conced®...

*

Pe soseaua ce coboard in pantd spre gara
Bucecea, frupa incolonatd si gata de mars
astepta comenzile. Femeile cu cofele de apa
cristalinad si cu cate ceva de ale mancérii
pentru ostasii ce cantonaseri la casele lor,
isi stergeau ochii inrourati de lacrimile sin-
cere ale unei despirtiri prea timpurii, iar
plozii satului sburdau pe langd tambur ma-
jurul muzicei ce ataca un mars eroic.

Postolache majurul, risucindu-gi chipes
mustata ,,prinsd in furculitd, ca in zilele de
paradi, aruncdnd o ultima privire galesd i
fugard viduvei la care poposise asti {arna si
care-i legase de chesonul mitralierei un brat
de toporasi si 0 boceelutd plind cu scoverzi,
se adresd racutilor' dia plotonul sdu: ,hai-
da, ha contigentul lui noud sute mazdre, cal-
ed bd indesat cd {i s'apropie veleatul

Eu ficdnd haz de imbirbatirile hatrului
major, am intrat in rand, pisind cadentat si
lasindu-ma pradd gindurilor nivalnice ce-mi
tulburau linistea sufletului, in timp ce din
buzunarul de la piept al - :stonului am scos
o cruciulitd de lemn, strecur-*i discret de
gazda mea, tradand o fire senzitivi, inchi-
nindu-mi smerit gi sdrutindu-o prelung.

»Cadenta, pasul leat, cadenta...” repeta, la
intervale scurte, Postolache... si vd intoar-
ceti sdndtogi”, ne urau sitenii si gospodinelf
din Trestienii—Haiducului uscindu-gi ochii
cu nifranele alhe ca 5i gandul, ca §i sufle-
tele lor.

\ o —————
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MIHAI BENIUC: Poezii

Fundatia Regald pentru Literaturi si Artd 1943, Buc.

Mihai Beniuc a fost remar-
cat dela primele versuri sem-
nate acu aproape doui dece-
nii. De atunci personalitatea
Wi poeticd s'a contural vigu-
ros pe fundalul migedrii lite-
rare rominesti de dupd Ar-
ghezi, Barbu, Blaga, -etc,
cici, departe de a face conce-
gii idolilor contemporaneitatil,
Mihai Beniiuc, chinuit de un
puternic fond ps’hic nerizbu-
nat, s'a cultivat pe sine Insusi.
Iar aceasia ca mirturisire di-
rectd si neincurcatid in estelis-
me. Autorul Céantecelor de
pierzanie §i al Céantecelor, —
volumele precedente Poeziilor
recent aparute, — mai mani-
festi o nedesmintitd aversiu-
ne pentru rafinamentele for-
mei expresive. Ceea ce il pre-
ocupd si-l1 obligh, asa zicind,
sd scrie este numai irezistibi=-
la presiume [Juntrici, — in-
congtientul pur sau, in orice
caz, paturile sufletegti refuza-
te rumegiarilor de citrd lucida
fnsd ingustdtoarea consgtiinta.
Fiind psiholog cxperimentalist
de profesie 51 autor al unor
excelente luecrdri de speciali-
tate, Mihai Beniue isi da foar-
te bine seama de jocul necon-
trolat de ratiune al proczselor
plasmuitoare, De aceea prefe-
ri, nu insid intotdeauna, si le
lase neviciate de interventil
risgandite. Ori, acest non-in-
terventionism estetizant da o
de tot originald prospefime gl
putere poemelor sale, prospe-
time si putere care reclami
comparatia cu aceea a ziduri-
lor ridicate din blocuri de pia-
trid brutd sau, cel puifin, cu
aceea 2 fierului forjat. In cen-
trul lumii sale poetice tronea-
z3 insd, el insusi, Mihai Be-
niuc, 5i nu ca un Fafner tiinui-
tor si pizitor de comeori nibe-
lunge, ci asemenea unui strag-
nic vdmuitor al réspintiilor
ce trec prin profundele co-

clauri cu care l-a hirizit des-
tinul. Mihai Beniuc e poetul
propriilor sale adéncimi si ag-
teptdri nemangiiate de zimbe-
tul Impéciuitor al vreunui
soare vernal. De aceea in ver-
purile sale bate perpetuu un
vint de frondi — chiar si
atunei cdnd se pare ci poetul
a ajuns la accente de ordin so-
cial. O parte de critici s’'au i
grabit, din diferite motive, si
vadd in Mihai Beniuc pe cén-
tireful unor pasuri colective.
Ori, o astfel de etichetare e i-
nitial gregitd., Autorul Céante-
celor de pierzanie, al Cénte-
celor si al recentelor Poezii nu
poate fi considerat a fi poet
social decdt numai in misura
fn care anumite reactiuni per-
sonale ale cuiva fa{i de o so-
cietate dati coincid cu reacti-
unile similare ale unui grup.
sau ale unei comunititi, fatd
de acea societate. Mihai Be-
niue are un contact solid cu
societatea, fird a fi solidar cu
ea, cicl e un revoltat. Din ca-
uza neinrddicinidrii, Dacd era
moldovean, s'ar fi manifestat
ca un veritabil desridicinat,
versurile luil ludnd tonul mi-
nor al resemnirilor vecine cu
seninul lirism al Mioritei. Mi-
hai Beniue ¢ insi ardelean, i,
ca atare, dirz, ostil mediilor
streine si personal péni 1la
exclusivism. E, aceasta, una
din calitijile cele mai nece-
sare unui neam sortit s rezis-
te tuturor persecutiilor cite
s'au ab#tut asupra-i dard este
¢i o durerpasd Inchidere sub
ceruri lipsite de adevirate bu-
curii, ¢ penibild incordare si
stare la pandd ce {i se comu-
nicd pédni in cele mai ascunse
tibre ale sufletului, sirfcin-
du-! de un apreciabil fond al
nuantelor i vibratiilor medii,
singurele care lumineazd cu
adevarat viata omului si sin-
gurele care i-0 imbogitesc in
mod pozitiv. Mihai Beniuc su-
fere de toale aceste ,tare”
specifice neamului de creme-
ne transcarpatin. De acecea, ca
poet, nu s'a abitut §i nu se va
.abate vreodati de pe drumul
aspru sebigan pe care, din fra-
gedi copildrie, 1-a cunoscut si
apirat ca pe singura tari a li-
berlitilor sale. In aceasti vi-
goare ardelenecascd irebuie ci-
utatd vigoarea poemelor lui
Mihai Beniuc si, bineinteles.
in psihonomia personald a poe-
tului,

Dup#d toale indicatiile cu-
prinse in opera sa liricd, Mi-
hai Beniuc poestul serie cum
scrie fiindcd dispune, paralel
cu rara sa putere de a pitrun-
de esenta realititilor, de o ne-
ascunsd lipsd de prizd asupra
planurilor erotic si social ale
vietii omului fidri complexe.
oIdndru ca un demon si de-
monic ca o fipturd nepimdin-
teascl, poetul Drumuri-lor
(Poezil, pg. 7—19) se situiazi,
vrind nevrand, aldiuri de acel
Ryperion lyciferic care, nere-
usind sd-gi plaseze puternicul
dar de dragoste, se barica-
deazi duypd sentinta-invectivi:
wIvikind in  cercul  vostru

strimt, norocul vi petrece, ci
eu in lumea mea mi simt ne-
muritor si  rece“. Numai cd
Mihai Beniue nu tine si subli-
meze semnificatiile telurice ale
fendinte'or sale, §i nici si-g
formuleze altfel vehementele
expresiei. Dupid grandioasa,
dari funebra atitudine din

» Vol imbrica in negru

De sus pand jos

Singurdtatea-mi.

Ca lung Tui August

Voi plinge cu jerbe de stele,

Di grai de acum, dureres mea
[superbé,

Féantinilor de cdantece

Inchise ca’ntr'un miez de munte

In sufletu-mi adinc..”

si dupi halucinanta viziune

JMareea picatului insd

Cu fognet sirat

Nivilea peste nuferii visului.
Eu,

Sfagiind minciunile hainei

Am desgolit

Ca pe-o zi albd

Femeta I

iati-1 adunidnd uri gi indemn
la rdzbunare asupra ,monstru-
lui* caruia i se vand divinele
cirnuri ale femeii iubite;

Vezi, vezi,

Nu-i destul de visezi! —

$1 monstrul cu rétul de pore
Ramd, dardmd gi scurmd.
Oriunde md 'ntore

E, parcd, ziua din urmd.

Din fldcdri, din sdnge
Monstrul adund §i stringe
Metalul diavolesc.

Deodatd,

Din agpele mirii #'aratd
Frumoasele cirnuri de zdnd,
Si forme se’mbie

Batrinuwlui monstru,

Lipind pe rdtul lui murdar
Coralul ne’'nceputelor buze”.

Afirmatia noastrd nu mai
are neveoie de nic! o alti de-
monstrare, Poetul suferd, ca gi
Luceafdrul lui Eminescu, dard
mai crunt $i mai iremediabil,
fiirndcd, adresindu-se, biclogi-
ceste profund gl sincer, adora-
tei visurilor sale, trebuie si-i
spuni :

,Copiil nogtri nu se vor mai
. Inagte.
Si gandul dsta’n creier doare
Ce'ntr'e livaddi’n care pagte
Cireada, floare dupd floare.”

In Drumuri, poemul din
care am citat fragmentele de
mali sus, Mihai Beniuc este in-
treg, ca om si ca artist, ca in-
frant al drapgostel si ca revol-
tat impotriva oricirei comuni-
tdti umane in c¢adrul cireia
jocurile vietli si ale mortii
sunt sau vor mai fi reglemen-
tate de alte forte decét cele
ale oranduirilor firesti.

Drumuri e up poem peste
care vor ftrece e¢u vederea
multi cetitori, ~— fiinded nu le
plac versurile albe sau din
alte motive, — Drumuri ri-
méane insi, dupi Luceafirul
lui Eminescu, poemul romé-
nesc cel mai cuprinzitor in
ceea ce priveste destinul tra-
gic al insului superior care se
vede eliminat dela ceea ce, pe
pamaént, constitue una din cele
mai profunde si mai pure fan-
tdni ale fericirii.

In Drumwuri colciie, intrea-
g4, si revolla sociald atdt de
specificd poetului Mihai Be-
niue, iari impetuozitatea ei
este asa de mult determinatd
de experienta eroticd negati-
v, incdt nu gresim mult afir-
ménd ci lipsa de integrare so~
ciald a omului prezentat In
poeziile acesiui mare siibuitor
ardelean se datoreazi, in pri-
mul rind, si aproape In toate
cazurile, lipsei de reusild in
plan erutic.

Prea robust peniru a cidea
victim3d anxiozititii normale
in asifel de cazuri, omul pre-
zentat in poeziile lui Mihal
Beniue nu sc lasd batut. Ne-
putind totusi, birui, se izo-
leaza in sfern care ii di ,ce-
va superb” — cuvantul se re-
peld in vocabularul liric al po-
etului —), ceva ridicat mult
peste media normald a oame-
nilor fericiti sau ciutatori de
fericire si, deci, ceva ce ¢ste
nedreptitit; si, neputdnd birui,
omul din poeziile lui Mthai
Beniuc proroccste, amenintd,
infiereazd, isi situiazi, cu alte
cuvinte, inir'o dimensiune po-

tentiald, — nu in mod necesar

posibild, — victoria de capita-
lurile cireia nu se poate folo-
si acuma i aici. Aceasta se
poate vedea in toate acele po-
eme de atitudine, (— atitudi-
ne indiferent fatd de ce §i in-
diferent in ce plan de intere-
se si preocupiri personale —).
in care poetul Mihai Beniuc
isi exprimi superiorititile sau
dispretuirile, — ceea ce, in
fond, e unul si acelas lueru.
Ori, poemele acestea sunt tog”
te poemele euprirse in voiu-
mul Poezii,

Tot fondului erotic nerézbu-
nat i se datoreazi §i teama de
moarte pe care © manifestd

autorul in poeme ca Drumuri,
Flautul vrijit, Paharul moriii,
Portret (), Pe cer o stea stri-
bate, Dincele, Aeternitas, (!}
Stingere, Camp de lupish, Sin-
gur, Toamni, Melita(!), dara
nu e poem in acest volum de
Poezii din care si nu-l intam-
pine pe cetilorul mai atent te-
roarea pe care o exercitd
moartea asupra poetului.

{$i fondului erotic nerazbu-
nat i se datoreaza si veinfa de
putere. Poemul Deslin e eloe-
vent in aceastd privin{d, chiar
dacd nu ar trebui si citim
strofa

~Dacd astdzi Blage sau Arghezi

Sunt mat mult decdt Mihai
[Beniuc,

S'or topi racelile zdpezii

Cind va fi de-wicea sd mé
ldue...”,

iard ciclul Si-aga-i bine, este

deadreptul documentar.

Dragostea - gloria - moartea.
sau, mai precis, compensarea
dragostei §i a mortii prin glo-
rie, ialad ecuatia personaldi a
liricei in faza cireia se gises-
te acum puternicul, fiindcd e-
‘lementarul ca expresie, M:hai
Beniue.

Dupi ce am indicat, de tot
sumar, sursele psihologice ale
potziilor lui, s& vedem care
anwme sunt aspectele lor for-
male. Pentru noi problema
fond : form& este problemi
de figurid optimi. Credem,
cu alte cuvinte c¢i  intre
oJond si ,formi" exista o
determinare reciprocid atit de
severd Incit numal fonduwl
cel mai valoros poate duce la
forma cea mai valorcasi si,
invers, numai forma cea mal
valoroasi la fondul cel mai
valoros, — ceea <¢e Inseamnai
cd, in ultima analizd un fond
dat are o singurd si inaltera-
bild form# sau, mai departe,
cd o formi dati nu poate im-
bridca decit up unic sl inalie-
nabil fond. Judecate din acest
punct  de vedere, poemeie,
toate, sunt realizate ca fond
si formi sau nu mai sunt poe-
me, ci, dupd dorinta pe nimic
intemeiatd a speculantilor de
gogorite formaliste sau sujes-
tiste, hibridatii exterioare ori
ciror necesitiiti expresive.

Mihai Beniue nu cultivi
problemalica tezd a celor ce
jubese forma pentru formi.
sau ,arla pentru artd®, sau in-
diferent ce alti erezie, ci, scri-
ind cu Insusi sufletul siu, este
atent ca vorbele pe care le
leagi 53 nu piuteascd in gol.
sd nu fie goale de sens. Qri,
din acest punct de vedere, fie~
care vers al poemelor sale e
dragid care zmulge mal auri-
fer din cele mai ad4nci regi-
unt ale vietii. Nimic nu e ci-

T e ctiarnman  —
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xiuni. Totul atirnid de greul
substantelor constitulive ale
sufletuluj insusi, — de greul
substantelor constitutive ale
unui suflet viu, concret, pal-
pabil aproape §i ale unul su-
flet care i se comunicid ca un
soc si  persistent ca o emotie.
Din aceastd cauzi nu le poate
fi permis estetizantilor si isti-
lor de toate categoriile sa-i
canlireascd  imponderabilele
formale sau s#-i arate cu de-
egetul disritmiile, cisarmonatle
si cdte alte lipsuri de preju-
decald poeticd prilejuitoare de
vorbirie Seacd. Mihai Beniue,
asameni tuturor acszlora care
scriu fiinded au de spus ceva,
trebuie acceptat, citit si apro-
piat impolriva pretinselor as-
perititi de care se ferese, — si
tocmai de aceea rousesc s fie
nici fierbinti si niei reci, ¢i nu-
mai cildicel, — toti cabotinil
versului.

Subiiniem cu deosehitd in-
sistentd acesl lucru, deoarece
poetul M:hai Beniuc are un
s.i] personal, un stil atat de
personal incdl i1 depersonali-
zeazd pe cel ce s'ar incumeta
sii-l Imile. Si acest stil perso-
nal al lui Mihai Beniuc il deo-
sebeste de toate modelele (E-
minescu, Arghezi, Serghei E-
senin), dela care, ~ongtiznt sau
fird s3 o g'ie, a Invifal maulte
lueruri szu dela care a primit,

. cel pufin, 0 serie de {foarte

rodnice imbolduri.

Unul din semnele cele mai
sigure ale autenticitatii unui
poet este faptul cd nu-1 pofi
confunda cu un aliul. Au fost
in toate vremurile si sunt si
azi, poetl pe cari i poil con-
funda cu oricare altul dintre
contempoerani. Aceastd lipsa de
impenetirabilita'e aproape fizi-
cd a fost, la un momeni dat,
asa de alarmartid in  lirica
noas.rd mai tAnird incit, in-
trebandu-te cineva daci ple-~
tora de num= noi nu ar fi,
cumva, rezultatul  pscudoni-
momanici unui singur versifi-
cator, ai fi siat la indoia:d pa-
na a da yispunsul agteptat.

51 asa de superiori s'au sim-
tit in accasti lipsi de perso-
nalitate o serie de ,tineri po-
efi" Incat au recurs la teore-
tizarea fencomenului, opinind
cd tocmai lipsa d2 stridentd
personald e semnul cel maij
nobil al integrdrii unei gene-
ratii In matea stilis.ich a e
pocei.

Mihal Beniuc numai un ast-
fel de poet nu este. Mihai Be-
niuc ¢ un poet aulentic. Un
poet care, nebigand In seami
sfaturile into.deauna dostepte
ale altora, — ajunsi ,pani la
genunchiul - broastel™  (vorba
lui Creangd) in ale esteticel
sau ajunsi pind la petrefacte,
— preferd si-si cinte sufletul,
asa cum esie el, acesi suflet
al jui, darz si revoliat, volun-
tar si revoltnt, suflet de poet
care disprefuicgte ingirarea de
cuvinte goale ce din coadi au
pi sune.

Deaceea Mihai Beniuc nu
va fi pe placul unora, dar3
toti cei ce fac deoschire in're
poczia izvorati din adevira-
iele ei izvoare si intre stupe-
fiantul poetic cu carc-si crea-
zd paradisuri artificiale obo-
sitii sau neputinciogii lecturi-
lor il vor prefera gi iubi pe
M hai Beniue ridnduindu-l {n
tagma auorilor romini crea-
tori si adancitori de bunuri li-

5 By

CARTI SI REVISTE

CONYORBIRI LITERARE.
incheindu-si anul al 76-lea
de apariple sl-a dedicat nu-
merele 11—12 (Nov.-~-—Dec.
1943} scriitorilor eroi: Alex.
Pogonat, D. Al. Boureanu,
Serg.u Ludescu, Dumitru O-
lariu, Stoian Gh. Tudor, C.
St. Volculescu, Nicolae Mu-
rirasu, Miron Gh. Nedioglu,
Ion Turcan sl Gheorghe Va-
silescu. Articolele sunt sem-
nate de I. E. Toroufiu, des-
to.nicul director al revistei,
de Col. Popescu-Polani, Ma-
tei Alexandreseu sl Teodor
Al. Munteanu. Despre Con-
vorbirl Literare vom mai
scrie in numirul viitor al re-
visteli noastre,

SAECULUM

revista de filosofie de sub di-
rectiunea d-lui Lucian Blaga
are acest sumar pe lunitle No-
embrie-Decembrie 1843 : Des-
pre istoriografi (L. Blaga), Tu-
bire gi cunoagtere (P, P. lo-
nescu), Ironia romanticd gi i-
dealismul german (Walter Bie-
mel}, Functiunea eSteticd a for-
met (V, Inncu) ; Temele exis-
tentei la Georg Biichner (Edg.
Papu), Gindirea poeticd a lut
Paul Valéry (G, Hanganu) Pe
marginea modernismului nos-
tru (Kr. H. Zambaocian), Re-
cenziile si notele sunt semnate
de d-nii : Gh. Pavelescu, I. Ne-
goitescu, 1, Ogra, L. Blaga} §
L. Stanca.

URMARIM c¢n mulii sim-
patie Basarabia Literari pe
care o conduce, la Chisiniu,
poctul Sergiu Matei Nica.

in numirul pe 2 Yanuarie .

1944 retfinem Actualitatile
a2-lui Sabin Velican, Puterea
Traditiei de Max'm Tanase,
Insemnirile d-lui Mihaj Cos-
mneanu, Ospit de noapte
(Versari) de V1. Cavarnali,
Carte cudati (versuri) de
N. V. Coban si Notele.

PRIMATUL SPIRITUALU-
LUF se numeste bine scrisul
eseu al d-lui D. Isac, aparut
in Bucovina Literari (2 Ia-
nuarie 1944} de sub condu-
cerea d-lui G. Drumea din
Cernéuti. Fidele de Calendar,
vl si actuale ca intotdeauns

REVISTA BUCOVINEI

pe Dacembirie 1943, este in-
chinatd comemordrii lui Leon
Goian, o ,frumcasi figurd din
trecutul muzical a] Bucovinei
rominesti®, despre care scre 4,
prof. univ, Vietor Monariu, Din
sumar mai refinem colabord-
rile d-lor: Aurel Vasiliv, Gh.
Coca, D, Vieol, I. Cardei. E.
Z:greanu, D. Loghin, traduce-
rea In limba germand a poeziei
Dintre sute de catarge (Emi-
nescu) ficutd de d. N, Teaciue-
Albu, gi retinem de tot intere-
santele note gi diri de seamd.
Eevista Bucovinei pdgeste in
cel de ol treiiea gn de existen-
td, Ii urdim cei multi si rodnici
ani de biruintd romdneascd.

CRONICAR se numeste
noul indreptar pentru cul-
turd, literaturi si artd, api-
rat in superioare conditii
tehnice, la Cerniuti. Comi-
tetul de redactie se compu-

D. Smantinescu, I. Tudoran,
G. Tudoran, A. Vasiliu si E.
Ar. Zaharia. Secretar de re-
dactie este d. Gh. Noveanu.
Vom reveni, '

DIN CETATEA MOLDO-
YEI de sub conducerea d-lui
Gh. A. Cuza retinem colabo-

_rérile d-lor: Gh. A. Cuza

(Armasul Iui Stefan, picsi
in 3 acte), Ien Buzdugan
(Tanir Voevod), D. Iov, car-
te postald), I. M. Marinescn
{Un mare nedreptdtit: poe-
tul Ennius), E. Camilar (In-
tunecare), N. Tautn (Ploud
pe stepd), si L Fr. Botez
{Noi contributii pentru 13-
murirea procesulul , emines.
cian).

CUGET MOLDOVENESC

reviSta pe care o conduce pae-
tul Petre Stati din Iagi este,
fard discutie, vna din revistele
noastre provinciale cele mai
bune. Vom reveni et o0 notd
speciald.

PRIMIM PREA NEREGU-
LAT revista ,Viata Universi-
tard”, siptiméinalul Unlver-
sitdtii din Cluj-Siblu, ea si
ne putem face o imagine
Justi despre interesanta wia-
ti academicd de care pulsea-
z& paginile acestui hebdo-
madar condus de insusi rec-
torul universititii, d. prof.
dr. I. Hatieganu, $i de 4. D.
D. Tudoran.

LA FEL nu ne vine regu-
lat nici Oltul revista Asocia-
tiel Culturale si sportive din
T. Migurele de sub directia
d-lui I. C. Voiculescu.

DACIA REDIVIVA

Anuyl ITI, N-rele 7-10, 1943, au,
ca intotdeauna, eolabordri dis.
tinse §i foarte bume, Vom re-
veni,

TRANSILVANIA organ al
Astrei din Sibiu, piseste in
cel de al 75-lea an de apari-
tie, Ii vom dedica o notd spe-
ciali.

SCOALA ROMANEASCA,
Buletinu! Oficial al Ministe-
rului Culturli Nationale si al
Cultelor raméane, totusl, cea
mai buni publicatie infor-
mativi romAaneascd in do-
meniul culturii nationale.

PE-O0 GURA DE RAIU
de EM. BOTTA

In editura Nationala Gh. Mecn,
poetul subtil gi talentat Emll
Botta a apirut cu un nou velum
de versurl, intitulat ,,Pe-o gurd
de raiu®,

Poezia Ini Emil Botta, prin

sensibilitatea aparte pe care acest
tinir o adnce in versurile sale,
oste o poezie aparte, de o origi-
nalitate care 1-a rinduit printre
poejii reprezenlativi al  Jiricel
noastre moderne,

DESPRE ,KALENDAE"

revista d-lui V1. Streinu, mne
vom ocupa mai pe larg intr'un
viitor apropiat,

POEZII DE M. EMINESCU

In Biblioteca Nationali a api-
rut, intr'o nouid edifie, ingrijitd
de criticul Gh. Cilinescu, poezille
lui M. Eminescu.

Un documentat si judicias stu-
diu critic precede opera marelui
poet.

Volumul acesta este una din
cele mai ingrijife editli critice
pentru tineret, aparute la nol.

LUC1A DE LAMMERMOOR
de W. 5COTY

Celebrul roman al lui W. Seoft
— ung din cele mai induioye.
toare povesti de dragoste ale li-
teraturii secolului trecut — a
apdrut de ecurdnd in t{raducerea
seriitorulut Al acobascu,

Dupd Ivanhoe, Viduva din
tara higlanzilar, Captanui Wa.
werley, Rob-Roy, Foumoasa din
Perth, eic, aceesta esie iradu-
cerea unei noui opere a luil W
Scott, ]

Imbucurdtor acest reviriment
al operei acestui scriitor, cars,
desi romantic prin epoca in care
a trdit gi maniers scrisului sdu,
este totusi un seriitor ,.gustat’.

W. Scoft este poate unul din.
tre pufinit scriltori ai secolului
trecut care inferesenzd $i astdzi.
Acesta, datorild climatului ro-
manelor sale, — enigmatica Sco-
fle — dramatismului gcgiunii gi
complexului psihologic al eroi.
lor.

Printre scrierile sale, Lucia de
Lammermoor este — dupd Ivan-
hoe — una din cele mai popu-
lare opere ale sale, g cdret ac.
tiune o inspirat st opera cunos.
cutului compozilor Donizetti.

POVESTIRI DIN SHAKES-
PEARE de CH. i M. LAMB.

Recent apirutd, cartea aceasta,
cuprinziind, transpuse in proza,
operele dramatice ale genialului
scriilor englez W. Shakespeare,
este o interesantd §i utila lecturd
peniru tineret.

Prozator, paet sl escsist caonsas
crat, Charles Lamb, impreuna cu
sora sa Mary, au tinut si dea
operei dramatice shakespeariene
o form# mai atriigiitoare, contri-
buind asifet la o mai larga cu-
noastere a ei.

Opera Povestiri dupi Shakes-
peare a fost tradusid in nenumai-

rate limb{ straine.

APARE

AVENTURILE
POETULUI
MAZARE

utat de dragul cine gtie cdrui
reflex subtil, nimic nu ¢ spus
de dragul cine stie ciirei infie-

~Timiditatea a fost pacostea intregii
mele vietl; pédrea ci-mi intuneci pand
sl maruntaele, limba-mi impiedicd, mi-
asterne nor pe ganduri, imi turburd
gralul.., ficind si pard Incurcate ris-
punsurile mele, Dar niciodatd nu m'am
simtit pe atit de incurcat cu ocamemnil de
spirit, decAt cu prostil. MA& Incurcam
fiinded credeam eu €3 mi incurc §i fi-
indes mi simteam rusinat ci el ar pa-
tea si lasd deasupra mea‘,

*

Iatk acum cetfiteanul: ,Dach as stiun
lucru de folos natiel mele care si fie
ruinator pentru alta, nu l-as fmbia prin-
cipelul meu, filnded sunt om inainte de
a fj francez (san mal bine)} fiindes om
sunt neputand fi altcum, dar francez nn
sunt decit din IntAmplare®,

»

B4 fii orleAnd pentru adevir, chiar
cand e vorba de patrie. Oricare cetijean
dator e si moard pentru patria lui; ni-
meni nu e dator s& minth pentru ea’,

*

~Nu cer patriej mele nlei pensiuni,
cinstiri, nici ranguri, M4 socot din bel-
sug Thsplitit cu aerul pe care 11 reapir;
a§ vrea doar s nu-mi fie corupt”,

*

In sfarsit, pentruo profilul aforistic
taios, aceste propozitii:

_ ,Sunt convins ci Ingetii nu dispretu-
esc pe oameni, atht cit se disprefuesc
oamenii intre dansii*,

k3

,Nu mal vorbi despre lucruri, odatd

ce s'au facul”,
*

»Gravitatea e seutul progtilort
*

In colectia elasicilor ,Crarnier” ay a-
parut: Teatry complet de Cornellle (3
volume), Comedii si proverbe de Mussct
(2 vol) Heptameronal Margarctzi de
Navarra si, intr'un singur volum, fai-
mosul Principe de Macchiavel, urmat de
textul integral al lul Anti-Macchiavel,
opera de tinereta a lui Frederic al IT lea,
revizuiy de Vollaire ¢u un condei cri-
tic sever.

In editura Gallimard, bine cunoscuti
sl 1a noi in $ard, au apirut cele mai in-
teresante cirti de lteraturi moderna si
contimporani. Acordind intaietatea cu-
venitd poeziei, mentionez in primul rind
Anto'ogie de 13 poésie religiense de Do~

ferare.

TRAIAN CHELARIU

ne din :G. Z. Antonescu, C.
Bivolaru, G. Drumur, Radu
Gyr, D. Isac, A. Noveanu,

Un volum elegant de George Voinescu

Cutreerand librarile

(Urmare din pag. l-a)

minique Aubry, plind de revelatii asupra
poejiior de inspiraje religiosd din vea-
curile XVI s1 XVII, dar cu lipsuri regre-
tabile in ce privegte secolul al XIX leg, i
La Bouche #4’0Ombre, antologie surprin-
zitoare din opera poeticd a lui Victor
Hugo, intocmild de Henri Parisot, cu o
preratd ae Leon-faul kargue, din care
autorul ,Artei de a fi bunic* apare ca
un precucsor al suprareailsmuiui sl oal
celor mai indriznete incerciri de in-
noire din lir.ca fraticezd modernd. Foar-
te bune alcduluis, este Panorama de 12

Jtune poésie Irancarse, cu 0 introducere

substantiald de René Bertelé aparuti la
Macsia (ed, R, Laffont), — dar de un

CBMECLSIN Pueda lady, ravadege de poe-

s.e contemporaine de Maurice Rat (Gar.
nier). Cu acest prilej, mentionez $i o
excelenti ,Anthologie de la poésie al.
Icmagne (ed. Stock) de René Lasne sl
Georg kabuse, apa:uild 12 wncepdeu u-
nil chiar. Poeziile lui Pall Valéry s'au
tiparit intr’o noud editie, cuprinzand pe
langs Aibum de vers anciens”, ,Char-
mes* si la ,Jeune Pargue®, — ,Pléces
diverses”, ,Cantate du Narcisse“ si M-
vrete.c macaramelor , Amphion” g1 ,.8é-
miramis”. Aparute in cursul amuul sunt
voiumele de proze: Tel gquel (II) s§i
Mauvaises pansées et autics, wmand
si apard curand, intr'o noul editle,
sporitd cu fragmente inedite, Monsicur
Teste, Poctli tineri publicatl in cursul
anulul, la Gallimard, sunt : Plerre Em-
manuel, Maurice Fombeure, Robert
Ganzo, Jean Tardien, Fieschj, Yanette,
Delétang — Tardif (Premiul Mallarmé
1942). Placut prezentate sunt caetele
din , Colectia Comoedia — Charpentier
despre: Poegia tana- i, Baletul contem-
poran, Pictori de astaizi (maestrii), Aria
decorat.vi, Arhitecuta moderni ete.

2 mare interes pentru istoria lite-
rard este La grande et belle Bible des
Noéls anciens de ISenri Poulaille (ed.
Albin Michel), studiu urmat de o bogata
antologie de colinde franceze de Cra-
ciun, din veacul al XII-lex pana in al
XVi-lea. O larghk sintezid asupra civii-

zatiel franceze a publicat Louis Hortieq:
Le génie de 1a France, iar A, Dauzat:
Le wuenie de la Langue tramgaise', lec-
tura profitabild chiar pentru cititorul de
culiurd generaid, cu un minimum de
cunostinte in specialitate $i intelegere
& problemelor linguistice,

Despre Muzica francezi dela Debussy
a pubucat o lnerare pr.mitd cu ouirecari
rezerve, Paul Landormy, iar despre Mu-
zica de jazz §i swingul, a apirut recent
(ed. Corréa) o carte datoriid lui Hugues
Panassté, De mult foios e 1eciura stu-
dinlui de proportii intinse al lui Betnard
Dorival: wes €tapes de 1a  peinture
francaise contfmporaine (volumu! I a-
parut, cuprinzand rastimpul 1855-1905,
Uld LINPEesulusin ja  fauvismt). 1 ace-
easi ordine de preocupdri: Portraits
ayant décés de Viaminek, lar in cunos-
cuta colectie ,Les Maitres de demain®,
Stuudil Ougab ilustrave - despre : Koiand
Qudat, Terechkovitch, Thévenet, Legue-
ulk, Planson si Brianchon,

Pentry cei cari se intereseazi de arta
spectacolului, semnaiez: De TArt du
Théatre de Gordon Craig, studil a ciror
faims era sporitd si prin faptul epul-
zarii de multa vreme a editiei franceze
~ si Iroig p'lils tours et puis s’en vont,
de Gaston Baty, despre teatrul de Mari-
onete, (ambele in ed. Liautier),

Ca literaturi dramadtici, afara de ple-
sele jucate In cursul anului: La Reine
Morte de Montherlant, Renaud et Armi.
de de Jean Cocteau §i Les Mouches de

J. P. Sartre, au mal apdrut: un volum
cuprinzand teatrul complet a lui André
Gide (Gallimard), Teatru de Jean Giono
{,Le Bout de la Route’, Lanceur de
Graines" $i ,Les Fureurs du Boulan-

ger’}, primul volum de teatru de Ar-
mand Salacroy, al doilea de Marcel A-
chard (,Jean de la Lune"”, ,Colinette®
si ,Voulez-vouz jouer avec maa?” si alte
doud cuprinzind respectiv, Piéces noires
si Piéces roses de Jean Anouilh, a cirui
influentd asupra teatrulul francez re-
cent rivalizeazl ¢y aceea a lui Girau.

Pentru cinefili: Histolre du Cinéma,
de Maurice Bardéche si Robert Bra-
sillach,

Romane §i nuvele au publicat: Jean
Giono, L’Eau vive, Marcel Aime Le Pas.
se-Muraille, Drieu La Rochelle, L'Hom.
me a cheval si un volum de Cronici po-
litice (1934—1942), Marcel Jouhandean,
Triptyque si Nouvelles Chronigues ma.
ritales, Pierre Mac Orlan P'cardie, ed.
Peisson, 'Homme de Mer, etc,

Ca literaturi filosofics, si de idei citez:
Recherches sur 1a nature et lus fohe-
tions du langage de Brice Parain, L’éire
et le neant de J. P. Sactre $1 wexpé-
rience intérieure de Georges Bataille,
Btudiile si traducerile Kirkegaard-iene
se Inmultesc: Dupid Post seriptum aux
Miettes philosoph.ques 3 fost publicaty
recent Ou bien... gu blen,

In esseisticd g! criticd literars au api-
rut: Balzac romancier de Mauricz Bar-
déche, intr'o nond aditie, cu rruejul cen-
tenarulut ,,Comadiei umane”, un Bilan
de Barrés de Henri C.ouard kKimoaud
de Paul Arnould §l Lectures de Phédre
de Thierry Maulnier.

Memorialictics 5i corespondenti: Na.
poléon_Correspondance, cu o introduce-
re 51 note de Maxdmulian Vox; volumul
II (1909 —1912) dn Memeriile iui J.
Caillaux, voluminoasa Co:espondenti a
Doamnei de La Fayetie, Leclces az vd-
rie Dorval a Alfred de Vigny, Corespon.
denta cu Liszt $1 Scrisor, wa.e¢ M.nna
Wagner de Richard Wagner, ete.

In sfarsit, ceeace nu inseamni e} enu.
Inerarea pe care am lacut-o ar [ epui-
zat titiurile ultime.or publoaj.un: de
librarie, in colecyla ,Los grandss Profes-
sions frangaises” (ed.o. _a, . .achiusres
de la Tribune de Anatole de Monzie,
Tabléanx de 1éioyuence juwciure de
Maurice Gargon si L'éloquence sacrée
de J. M. Gillet. :

Iira vorba s8 nu intru astézi in libri-
rie, dar n'am putut rezista ispiei, Imi
trebuia un nasture de pardesiu in lo-
cul celui pe care-l pierdusem si ma due
si-1 caut la anticari pe cheiuri. Poate
ghsesc unul r'etre nbiegtcole rare, fi-
nded in merceriile In care am intrat
pan‘acum ma i coa DLranau-Se cite
o vAnzitoare: ,Nu suntetl de mulf la
Paris?” §i nu-mi convine.

MIHAI NICULESCU
Parls, Decembrie 1943,

arsromed




O, cum 1i ura! Cu cftd pi#timasd ferocitate ii ura pe acesgti
oameni, Intregi, firesti, normau, frumosi, acesti zei carnaii,
plesnind de tinerete si de sandtate. Ii auzea razand pe iniun-
date, chihotind pe seama infirmitdtii lut. Unul din ei profitase
de inghesujala trenului ca s&-1 atingd. Da. I-a simtit mana
mangaindu-i cocoasa. Asta aduce norec. Ce ciudatd compen-~
satie a stihiilor, Semnul vadit, teribh al suferinjel lui devine,
iranspus pe un alt plan, izvor de reusitd, de implinire, de
bucurie, Citeodatd intelepciunea subterand care a organizat
lumea logicd a superstifiel are asemeneca bizare contradicfii
¢a gi cand s'ar urmiri o compensatie metafizici, Ssu poate un
simbol al inegalitéfil destinului.

Il simtise Omul ii atinsese, voit, cocoaga ! Unde se ducea ?
Ce cduta in trenul acesta? Parea un om de afaceri, sau poate
=un guraliv i gmecher avocat plecat pentru vreun proces din
care trebuia sa scoatd un césiig bun. Poate ciulase omul toate
semneale §i nu le gasise. Evitase ;i pisica neagrd, §i dricul.
Nu-i esise in cale nimeni ¢u giletile pline de api. Se wtase
atent s4 nu cadid pe un numér cu 13..

Vagonul nu era cu compartimenle separate. Era un vagon
german cu spatare inalte despirtitcare. Se instald pe o cana-
pea, risufldnd usurat. Mingie cu un sentiment de beatitudine
copilireasci plusul verzul ai canapelei, apol igi sprijini capul
de perina despartiteare, acoperitd padna la mijloc de o pinzi
albd, curatd, de olandi. Era mic si piciparele lui nu aiingeau
podeaua ; deaceea si le balibinea nerves, cautind si intindd
p.ciorul ¢t mai mult, macar cu varful, sd simta contactul cu
rivelul avesta care | se refuza iotdeauna orideciteor] se aseza
pe un scaun. 1h casa Juj isi conslruise mobili proprie, pe di-
mensiunile Iui liliputane.

Intinse mana si atinse sticla mese! dintre cele deud randuri
de fotolii. Se aplecd deasupra mese] gi isi vdzu chipul rastrani
in sticla lucioasd. O adeviiratd oglindd. Chipu. iui! Era Ingro-
zitor. Parea daltuit numa: din frénturi de linii. O frunie
030as3, cu lample infundate, care pastra in albul el aproape
ireal, strilucitor, un aer de neble{d obositd gi gravi, Deasupra
cchilor se imbinau doud sprincene subtiri, drepie, <a doud
trasitur! de tus. Ochii ii erau putin oblici, foarte lungi, codafi,
cu p eoape subtiri, trase i cu gene rare, abla vizibile. I3l in-
tilni privirea. Doi ochi negri, neverosimil de mari, ochi obo-
$it1 §1 totugl mereu vii, isvaditori, ficgl, o privire hipnotica,
b.zard, care capata cateodatd, in momente de ‘mare lensiune
lduntrica, o fixitate de sfinx. De aci in jos, totul era o ineru-
cisare capricioasi de lini. Sub ochi doua dungi adancite, se
pierdeau spre colturile cbrajilor, proeminenti §i osogi. Osul
maxilarelor era vizibil ca si jocul muschilor Iniregu ui obraz,
ca i cand totul ar fi fost nu o figuréd umand ci un savant
$i minuties ,preparat anatomic® de pe care se inlaturase
epiderma nivelatoare. Nasul era ascutit, acvilin, cu nari pre-
lungite, nervoase, fremititeare far gura pastra mereu o gri-
mazd de spaimi si dispref, cu colturile ei cézute violent, in
jos, adincite ca un sang, mergind spre birb.e. ¥aja .nlrzagh
avea o paloare de ceard neatenuatd de nici o umbra, nici méi-
car de intunecimea parului penirucd avea o buarbfd rard, a-
proape imperceptibild, o barbd de span. Figura accasta loatd
realiza ceva grotese si fascinant in acelas timp. Desigur, la
un irup normal, figura lui ar fi fosi depiind victorie asupra
materiei. Dar trupul era diform, oribil. Doud maini mici
scurte, ca de copil, albe dar cu traseul vinelor si tendoane or
conturat violent. Degete subiiri si lungi, degeteie lui de pla-
nist ar fi [ost frumoase dacid nu ar fi lest prea mici, prea
subtiri, §i decdats, de sub birbie, se ridica, umflat, aproape
obscen, un piept esit mult in afard, pileptul caracteristic al
cocogatilor.

A Incremenit cu privirile tintite in lamps plafonulul, Asga
l-a vizut unul din ce! trei de dincolo. Trecuse prin dreptul
lui si i-a surprins privirea asta absents, goald, asemenea cu
privirea goald si fixA a statuilor. $i deodatf, urechea lui sur-
prinse d:scuiia celor de dincolo, Vorbeau incel si vogea le
era acoperitid si de zgomotul obsedant, monoton, al trenulud.
Dar auzul lui era de o asoutime de fiard a padurilor.

- — L-ai vazut, domnuie! Ce privire teribild, mon cher.

— Se spune ¢id alingerea cocoasel poartd noroc..

— Prostil. Parca ati fi niste copii, tdie scurt o a treia voce,
grava, ae balluwil.

— Ce prostii, nene! Eu cand am cite o chestie mare, tof-
deauna <aul 53 ma apropi de un covoyal. B mai ugcr m
tramvai. Te inghesui gl.. gata. Nu peoate spune nimuc. Ma
rog, agiomerate, ce vreti. Asta dacd ar incerca si riposteze
ceva.., Ah, uitafi-vid.. Na! Mereu se implinegte blestemata
asia de treabd.

Omul gesticula ardtind ceva pe cimp, pe sosea.

— Ce s’a implinit frate ?

— Cum ce ! Cel doi cai albi...

— Ce-i cu caii albi?

— Pgi, 84 v& spun cum stid -chestia! Il slifi pe Predescu ?
Fredescu dela finante, bre, directorul.

— Ah, da. Ei gi ce-i cu Predescu?

— El mi-a spus. Oridecateori intilnesii un cocosat, priveste
atent imprejur, In scurt tump, pref ca la maximum 10 mi-
nute, vei zéri si doi cai albi.

— Ha, ha, ha. Asta e bunia!,.

— Si non e vero € ben travato..

— Ia nu mai riadeti! S& va spun cum 2 Jlost. Sunt doi ami
aproape de atunci, Mergeam cu Predescu si am zarit un co-
cogat. L-am vazut atunci cd se opreste, cauti in dreapis, in
stanga yi deodatd multumit: lath-i. Erau doi cai albl. Am
ras de superstifia asta. O coincideni{d, domnule, i-am spus.
Apoi am uitat Intdmplarea. Qdati, trecuserd cateva zile, vid
un cocosat. $i deodatd mi-am amintit de vorbeie Iu1 Pre-
descu, Hai sd clutim domnule, mi-am zis, $i cali a bi. Ei
bine, i-am g&sit pdnd nu m’am Iintors bine, $til ¢&-i nostim,
mi-am spus! Totusi e o coinciden{d. Dar nu e domnuie, nu
e nici o coincidentd. De doi ani verific aceastd socoteala, Ei
bine, vid spun pe <¢& am mal scump cd oridecdteori vaAd un
cocosat, sunt prin preajmi si doi cal albi. Odati eram pe un
bulevard, Era sabsolut pustiu. Nici tipenie de om. nici de
cirute sau trisuri, Ei, ce-af mai zice acum Predescu, am
zambit eu. Si treacd acum doi cai albi si si vid de unde scot
cocosaful. Sau invers. Niei nu apucai bine si-mi incheg gén-
dul cand dela un colf de stradd zirii o trisurd eleganti..
cu doj cal albi. Venia spre mine ca un-tirimis nivarnc al
apocalipsului. M& uitai In toate pérfile.. Nici un om, nimie,

nimic. $i trdsura se apropia mereu. O adeviratd panicd ma-

cuprinse: Unde e cocosatul, frate Predescule, unde ? Cu un
minunat tropot ritmat, trdsura trecu prin fata ochilor mei.
S5{ atunei il vizui. Agezat ca un copil pe perne, se tolanis
fericit, un om. Privirile noastre se incrucisara...

— EI bine, si?

— Omul din {ridsurid era un cocogat.

Omul din tr3surd era un cocosat. Cuvantul se aciuiase in
creerul lui Ieronim Serbu ca o sigealsi pe care nu poti scoate.
Poate cd omul din trisurd fusese chiar el. El care phin3
atunci nu cunoscuse blestemul acesta stupid. Dar nu éra cu
putintd. Indivizii aceja au vrut pur si simplu si-si batd joc

de el. Niciod2td nu vizuse leronim Serbu prin preajma lul-

acegtl cai albi fatidici. Nicodati! Dar daci totugi... Fusese

-~-Nnvels -~

oare atent la asta? Nu vedem de fapt decit aceea ce vrem sd
vedem, aceea ce cautim. El nu ciutase pand atunci caii albl
Nu il interesau, nu ficeau parte din viata, din destinul luL
51 totusi erau pe aci, cail albi.. Forfotcau, tropa’au Impre-
jural lul Il urmireau des'gur, pas cu pas. Ii thiaserd drumu:
de nenumirate ori, $i el nu stia nimic.

Ba da! Acum isi amintea. Hi, hi! Ciudat. Ce bine isi a-
mintea acum Ieronim Serbu! Caii albi, Ingeri icribili me-
niti s3-1 poarte peste toate nilucile dincolo, in zari, in azur!
Caii albi, apocaliptici, cu coame enorme, cu pasul fremétitor,
¢. desigur, cu aripi, eu aripi mari de arhangheli stranii.. Nu
¢ oare cerul raiului strabdtut de asemenea arfitdri majes-
tucase uimitoare ? Nu populaserd oare credintele teutonice
‘Walhala cu asemenca fdpturi de mit si de vis ¢a 33 poarte
sufletele eroilor morti in rarboaie, acolo, in tara de ceatd si
brumd unde hédlidueste pe tronul i de porfird si aur
Wotan...!
~ Trenul se oprise in gara micd de provincie in care trebuia
A S€ CODoAIV leromnl Se Uddl teecaf J03, INVELGUUCIL 10
-Banaurde iyl absurge, cva intro p.asa, ca wgrun nod de
frangnii 1ncaicite,

O umagind veche i se agternu in fata ochilor mintil, ca un

covor pe cdre (rebuja sd pageascd acum ! Bunicula lui, po-
veglue er. Da. Povestile ci. . dpunea: $i atunci, card creyunil
mor, intru Domnul, sufletele celor alesi sunt luate de cai
bl 31 ause sus, sus, acw.o unde este Lronus de lum.na al
Judecitii celei dintai...
"Noaptea era deasd, opacsd, un mal vascos care acoperea
wtul, nivela totul intr'o pinzi de beznd.. Zéri ca in vis
Uga pe cdre era sers! bgire. Urmarl gicala c¢are es.a imbu-
2indu-se, si apuce mai repede cele cdteva trasuri de Curs#,
ia gara, Isi daduse unui hamal valizele 31 acum ii vedea si-
lueag rasar.ad sau pierzandu-se in valul avcla de umbre ome-
negti, plutind toate intre sumina murdard a siii ae asleptare
§1 bezna de afard. Pioua. I3i trase b.ne padr.a pe oo gi
ridicd gulerul pardesiului. Apoi auzi pe hamal care isi striga
Linasul ca sa-l lacd CulNoscuid precenia sonora in umensi-
La_mfl negrtilui aceluia dens i bolnav. Se sui in fugi in brisca
mica, al carei coy ridicat pirea o vizierd cizutd peste golul
JAEI.U.I coxt medieval. Towl 11 paru deoda.d 1a11ias.e, nevero-
simuil, absux:d. €a un cogymar desfasurandu-;i caledoscapic o
serie alogicd de imagini rizlete.

— Du~-ma la cel mai bun hotel..

— Apdi, nu-i decat unul.. ,La Calui Ba an”...

— Cum ai spus?

— Calul balan, boerule.. Nu e altul.

‘ K Nu este mai multe
notelur: aici..,

‘Ieroniﬂil Serbu rése icnit. ,,Calul balan', Intamplarea are
cafeouzna gsemenea aspeclte de humor macauvry, . hat
‘Incepea comed:a pe care nu ¢ v&zuse pand acum. Dar dc;acum
inainte o va vedea. 83 fie foarte atent. Rasa cailor albi fu-
sese mob.lizatd pentru uzu! sdu personal. Era in preajma lui.
i fis»epta S8-1 1ava umprejur cor.eg.u., lanjur; nvizbile,
batjocoritoare... deacum inainte, pind la moarte..
“Cun) nu vizuse nimic pand acum ! Perdeaua uitarii se ri-
dica mc_etul cu incetul deasupra trecutului lui, Vedea in-
ctpea sa vada tolwl cu o limpez.nie cruda. dem:iaa,ua.’x de
crudd s1 de plastica.

Jatd-1 cop., urit, hulit $i invidiat de toti. Hulit pentru in-
iatisarea lui groaznici, invicial pentru sc.ipiioarea iw 1nte-
ligenid, Cénd tatdl 'ul l-a2 dus pentru prima ocari la stoala,
i.;;i_ aminteste bine, s'au suit intr'o {résuri cu doi cai albi,
minuna; ae frumogl. Eril trisura cea noud veniad de.a mos.a
ior, din Moldova., De citeori nu sa plimbat el
acela, dus, dus mereu, neschimbat, de caii albi :

Odatd, era spre slirsica claselor primare, a suferit un
actident de pe urma caruia luscse gala sad moara. O cdruid
I-a lovit in piin 3i era si-] calce. A sulerit numa;j contuziuni
puternice $i spauma. lar caii cérujei fusesera, i} vedea acum
bine, doi cai albi.

in trdsura

51 limul se desfasurd inazinte. Inmormantarea mame! lui
Dricul trage in fata poriii. Qamenii duc pe umeri sieriul. Ei
se I Wimd. Awine: nu vasuse n.mic, Lar vege acurm. Dot
cai_arlbi erau inpamati la dric. $i el a mers in urma dricu ui
aceluia cu dol eal wbi. Desigur erau unii care sliau lucrul
agest,a. Nu se oprise conveiul mortuar la o réscruce §i nu
vazuse care doi ommeni care se opriserd si care radeau, ari-
tdndu-I ?! Atunci crezuse ci rad de cocoasa lui. Dar acum
stlig_ c& oamenii aceia ficuserd indatd legatura intre el gi caul
albi '

) _Apoi 1atdl Jui mort intr'un accident de calirie. Ce bine
Igi aminlesle $i scena aceasia. Cu toatd infirmilatea i, i
placea sd cilarcascd. Tatal lui 5 daduse un poney admirabil,
Era un animal minunat-de un alb imaculat. Iar in diminecata
acela ciiliriau améndoi, el $i - tatdl lui, amiandoi pe cate un
C?l ab. Nu-gi aduce aminte de ce se speriase calul iatdlui
sdu. Dar stie cum Igi luase vant si deodats, printr'a cabrare
f.rmlemé, il proectase pe calaret pesie capul sau, lov.ndu-l
in tAmpid de un copac. A descilecat $1 5'a apropiat de frupuwl
inséngergt-. Taldl lui a murit atunci in bratele lui, fard un
cgvemt, in citeva m.nute. Si cum statea asa, s:ngur, in mar-
ginea drumului aceluia, cu cadavrul parintelui lui in brate,
cei §0i cal albi, micwl lui poney §i pursdngele tatilui, gu ve-
n_it incet, s'au apropiat, temdtori, umani, cu boturie .ov reci
§iL roze, spre el. Hi, hi, hi, Ce tablou minunat va fi facut el
atunei! Micul cocosat incadrat intre cei doi cai aibi. 51 iata
dece, e doar limpede, firesc, ineluctabil, tatdl lui murise din
cauza blestemului infirmititii sa e: Calul aib..

.0,

O, nu! Aici nu nu ar vrea si se opreascd. Si inchids
ughli, sd alunge vedenia aceasta minunald §i dureroasi. E
ult.a_tté de muit, uitaid. Dar vedenia isi tace log, se lumineaza,
3¢ impune. i filmul mintal eentinud, implacabil. Suera dar
nu poate renunta acum la toate evocirile acestea. E frig. Tra-
sura hurducd pe un drum prost pietruit, Pioaia cade incet,
metodic, 0 burnifd deasd, ca o panzdi imensd, uniforma, ab-
surdd. ,Le crachin“., Dece Isi am:ntegte numirea aceasta ciu-
datd a fe.ului acestuia de ploaie, in Normandia !

Era intr'o vard. La mosia lui din Moldova. Acolo a vazut-o
pemuru prima oard pe Laura. Era cilare pe un minunat, focos,
armasar alb, Venia spre el in trapul elegant al curs:'.eruiui.
El. Iﬁii inhémase micul lui poney la un docar, Mana incat.
{$1 1131bi'na fiinta in boarea zirior, in arsita plicuts a verii,
1n_rasuflarea vegetald a cimpiilor, Undeva, in fatd, zdria
hg:era verde a unei pddurici. O liniste imperiald apisa ‘otul
Un calm ireal imbdia totul in viziunea unei lumi neaevea.
$i deacolo, de undeva din zare, venise ea. Venia cilare pe un
armasar alb, asemenea unei a be Walkirii, Nu putca fi ceva
aevea. Calul parcd nici nu atingea paméntul, sbura. Fe-
meea {dcea una cu calul. Nu avea hituri, ci se tinea cu
inclestate maini de coama stufoass, silbaticd, a animalului.
Nu avea sea iar pulpele fetei strangeau mijlocul zburdtoralui
acestula ca §i cand ar f, vrut si-i dea elanul aruncirii in
neant. P&timasd, fremé#titoare, indiritnici, nebunatecy si cu-
minte, ochii ei, bizarii el ochi priveau, cu o fixitate stranie,
inainte. Nu vedea ea ins#si nimic decit poate o neaevea caie
aeriand, o imposbila incercare de a rupe zdgazurile materiei
§i ale greutditii pentru a se ridica, imponderabild, in zumgze-
tul luminos al azurului,

Véntul i flutura pirul blond, un pir cum leronim nu mai
vazuse niciodatd, révasit, sidlbatec, sburlit de mangaerea
aspri a vantului. A irecut pe lingéd el nalucd, furtuns, iureg

A fublt-o din clipa aceea.. A purtat-o zile iniregl in sufletul
tul, chinuit, disperat, congtient de infirmitatea lui, de hido-
senia Tui fizicd, In cele trei zi'e care au urmat, a strabitut
toate drumurile, a agleptat, a ciutat dar nu a mai vizat-o.
Atunci a compus simfonia aceia uluitoare ,Naluca“ prin care
a devenit celebru. Apoi compozitiile au urmat, senin intr'c
febrd de inspirajie neomeneasci., i

Tarzin de tfot a intalnit-o iar. Era in casa unor prietent
unde fusese rugat si cane la pian una din compozitile lui.
Degetele lul au aplisat clape’'e fird si stie. Si de sub dege-
tele lui se infiripa ,Niluta'. Muzica Jui reficea totul. Frea-
matul vantului, galopul calului, futurarea ireald a pdrului
el, trecerea ei pe langd el fard si-1 vadi. Atunci a apdrut in

cadrul usii ea. A simtit cum i se stringe gatlejul ca sugru-
mat de o ménd de fier, cum i se intuneci privirea si nu mai
rimiie in ochii lui deci! imagina ei. Si-a aplecat capul pe
marginea de sus a pianului §i ochii Jui au privit-o ingroziti,
fermecati, incremeniti. $i ea venia spre el, incet, ca in vis..
Apoi -fotul s'a intunecat incet, incet si nu a mai fost nimic
decdt imensul, nestédpénitul gol in care simtea cum cade,
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Cand g'a wrezit a vdzut-o langd el. Mana ei {i mangaia fruntea.

— Naiuca, au murmurat, reci, buzele lui,

— M4 chiaind a.tfel: Laura..

.-Poate 1-a wbil.. Poate. Era o flintd ciudald, neverosimiia.
Dar e] sile ci va veni odatd degleptarea el Clipa cand m.-
rajul privirii ochilor lui de otel nu o va maj atrage, cénd
dmcowo de vraja cantuiui lui, ea va vedea trupui aces.a bies-
temat si had si se va infiora de spaimé si scarba,

Da. Trebuiau sé fie doi cai albi. Vezi! Acum deabia inte.
iege talcul inspamantitoarei potriviri. Pe acelag loc unde o
vhzuse prima oard, ascung in dosul wnei tufe, leronim a va-
zut cei doi cai albi, Al ei §i al celuilalt. Era un tanar frumos,
inalt, eiegant si.. atdt. Dar era bérbat, un harvat framos,
un om adevirat nu ca el, un estropiat. Laura cdidrea aiaturi
de el. Vorbeau, El ii soptia eterne e, stupidele cuvinte dulei
Da, Laura avea nevoie si de asta nu numai de graul muz.c.i
lui teribile si furtuncase. Peste o luni s’au cisfiforit. leronim
Rerbu se vede 3l acum ascuns in aosul swduplior pr.avoraul
bisericii, Mirii au egit. Mireasa, in albul rochiei ei cu Jamai{a,
& trecut pe langd e., Privirice lor s’au incrucisat o cuopa. $i
buzele ei, albe de durere si de emotie, au murmurat numal
pentru el ;

— larta-ma.

— Hi, hi, hi, leronime, murmurd omul, cu dintii cidn{aning
de frig., Ai vazut atunci si nu ai inteles. Ai vazut cupeul nup-
tial care ti-a rapil fericirea. Avea dod cai albi, ca doud stamui
de marmuri. doi cai albi luatl parca din frizele Panteonulu:.

...Trasura hurduca pe drumu. prost pietruit, 3 :imaguiie,
simple, elementare, plastice imagini se roslogoleau ca bolo-
vanii sub plecapele inchise ale lui Ieronim Serbu.

..Ciite femei nu trecuserd prin viata lui. Atrase de faima
biologicd a acelei virilifall care caracterizeazd pe cocosall. 5i
a puterei Iui fizice uimitoare, cu tot corpu. acela schilod.
Pumnul iui era dur si tare ca un ciocan de ofel,

..Noaple. O femeie In fata lui. Un birbat care o acosieazé.
Un tipit al femeii, Birbatul devine mai Intrepid. Femeia
cere ajutor St Ieronim intervine, O loviturd in barble CU.CE
birbatul la pamant.

Apoi imagina devine deodatd inspaimantdtor de clara, lero-
nim apucil bratul femeii care tremurad Sub lumina paida a
unui felinar, i intdlnesle privirea. O Incrucigare de sabii.
Atat. S! In ochii femeli luceste, tacit, anticipativ, acceptarea.
Hi, hi! Dece a trebuit si treacd tocmal atunei cupeul acela.
Un cupeu inchis, fantomatic, cu un birjar cu cilindru, ITero-
nim vede bine, bine de tot figura aceasla de cioclu jovial
Un cupeu din alte vremuri, elegant, desuel si neverosimil.
— Hip, hip! Vocea Dbirjarului e rdgusitd si imbietoare. Se
intoarce, deschide usa cupeu ul, Femeia se sprijina de bratul
lui. F delicatd, find, extrem de elegantfi, o stalueta de Ta.
nagra cu un protil gree, pur. — Hip, hip ! Calutii’ mei. Unde
merge domnul 7

-— Oriunde vrei, raspunde femeia. Mana ei e caldd si s'a
inclesiat pe bratul lui. A fost a lui acolo, in cupeul elegant.
desuet si neverosimil, Hi, ki, hi! Ieronim Serbu rade. Nu
de bucuria amintirii acesteia fizice, ci de altceva. Pentrucd
*cei doi cai al cupeului erau albl. :

Apoi Iilmul mental se desfasurd tot ma! vertiginos. In rit-
mul hurducatl al trésurii (de citd vreme merge asa, in necu-
noscut, in urbea aceasta provincialda unde acum nici nu mai
stie ¢e cautd, nici nu-si mal amintegte pentru ce & venit !)
veladalt ritm, interior, e un ciociinit chinunor in timpane, in
adancuri, in sange. in carne. Inchide ochni si nu mai vadd
nimic, nimic, Dar e imposibil. Faramele lui de viald sc
ameslech, se intretale cu giluetele fantomatice, fatidice alc
cailor albi. Vin spre el. Risar din neguri, ciudate, amenin-
tatoare sau duioase, aceste icoane §terse, luminate deodati
brusc de lumina crudi a amintirii, pentru a se pierde apoi
iaridgi, brusc, easa cum au venit, alungate undeva, in urmé.
in uitare, 1n neant.

Hip, hip! inmorméniarea mamei iui.. Convoi lung de tra-
suri §i cupeuri, fiecare cu cite doi cai albi. mereu cai a bi,
nimic decat cai albi

..Pe strada, O trasurd. O incrucigare de priviri In trasurd
¢ Laura, iubirea lui, marea lui iubire. O vede. alaturi de en
barbatul ei.  Si trisura ¢ trasd de doi cai albi, Pind cénd,
pand cind? O nuntd la care e invitat. Sirag de frisuri, cal
albi! O intalneste pe Cora, femeia ©ou profilul grec, sta-
tuetd de Tanagra.. Bea, se imbatd. S& uite, Pleacd la gara!
Doi cai albi. Se sperie caii! Cade din trisuri. Doud luni in
spital, intre viaid si moarte. Si doctorii, surorile, infirmieri
sunt toti in alb. Hi, hi, hi! Acum ii vede bine. Au to}i infi-
tisare de cai. Sunt caj, cai albi, nu sunt oameni.. Iese din
casd ; cai albl. Merge pe stradi ; cai albl. Cum de nu i-a vizut!
Caii albi care i~au umplu! viata cu prezenia lor h.aard, ne-
conlenitd, fluviu alb, cascadd albd, tropait alb, wvis alb, rea.
litate albi.. Si in toate compazitille lui, in toati muzica lui,
ah, deabia acum simte, pricepe, desleagd firul nedesiegat.. da,-
in foati muzica lui nu mai afld decat ritmul, tropaitul, pasul
sacadat, iuresul, fuga, galopul cailor, al cailor albl. Niluca..
Naluca.. Prima lui simfonie fusese asia, asta, numal asta,
galopul cailor albi. Nu credefi! Dar leronim $erbu vid poate
doved:.. hi, hi, vd poate dovedi asta. Uite.. $i Ietonim
fluerd, fluerd.. In brigsca hiiradna, pe ulifele tau pietruite,
in miezul malos al noptii acesteia fard lichr, fard lumini,
firéd nadejde, [Ard liman, leronim isi cantd N&iucau, [atét
fluerat, apoi soptit, apoli mai tare, in falset, apoi dia plin..
din plin, cdt mai tare, ¢t mai sus.. E ferieit.. Da. S3 alunge
spaimele, s desfach ghiara, s conjure blestemul..

— Frumos cantec, conasule.. $i birjarul fluerd $: el.. cu
¢t odata...

~— Tacl..,

— Tac boerule, dar am ajuns.

Lumind. In fine, lumind, Usa hotelului e luminatd. Din
briscd Ieronim vede firma_ ,La calul bilan”. Rade! E ulti-
mul, ullimul, §a terminat blesternul. U timul cal alb. Pla-
tesle, scoboari.

In usa hotelului se desemneaza silueta unuf om. E domnuil
Costache, stipanul acestui unic holel al ordselului de pro-
voncie mo'davd. E renumit in tot tirgul acela dom’ Costache
—- cum | se spune —— peniru cindateniile si superstitiile Jui
Com' Costache e un tati neferieit. Nefericit pentruci .are un
copil infirm, cocosat. $i el slie dece. Pentrucd nevasta lui -—
Smirindita — a avut in slujbd, argat la curte, in timpul
sarcinii, un cocosat. $i desigur cid tot privindu-l pe omul
acela, era in luna a treia cAnd l-au angajat .a curte, a nascut
femeia un copi! ghebos si slut. Copilul nu a triit muit. Si
de atunci dom’ Costache nu mal poate suferi coocosatii.

Cand j-a zarit, rasirind din neguri, pc Ieronim Serbu, s'a-
dat un pas inapoi §i si-a ficut cruce. — Un cocosat! Nicl
gand. Nu intrd in casa lui un ghebos, Nu mai Intrd nici un
ghebos. leronim Serbu e mic, Dom’ Costache ¢ inatl si voinic
11 priveste de sus., — Nu! Nu este camere libere, nu este.
Nici una. leronim Serbu staruie. Se roagi E obosif, infrigu.
rat. Ar dormi oriunde. Plifeste oricdt. Numai si-! primeascé.

Nu mai are niei o revoti. Nu vrea decit s& doarma, sé.

doarmi, si doarmi. Somn fird vise, fird spaime, fira caij
albi. Dom’' Cestache e neinduplecat, — Nu este, nu este. Re-
gretim mult. Niciun loe, niciun pat. Jeronim Serbu intelege.

— Nu mi primesti, hal, Pentrucid sunt.. asa cum sunt, Hi
hi, hit Nu stii e aduce noroc, da, aduce noroc cocoaga lul. Si
i-0 pipdie. Ii di voie. De ce nu! Sute de cameni [-au pipait,
Unul in plus ce mai poate conta ! Pune mfna pe ea, omule.
i{i aduce noroc..

-— Nu.. Mie nu. Mie mi-a adus altceva. Blestemul.. Si

dom’ Costache irchide usa. Ieronim Serbu a ridmas afard
Si ploaia cade mereu, (ind, deasd, Invizibi'd, G simie pe
obraz si maini.. Birjarul asteaptd. Std acum, momaéie intu-
necatd, pe caprii. E acoperit cu un fel de sac ciudat care il
apird de ploaie. Si picioarele lui Ieronim Serbu se inmoale.
Deabia acuma vede. Cail trisurii sunt albi. Doi ecai albi
Ieronim priveste, priveste, nducit, gol, fird nie! un gand.
O, si oboseala aceasta, nevoia aceasta de uitare, de odihna,
de somn.. Birjarul 1i imtAlnegte privirea.

— Hel, Imi admiri caii! Cei mai prima-intdi din tot tar-
gul. Caii mei a'bi.. Ha, ha, ha, Dar rasul e fals, forfat ca §i
cand omul ar incerca un paliativ ca sd scape de o incurcé-
turd sau de o rispundere jenantd.

— RAzi! dece rizi? ingand Jeronim Serbu. Pentrucd sunt
cocogat iar tu ai cai albi?.. $ti sl tu, nu-i aga? Toatdé lu-
mea stie, toati..

— De, boerule, ce sd-i faci, se intdmpld! Dar -sd spun
drept. Fu nu as fi vrut. Hamalul mi-a pus bagajele pe cac

pri inainte de & vi vedea. Eu dacd asi fi gtiut, il chemam
pe Ilwd Spény, cumnati-meeu. El are ¢ai negri.. Acugi,
ce facem?

— Du-mé& undeva, oriunde. La un han..

— Nu este han..

— Atfunci du-mé la d-ta acasa.. Un pat, dosr atat. Ig
p atesc orucat.. Sunt obosit, obosit de moarte.. sufletul, su-
fletul mi-e obosit de totul, de viatd, de cauiare.

— Sue, boerule. Te-0i duce la mine acasi.. Stau depar.e,

3i drumul reincepu. leromm $erbu se ghemui in tundul
irdsurii, se prinse cu mainue de marginile de fler. Tremura.
Un trig ciudai 11 zgAltdia In fiori securti. Nu mai géindea
nimie, Un gol absolut, apos, fericit il inconjura. Nici nu mai
era e:; Insusi. Era un anuw pe care il privea din arara, cu-
rios, ironic, plictisit i scarbit. O, trupul acesta schilav, pen-
tru ce toate sureringeie, loate torruriie, toale vise.e.. Si
noapica aceasta ce stranie devenea. Auzea tropditul dezor-
donat al ecailor, 1ot mai repede, tot mai hurducat. Par'ci
ar i mers spre sfargitul lumii.. Gropi adanci sorbeau in
miaglinue .0or rojlie pand ua osil. Apo: urma ¢ opintea.d
disperatd si nava aceasla improvizaid sdlta peste gauri ca
pesie creste inghelaie, Impietrite de val. leronim Serbu nu
mai gindea nimic. Pentrucd nu maj avea ce gandl. O mo-
leseald dulce il cuprinse. Ochii se inchid, incet, S# doarmad.
Asa, fdrd trezire, wntru vegmeie. E ine, e cald, e lumuna.
Acele reci ale ploii nu-l mai supdrd, nu-] mai injeapd..

O zmuciturd brulald. Se simti svér-it intdi inan.e, apoi,
ca si cand lumea sar Ii intors pe gos, se aplecd intro parie
cAzu, s.mji wmezea.a viscoasda a norOiWui §i a apen.. Lar-

~mda, chiote, strigdte. Birjarul injura i se vaita. Striga du-

pa ajuior, 151 wlema cd. cale  codilnual Mea  sa ladawd
biata brised rasiurnald. Apoi iardsl nu mal 1w pmic.. caL.?
nu stid.. VAzu ium.ni; g.asuri se auzeaud, g.asuri multe, n-
rebari, sirigdte, raseie, chiote. Feresirere 151 aprind golu-
rile oarbe Capiva ocameni v.n cu felinare. Burjaru, namla
imbracatd intrun straiu de noroiu gros se aga,d de haju-
rie vasor. leren.n s.mte ¢i e gata sa se suloce. Se sprijnd
in maini, se ridicd. Nu vede n.mic. Och.i 1i sunt ndcay
de un mal gros, 'lipicios care i-a pitruns in ochi, In nari,
in gurd.. Ciuaawd aca.are, un el ae pacruped n.00s s€ ri- ..
dicd, mogaldeatd infiorfioare, din mijlocul unei mlasgtini.
Se rid.ca incer, groaznic, 0 aratare de trogiedit al caverne or.
Vine greol, orbecdind spre mulf.me. Oamen:i au o miscare
de recul, Jivina aceasla are ceva inspaimanigtor si huar in
acelag timp. Nu stie ce este. Poate noromul insusi devenit
deodati viu, umb:iitor, patibuiar. 31 deodatd un  git.ej a- -
runcd sonor, un hohot urias de ras.. :
— O, ho, ho! Un cocosat., Pdzea, un cocogat. $Si cuvantui’
ge repeid, devine padure, codru, lume.. Cocogaiul, covdga-
tul, cocogatul.. Ma ni lacome sau ingrozi.e se reped. spre el
Un copl ii pune o piedicd razand ascutit, silbatec.. Omul
cade, se ridia din now. NU mar poale vorbi proar un ur.et-
greoi, neuman, un scancet de durere, de sfarsenie rézbate
din piepwul acesta ditoim, mesch.n g1 indurerat. S.mie mar-
nile lacome a.e ce or ce vor sd-i p.pac cocoasa,.. lace cagva
pasi §i simle o pilesniturd peste owraz. C.neva 1-a aruucal
in plind fatd o m:nad de noromn putred. Gestul a fost 1nce-
putul org:ei. Mi.nile s¢ apleaci in mal, cuprind materia a-
ceasta murdard si flexibiia. o frémand, o arundi. Vrea s.ii
sirige, s& implore miia, iertarea, dar nu poate  decat 4
geamd. O bucathd de gunoi i-a gpaplut_gura. Touii FSte im-
posibil, ireal, un cosmar. Un baietan i se aruncd in spate.
Cade din nou. Aude rasetele, glumele, sirigdicle acestea bes—_'
metece care umplu golul translucid si dens al noptii. -Atunci:

se opreste. Se¢ sterge la ochi 5& vadd. $i vede. in noaptex

acemsta care a capdtat, nu stie de cand. o consisientd aproape
laptoas’, difuza de alb murdar, de ceald sau de fum. Ieron}nrvi«_ :
vede o ‘Jume apocalipticd ridicald, prin nu stiu ce J/MECANICA.
absurdda a instinctelor primare, impolriva deformitdti  Jui.
Ochii sclipesc, gurile sunt cascate groaznic in Tds sau ip
urlet, mainile toate, ca nigte ghiare, ca nigte semne alg acu- -
zirii, se intind spre el, toate, se intind, si-l arate, sd-1 go--
neascd, si-1 stigmatizeze, sd-1 stdsle. ]

Si fugd, sa fugd, cdt mai repede de aci. Zvicnit, -lmpins -
de forfe cc nu § e banuia, omul luge, luge, ldsund 1n urmd -
gloata inebunitd de wveselia e hada.. Audce vocie, injurdtu- .
rile, tot mai indepértate. $i fuge, fuge. De cand alcargd asy, .
nu stie. Un zid de piatrd. Nu importd. Se ridica, se agaja, .
cade, se ridied din nou cu agilitatea unet maimuie. E pe
creastd, sare si fuge, fuge. Si deodatd in fata lul un popor -
de forme albe se ridici. Brate, brate, coame, picivare, her-
shelii. Se izbeste, cade. Sunt crucl. Cimitirul.. Ha, ha, ha .. -
Cimitir sau un grajd de cai albi.. E noapte. Cimiir.. Fran--
turile astea de gand, atdt i-a ramas. Cimitir! Ce bine. Ac
¢ odihnd i pace. Si noapica nu sunt inmorméntiri, nu sunt-
deci nici caj albi.. Merge prinire cruci. Le pipde. Plange si
vade. Cruci., cruci. Cade. In genunchi Se inchind. $i iata,
in fata lui, marca alee. lar pe alee un convoi bizar, tdcut,
inainteazi. O pereche, doud, trel, de cal “albf. i ciudat.
Ieronim stie cine e morinl din sieriul acela alb. £ ¢l insusi.
Nimic nu-} mai mird, nici nu-l mai sperie, Iatdl! E mama lu.,
e tatil lui, e Laura, e Cora, sunt to}i prietenii lur. Merg té- -
cuti in urma dricului, — Hi, hi, hi, rade Icronum. Ce 1in- -
mormantare tristd cste accasta a lui. Si sunt aci, puzderic,
toli caii lui albi, toti. Vin mereu, in pas rar, cadenfat, mor..
tuar., Nu se poate mijca, A incremenit asa. $i cali acestlia
vin peste el, peste el. Il vor zdrobi. Primii, cei din fala s'au,
ridicat, uriasi in doud picioare. Vor cidea peste cresteiul Tui
copitele lor., Omul urld. un urlet neuman. groaznic. $i reu-
seste s fugh, si fugd cit mai departe.

Si goana macabrd incepe iar, In urma lui vin, vin wereo,
gata si-1 ajungd, convoaele acestea leribile.. Se Smpiedica,
sare, cade, se ridicd.. Un alt gard. Ii sarc. Acum e liber, li-
ber, el singur in faia imensitdtii.. Pamintul e moale, fol .
mai moale, piciorul se afundi in mal. mainile prind in ele
tufdris des.. Apoi simte apa, apa rece a2 lacuui cu 1nfdr.. -
Il vede bine, il simte, lacul acesta.. Tot mai adane, tot mii
departe, spre inima lacului. Acole unde nu mal pot veni
hergheliile cailor albi.. Apa e la giezne, !a fluere, la ge-
nunch!, la péntec.. Tot mai departe_ Apa e la pept. O apa -
pldcutd, ca o. haie. o

Si deodats, acolo, in mijlocul laculu, din ape, se ridied,
alb, urias, minunat, un git alb, o coamd albi, un piept ‘alb.
Se ridicd din ape, ni.ucd, silueta acecasta a uoui cal, a aluia,
da, sunt doi acum, doi cai albi.. Minunali, ireali, eoncreji.. -
tremiititorl. Se ridicd In doud picicare. Sunt in fata jui ea -
doi judecitori, — Doamne, ce {i-am ficut? ingind omul. Da, -
ii vor sdrobi. Copitele lor il vor lovi acum In cregtet.. Tre- =
bue s3 se ascundid, si se fereasch... $1 Teronim Serbu se-scu-
fundi, Bagi capul in api.. incet.. S& nu mai wvadi. Ape
galgiie gi-i uda gura. O inchide. Apa atinge acum pleoapele..
S& nu mai vadid. E bine asa. E iinisle, e pace..

0O holboroseali se ridick deasupra locului, Mainile mai
incearcid un gest de conjurare, de scidpare, Degelcle se. eris-
peazd, si prindi aerul. Recad, acoperite si e'e de perdeauz.
apei. 8i din cerul limpezil de nori, din cerul acesta in care
acum se viad stelele, o lumini palidi, icoana unui punet
din azur, igi tremurd lichrul deasupra lacului unde s'a des-
chis mormantul de ape al Iui Teronim Serbu.
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