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La mahala

SIPUClura arlel romanesli

[.

PLASTICA

Constatarea ¢i — mal putin de un secol
dela imeeputurile penibile ale picturii roma-
negti, odatd cu importul tuturor mediocrita-
tilor scoalelor occidentale si cu  sforfiriie
naive ale Dbigtinasilr lipsiti de avantagilie
unei tehnici gi unei tradiy’i convenabile —
pictura 1oméineascd este totusi, insfargit, o
geoald, nu ne mai uimeste astazi,

Davadd cd lucrurile par firesti astfel : ne
este cu neputintd s& ne inchipuim iucrurile
altfel decdt s rezuifante normale a'e unor
seril cauzale necesare: Intrebarea ,ce-ar £l
tost dacd n’ar fi fost cum a fost” este depar-
te de mintile noasire intelepie, de o injelep-
ciune proprie raselor meridionale, care lau
intotdéauna ceeace este, drept dat, fird si
se plardd zadarnic in speculajii anal‘tice,

Pictura roméneascd este az gcoala romi-
neascd de picturi europeana”’, cu toa'e im-
plicatiile de cuminfire, rutinid si canon tra-
difional pe care acest odios cuvant, —
Sooald” — le gtirmeste '

Suntem, zice-se, scoala ced mal inchegata
i mai infloritoare din rdsiritl continentului.
Fird indoiald realizdrile romanesti nu se pot
izola chinezeste de migcares artistici euro-
peand .Insi &igiliul specific al caracterufui
roménesc se simte, chiar acole unde prima
aruncl.iuri de priviri nu descopere decit ra-
mificatii ale unei estetice occidentale.

Nu e usor sy fncerci g definj sumar, no=-
tele caracteristice ale acestei scoale. Pentru
od, oricidt ar fi ele de vidite imtuitiv, ori-
cit de sensibile pentru emotia directd a con-
tempLatorqui, transpunerea lor in concepte
logice, Limpezi si distincte, care s& se sub-
ordoneze mecesitifilor definitiel cu gen pro-
xim gi diferentid specifici, rimine o operatie
delicatd, tocmai prin primejdia decalajulud
dintre schema Tlogici §i wealitatea via, Dacad
ni s pare astfel aproape ¢ meputingd de
formulai, altfe] decat prip anaiogii §i meta-
fore, proprii artei poegulul ce se presupune
a fi critioul plastic, esenta unel gcoale de pic-
turd, suntem totugi convingt i e poribili,
cel putin, hotdrnicirea exacti de ceeace nu
poate %, cy mici un pref, picturd romaneas-3,

Este inainte de orice, tendinta continud
de sintezd, proprie de fapt totalititii spiritu-
lui Latin, care nu se risipeste fragmentat, in
aminubte, $i mai ales nu poate concepe c¢a
element de artd, altceva decit intreguri vi-
tale, stribidtute de for{a entelehiaii, ce lg
organizeaza Liuntrie, rotunjindu-le in struc-
turi inchegate, organice, viabile. Nevoia de
sintezd este un dat general al artistilor mo-
mani vizibild ¢y atdt mal direct cing e
vorba de pictorl. Pe un plan sau pe altul,
trecdng sau nu, prin analizd, ei hizuesc la
sintezd, realizind-o fie direct, ca Grigerescu,
pe planul striet senzorial al vizualitatii, al
senzatiel optice, ce actioneazd ca motor di-
rect al gestulul, a cdrui urmi obiectivi, pe

pinzl, contopeste In aceeag tusd realititi
fizice diferite, medii de densitate variati.
unificatd dupid legile retinei; — fle ca AN-

dreescu, indirect, trecutd prin anal’za con-
stiincloasd, avidi, a cunocasterii ce se Te-

semneazi pand la sfarsit la simpla impresie .

intuitivd, sintetici, a obiectului rimas mister,
si inpénusat in coaja amari a interdictiei
cunoagterii; — fie insfrgit ca Lukian, deri-
vati complexd, sintezd oy atit mai pretioas#
cu ¢it wnificd elemente mal diverse, redu-
cind masse, spalii lumind, wmbri g tonur,
la un singur element: culoares,

Condensaty pani la explozie, culoarez este
pentru Lukian wehiculul tuturor senzatfilor,
suportul lor si rezultanta cuplirilor Adiferite
la care criticismul sdu le rupune, Culoarea
lui Lukian mu este culoarea obiectului, to-
nul local stiut, ea la academici, (pictori mai
curand a ceeace gtiu decit o ceeace vid), cars
sd modeleze diludndu-se, ori concentran-
du~se, dupd oum e Nevoie Si reprezinte o-
biectul mai depirtat ori mei apropiat, tine-
turndu-se ou o umbrd de negru ia margini,
pentru a sugera un relief, suporting adicd
s8 fie trataty ca vopsea. Culoarea lui Lukian
nu € nici cnloarea senzatiel, produs al cola-
bordirii dintre tonul local gi dozirile diferite
ale luminii ce cade pe suprafata obiectului
colorat, nu e nici culoarea impreStel, prove-
nitd din iluziile pe care atmosfera impurd,
divers Incdrcatd, interpusi in straturi mal
mari sau maf mici Intre obieet gi-ochiu, le
poate produce .

de ION FRUNZETTI

Cuioarea Jui Lukizn este culoarea percep-
¢.ei, si a intregului siy ,hallo” asociativ, de
emotii- adiacente, care, odati constituit, se
proiecteazi asupra oblectului real, acticnand
asupra resimitirii sale ulterioare in com-
stiintd  exact gga cum in estetica unu. Ion
Barbu, de pildi. se reflecteazi din og.indi o
realitate secundd, spiritualizati, ,mai purd”.

Este, dacd se poate spule oculoaregz trans-
cendentald, mediatie intre culocarea imanen-
th, obiectivd, & realului, si culoarea tranScen-
dentd, ideald, g aspiratiilor spiritului

In acest sens Lazkian este cel dintdi ,her-
metic” @l lpicturii momanestl, (hermetismual
nu e decdt comprimarea intr'e metafori, a
une! intregi lumi, parcurse intr'un pro-es de
raccourci). Al celet culte, bineinteles, pen-
ftrucd, de {apt, e] face Intrun 1limbaj savant
ceeace artistul popular romdn face de secnle
in ichnica sa primitivi  dedandu-se une,i
specii de suprarealism coloristic delorativ,
care a produs fmiraculoasa, arbitrara (la
prima ochire, dar atit de pling de taloy flory
a fesdturilor si ceramicei {dranests,

Tendinte sintetice se pot descoper] ip arts
populard §i in ceeace privegte schema gra-
ticd, fle ¢8 gesenul e bazat pe principiul con-
turelor say pe al axelor. Un anumi; senzua-
lism rofunjeste conturele figurilor din icoa-
nele pe sticld, say din smaljurile oliriel ro-
minesti dupd cerinfeie ynor voluptati mus-
chivlare care determind gestu: curb a) con-
turdrit, In caligrame perfecte, Stilizarza sin-
teticd ia astfel un aspect pronuntat caligra-
fic, in tehnicele care permit alunecarua sen-
zualid a linlel pe o suprafati metedd, ca sl
in covoarele oltenesti a c¢fror trami urmi-
reste unduios conturele rotunde Acols unde
nevol de material cer imsi linii frinte in
covoarele celorlalte tinuturi, $i in incrusti-
turile pe lemn, stilizarea conturelor ia as-
pectul une sinteze geometrice, in care un-
ghiul de 90 si 45 de grade injocuieste orice
altd raportare posibild a iindiloy yna la alta.,
Stilizarea geometrici pare s& fle frisatura
dominantid a multora din manifestirile de
artd ale tdranului roman, nu numai cind de-
senul urmireste conture, dar si atunci cind
stilizarea este schematicl, motivele zoomor-
tice, fitomorfice say fizZomorfice fiind con-
cepute descirnat, prin reducerea lor la axe.
Pentru localizarea geografici, putem preciza
ci stilizarea ealigrafiei a conturelor apar-
{ine, in tapiserie, Clteniei, dupd cum tapise-
ria moldoveand, ardeleand si valahi ge dis-
ting prin stilizarea geometricd a conturelor.
Cat despre stllizarea axelor, stilizarey sche-
maliied, ea poate fi identificati in covoarele
basarabene unde se rezolvd tot geometric,

Tematica decoratiei populare cuntoaste ©
infinitate de motive de origind mnaturalista,
stilizate sintetic, adeseori reduse 1 simpla
lor ideogramai stenograficd care le face de
nerecunoseut ochiului neobisnuit ey descifra-
rea lor.

Tendinta sintetied, este asa dar comuni
artel populare si plasticei culte romanesti, si
nu ne e greu s descoperim peniru celelalte
elemente ale alfabetului artelor wvizualitdtii,
umbra, massa, ete, dovezi tot ati¢ d.. frec-
vente ca §i pentru linie §i culoare, cd viziu-
nea pe care o traduc ele e sinteticd, ny ana-
liticA. E destul si ne gandim a tehnjcy abre-
viati a desenului lui N, Grigorescu, adevi-
rate notatii mnemotehnice, la linia ga ra-
pid4, fugard, adeseori incorecti fajd de obiect
dar de o perfecti corectitudine fafd -de sen-
zatia optica,

Desenele in care Grigorescy se slujeste
de umbrd, ca element primordiai (Desenul
din ecolectia parocuror Al A Riscanu, repre-
zentind o nuntd {irineascd), intrebuw nteazi
pata de cdrbune in acelay timp drept massi
compactd §i drept sector opac, nebitut de
luming, al formei. Luchian are o linig ase-
mindtoare parci 5 mal putin grafiei decal
a lhui Grigorescu, parcd g mai picturaid.

Picturalitate nu Inseamni altceva insi,
decit traducerea fn metaford plasticd, a
simtului profund de continuitate funciard
intre obiectele ce compun lumea externd,
topirea lor in muzica valorilor afective, a
sentimentului. Si sentimentul postuleazl, ia
urma urmei, continuitatea dintre Iumey ex-
ternd si cea lduntricd: Sinteza adicd, a pola-
rititilor obiect-sublect, intindere-gindire,
material-spiritual.

(Urmare in pag. 5-a)

In evolulia. spirituald a omenirid, fard ir-
doiald, am fi gout multe goluri, squ mai bine
2is nu stim ce ar fi insemnat aceastd evolutie
dacd nr fi fost sincopatd de aparitia unor
personaiitdti wringe, unor forfe creialoare,
care s¢ nmu fi rémas pe drumul greu al as-
censiunii, tn luptd cu toate greuldiile de a-si
forma in scris i in cugetare un stil.

Chematt in siwjbu unui adevdr moral su-
prem, in slujbp unei creatii, sau in slujhu
inaltétoare u Frumosului pur, mersonelitd-
tite acestea wriase, oamenii acestic vin dund
¢i cu veacurile, creind capitol in spiritua-
litateq omenirii si scoald meamurilor..

Scriitorul italien contemporun  Giovauni
Papini este una din aceste aparifii predesti-
nate in literaturd. .

Rar un om in vinld sd& se poatd bucure
de aceastd glorie mondiald cu care i-a ddruit
pe Giovanni Puapini!

Georges Brandes, mi se pare, spune un-
devpa, cil, aturci ecdnd pentru intdic oard a
vazut portretul lui Tolstoi, a fost cuprins de
un fel de groozd, atdta pwtere uproope ele-
mentard radiazd din expresia asprd a acelui
chip de prooroc biblic! Acelag lucry l.oim
spune noi despre, portretwl lui Giovanni Pa-
pind, despre geniul temerar al acestui scrii-
tor, perniu care i asigurd in istorip litera-
turii universale, trdind incd, locul intre cele
cdteva nume de glorie aproape divind..

Se mnuste lg 9 Ianuarie 1881 la Florenta.
Aici isi petrece copiliria, adolescenfa §i mat
tot restul vietii, pdnd acum vreo doi ani, cdnd
i S'a dut o catedrd wniversitard la Faculta-
teg de Litere din Roma. Ined din copildrie,
incepe sd scrie versuri §i chiar romane de
aventuri, ca mai tdrziw, in anii adolescentei,
care i-a fost etdt de tristd si putin luminoa-
sd, cetind encrm de mult, seriind §i insdiland
impresii si cugetdri sd se depdseascd, prin-

GIOVANNI PAPINI

tro putere de creatie gi sugestie ce_fi inspird
in adevdr, uneori, un fel de teroare misticd.
Face studii de psihintrie, de literaturd, de
romanisiicd, de sociologie, de filosofie, i
place muzica, muzica germend mai ales si o
studiazd,

Citeste meren gi- intereseazd in degproape
orice problemd de congtiintd saw culfurd.

Cidnd incep sd 1 se inchege concepiiile,
prea sd-gt grate st unele preferinge, simgin-
du-se mai mult atras de filosofia budistd, de
Dunte, Carducci, Ibsem, Goethe, Nietzsche,
Walt Witman... Simboligtii francezi il vor in-
teresa mult, ca §i doclrina lui Bergson st a
tui Boutroux, Cuncaste pe Jumes, Unamuno
si se imprieteneste cu el.

Asa se formeazd Giovanni Papinisicdind
tncepe sd aspire g TEUOE'u!Eionarea viggii mo-
derne, fondd cu Pregzzolini revista ,Leorar-
do“, de care se leagd in purte insdgi «ele-
britatea lui, Aici i3t precizeazd personilita-
tea si pune bazele definitive ale operci sale
de mai tdrzin, Stdnd in fruntea miscdrilor
menite sd regenereze Italia, aci aven sd se
afirme, predicgnd cu tfoatd sincerituted, o
nationalism arzdtor si dinamic

Risvritit tmpotrive pogzitivismului care
stipdnea mai toatd cugetareq apuseand din
a doua jumdtate a sec. al 19-lea si adept i
sustindtor al pragmatismului italion, in qgeest
spirit si sub acest semn avea sd-si desfd-
soore toatd wactivitatea sa literard, pdnd cdnd
scrie faimosul roman auicbiografic si filo-
safic ,JJn uomo finito" — expresia cea mai
autenticd si perfect walabild o dramei uri-
versale ¢ generatiei veacuwlui nosiru, in se-
tea ei de regenerare yi viati noud. Spune
Giovanni Papini, dupd ce scrie aceastd car-
te.. ,cine s’ar fi gandit la ase cevq, in acele
nopti de iarnd ednd, ghemuil iatr'e odate
mai micd decit o chilie, nwmpleam cu ar-
doare poginile une dupd alir § incheiam
capitolele la luminag rogcald a unei wvechd
candele cu untdelemn”...

Iubea singurdtates mult, cdci numai in sina
guritate se putea verifica pe sine i lumea.
Un instinet asemdndtor il indrepta cdtre artd.
Arta §i singuridtatea de lg un timp, trebuig

GIOVANNI PAPINI

in literatura lumii

sG-i farmeze singure campul de viafd dn
care putea trai, cdutdnd sd descopere addn-
cul, seu sd atingd substanie cea mai lgun-
tricd o lumii.

. Pentry a puteq exprima cu mai mulid
flgedrd si tdrie unele cugetdri ale mele —
spune Giovanni Papini — incepui $d@ fac un
lung sir de imoagini.. Ase s'a ndscut in ju-
ru-mj fdrd sd vreau o inireagd lume fan-
tasticd, unde mi puteam retrdge si pling
si s gdndesc, unde eram stipdn st rege fird
lege. In ncele vremuri cunoscui pe palidud
Demon al zilelor noastre, ascdlta,i marturi-
sirile gentilomului boinav si ale reginei din
Thule i culesei gemetele chinuitului Hamlet
31 confidentele lui Giovanni Buttadeo §i ale
lui Giovanni Tenorio. Venequ din umbra ne.
realului $i totugi mi se pidrequ mai vii decit
viii, pe care-i cdleam in picicare in drecpta
#1 in stinga si numal cu el puteam sd infeleg
§i sd fiu inteles, sd iubesc §i sd fiu iubit
Era o lume furbure §i mohoritd, in care um-
bra inghitea lumina, lar tragicu! trecea mar-
ginife obisnuitului. Era o altd lume: erg lu-
mea mea, obscurd §i infricogdtoare, da, dur
care cel pufin nu era lumea acepsta, lumen
tuturor. §i gstfel, in timp ce osteptam sd
indotu §i sd refac realul eu minunile vointei
sublimate, creiom refugiul unei realitdfi pro-
vizorii, vopulatd de docilele spectre ale vi.
surilor.

Poezia este scara spre divinitate §i opera
de artd esie yi principiu de creatiune, ,Poet
$i profet astdzi — Dumnezeu poate mdine !.“

Asa sfirgegte Giouvanni Papini cu un fel
de mirlurisire de credintd inseratd intrun
capitol din memuritorul 5Un om sférgite

Acesta trebuia sd fie scopul uliim ol zile-
lor si noptilor saie de trudi, concluzia stri-
duintelor ‘sale tentuculare ecdtre o lumind
mai pupin pdmdnteascd, rezultatul unic gt de-
finitiv al unei  tinerefi intregi, al futwror
infldcdrdrilor i aprinderilor wunei tinerayi
conventretd gi apdsatd ani intregi, ca sd is-
bucneascd deodatd n vipdi co un foc de
hucurie pe munte., ,Vreau sd jiu ceva mare,
epic, nemdsurat, vreaw si Jadptuese ceva md-
ref, nemeiauzit, care sd schimbe fatqa paman-
tlui gioinimag camenilor. Nu era incé zeu
— dar impins de forfe tainice sd facd ceva
pentru oameni, pentru tofi, voind ca trece-
reg lui pe pimdént sd lase o urmd mai pro-
fundd decdt o revolutie sau wun ecataclism,
reugeste tolusi intr'o bund mdsurd, prin as-
piratiile lui solare, prin dragul lui de divi.
nitate, prin creafiuneg poetului, prin exta-
zul misticulud, sd determine cu el § prin
opere lui, o noud epacd in istorig neamului
sau §i a literaturii mondiale. Aceasti carte
tradusd in mai bine de doudzeci de limbi
streine, rdmdne in analele literare ale seco.
tului mostru ca cea moi expresivd din cdte
s'gu scris din cele ce ar fi putut pune in
lumind congtiinga vie a culturii moderne.

Dupi ce scrie ,Un uomo finito”, in dru-
mul sdu dramatic spre perfectiunen morald,
spre sublimitatea intelectuald, cu dorinta de
a se prefaece in sfint sau geniu, cregtinul
convertit §i convins Giopanni Papini (re-
bula sd-gi strige apoi §i credinte, descope-
rind pe Crist multimii mute, pe care, desi
i aveau printre ei, umil §i singur, totusi
nu-l vedea, sau dacd il vedea, i izgo-
neg. 1! disprefuia, sau il trdde. Convins
de existenta Lui vistoried, ilumirat co un
apostol direct, dar sensibilizat, rupt parcd
din cdmpul zilelor noastre, scrie ,Viafa lui
Isus“, cu gindul de n descoperi taina Omac-
tui-Dumnezeuw si a o face cunoscutd lumii.
Cdci spune Papini — ,,07ice s'ar face, Cristos
rimdne un sidrsit si un inceput, o genund
de taine dumnezeesti lo riispantic a doud
crdmpee de istorie omeneascd [

Scrisd in cultul Evangheliilor, ,Viafa lui
Fsus™ este wuna dintre cele mai fermeciloare
edrii din cdle Sau scris cu acest subiect.

Pasionant gt sigur, Papini std 5 aci lo indl-
timea celor mai geniale realizdri literare.

Ultime sa carte ,Gag”, care este mai mult
o culegere de esseuri §i prozd concentratd,
nw ne lasd neldmurifi in ce priveste evolutia
sa ideald si artisticd, Intdtigdndu-ne, {incd
ndatd. constiintq vie a scriiforuiui european.,
care reulizeazd si se realizeazd, in goana sg
dupd adevdr,

Ca un dendurg, din addncimile sufletului
sdu, Papini creiozd o lume, st cdnd te des-
parti de o carte a lui, nu mai esti in stare
sd crexi cd n'ai trdit impreund cu el, cd nu-l
cunogti personal gi nu te vei mai intdlni din
nou ci el. Ne impresioneazd atdta bogdtie de
ingpiratie §i gind. §i impresiunee se intd-
reste prin o magicd putere vizionard a artis-
tului.

In dramaticile sale cduldri, etdtia dantre
noi e recunoagtem sau ne regdsim, Mai mult
deedt oricare dintre scriitorii contimporand,
Giovanni Panini reprezintd, prin marea for-
i o creatiei literare, co §i Goethe, ca §i Mi-
chelungelo, ca §i Dante, pentru vremea lor,
tinul uman al veacului nostru.

Prin aceste trei carti, dar mal ales prin
,Omul sfargit™ st Viafa lui Isus”™, intrd
triumfitor in panleonul literaturii universa-
le, ca un geniu recunoscut, reugind sd injuge
la carul i de slawd pe toti hulitorii de altd-
datd din patrie, rdsbundndu-si asifel loate
umilintele antlor de tinerete.

Prof, FANICA GHEORGHE

Apare de 3 ori pe lund
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MATEIU |. CARAGIALE

Pupina prooucpe Hierard g lu
Maiewn I, Caragiale ar presupune
¢ uypur.nid in cercelarea &, ceea
ce nu-i tocmaj adevidrat, in or.ce
taz nu-i 2144 de ugor s'o cerce-
tezi cit s'ar presupune din mi-
surg foarte reédusi g dimesiuni-
1or, El esfe unu] din acei ser.dtori
care in toatd viaty, au scris o
carie gi prin ea ramin vii in M-
teraiurid. Exista un mister, un
inalt msier, pe care ne vom
wrudi a-1 deslugi, a-1 intelege, a-I
explica, misteru] acestej arte sl
poats in general al artei insasi,
Au treput citiva ani de cind Ma-
teiy I, Carag.ale s’a stins si chiar
dacd viata sa ar explica pupn
din misterul de care-i vorba mal
sus, ea ar interésa in chipul cel
mai inalt pe jubitorii acestui
scriitor. Dl Perpessicius, cure a
wngrij.t edifia detinitivd g celui
mai mare feéc.er al jui Jen Luca
Caragiale, intovarisind-o de-0
prefati, a lasal si se injelagd
ca este deja in posesia mullor
aminunie $i cA o viajj g scrivo-
rului adupat in edtie definitivi
ar merita si fie scrusd, dar me-
mentul nu erg sosit.  Nia azi,
dupd sapie ani, gd ny fi sosit a-
cest moemeni? Mater.alul actsiei
vieti, topit intr'e meditatie lenti,
laborioasa, indelungata, conslitue
fantana care y alimentat inspira-
tia lu; Maitiu Caragiale, consti-
tuie explicafia primordiali a in-
clinajiilor sale ciire trecutul ro-
mantic si cel ranariot, cilre arte,
ca §i dubul neCbosit de peregri-
niri.

Un Jjoc, nu lipsit de interes gi
chiar frumusete, ar f; s& recom-
stifuim chipul de viata al scriito-
rieiuj din insasi literaturg sa, dax
asta ar marj impreciziunile gi nu
ar constituj decat o incercare gi
ea literard. Viata scrisé a lui Ma-
teiu 1, Caragiale se impune, Bi
nidijduim ¢i o vom aved, podte
ny peste mulii vréme,

Des gur cd inainte de toate,
scriitbrul g iubit trecutul in mi-
refia lui romanuicd, coleraad, pl-
torescd, Pitorescul se extrage din
coniemplarea casielelor ip rund,
a ocotrior, a tipurilor vizuie in
caricierele Esenjaie  precum 8
unui boer, a wnuj 1ntelept, 3 unei
domnite a unui trantor, ewe. A-

. cesy o8l dintai piloresc gl soriito-

ruinj se #01d in Pajure, dper§ s
tiperejii. Fe urmid sau adiugat
la acest trecut awcohion guswul gi
voiuptateg arielor, g bogagulor i
fasturilor, 5 raselor de conduci-
tori cu sangele subtiat pr.n mog-
teniri din ce 1n ce maj decizute,
toate ale unui trecut ce nu mai
apartiney neammjui aosiru ¢l
Francilor, Norm4nzlor, Anglo-
SaxUnilor, Flamanzilor, Valcnilor
si in fine Fanaruimi $i Bizanjulul
Largita pand ip d.mensiunile Eu-
ropti, veluptates 1irecutulyj num
mai puileg aluneca peste inireg
acest frecui, deaceia $i-a ciuiat
fixafii, punetele-j de spriin, ri-
mase ¢a nigte stilpi orientatori
ic opera ulteriodrd g sori-torului
Remember & Craij de Curtea-
Veche,

Deaceis ne putem inchipui pe
visitorul solitar, inchis in armurile
propriei fiinte care g fost Matein
I, Caragiale, sobru i intunecat,
imag.nind pentru el castele prin-
ciare sau curti betregti, inloc-
mindu-gi o descendentd gloripasi,
ey stemd si arme g dorind si
trafascd intr'o lume cu hitrini
cUpaci seculari ca in picturile lui
Ruysdaél, em vinitori regale, e-
xaliate de strigitele einilor boe-
resti si ale gloalelor vasale,
od.-hnind pe maluri de ape tul-
buri san intr'nn pat impodobit
cy danteldrii si blinuri, unde ©
fecioard orientald gj lascivd in-

de MIHAIL CHIRNOAGA

wrefine prilejul arderilor pesver-
se, uclghitoare, nemai incercate.
Dups vizionarea cistelelor pri-
plidite in faldurii cenusil ale ploi-
lor, un port harmseatic; dupd a-
ceasta, ullfa Fandrului si etr.gd-
tele indbugite ale figincilor prin
latacuri, Si'n fine, socoledia fe-
prii i neibduritodre ou {radifia,
cu stem€le mogtendie si de trans-
mis urmegilor, ca un orgtilu ne-
gimitos al cuiva oe mu viea
piardd cisligul 1 loterip elerni-
Wi

Pe toate detea — gi muite al-
tele — le-g tri.t imaginetia hl
Mateiu 1, Caragiale, dar ceeace el
in realithle a vietuit nu ne dém
geama; totugl nu departe de fas-
turile moderne amestecate cu
mociriele ulijelor tiginegit gi vi-
nul din cupa de cmstal cu cel dib
02ls stirbi ¢l femeln' oudvd In
detdldria oy stemil y oeq depe
strizile mundsre, riu forimade, &
fost acea vistd ce fermentind
mai presus de voinia el gz niscut
pe Aubrey e Vere dar gi pe
Pirgu,

Ciudat amestec de mdirefle o
strliuc.re ou puwtgdiurue g de-
cazugij socielapdl Calliiadd .00ce
mite hesaniloasid, o msagl apn-
rul unors din paginie wn Re-
memiber g Cral de Curteg, Vecne!

Agy trebule ga I, 208t vidge lud
Maicyu I Caraglale,

Dar pe calp vreme in Bcest
domesiu nu putem face decit pre-
supuneri, inwcindu-ne s puji-
nul rimas puttm uNuge caleva
concluzii de ¢ maj aprop.até pre-
cizrune,

Trel sunt asa denumljli eral:
Pantazl, Pagadia §i autorul. Un M
pairulea, Firgu, esie un salm-
banc, o sechiurs, o cizéturd, i
rostul siy precus tolugi, in cetace
sm puten numj filozotiz autoru-
lui. In proza Crador de Cuaried
Veche nu existhi o anecdoth. Ea
este ca §i abstnid, in onwe 088
dem®natreazé totala impoglbili-
tate a Autorului de s combing g
nagte viaja, age cum se mtampié
in Opers maruor romancieri, ln-
tocm.reg hu e nici nuveid gl nicl
roman ¢i o mirwurisire, o nevole
de a3 %e spune in chipul suprem
al artel §i care nepwiand fi pof-
tie, 0’y tost nici roman dar este

co o3te. 3i noj si-| ricom wab-de. - -

grabd, povestire, Aceastd poves-
tire care este Cray de Curtea
Veche inglobeazi miur'un simbol
alunecitor, adicad greu ge sezisat
in toatd tarig lul, modurile de &
ti ale scr.itorulul ansuyl, care pe
¢l se povestegie, Pantazi yi Faga-
gia, fiinfe adincl dor pe o mn-
gurd laturd, islorisesc cu gurg lor
ce-an fost; gfidm gastfe] cd Pan-
tazi{, meam de gréc, a (ubit mi-.
rile, Oceanele, continentele ¢l
todte tinuturite, Atrigitofre o8
mirajul fetel morgana, in vreme
ce Pagadia, stauc, (3i el grec),
a indrigit istora, trecutul, adén-
cimile altor neguri care I-ay a-
tras gi acesteg oz o altdi fatl moe-
gani.

Unul intinde luminile lu In
oeedce pu este dat sii cunhoagtem
pentriucid nu putém cOtrobli toie
eplfurile piéméntulul, celilalt &-
prinde luming s; in ceeace nu
ne e dat si ocuncagtem on ziefnd
sub pietréle §i cirimizile treeu-
tului. Al trelled, autorul, tace 4l
ss pitrunde atit de povestired
unuig cit g1 de g celuilalf, Ei suni
trej crai, s'au mai vizut nir'un
vis, pe cfind erau Cavalerl de
Malta ,purting cu fall pe plept
crucea de amadt alb gj incununs-
tul trofeu spinrurate de pan-
glica de céndvai negra”. Visul

(Urmare In pag. 8-a)
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Block- notes

=’lnummuim

Marlhmdmehdn a-
mmm
), e cabhvaus woor desgropi-
shmi din srhivele teatrutul ro-
Mmmﬁumuﬁum-

‘ waoanth de director de scend —
m, ia 0 bursd in sireiniiate.
- Buml nweseringd, goegil domsni nu
” rimine deokt la sceastd cu-
prefioasi » scenel, Trl-
§i poniru specisiizare, goolile de
&o peste hotare By le-ar
docM un att megleyug
dupk o sietematicl pro-
iril vespoctive, i care nu
soda decht ¢y un amalgam
o cunoglinge regizorale, nepriel-
Iha ellmatului nostru ariistic.
wOr, cuviBind nowiru, alel il
spunem : recruisrea elementelor
petsiru specisiizare” of se faci
prinirug examen -— nu de me-

n;'gi&}

&

wt pre-iext dramatic. Si con-

"‘wsﬁ-ﬂ deschid#i portlle &

‘st trecind prin Conserva-

‘tor ‘wor sfi-pl polarizeze activita-

H M Jor teatrald, tn clmpul regiel.

F wChel nu tneemneazd of dack

- 'Il siat donksecl de ani lamgh cor-
<6l ept om de teatru!

. W NEINDOELNIC revenirea

" dd Camdl Petrescu in lumea

, teatrulul- sub dublu aspect: au-

for yi reglsor, va irita pe citeva

din mirimile presei de speciali-

tate, 9l mobilul ataculnl va i

© susfinut pe un preconcept:  cel

. oate H=% sorls pless, mu este cel

“  mal jdiost realizator seemic al

" ol Reglsorul &n el va pirtini —

din paternitate { — pe autorul din

- att Aga dar ne-sm gisi In pra-
mﬂ compromisiuj artistic.

. Ne Inghduim si divulgém Insd

un fapt scump pentru nol, §i

care-i o verificare fécuta dealun-

. repetiiilor - directoratului

d-lui Camil Petrescu.

al Camil Petrescu ja a-
afine expectativi faid de ope-
th ‘e sutor, clidindu-g-o pen-
* o frw scend, odatd cu terminarea
uitimel replict. inceteazd de a-gi
msl jubl personaglile g vieaja
corabruiti de ele. Din acest punct
 moldvesxdl Teglisorul cu acelag nu-
me, chre nu crutd indrizneala au-
torutul de a unca pe-acend ¢y un
mateiial Lterar sau cu o arhilec-
turdl de mlgolirt , liplte”: celace ny
krece rempd — la regizoru] Ta-
mil Petrescu se alcatueste ime-
dist, Jo cald, printr'o dubli ati-
tudihe : de regizor i qutar | Tea-
« trul tiout o blurow: in fats rea-
Utillor acenel, de acelag care 1-2
Ood’ vieaill intre cartosme, ¢ ri-
" dbusé prin verdml actoritor 1s inil-
* flales podium-ului gi a rivalilior!

{, Intors de dregul scenei prin-
i oel carl 1] stimeazd, 150 spu-
#he In Hecare dupd amiacd la tea-
434l Skrindar, In respiratiile tem-
2 julul Jub chintesenta unei
4vocadtt actoricegt! si agoniseala
. umul megleeug, care nu gtim cand
v pe ve f} dt s&-] mal intdinim in
teatrul roménesc
- «Petrucl Ton Manolescu ru-
pand tipleul profescratulul. de
Conpetwator, ozeleazd talente, le
inewfld dragoste pentru celuce fac
pentru scend - ..dar incd n'a
ghait un tdnfr S ale clirul gra-
nifi temperemwotale sd dozeze
- tumult, mocneald §i rabufnire | —
"velente mejore ele artei d-sale.
e ca In wltimit ani de pro-
fegorat 85 ne divulssci ceiace
toatrul romfnese. asteapti dela
cless de drami o profesorului Ion
Minolescu : un ACTOR !

# UN PRIETEN din Roma
tmt sorig silele ireeute despre
stiodiom camenilor de ieatru
mﬂ de valorile ariistice
ale o oare Ralis ¢ in
riaboiy,

soBunt olotate ople mai re-
prekentaive apere gl |, boleotul”
se mirginegle o cele yeariene,

e joaol mult Eugene 0'Neill,
Yeatn, J, M: Synge, Dramaturgi
oar! ay intrat de mul4 in patri-
moivl universal gl cari nu pot
fi ingridift ge wremelnicia unor
confiicte politice,

(Spiriuslitates pe cire of o
Wﬂ e n mﬂwh‘u cele’a
care se papie..’ .

~iDe actea, Mm noi, in-
ir'o fard de culturd tmprumutal
artistio se face dupi up singur
ortietu; s mi glsese De mine,
individ string de o formi, maul-
¢plicat in aptle-oglinel, lqh-ate
pe atdben latitudint, § grade!
E yn rost inire counfiguratie!

TUDOR NICOLA] AMARU

— TEATRUL ,MUNCA SI LU-
MINA” : Un dusman al poporu-
lui, drami de HENRIK IBSEN.

— CATEVA NOTATI in mar-
ginea si cu prilejul cronicei dra-
matice a acestul spectacol.

*
" La Teatrul ,Munci §i Lumini®
se di in momentul de faji pu-
ternica drami a Ini Ibsen ,Un
dusman al poporului*.

Am agteptat-o ey mare merdb-
dare, filnd una dim piesele pe
care de mul{l anji mu am maij vé-
zui-o gi, tot 'de mulil ani, nu am
citit-o,

M3A interesa gi felul cum va fi
pusi in scend de d. Vietor Iom
Popa,

Drama este prea cunosculi ca
si-i mai fac o analizi propriv
zisd,

Este destul si spun c¢i oferd
una d'nire cele mai acerbe satire
in contra societi{ii.

De un Sarcasm amar.

Ibsen, sub acest aspect, in spe-
cial in aceasti piesd, este mai
nihilist decit mulfl dintre rugil
care poarti acest nume.

VICTOR ION POPA

Degi nu unici. este tipicd pen-
tru ideologia Ini Ibsen gi este
extrem de interesanti §i ca temi:
totul purcede dintr'nn individua-
lism extrem.

Ca i in materie de dragoste,
in care deasemenea me-a {dat una

* dintre cele mal individualisie

piese de teatru, atit prin inter-
pretirile la care poate da lge cit
si prin concluzia ei, Ibsem impin-
ge acest individualism pind la
solufii care, dacd ar fi acceptate.
sar rezolva in negativism abso-
hut.

Dar si ne intoarcem la ,Un
dusman al peporulul”: dece

,omul tare este omul singur”?

Cici aceasta este marea temi

_ a plesel?

Pe plan metafizic, da!
O robinsoniadi, insd s zicem,

. %e maj poate concepe literar. si

pand la un, punct, se poate con-
cepe 5l o realitate triiti fortuit,
intr'o insuld pustie, in mijlecul
oceanului. Dar dejd prin robin-
soniadi trebue si inf{elegem mai
putin decdt ceeape ne indearmmi
Ibsen sii acceptim prin tema pe
care o pune in ,,Un dusman al
poporului,

Pentru c¢i prima reprezintd
tocmai efortul omului, pus fird
voie jn sitvatia de a trii singur
de-a sep acomoda imprejurdrilor
in timp ce Dr. Stockman, al lui
Ibsen, vrea si driiasci singurin
mijlocnl societdtil. -

Evident, lisand la o parte im-
porian{a literari si frumusefea
replicei, oricine poate vedea va-
learea ei paradoxald eici oricine
s'ar pulea intreba: ,Dece” 7

In adevir, dece!

Fiindcs, daci este si presupu-
nem continuati drama luj Ibsen
inci ugp act rezultatnl ar fi nul:
deja eram inir’un impas; pre-
lungiti linia acfivnei ne duce la
negativism, la nthilism absolut.

8i de aceea, de sigur, pici Ib-
sen nu g prelungit-o,

Literar gi_dramatic, insi, piesa
este cum nu se poate mai puter-
riied, este realizatd ; pca teatru de
idei, in schimb ea nu face decat
sii jlustreze individualismul au-
torului ei, atitndine de altfel co-
muni muoltor nordies.

* °

Tratarea acestei teme splendi-
de, frumoase, de un realism preg-
nant a fost ficuii de Ibsen cu o
for{i dramatici neobignuitid gicu
1 simf teatral deosebit.

Cum a fost ea prezentatd pe
scena Teatrului ,Munci gi Lu-
mini« ?

Trebue si recunosc dela ince-
put, c& n'a fost deloe la findl-
time,

Nu in condifii mediotre ¢i in
conditii submediocre,

Duitoriti poate i actorilor, da-
tor:ti cred, in primul rind re-
glel,

Si-mi pare riu, pentru & m'am
obignuit sd-1 stiu pe d. Vietor
Ion Popa, prezentind mumai lu-
ort bun.

N'a reudit si pundl in valoare
njmi¢ din toatd marea frimin-
tare a operei lui Lbsen.

Nimic 4din firul dramei care se
pethece n'a fost nici pe scend, n’a
trecut nici in sald.

Mi intreb daci nu cumwva lu-
crul acesta era de agteptat si in-
treprinderea aceasta era initial
condamnati la nereugitd prin in-
siigi caracteristicile gi personali-
tatea d-lui Victor Ion Popa: d-sa
#a vidit intotdeaurta excelent
prin finisajul detalilor, s nuan-
{elor — vorbese de cazurile cind
a fost §i bine gecondat in intem-
f{ille d-sale de citre interpreti —
in fine, acolo unde se cerea deli-
catete: se cerea o garecare subti-
litate, lucruri, poate, minore, lu-
cruri fine.

$i deaceia cred ci acolo unde
este nevoiec de ceva masiv, ynde
ciocmirile sunt puternice, in ma-
rile tragedii ale teatruluni antiic
in marile drame shakespeare-jehe
sau ip maril dlasici francezt gi,
in general, ori unde sunt forfe
marf care intri direct in conflict
uttele qu altele, s’ar putea ca
d-lui Victor Ion Popa si ii lip-
seascd suflnl necesar.

%

Acum ¢ alid problemii pe care
o pune reprezeniatia dela ,Mun-
¢ §i Lumini®,

E in legituri cu drepturile re-
glsorulul,

In cele ce voiu spune, imi dan
seamd cAd ny voiu fi de acord cu
destul de multi lnme dar asta
n’are aface,

Stiam cA piesa are cimei acte si
asteptam cu merabdare in special
actul al patrulea pe care I-am
socotit intpideauna ca foarie in-
rudit en ¢ sceni corespunzitoare
din , Seriscarea pierduti® a lui
Caragiale,

Am fost de foarte multe ori
dispus sid ered ¢d marele mostru
scriitor dramatic n’a fost striin
de influenta dramei lni Ibsen a-
tunei cdnd si-a seris aceasti eo-
medie.

Binein{eles, jocul influemtelor
poate [ foarte capriecios: ele lu-
creazi uneori si a4 rébours sl
nu se¢ viadesc numai decit prin
tratarea unui material in acelag
fel in care a facut-o autorul
prim, ¢i, uneori, printr’un proces
intelectual pe care autorii il vor
intelege mai usor, influen{ele pu-
tind s¥ se producd i in sens in-
vers,

Dar de dala aceasta. la Cara-
giale ered ci nici micar nu ¢ ne-
voe si alergam Ia un asemenea
proces intelectual, deoarece in-
fluenty lui Ibsen pare a fi st di-
rectd si imediati.

In adevir, jn actul al patrulea
avem — lucru care se observi
mai bine }a reprezentare decit la
lecturd —— o intrunire care este
aproape aidoma aceleia, deveniti
celebrd, din ,,Scrisoarea pierdu-
ti" care. ca si in ,,Un dusman al
poporului”, reprezinti unul din-
ire elementele cele mai impor-
tante ale piesei, jlustrind plastic
una dintre premizele ei principa-
le gi ghume aceea a lipsei de per-
sonalitate a multimei.

Cu deosebire cd la Ibsen pre-
domind dramaticul, pe «<cind fa
Caragiale comicul, la TIbsen ea
capiti un caracter grav, zutorul
punandu-si in acea extraordina-
ri cuvintare a d-rului Stockman
principiile anti democratice, cri-
ticele aduse de ei societdtii: lipsa
de importantid i minciuna pe
care g reprezinti majorititile, va-
lorile false pe care e cliditd in-
treaga viati sociald, ete.

Scena aceasta — si din punct
de vederc ideologie si din punct
de vedere dramatic — constituie,

UNIVERSUL LITERAR

u{‘icll{l‘l, un moment gulminant al
piesei,

Dar, daci nrmim paralelismul
cu ,s8crissarea pierdutd” mai de-
parte vem gisi ca §i la Caragiale,
cd presedintele adunirii este un
tip medioern, ¢i are §i el guvin-
te-tip, gisim gi aiecl trigitorii de
sfori care determini actiumile i
reaciiunile asistentei, in fine, —
coificidentd gsau in adevar in-
fluemtd !1? — avem chiar si ceti-
teanul turmentat. care, la fel,
face giligie, tatrerupe, i se stri-
gd si tacd, este dat afari, vine
iardgi, i, la fel eu eroul Inj Ca-
ragiale: niei el.. nu stie en cine
si voteze!

Aprcape ai spune ci este luatd
de-a-gata,

Cel putin pare a5a ?

Datoriti celor de mai sus care
m'an faicut atent — am patot
remarca lipsa,

$i am fost surprins si irebue
>3 spun ci intr'un mod neplicut.

Daci pamid si 4. Vietor Ion Popa
face lucruri de acestea atunci ce
si mai spun de atitia alti regi-
sori, de to{i nechematii si de toti
improvizatii !

Le cunose tedria: sunt par{
cari nu se pot monta sau sunt
parii plictisitoare, publicul de
astazi, nu mai inghite” sau sunt
scene inutile, nesemnificative !

Gasese, in ce mi privegte, teo-
ria cam presumficasi: e cam ex-
cesiv sd-fi arogi dreptul de a-1
cenzura pe Shakespeare sau pe
Gioeithe, pe gn IbSen sau pe ul
Bernad Shaw !

Dacid asemenea glorii an giisit
c¢d rdmdul cutare si replica cutare
sunt necesare nu ered ca direc-
torul unui teatru depe malurile
Dambovitei, — din pasaj sau
chiar din str. Uranus, indifereuat
— sd aibe, e, dreptul si suprime
ceva,.

Dacéd regisorii nostri gisese cid
lumea  se plictiseste 5i cred o
pot sd taic sau si modifice ,pe
ivi pe colo”* orice plesa, apm cu
teoria asta el pol ajunge s& ni-1
prezinte pe Shakespeare in vo-
devil, si-1 puie pe Birlic s3i-1
joace pe Hamlet sau pe Regele
Lear, pe Tanase jm Otheilo, etc.
Publicul desigur ci in felul aces_
in se va distra!

(Desi poate ¢d experienfa..n'ar
strica sd se facid vrodati! Ca si
vedem ce jese! Chiar asi propu-
ne si se incerce; [-asi garanta un
succes grozav! Si poate e ar i
si surprize !).

ALEXANDRU DRAGHICI
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(Urmare in pag, 5-a)

0O MARE ACTIUNE CULTU-
RALA

In céampud fertil dar prea
putin cultivat, pdnd nu demult,
al muzicii noastre, a inceput
54 se lucreze temeinic. Un nou
spirit de muncid si realizare
s afirma prezenta peste braz-
dele lui de mult in agteptarea
inviordrii.

Sunt foarte putini ani de
cingd, n ciuda unor blande
vremi de pace, indiferenta,
inactivitatea gi erorile Isi gi-
seau o aproape netulburati co-
laborare spre a crea muzici
noastre in genere o tristd si-
tuatie. Creatia romaéaneascd
muzicald iesea rar de tot din
somnolenta mapelor. Concer-
tistii romdani isi vedeau dru-
mul inchis aproape Iintotdea-
una, fie spre estradele simfo-
nice oficiale, fie chiar spre
celelalte, din defectuoasa echi-
librare dintre caspetii straini,
nu judicios alesi ca astdzi, ci
de orice soiu dacd latura co-
merciald a ,intreprinderii” ri-
méinea rentabila, fie in mani-
festarea lor peste hotare si a
schimburilor de artigti a chrei
nofiune exista §i atunci, dar
din punct de vedere practlc
riménea iluzorie.

Se intelege cd din toatd a-
ceastd stare de lucruri, propa-
ganda roméneascd, odatd cu
desvoltarea artei noastre mu-
zicale, aveau muit de suferit,
in timp ce organizarea din alte
parti ingiduia unor {iri totde
aport muzical non dar mici
mai dotate, nici mal inaintate
ca noi, si se wvalorifice intr'o
mésurd cu totul alta, cu
toate prielnicele consecinte ce
decurgeau pentru ele.

Este o stimulatoare bucurie
¢l un semn definitiv de intra-
rea muzicii noastre intr'un fa-
gas de fericitd evolutie si ridi-
care faptul c¥ toemai astdzi
in mijlocul incordirii fira de
crutare al marelui rizboiu pe
care il purtdm, s'au gisit ini-
tiativd, energie si putere de
infiptuire pentru ceeace nici
in tihna propice de mai eri nu
putuserd sa se infiripe.

Dupd sistematizarea 31 am-
plificarea legaturilor artistice

MEMENTO
CINEMATOGRAFE

SCALA : Romanul unui tdndr
sdrac i jurnal. (In progra-
mul vittor: Hotarele tubirii)

REGAL : Misteriosul castelan
gi jumnal de rdzbol,

VICTORIA : Contrect cu dia-
volul gt jurnal de rdzbot.

ELYSEE : Lumind in intune-
ric, jurnal §i trupd de re-
vistd.

VOLTA BUZESTI: Sheriok-
Holmes, jurnal §i trupd de
revistd. .

ROMA : Unde cerul §i marea
se inmtdlnesc, jurnal de riz-
boi.

CAEMEN-SYLVA: Alarmi,
jurnal st trupd de revistd.

cu strainidtatea, dupa intensifi-
carea folosirii muzicii si muzi-
cienilor nostri in scopul inalt

al propagandei peste fruntarii, -

dupéd hotidrirea de excepiio-
nali insemnétate de a se edita
in fiecare an, de citre Minis-
terul Propagandei Nationale,
un masiv numdr de compozitii
romaéanesti alese de un consiliu
cdrora George Enescu, Mihail
Jora si Constantin Briiloiu ii
asiguri o incontestablld auto-
ritate, ¢’a decls gi realizat ui-
mitor de prompt, pentru pri-
ma datd in tara noastrd, o
masivi serie de fnregistriri de
muzicd romAneascd. Cea mai
mare parte din ele este ex-
ceptionald in calitate proprie
sl in calitatea tehnicd si artis-
ticAd a executiunilor.

Importanta acestor inregi-
striari este in acelas timp mu-
zicald, documentard si propa-
gandisticd si constitue o mare
actiune culturald roméineasci,
meniti s& perpetueze, sd difu-
zeze si sd facd pretuite adeva-
rate bunuri artistice nationale.
Cuprinsul acestor Inregistriri
va fi si acela al viitoarel noa-
stre cronicl.

ROMEQ ALEXANDRESCU

N

.kara Tony Bulandra?

Teatrul nostru isi inchea.
g3 miscdrile in viaja lui
Tony Bulandra. O viatd de
nesfarsita marturisire in
pragul meren altul al scenei
rominesti. De aceea numele
lui este o permanenti care
s¢ plimba printre rinduri de
actori, se plimbi dealungul
nebhinuitelor t{repte, care
vor fi cindva realitiitile tu.
furor cari inchini alaturi de
Tony Bulandra toti anii lor
de har.

Ca un mare Eu, pizitor ai
portilor de dincole, spre Casa
odihnei noastre! numai prin
el ajungi in genunchi si. ti
pleci priceperea in slujba a.
cestei credinte care finlin.
tue patimas pe cei cari i se
diruesc. Numai trecut prin
el nu te minti si pregitirea
la care te supune iti man.
gédie, iti va mangiia necijit
actor, grumazul pilmuit de
aplauzele grase ale negutl.
torilor indestulati.

Iati.l pe Tony Bulandra
IAngad tremurul mnostru de
totdeauna: siviarsirea actu-
lai dramatic, langi prima
ridicare de cortind, langi
toate ridicarile de cortind
care vor veni ! — langi sin-
gurele aplauze cinstite,., —
e El care respira din oglinda
cabinei, ¢ Tony Bualandra, o-
mul care ne leaginid intrun
blestem: ,s& stii s& placi
celui care te vede! Cu un
singur pret -—— aceia al riasu.

drama
in trei acte g
d-lut Victor g8
Ion Popa, s'a S

reprezentat
Duminicj 4 A-
prilie, pe sce- &
na Teatrului
Nogtru, Initia-
tiva a pornit
dela un grup
de student jMelania Cernica

conservato-

risti, cari pe langh activita-
ten Ior zilnica de ucendel In
ale teatrului, au injghebat un
ansamblu téndr, strunit de
méans priceputd a camaradu-
i de studii, Luigi Dumitre-
seu, - prezentdnd publicului
un spectacol maj mult decat
ingrijit.

Ceiace trebuie mentionat
aici este faptul imbucurdtor
c¢d dealungul celor trel acte,
tinerii actori an dovedit cu

lui In nas“. Iati blazonul
actoricese diruit cu inimi
largi celor chemati si in.
tretini un joe inceput de
Tony Bulandra acum patru
zeci de ani. 8i din jocul a-
cesta aminat pentru alte
ziri, ca o partiti nesfirsiti
de sah, spectatorilor de a.
tunci, de acum, spectatorilor
cari vor veni, si le impru.
mutim doar zambetul is-
vorit din intimplarea sce.
nei, mai poznasa decit
viata.

Il credem pe Tony Bulan.
dra un vesnic prin{ — asa o
spun ochii cari privesec ur.
mele 1ui!

Il credem noi un vesnic
Kart Moor !

Il vrem vesnicul print din.
tr'un azil de noapte al su-
Iletelor.. Nu stim dece —
dar sufletele se inteleg dela
aproape la aproape, si prin.
tii crescuti in mirimea fra.
ckului lui, respird si dupi a-
celeasi adancuri pure, ale
lui Tony Bulandra.

S'ar putea vorbi deci de
lipsa lui Tony Bulandra din
Cetatea Noastri, care intre
zidurile_i cripate de seceti,
absoarbe, absoarbe firi is-
tovire din partea ei, fard
si-1 ispriveasci pe Printul
nosiru ?

Nu!

Sunt morti cari nu pot si
moari !

M. ALEXANDRESCU-TOSCANI

LCIUTA-

prisosintd ci am dobandtt in-
deajuns megtesug, necesar
canalizirii temperamentulni
lor proaspdt; ci au dobandit
o prezenti secenicd! — chin-
tesentd in formerea ynud spi-
rit actoricese,
TrecAnd peste restul distri-
butiei cizelatdi, marturisim
sincer ¢4 ni s’a impus un nu-
me necunoscut pihi acum —
acest  blestemat anonimart
conservatorist! — acela al
d-soarel Melamia Cernlea, ta-
lent tAnir, care ne indrepti-
teste — drupa acest spectacol,
in care Inte'igenta scenics a
d-sale sl puterea de transmi-
tere a emotiei dincolo de
rampa eray certitudini, — si
credem Intr'un viitor care
si-i aducd frumoase Intre-
buintdri intrun repertoriu
alos sl pe scenele teatrelor cu
Wnuta artistica.

CINEMA FANTASIO :
PRIMA INTALNIRE

LPrima intdlnire” este desigur
vna din cele mai reugite pelicule
uler stagiunii actuale, jiind o co-
medie de situafie — un imbro.
glio — care sub pretextul unui
subiect usor uscunde diverse
nuante triste ale viefli cea de
leate zilele.

S'ny fi putut renunfa la o in-
lreagd serie de efecte de calitate
iefting n  cdror stridentd wmu
pulut decdat ddung actiunii.

Intilnim tema clasicd a farsei;
substituirea de persoane: un
centabil chibzuit  cdstigind un
cutomnbil la loterie, isi spune cd

Recitalul de dans
TRIXY CHECAIS

Inedit ca facturd, recitaiul
d-lui Trixy Checais a con-
stituit un promitator debut.
nerezumandu-se ca orice in-
cepator in a constral numai
intre ,perdele si rivalti®, ci
transmitand emotia artisiled
dincolo de rampa, in mijlo-
cul spectatorilor.

Prin tehnica sa expresio-
nista, nu time seami insi de
fraza, muzicaldy — care i a-
junge doar pretext pentru
pentru improvizatie (urma-
rind totust matematica dan-
sului) .

Acest spirit de improviza-
tle ii rezervd usurinta de
a compune reusite misti
mobile: Cantec de vaniatoare
da2 Schumann, Sarabandi de
Seriabin s Halucinatil de
Wilkins,

. Checais trebue s& infe-
leagh insi cid exploatarea
plasticulul migcArilor se in-
vedersazd numal in construi-
rea lor paraleld cu rampa §i
nici decum Iin verticald pe
rampi,—ceeace a mértarisit
cu prigosintd in partea treia
a prosramulud, Fapt explica-
bil gandindu-ne la activita-
tea sa de pictor, lucrand in
prim plan pe o singurd di-
mensiune : costumele, iar in
trei dimensiuni ¢oreografia
dansurilor.

Nota gpeeifici a dansului
su isi ghseste iInsd rezo-
nanta in asa zisul dans dra-
matic, vidit manifestat prin
valente majore de expresivi-

tate dionislacd, Deci genul
dansurilor inspirate de Car-
navalul lwi Schumann : Pier-
rot Arlegquin si Romanticul
— nu corespund tempera-

- mentului sin dramatic.

Relativ la alcituireq pro-
gramului, bucftile muzicale
alese de Trixy Cheecals se
strang in cerc bine construit
care este dea’tfel cea mal
fideld oglinda a acestul dan-
sator,

TRIXY CHECAIS

Cencursul la pian al d-lul
Filionescu, pe care l-am in-
talnit si la ultimebe recita-
luri, in aceeasi viditd sensi-
bilitate interpretativi,

Regia spectacolului a fost '

cu pricepere fAcuta de d. N.
Alexandrescu Toscanl.

ADRIANA NICOARA

CRONICAR

n'ur fi rdu sd gdseuscd pe cineva
cure sd-t pliteascd behzina, into-
varmmciul in schimb intr'o cd.
iutorie pe Riviera, Anunpulut
din ziar it erdspunde o scri-
soure anonimd — cu inifialele L.
. — nepreconizat dacd este bdr-
bat sau femee — care.i fireazd
un rendez=pous intr'un hotel
uviide contele Valli (Vittorio dz
Sicay  este luat drept comtebiiul
Arnoldo Branchi (U. Melnati).

Contele se preteazd la farsd,
sedis de aparenta fermecdtoarei
1. C. fireste, fiinded L. C. este
Marie Denis,

Interesunte inversdrile situafii-
lor sociale: paletul contelui, Ppus
si joace rolul de conte protector
ai tandrului contabil (contele in-
sust) exclomatiile celor cari odd
in comportamentul  vaietului
semnul unei adevdrale arigtocra.
tic. reactiile hotelierilor sensibili
la titturile de noblefe oferite de
bar §i moi ales experienfa de
woate goale” a unui conte de-
prins si trédiascd in belsug.

Filmal imbind intenfia satiricd
sociald  cu  intemfta  strictului
ereet comic, dovedindu-se in fe-
lul acesta mai mult decit o sim-
pld farsd: o aveniurd care inchi.
de tdleuri ce sperdm cd vor fi
vazute prin adevirate lor priz-
mid, neddnd deci prea mult de
gangdit  frumoaselor vénzdloare
din magazinele noastre,

Vittorio de Sica, acest Ianco-
vesctt al publicului italien cdruio
b se iartd toote capriciile i i se
cere chiar o dozd de ndzdrivdnie,
i3t permite in numele regisorului
Brageglia unele mici inadver-
tenie departe de a fi supdrdtoare
fea reusita scend anacronicd a
plimbdrii in diligentd, desi foarte
episodic vdzutd).

Umberto Melnati cu acelag ex.
celent humor gi Marie Denis in-
trunul din cele mai bune roluri
ale sale.

CINEMA REGAL:
~EXTRAVAGANTUL CASTELAN"

Filmul wvoloredzi numal prin
joew! Tui Amedeo Naozzori, ex-
trem de nuantat i de adecual
situgtiilor diverse in care-i pus
un fdran, copilul natural al ,unet
femei din popor’, mogtenirea 4.
satd de tatdl siu baron de ori-
gine.

In L, Extrevagoentul castelan”
pisim presdnate oarecari muged_
furi lg adresa aristocrafiei, filnd
o pledoarie scumpd fascismulud
pentry capdcitatee de muncd,
realismul si inifiativa claset td-
ranestd.

Filmul se tine printr’o serie de
situatii meprevizute

A, NIC.

Daca nu stiafi!

B ATENEUL ROMAN va a-
diposti in silile de expozitie, in
a doua jumiiate o lunei Mal, in-
tGia retrospectivi a scenogratiei
rominegti,

Tot ce s'a realizat in teairele
noastre -— bine inteles merito-
rit! sub formi decorativi: gehife
de decor gi costume, machete cu
instalatie de lumind, plantir
care la timpul lor au produs vil-
vi in lumea teatrald, distribuire
de lumini, migti — vor constitui
atitep standuri in care pictoril
nostri seenografi, regisorii, igi vor
expune din activitatea lor la tea-
trele respective.

Yor pariicipg Tireian Cornescu,
lon Sava, Kirsacol, Feodorov,
Léwendal, Gabriel Negry, G. To~
maziu, N. Alexandrescu-Toscani,
Veturia Oancea, Vandtoru, Trixy
Checais.

W IATA ci incercarea de-acum
doisprezece ani a lui George-
Mihail Zamfirescu; compania
dramaticd 13 si I, fisi plsesle
continuatori activi gi mult mai
tineri decédt cei cari se grupa.
serd atunci, cari agigderi celor
sase personsgii pirandeliene, de
data aceasta ciutind o sald de
teatru si un financiar inimos,
colindd  hireuri’e teatraligiilor
bucuresteni.

[

El sunt absolventi de Conscr-
vator, studenti in ultimul an ia
Conservator, studentii la Belie-
Arte — §i au buzunarele deldora
de visuri. Vor si promoveze pro-
ductia dramaticd autohtond i
i aibe regisorii, decoratorii, e-
lectricienii lor! Ceeace ar insem-
na un ieatru-atelier, care si dea
cindva scenej romdaaesti celace-l
lipseste: drogosiea, celor carl
slujese teatrul si prefuiren din
afard, in adevirati lumini, lor,
hystrionilor.

W TEATRUL MIC, credem,
are cea mai nehotdritd direcfie
artistico-financlard., Altfel nu ne
putem explica ,nefericitelet ale-
geri de plese — ldsam deoparte
succesul d-lui Iuncovescu — gi
ca in ultimd instantd sd recurgd
la cele mai slabe productii care
pldgubese si artisticeste 3i finan.
ta celor nu stim citi directori.
{Cénd pe scena Teatrului Nostru
s¢ repetd ,,Dincolo de zare® de
O'Netll, nu gdsim rostul progra-
marii ,, Annei Cristie" de acelas
auntor. Asa ool pufin gu anuntat
siarele!).

«Totugi! Existd un totugt o
acest teatru: ne-a mai dat o ul-
timd sclipire de nddejde, ed se-
riozitatea n’a dispdrut chiar cu
totul!

»Orologio si & fermato* de
Edoardo Anton, care a trecut §i
pe la lectoratul Teatrului Mumi-
cipal, ar fi piesa la care diree-
fiunea , Mic“-ului s'a oprit cu
mat  mudtd  atentie  distribuiti
financiaro-artisticd. Atdt !

® BULETINUL ITALIAN pen-
tru streindtate ou privire la ae-
tivitateg de reciprocitate artisti-
cd intre tirfle aliate cu Halia in-
strie cu bucurie programarea in
repertoriul teatrului de artgy din
Rema g Danton“~ulul Ju; Camil
Petrescu gi a actuluj ,,Anne Do-
mini“ de lon Marin Sadeveanm
{recent publicai intrun numdr
din ,JI Dramma‘),

Iar Cenirul experimenial ,Bi-
anco e Nero” de e langi Cine-
cittd, are in studin un scemarin
de film dupi ,Sam“ de George
Mihai] Zamfireseu,

BCU MULT INAINTE de irdm-
bitata adaptare a d-lor Zaharia
Stancu gi N. Carandine dupd ro-
manul lut Emily Bronté ,La rds-
cruce de vanturi”, pentru teatrul
Mie, italianul Aldechi si-o pre-
zentase cu mult succes pe scena
Teatrului de Artd din Roma, in
regia Tui A. G. Bragaglia.

.81 ca o farsd, revista italiani
de specizlitate ,J1 Dramma', pu-
blicd in ultimu-i numir adapta-
rea Jui Aldechi, care ge prezinti
ca ¢ foarte reugitd piesd de teatru
in care se intalnesc toate caliti-
{ile romanului. st natural {ca 53
nu desmintim asteptarile citito-
ruluil) .. toate calitdtile filmaului
vizionat acwm trel ani la réposa-
tul cinematograf , Carlton®.

Cum toli cameniii de teatru bu.
curesteni erau in cdutaren acestul
»La réscruce de vinturi®, scon-
tind un succes de cassid §i toi-
odatd de stimi (se géndeau si la
aceastd |, cenusereasid” a specta-
colelor roménestil) — adaptarea
italiand este venitfd ca ¢ mani
cereascl...

..Céte teatre se'ncumetd si o
joace?

NEALTE
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D. AL T. STAMATIAD nu
pare & fi apreciat dupd cum i
sar ouveni de citre scriitorin si
cetitorii maj tineri de poezie. A-
cegtia il privesc cu infantila su-
perioritate, cu foate cd, adresin-
du-i-se ii spun numai ,maesire”.
$i, totusi, d, AL T. Stamatiad e
detindtorul unui premiu national
de poezig, ceea ce nu esie o dis-
tincjie oaiecare, € autor al volu-
melor Din Trémbije de aur, Mdr-
ydritare negre, Pe drumul Da-
mascului, Poezii, Peisagii senii-
mentale, Cortegiul amintirilor st
Cetatea cu porjile inchise, caril
premiate de S. 5. R. g1 Academia
Romdnd, — ceea ce nu poate fi
consuderat drept o atenfie oare-
care, — si d. Al T. Stamatiad
mai este autorul aceiei caryi de
insemnari critice intitwatd Cdjiva
Scriitori, — in care se ocupa cu
dragoste si competentd de Goga,
Peuci, Savesou § Maeterlink, -—
autorutl piesei Femetle ciudate §i
autorul unei bogatle serii de tra-
duceri din Baudelaire, Wiide,
Maeterlink, Omar Khayyam, si
traduceri din poezia chinezd si
japonea,

Uitima d-sale antologie, — cea
japonezd, intitulati ESARFE DE
MATASE (Editura contemporana,
1843), dand grai romanesc celor
200 de ute (cantece) in tormi de
feikat, tannka i naga-uta, alese
cu multd pricepere g mult gust
constityie, fird indoiald mesajul
sufletesc cel mai frumos pe ca-
re-1 prifnim din inima indepar-
batuiui ¥Yamato, si mai constituie
cea mal placutd revelatie, cici
sufletul nipon, filirat @ un par-
constante dealungul mileniului pe
care ni-l prezintd d. Al T. Sta-
matiad, ne adie cu eternele ac-
cante ale sufletuiui omenesc de
pretutindeni. Ceea ce-l deosebes-
te de noi nu sunt diferente esen-
iale ci sunt, cel mult, moduri ex-
presive altfe] mlidiate, Japonezul
e mai pytin voibaret in lirica lui
51 indrigostit, mai imult, de puri-
tadtile unui singur motiv poetic,
motiv care se reduce la desenml
gubtil al unei singure metafore,
metafori deschisi insi catre in-
finit ca o imbratigare.

Cateva pilde:

wPe cind md gindeam — cu
tristete La trecerea mea prin a-
ceastd lume, — Culoarea jlorilor
— S'a gt vestejit, (Fuga Timpu-
Ld).

oNu, nicodatd — sufletul omu-
fut nu va fi cunoscul! — Dar
florile — Din satul meu natal —
Raspéndesc acelagi dulee par-
fum®. (Niclodati!)

#Cind voi muri, — Strijuie-
ste-mi  mormantul, - Greere
scump [ (Ultimul amic).

»In fafa formeti gratioase — A
unui cocor singuratic — De pe

conpte muntelui gspru, — Fasul -

soldafilor nostri — S'a oprit, ca
prin formec”, (Ca prin farmec).

LCadavre de dugmani — Aco-
perite de singe, — Cdnd md
gindesc — Cd §i pe voi, parintii
vagteaptd, — Cadavre de dug-
mani /“ (Parintli v'asieaptd).

ontdie zapadd — Te gindesti
la intdia wubire — Albul atat de
curat — Cine-ar cuteza sa-l pé-
teze 7— Din uge, fata din casd —
Vorbeste cu sine: — ,Unde care
garure — Ceaiul rdmas dela
masa?” (Intéia zdpadi).

»Acolo, ceeace vezi, — E casa

iwbitului meu, — $i scump imi
este fumul — Care se inaelpd”.
{Marturisire),

oIntr'o fugd-am wvenit pdanlae
mare, — ca sd-l vid §i sd-mi
iau rdmas bur: — Dar, deodatd,

coplesindu-md plansul, — Nici
un cuvdnt nu i-am spus“., (Des-
partire).

Traducerile d-lui Al T. Sta-
matiad NU SUNT ALBE{(!), caci

TINERIMEA ARTISTICA

Ne intrebim ce este mai bine: si-{i ve-

limba japoneza nu ingiduie rima,

Celebra poeti Tciio (sec. 18),
sutoarea calui mai concis §i mai
vestit hailkai, — acela al galeti
prinse in velbura fantanii, — nu
si-a rirnmt calusi de putin cele
sase cuvinie din carl constad in-
treaga poezie;

pAssagao i

Turube torarété

Moraii mizu®,

Daci se abat dela textul origi-
nal pe ¢are, credem, nu l-a pu-
tut citi .d. Al T. Suamadad, tra-
ducerile d-sale se indcpéarteazd
numai ca rium §i numar de ver-
suri, cici reguiele formel tannka,
stabuite in wu¢ I d, Chr,, de 50-
ran0-0Ono-Mikoto, poeclul erel
eroice, $i reivatd, in 905 d. Chr,
de purawucny, PRIM MINISTRU
e poezie sub umpardfla e Dai-
go, nu permul ca 0 lannkae, 10r-
ma c¢laswca absolut fixa, sa a.be
mai muit de treizeci i una de
sillabe vepartizate in asa fel pe
cele <ncl  versuri nerunate ca
primul si al Wrelea si awde cale
cinei, lard al doiea, al pairulea
si al cinclea cale sapie sulabe
‘Tannka este strofa japorezd <la-
sicd, haikai-ul o touma gl mal
coneisd a ei, constand numaj din
cele trej versuri dela inceput ale
el g avand, deci, 5 pius T pius 3,
adicid 17 suwabe. (Le notam, loate
acaeste, pentru ¢l ¢e nu Cunosc
schema formejor tannka i hai-
kai §i comit eroarea sd-gi intitu~
leze, nu njelegem decg, haikai,
— tfaptul € autentic, — injghebi-
rile de cate 2, 3 sau chiar patru
versurn ¢u subiect presupus exo-
tic).

D, Al T, Stamatiad nici nu era
insd obligat sa respeote schema,
de tot duwild a cantecelor (uia-
edor) japoneze traduse, desi, daca
0 respecta iniocmad, strofa
(tannka) intitulaty de d-sa. Niei-
odatd, trebuia sd aibe urmatorul
confinut si wmatoarea formé in
romanegte, cacl aga e §i textwd
nipon al lui KI NO TURAIUCHI:

aouflet uman, ah

nimeni nu fe cunoaste’

In cdtun natal

insd flori de pe vremuri

dragi — gi tubitul parfum!"

Urmérind si ne dea, pedeasu-
pra tuturor celorlaite conside-
ratis, vibrarea profund omenea-
sca a sufletului japonez, d. Al T.
Stamatiad a facut, in afara de
aspectul ei informativ si instruc-
tiv, operd de cea mai autenticd
apropiere intre doud lumi,

® [ON FRUNZETTI, despre
care S’a spus cd or fi incheieto-
Tul de serie al generatiei ce re-
cunogste in Mircea Eliade pe ge-
ful ei neconfestat si incontestabdil,
e, totusi un spirit independent §i
viu cq flacdra.

Ceeace prefuim gi admirdm la
d-sa este, pe lingd remarcabila
d-sale pregdtire, aceq extrem de
agild inteligenjd cu care gtie sd
contureze limitele cele mai pugin
accesibile minfii obicinuite §i in-
teligentd extrem de bogat dotatd
cu doruri expresive origirale,

»Pesenul lui Ieonmarde ca ex-
presie a experienfel sale splri-
tuale”, incercarea de criticd con-
figuratistd pe care am citit-o zi-
lele acestea, ne indreptifeste sd
asteptdm din paertea d-lui Ion
Frunzetti opere de fot valoroase.

® HORJA 1. URSU a publi-
cat, la Editura Dacia, o limpede,
s ntetici si convingitoare Storia
dei Romeni, Cartea a fost scrisa
pentru a da cetitorului  italian,
posibilitatea si cuncasci miear
intr'o maisuri oarecare zbuciu-
mata istorie a poporului romén,
precum si eforturile lui, incid ne-
terminate, de a-§i realiza unita.
tea iniegrali,

Munca d-Ini Honla I. Ursu me-
riti intreaga noasiri recunoag-
tere §i recunosgtin{i.

@ [TINERARUL SPIRITUAL
publicat de d. Grigore Popa in
editura ,,Tara® (Sibiu), dovedeste
ca foietonul nu e Intoldeauna
gen efemer §i situat sub nivelul
eseulud,

Cititi, din girul celor 19 arti-
cole ae d-lui Grigore Popa nu-
mai cele despre autonomia este-
ticului, esenja poezei, actualita-
lea lui Descartes, Stefan George,
tragismil autohion i vd  vet
convinge. Asupra acestei cargi
insa vom revend,

@ De tot onorabil se incadrea~
zi In literatura noastrd cu su-
biecte din rdzboiul actual ,Esca-
drila Zori de zi" cartea publi-
catd de Stejen Mengoni, in co-
leciia Eroi, fapte yi idei, la edi-
tura Ofar,

oEscadrila Zori de zi¥ nu ¢ au-
mai literaturd ci §i documnent in
sensul cewei mai veridice mér-
turdi,

@ CLAVIATURI, caletul de
poezie — Nr. 3, Anul II (1943) —
publicat de nedescurajatul Gher-
ghinescu Vania, adund, sub co-
perta desenatd de lon Orleanu,
22 de nume de poefi: Blanaru,
Bocanu, Cidrjan, Chwu, Cobza-
lgw, Cosma, Virgii Gheorghiu,
Husar, Manifiu, Ct, C, M:hail,
Mitea, Eugenia Mureganu, E. Pd-
curaru, Letitia Papu, Seb. Popo-
vici, Gh, Savu, Octav Sulufiu,
Spiridonicd, Teculescu, Tigdra,
Nutdrescu $i Laucian Valea,

® NOAPTEA CREATIEI] ma.-
tele poem al Anigoarei Odeanu
apirut in numarul pe Aprilie
1943, al Revistej Fundajiilor Re-
gale va duce, — agteptim a-
ceastd necesard tulburare a ape-
lor! — la discutia daci poezia
trebu.e si se limniteze la citeva
strofe sau daci poate epuiza coa-
lele wnui volum in folo. Pro-
blema pusi de Anigoaraz Odeanu
— poemul d-sale ne-a enluzias-
mat si ne-a nedwmeric in acelag
timp, — meritd deosebitd atentie.
Nu ne referim la tema d4atd
in Noaptea Creafieci, — problemi
straveche §i pururi noui, adiecid
problemi eterni. Nu ne-am re-
ferit mnici la desdviarsita artd a
poetej noasire celei mai maci
pini acuma. '

® Ii muljumim @-lui profesor
D. Caracoslea peniry reeditarea
viclului Transcendentulia al d-lui
Camil Petrescu, la fel cum ii
suntem, woumir de numar, tot
mai recunoscatori pentru jpnuta
inalti a revistei pe care o con-
duce.

® Desteptul anonim care a
scris, in Bucovina Literard (28
Martie 1943) patru pasagii atét
de pilduilor de superficiale in
favoarea chiar a tezei pe care s'o
gribit s'o arunce, ca pe un re-
pros, lo adresg unui de tot docu-
mentat cronicar  bucuregiean,
este invitat, cu toaid discrefia,
dard §i cu toatd seriozilaleq, sd
nu-si mai dea pe fapd inculturg
amestecindu-se in treburi cari
nu-1 privese, §i incd un lucru:

Noi dgtie de aici nu invidiem
$i nu-l injurdm pe nimeni.. Nici
ny ne dim aere de mari savangi
sau mucenici ai cine gtie cdrei
cauze cu gemete si opinteli pri-
mitive.

Noi notifiedm, ludm la cunog-
tind, remarcdm, ne bucurim de
tot ce e bun si atdt.

VY. JELERU

R L
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Anotimp tandr

Versuri pentru Mariana

Trec primiveri sfioase 'n ploaie,
Cand bolta cerului se indoaie...
Norii vicleni par s se scuze,

Cu un suris strengar pe buze !

Oragul strans ca intr'o chinga,
In dezolare *ncearci si invings.
Doar o umbreli, sincer pioner,
Prin anotimp se sbate prizonier,

$i cand in noapte cresc pe mesimtite,
Vitrinele cu jucirii vrijite,

Cu pasi usori pe stradi riticesc,

In calea lor, si le intilnesc !...

Ploua mai des, orasu-acum adoarme
Si cerul plumburiu maj si se sfarme !
Un inger cu aripele de ceari,

Se inchina: fulgeri afard!... ,r

Intru tarziu, potopul inceteazi.., -
Din nori, subtire luna nainteaz3 !
Pluteste in oras atata pace,

Ca lacrimile 'n ochi apar stangace ! 5

Nimic nu ne mai leagi nimanui, 4
Cu fericirea mani 'n mani sui...

$i 1a rispantii, semn de impicare,

O razi alba, fluturi iertare!...

Dar anotimp, tinere sol,

Iti cad aripele in gol... -
Si fard ele in lumini,

Esti bun de pus intr'o vitrini !

Cetatea maine ’n aurors, -7
Ti-ar da o colombini sor. _
Subt boruri largi de palirii,

Din zeu, ajuns-ai jueirii!..,

$i noaptea cind te intalnesc,
Cu pasi usori, de riticese,
Ne-om sprijini umir la umir,
Prin anotimpul tanir !...

N. D. MIREA

Clipe senine

dupa EMILE VERHAEREN

Era in Iunie ’'n gridini...
Pe brazdele inmiresmate
Plutea o linigte deplini,
Iar ochii nogtri incantati, .
Priveau in jurul lor extaziati
Si-aveau iluzia ¢i ne vedeau

$i ne iubean

Lucrurile toate.......

Cerul era mai Senin decit oricind,
Pasirile treceau Iunecind,

Cu unduirj ugoare de matase

$isdrutirile noastre eray atata de frumoase
$i raspandeau in jurul Ior numaj lumin,
Ca aj fi spus ca in gradini

Intra viata toata in faptura noastri

$i-0 indlta in zarea-albastra,

Spre cer, in Jarguri, tot maj sus

Ca sa putem cuprinde intr'un elan nespus
Intreaga gi imensa fericire,

Ce-o resfira din plin bogata fire.

Traducere de : CONST, A. I. GHICA

Cronica plastica

migalit alocwrea — aga cum obignu-

este d-sa — este o panzd plind de interes
51 ¢a problema si ca realizare. Farmecul
ei il socotim datorit contrastului de rece
si cald. Cele dou# figuri calde pe fond
- rece. Sunt §i anumite sinuogititi de desen;
diferente in poportii, care ne par fericite.
Cu acest dublu portret §i cele doui pei-
sagii din anul trecut, ADINA MOSCU

rificl sau sd nu-ti verifici impresiile |...

Intrind prima datd in expozifia Tineri-
mit, am fost extrem de plicut surprinsi
de ansamblul prezentat, mai apoi insa,
voind sd ne verifichim impresiile... entu-
ziasmul ne-a mai slabit. De altfel, soco-
tim acest pdcat inerent epotii noastre de
sbucium gi de executare grabiti in arts,
lipsa de rezisten{d in fata unui examen
amanuntit,

Pistrdndu-ne pdrerile enuntate pana
afum, cum cd prezenta unei picturi aca-
demice, vestigiu al intemeerei ,,SOCIE-
TATII TINERIMEA ARTISTICA® sar in-
talni nepotrivit cu pictura liberd de azi,
mai conformé legilor ei proprii, precum
culoare, desen, compozitie (intotdeauna
nesocotite de academici si emulii lor), con-
statdm din an in an o cit mai ampli in-
giduiniad acordati picturei pure, careia i
se conced panourile cele bune, asezate la
vezare, larg Impériite, aga incit contac-
tul cu ,cealaltd” cu care n'are nici o le-
gdturd, si fie evitat. Pentru aceasta, feli-
citdm juriul & pe cei ce au plasat operele,

O altd constatare fmbucurdtoare este
abundenta de premii 5i constatarea abso-
fut senzajionald — ni se pare — c3 s'au
gasit citiva oameni de suflet, care si da-
ruiased ei insisi premii, meceni binecuvin-
tati pe vremurile astea de restrigte. Asa
de pildd premiul VASILE NEGRU de zece
mii de lei acordat pictorului binecunoscut
BIJU. Nu stim in ce misuri d. Vasile Ne-
gru {pe care il cunoagtem) a ales ¢l insusi
pictorul cdruia i-a dimuit premiul, {inem
insd, pe aceastd cale, si relevdm cu cil-
durd gestul siu — fin speranta c¢i va fi
imitat — si cu acelag enmtuziasm aducem
gratitudine si recunostinti tuturor acelora
cari, din marele public, au avut gemero-
zitatea §i tiria unui asemenea gest. In-
trucat considerim ideea acestor premii,
donate de public admirabild, ne gindim

cala anul,(dacd ne vor permite mijloacele
noastre, mai mult decit modeste) si facem
si noi tot posibilul $i 53 instituim un pre-
miu.

Idealul nostru ar fi s putem da trei
premii: unul pentru picturd, unul pentru
sculpturd si unul pentru gravura. 8’ar cu-
veni si pentru desen unul, dar il putem
ingloba in gravurd, intrucit gravurs fara
desen e ca gi o floare fard tulpinid.

Potrivit felulul nostru de a judeca, vom
releva in actuala expozitie pe cel pe care-i
socotim maj buni, lis&nd pe ceilalii, cu
care ne impicim mai pujin, si fie jude-
cati de al}i cronicari mai competenti.

l.isdnd de o parte prea frumosul pa-
nou al lui Vasile Popescu, bine meritind
conorificul premiu el ,Tinerimii Artisti-

ce” si ansamblul omogen caracterizat prin
adorabile alburi ¢i verzuri ce-i apertin in
propriu, introducidnd anul acesta un ros
portocaliu de neobignuiti caldurd, ca acel
al ferului din matura moartd, dim pas u-
nei pictorite, socotind-o pe NICULINA
DELAVRANCEA DONA cea mai de pret
(intre pictore) orchestratoare de culori pe
care 0 avem. D-sa nu cauti si se exprime
in pa&nze mari ,namile” care si ne ,faci
praf", cerand un efort ¢i un suflu pesta2pu-
terile sale. D-sa se multumeste cu pinze
mici, adevirate bijuterii, in care diferi-
tele tonuri adunate laolaltd sunt o fncédn-
tare a privitorului. Noi daci-i puteam
da un premiu, stiind ce serioasd munci de-
pune aceastd oolegid, cit se stridueste cu
modestie si-gi reinolascd tehnica, interio-
rizandu-si si echilibrindu-si paleta, i-1 da-
deam. Vom menge mai departe, vom face
v aproplere intre NICULINA DELA-
VRANCEA si ochiul lui MATISSE (ca fe-
ricitd imbinare coloristicd) vizibila mai cu
seami in pénza cu nudul culeat, unde ob-
servarea modificirii tonurilor aliturate
este remarcabild.

Un fapt demn de refevat la Tinerimea
este posibilitatea de a prezenta poctorii in
spanouri’ de cate 5—86 bucdti, dand posi-
bilitatea viitorului, si judece pictorul in
ansamblu. Desigur ¢ panoul V. POPES-
CII e inconiestabil cel mai reusit.

Trecem apoi la OCTAV ANGHELUTA
cu interesante si frumoase luorari. Apoi
importantele si monumentalele opere (a-
supra cirora vom insista In cronica wvii-
toare cind le vom consacra un studiu a-
minuntit) ale OLGAI GRECEANU si ale
Iui PAUL MIRACOVICI, formind el doi,
o sald intreagd, la mijlocul cHreia fronea-
zd superb, bustul inginerului GRECEANU
datorit daltei MILITZII PATRASCU,

Mai avem panoml ADINEI PAULA
MOSCU al carei dublu portret, operd
clasicizantdl, in tonuri s linii simple,

MELINTE se ridicd muit deasupra pro-
ductie: d-sale obisnuite. Ne place calmul
cu care privegte in jurul sau.

Pentru cd nu putem wvorbi de tofi ex-
pozanili in aceastd cronicd, vom continua
in numirul viitor,

*

Trecem la Ateneu pentru a semnala
vipaia gi plina de temperament expozitie
a COCAI METIANU, care ne prezinti o
serie de guage, acuarele si uleturi. Desi-
gur cd d-sa este inegali ca orice pictor la
inceputul carierei sale. Remarcdm pro-
grese realizate In carul cu boi (guase), apoi
peisajul cu lacul Ted, aritind un cer mo-
horit foarte frumos pictat.

D-sa ne-a mirturisit predilectia pentru
peisaje sumbre, priveligti triste, cenusii;
de ce se sfieste s3 se exprime In acest fel ?

COCA METIANU stie si picteze, are
chiar usuringi datorite unei experiente im-
prumutate, credem, — cam mult — maes-
trului siu LUCIAN GRIGORESCU, S3 ni
se ierte cd i~o repetam, dar e picat, cu ca-

» litdtile pe care le posedi, si nu incerce si
scape de o influentd care, ¢it de preticasi
ar fi, trebue odati si odatd pusi in cui?
Peisajele bucurestene bine vizute si pic-
tate, le-am vol mai personale...

Asa cum a ficut d-sa in matura moart3
cu pomuletul de Criciun,

Am observat in multe tablouri ale d-sale
un rosu ,,vermillon" pus la moda de LU-
CIAN GRIGORESCU.

Nu mi indoese c# LUCIAN are minu-
nate lucruri de spus, dar daci duduia ME-
TIANU posedi altele si mai minunate, al-
tele pe care dacd le-ar divulga, ne-ar face
sd uitim tot ce s’a spus pand acum in
pictura 7.

Noi stim cd d-sa are o arti secretd, in-
trevazutd in wctuala expozitie; asteptim
sd fie mad darnici si s3 ne-o destiinuias-
cd s5i noud.

LUCIA DEM, BALACESCU
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NOTE

@ CU PRILEJUL celor 75 de
ani de.a ' moarlea scriitorului
Adalbert  Stifter,  municipiul
Viena a Infiinfat un premiu
LStifter” care va fi conferit,
de <itre Societatea ,Adalbert
Stifter”, celor mai buni scriitori
tineri vienez.i

@ LA SANSONI din Floren-
ja va apare in curdnd o noud e-
dijie italiand din opera lui Goe-
the, Multele froduceri §i ntt nu-
mai italiene din Goethe dove-
desc cat de diferit poate fi wvd-
zut §i simit un Mmare autor
dealungul secolelor. -

@ SCRHTORUL FRANCEZ
Maxime Alexandru & Dubdicat
in editura Robent Saffond, o
preficass carte despre viaja 8
opera luiFriedvich  Holderlin,
dumpreun} ou fragmente hilder-
liene, in traducere personald,

® ,DIE OLEWAGEN SAGA™
povestirea lui Hans Grimm a
fost tradusi §i ea in limba fran-
cegd, vdzand lumina tiparului
la ,Edition de la Toison d'or”.

@ IMPLININDU-SE 100 de
anr dela nagterex §i 25 dela
moartea lui Peler Rosegger,
marele scriitor populer stirian,
orayul Graz a organizat o sdp-
tamdnd comemorativd inchinatd
viepii, operei §i idetlor acestui
luptdiator §mpotriva  prisenis-
mului distrugdtor de trai gi grai
sdtese. ,

Peter Rosegger gste prototi-
pul scriitorului german neviciat
de influenfe urbane cosmopoli-
te. Povestirile sale, pline de
pitorese i miez par a aveq da-
rul acelor pagini cari cu cqt se
invechesc, cu atdla chstigd in
valoare, - Asemdnat cu fon
Creangd al nostru, Peter Roseg-
ger a fost tradus parjial si in
romdnegte.

® BONETUL e sau vrez s
fie la modd. Toli cei ce l-ay a-
bordat san il vor ma; aborda
igi fac din @ un conours de
confruntare a mijloacelor gi pu-
terilor plismuitoare de cari dis-
bun sau vor si dispuni, Sonetul
insi, in afari de fapiul ci —
pentru tofi oei care ii cunosc
legile formale — constitue o
problemi destu]l de incomod#,
8e mai ceTe asculiat i din alte
puncte de vedere, ciiei obedjen-
fele [uj variazd dupi graiuri g
Zone, dupi mentalitdfi i ten-
dinte, Nu orice temi poate I

furnatii in sonei, oricht de per-
fect l-ar stépani poetu] reapec-
tiv. $1 NU ORICE LIMBAJ este
pe madurg scoaetului! Adicd nu
Limbajul oricui, locercali, men-
finand aceleajyi rime, wredaclares
unnui gonei parslel em.nescianu-
luj ,S'a stins wviata“, Vep simil
pe propria desiluzie deosebirile.
Veti constata ci tocmaj severa
structury formali care trebu.e
83 vi permith cristalizares ocea
mai adecuatd, ces mai serloasd
adlcd, — a oelor oe aji loten-
fionat, v'a impins spre tacuitaie
sonori, sau, poate, nici mioar
inspre atit, ¢l spre o Jamics 13-
tape,

Darg sonetul, ¢a strofi votun-
Jith in sine si suficienty siesl.
maj diferd dela limbid iz limbd.

Ceeace in jdiomul toscan fu-
sepe winet pur gl emofle este-
tici puri vehiculind, ca din in-
timplare, g§i un seng pur, in
timba, unuj Shakempeare devine
formj incircald de impelesurl (&
ramul incircat larna de chuciurl,
Ceeace in stilul §i viersul fio-
rentin era razi de luming plu-
tind peste clare unde: in ola-
sica tinutd germani a uonuj Ple-
ten, a devenit cristal de ghlaj.
Ceeace in sonetale, nu vorbim
de Petrarca ¢i de acel chinuit
geniu crealor de raiuri lapidare
— Buonaroiti, — ocetate in s
netele acestui levitator de sthnol
& putug fi, totugf, flacird, — de
vulean, dard flackrié, — in weo-
netele zidite din ouvintele termo
$l voalate ale limbilor nordlce
Bay slive g devenit fosforewoen-
t4 prin neguri sau mocnlre M-
untricy oarbi. Prea pujini wu
reusit ai invingl tarele firesti
ale limbil lor neromanice, — ¢l
atunci fie in pofida dormel sall
in paguba transparenielor iim-
bii chiar, — spre a da un sonet
in deplimil sens al cuvintului,

Un HANS FRANK, — poetl
german in viafl, — cu ale sal®
Siderische Sonette #I, mal ales
cu cele telurice (Tellurische So-
neite), — observajl cuplul de
cuvinte negermane, — imbrach
cu haina de SUNET a sonetulul
o inireagj filosofle, Piny ¢i for-
malmente ii impune apestei hal-
ne teza, antiteza gi sinteza strict
hegeliand, pepermitindu-i nicl o
zvonire In plug, niel o vibrare
grajioasd, nici o limpesime Vir-
gilian melancolick, ale] o un-
duire care sd {i se continule in
suflet ca o melodie, §i totugi so-
netele siderice §i telurice ale jul
Hang Frank sunt poezie de oot
maj buny calitate.

8Be pare ci numai limbile
neolatine pot beneficly, de soe-
rele mediteranean cupring
sonei ca in chihlimbarul vipuri-
loy crescute pe coasiele aocelechsl
mirj mediterane, In nici up oM
insdl 1u poate deven| sonel orve
temy liricH,

TRAIAN CHELARIU

paoLo P0zz1,

- (ndscut in 1874) a fost, aldturi
de I°, T. Marinetti wnul dintre
inijiatorii futurismului, — ycoald
din care g facut puarle, pentru
scurt timp insd, insugi Giovanni
Papini — gi, ceeace nu s'a intdm-
plat cu topi adep}ii poeziei ,me-
canice” de pe lg 1915, g ramas

pdnd astdzi un poet de o pinutd

net antiliricd. In 1940 §t-a Lipdrit
volumul ,Il Poema Radio-Onde"
(Vallecchi-Firenze) cu un titlu
care-i fine loc de ceq mai edifica-
togre carte de vizita,

Natura, dragostea, nejericirea,
n'ow reprezentat pentru el a-
proape  niciedatd un  wmaterial
poetic, In schimb, orice descope-
rire gtiinfifica, orice noud §i per-
fectda imbinare de cancase meta-
lice, au fost inspiratoarele lui de
ocazte,

Acestg i era programul: §i in
cea mai mare pATLe §i l-a respec-
tat. Tradijie insd, buna tradifie a
poeziei italiene, i-@ jucet st luid
jarse: gi l-a stlit sd-ji uite .une-
ori de program §i sd cdnte in
wottara rima” pe CGaribaldi, tra-
adnd obligatoriul futurigtilor vers
ulb.

Poezig lui ™— ldsam de-oparte
ve ,accidentalele' versuri cu
rimd §i cu numdr egal de silabe
care sunt foarte rare §i care re-
prezintd doar un fel de tribut
plitit ingintesilor — are multe §i
explicabile afinitdfi cu cea a bel-
gionului Emile Verhaeren, cu cea
& americanului Walt Whitman.
Viata inseamnd dinamism, luptd,
supuneres materiei, incdtusarea
Fi preamdriree ei. Nu mai sunt
mistere pentry om: spgimele qu
dispdrut odetd cu wmelancoliile.
Omul a devenit un zeu: zeul ma-
teriei, zeul atotputernic al wunei
lumi mecanizate, impudic desgo-
litd, fard taine. Ddm un fragment
din poezig ,Porto d’Amburgo” —
Portul Hamburg,

Gloria, o respiro della Citta mo-
‘ derna!
Tieggancio al mio moribondo a-
nelito
di figlio di trapassafi,
spero iniettarmi la linfa elettirica
della vita !..
L'acquy @ negra e unta
come un grassec di macchina;
ciangotta, pasta di pece,
al frutlar dell’elica batteliera.
Le schiume esalano vepori di
solfo e di carbone.
L'abisso ha #l color delle viscere
vuleaniche.
Come una lora,
fredda ribolle gl  taglio conulso
delia carene,

Le navi gondi vanno quasi gcolpi-
te a profilo,
sopra il blocco orizzontale
del legno originario.,.
Cantieri e docks, ho Ulanima
transoceanica,
che vi comprende; tutti {1 wmiel
nervi
non son di minuglia di lire
si bene del filo di ferro
che transporta i milioni di wolts
a distanza...

Glorie, o risuflare a Orapulud
modern!
Te adaog muribundei mele res-
piratii
de copil al oamenilor vechi,
nddajduesc sk-mi injectezt sert”
electric al viefl
Apa e neagrd 5i unsd :
Ca uleiul de motoare; murmur
pasta de smoald,
Cdnd se invdrte lopate luntropu-
lui,
Spumele asvdrl vapori de pucioa-
sd §i de cdrbune.
Abisul are culourea mdruntaelor
vulcanice, Ca o lgva,
fierbe rece la trecerea spasmeo-
dicd a cordbiel
Navele mai mari alunecd pdrdnd
o sunt sculptate din profil,
pe blocul orizontal
al bazei lor..
Santiere gi docurl, am sufletul
transoceanic,
care vd inpelege; tofi nervii mel
nu sunt din coardd de lird
ci din firul de fier
care transportd milicanele de
volfi la distanfe..

Paola Buzzi, pe lingd cele 13
volume de versuri, a scris §i pro-
zd: romane §i teatru. S'a compld-
cut in explordrile subconstienty-
lui §i si-o exprimai exrperiengele
fntr'o limbd lucretd, impundn-
du-gi 0 severd disciplind formald.

Iar in 1920, a tradus cu multd
intultie st cu mult sim} al limbi
JLes fleurs du mal®.

$1 pentrucd am amintit, la in-
ceputul notelor, de ultima carte
de versuri @ lui Buzzi, Il poema
Radio-Onde”, nu ne putem opr
sd nu  transceriem o frazd trapie
de frumoasd si tragic de o seme
nificativd pentru poetul de peste
60 de ani: ,La carne ¢ stance, fa-
lora, delle stanchezza det flowl
the nessuno piu coglie”, (,Car-
nea e obositd, uneori, de obosenlg
f!prilor pe care nu le mal culepe
nimeni"), '

I se pare i lul Puolo Buzed
citeodatd cf sunt tn viapd lucrunt
mai interesante gt mel frumocse
decdt sldvitele gantiere 3 decdt
uzinele
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Rise §i Izabela, luminindu se deodatd la faph. Atund
chipul el pirea mult mal copiliresc §i neprihinit,
Lo "me Dar of gtii domnigoard Wagner, 'ai nicio presim-
5 $om nu fie teamid.T ‘ '
: —De cine?
=-.De mine, de nol doi, de tot ce ne-agieaptd de acum
- La gsta nu vreau si ma gindesc, nici dumneata si
pu rimél abcl cu prejudscaly asta.
~"am@u? Dar, domnigoard Izabela, camenii nu se fntal-
_seme Intdmplator, nu se intdlnesc nici pentrucd aga orin-
- dusete cite odati dastinul — se intilnesc pentrucd vor.
pantruct simt nevola acestei Intainiri, n’ar mai putea trii
wwl frdl altul..
~ Paxd gluzie la interventia mea, domnule Bota? Cred
ol exagerezi,
‘ws O, nu fac mcio aluzie, M5 explic fnsi pe mine.
Deok n'as vrea 53 stau aicl, a§ pieca §i atunci intdlnirea
nosstrd n'ar mal fi intdinire. Dar eu doresc, simt nevala
st mi Inthinésc cu dumneata i iatd ca mu fug. Si de
" mobes miA ghndesc cu putind indoiald, voiu putea eu {i
fn stare ai desdivirsesc aceastd intdlnire? Daci in locui
dumitele ar fi altcevs, ag mai rdméne? Si dacd egti
tea aclevaratd, egtl Izabela Wagner — cprindu-mi aici,
08 adaog eu nou destinului dumitale, cu cét te implinagti
* p ou cAt mi Implinesc eu?
. u- Dar dece s vorbim despre asia? inirerupse e:.
. = In tot cazul e o probiemi grea, gravd, ealeodatd e
¢ problemd de viald si moarie,
~sae S sl 80 descurce destinul, vrei?
o= D oaoord -~ §i inunzéndu-si unwl altuia mainile,
io stransoares aceea calds, tremuidloare, se parea ci a-
3 presim! etrénscaren aceloragi méini intr'o cunu-
© D de moerte. .
S «7’--‘1'-'&; ceweva clipe, Jzabela urcd scarile principale, age-
. xAndu-se pe pa.naniacki de sus, neiezndu-§r lole ro-
" oM ¢ ecuturdndu~si triumboare buciele de par. De
- Ay, 08 D¢ wice, Minal HOLA O Privea Cu a4d CUTWZlEE
. Boarma tot il ciden pe fa\4, impawnd-o intro  lumind
- hmbelpugsts ¢l surie -~ marindu-i estiel aerul de copid
Mbaiidiue £Rrew (R84 ol g ununa scareaul se aur%oga a
ingacirere intericars, pentrucd prea mult I scunteau
W §isl BTEuLCOMU OB, cu a.ea fuivoare cacre vine
‘din sdane, fervoare pling de placere 51 de emofe. Izabe--
§, Weagner au era desoc frumoasa. Nu era trumoasa, a5a
- -waing - Beiig CAre B€ NAasC Cu 0 IrUmUSele na.lrdid——
“48F oare piad ia urmi devine vulgard, In schunb ea era
#Alpturs cecseb.td §l parcd oarecum stranie, aga cum
. ‘Geobecet sunt femelle din portretele lui Van Dyck, Un
- oumestec de rafinament i sa.biticee, sensibilitate trecutd
ﬂimri tezd de dramaticd foame de viata, ceva brutai—
"dapso brutalitate acoperitd de distinctie i orgoliu, ceva
dg Adaiescentd naivi — constienta mereu insa cd poate
.Y otk chiar cu violentd o femee adevdratd. Fru-
.. mdistes & o depisea in afard printrun fel de oculld a
" spsak o domina gl intr'adevar o ficea superioard —
# 1 clipele in care se simtea fericitd. Sunt femei care
Ergmouse decdt pentru ele ingile, pentrucd doar ele
Il enmdol o sternl acestei frumuseti, Asa qum sim, legd-
ningiag picicerele §i cu méinile lisate pe genunchi—
wuoes aminte cu fata din poriretele d'n casd, dar e
" devenipé  acum aitfel — parcd evadase din  portrete i
se depmeticew s trxiascd, Cu siguranid ca piktorul care
iucrash tekfourile (i tcate erau ale aceiuias) . stia bine
ci pinzey pu trebue 23 semene intru totul cu.modelul,
in amiinugte bine infeles. El descoperise in toate o Iza-
beljatran &, pecunssculd, o altd fioiti ascunsd. in corpu!
e ¢i:a cird revelatie n'o poti avea decit fearte aproape
ja sau |ubind.o, Oare cine fusese pictorul ace.a «:
afitarplese Intre ci doi, ce anume simiise §{ cum eon-
b 1wl peinsese aceastd neistoviti influentd a domni-
e Izabela — 51 cum explorase in sufletul ei, pen-
‘g @ descoperl cealalts fiinthaceen pe care Mihail o de-
mea cu un 2émbet speriat ..fantuma Domn'goarei Lza-
R4 " Odats va intreba.o, va incerca sa afle ce.a fast...
B Pirul negmy, lins depe frunte spre crestet, se revirsa
odatd pe umanl in bucle marunte si ‘inelate, intr'o atit
e bogatd coroani — ci umbrele, penumbrele si golu-
e de dumind pe tare le imprumutau fetei sl umeriltor,
apiiréau mal siligitoare cu cit ciufunile de par cideau
" ml edunete s mai rivasite.. Obrajii subfiafi ca dupa
o boald lungh, putin palizi 5i bruni, mireau aceasd im.
presie — dar cind. zambes, si deobiceiu zémbetul Iza.
belek Wagher era imperceptibil — gura micd si rosie
dhnd fetel o ewloare auritg §i dulce, ca dupd tn ceas de
dregoiste -tnversunat. Dar numal ochil erau acein cari
schimbeny: dintr'odaty -chipul ei, zdicgéndu-i acea stra-
‘ jumisiete permanentd, pe care Mihail Bota o vizuse
- dodr fn ochl Prefesorulul citeodati. Pieptyl pdrea mic
#l involt, aproape nesesizat priny rochiy de Jand, delicat
. aew deaitfel ca gl Intreg trupu! ei, care nu misura mai
mdt decht ol unel eleve, necrescut incd, putin slabit,
“oelbhah prea gngsg g prea cast pentru varsta el Mai-
_afle eranu lungt §i subtiri, pline de un deliciu viu s
‘néschimbitor,
— Nu vil alel? o auzi Mihail. Vreau si stim pufin
de vorbil. '
T Ul gt el treptele, mgezdndu-se in fata el pe celilalt
biat dreptunghiuiar al scirii de platra. Izabela isi legina
—mal departe neastdmpirati picicarele dintr'o parte in
abie, jucindu-gl In acelay timp degetele pe genunchi,
- e In mpune-mi, domnule Mihail, cum te simti in dasa
* DQWtri? Intrebd ea cu un aer degajat,
- Wbhed] ridicy priviclle spre ea. Se oprise din jocul de
" mesd dnainte, plirea severd §i tristd,
. == Clle odath siguritatea d.n turn mai oboseste, ras-
- ponse o, alteori mi buouri, Mi-e teamd o nici eu nu
-mal. 7ol infeleg, In tot cazul, destul de bine.

Rt

- o~ Dece? . )

. == Au. maj fost Inaintea dumitale cel putin sase as's.
el 9l tofl au plecat, dupd citeva zile dosr. Dumneata...
v .=~ Probabl] ci l-am inteles mai bine pe Profesor.

.=+ Nu vroiam si spun asta. Dar intradeviar? Nu situ
“deos, am avut impresla ci.l ingeli, cd te ingeli si dum-
neate mal ales. Spune-mi, crezj in ceeace spune tata?

Mhall nul réspunse imediat. Nu.j plicea si se lase

.7 . isoodtt, Ak pe fata Izabelei ora atdte liniste ci nu pu-
tea £ binuith de ssemenea fucru.

4 ¢ sm Ined nu stiv ce se IntAmpld cu certitudine, domni-

poars, Dar intotdeauna este frumos si incerci o  expe.

rlantlh mare, chiar dach nu-il ajungl scopul.

- N'asg vrea 84 n'ajungefi ndciird... spuse ea sineer, .

Cred ¢d {ata ar suferd: prea mult, El niciodatd n'a fost

inving. De aceea mi fagrazese la gandul ci asta e ultima
fazi a cautarii. _

— Ce vrei sa spud cu asta? intrebd Mihai mirat.

~— Nimic alfceva decdt ci cste un maniac 3i atdt. Ar
trebui s& pleci inainle de..

— iInainte de ce...? se uiti 1anari wimit in ochil ei,

-— Nu stiu, mie frici si-{i spun. Miinile motoioeau
rochia pe genunchi, iar faja incerces si-gi ascundd un fel
de suferinti liuntricd. Pe mama ol cunoscut-o? In-
trebd eca tarziu.

— Nu incai.

— Si ea are mania ei. Al si rdzi poate 3 fireste ci al
droptul s3-i uriisti, si-i disprefuesti whiar. Acum mi-i
indiferent. Dacd nu ti-ag spunc eu, al afla dela aljil
Mama 4 dubesie pe Napeleon ! Sigur c8 zimbesti, M'as-
teptam sA rizi ¢y hohole, §i dumitale ti se pare asa de
pufin asta ¢fi doar zimbestl Nici nu-fi inchipul ce dramd
se conswmi in casa asta. Asculti-mi bine, mama Il iu-
bagte pe Nap.ivon, Napoleon Bonaparle, impiratu. Fran-
tei, Cum i s'a razvelat iubirea asta, nimenl nu gtie. Ce
a simf:t ca prima datfi, n'a marturisil nimanui. Cert =sie
insi, ci nu stie mimic, mu vren nimie, nu cunocaste nimic
deciit pe acest Napoleon, n'a iubit toald viata dezét fan-
toma 1w, Odaia ci este pl'nd de viefl romaniate, studii,
zerisorile lul, medalioane, gravuri, porirete, albumg —
toate cuprinzindu.l pe Napoleon. A chelluit o avere
intreagd, ca si-si fransforme cdiile inir'un muzeu. Re-
gretul ei cel mai marce este de a nu fi chemat.o Mari
Luiza sau Joséfina, cind o cheamd alat de puin ro-
mantic: Claudia. Pe miné mi urdste, pzntrucd nu  m'am
niszut biiaf, ca =3 fiw botezat fard indcicld Napoleon
Cand am fost in Frania acum sase ani, gi-a wagajat un
ghid care a plimbat-o prin loate locurile care-]l amin-
teau pe impdrat. Sau cind i.a vizitai morméantul, 5 Jde-
pus in vazul tuturor (ca si turmn ar fi reprezentat oficiu:
o natiune) a jerbi mare de gaoafe rosil, pe a cdrei pan-
plicd seria : ,Memorie! marelui impdrat, dela o admira-
toare romand”,

Izabe'a se ¢pri o clipd. Mihail sia aplecat in jos, cu

Pictura fineza

el
{Urmare gl sfargit)

maincie Inire genunchi, ascultand-o atent, ingandurat
Ii veni In minte ziua, cand o vizuse pentru prima dati
pe doamna Wagner, stergindu-se ca o umbrd pe iinga
cdui corwdoruiul de sus. Atuncl nu stia nimic despre ea
gl tolugl { se plruse cd e allfel de femes, mai ales c¢a ro-
chiaz ol neagrd ii da aerul unei fiinfe streline de paméint
Acum chipurile et se invalmigeau intr’'o grolescd rosto-
golire, sfagiindu-se ca intr'un joc de panglici variate
de circ

—— Deaccea mi se pare curios, cum de-ai rezistat atai
in casa asia -—— o guzi din nou pe Izabela, Q vei cunoaste
31 pe mama infr'o zi, t¢ va obliga si te plimbi cu dansa
prin odiile el si apol iti va plinge pestc wmdir, spunan-
du-{i cd e nefericitd, ¢d mimeni n'o intelege. Fiecaruia
spune aceidd _ucru. Visa s3 se cdsiloreascd de tdnari cu
un ofifer, care irchbuiy numaidecit si ajungid moare con-
ducator de armate. Infr’adevar, primul ei sof a fost un
ufiter de cavalerle, care a murit insd pe front. S'a re.
sempat cu Profesorul — dar patima ¢ a lisat semne
adanci; la maniile tinerelii n'a renuntat nici aoum, '

Dupa ultimele cuviate, Izabela cdzu intr'a mulenie
crispatii. I se pdrea ¢ad nu ficuse bine mérturisind aceste
iuecruri, dar prea le tinuse ascunse in suflet, ca si nu le
asvarle odatd afard ca pe niste rdmasite, ne mai flind
hune de nimic. Incetul cu incetul se linist, Se simiea prea
mult inlintuitd de o noud frenezie. Mihall Bota se afla
incd in fata ei, il vedea — deci era aeven, — incepusc
s4 creadd In fatalitalea de a-l gti acolo, simiea ¢ deo-
schitd satisfactic de a-1 [i oprit numaj pentru ea.

— Ti.am spus prea multe .ucruri, retuid ea incercind
52 zambeascd, dar pe lot chipul ceva obscur ii umbrea
luminile. Numai despre mine nu ti-am spus nimie, -
si-1 privea pe Mihail drept in achi, Dar poii bdnui, poti
intui repede. Cum crezi ¢& triesc eu infre acesti doi oa-
meni, Intre unul care crede cd va descoper! vieata efcr.
nd a florilor si altul care lubesgte ¢ stafie. Dar si nu mai
vorb'm despre asta..

Sérl sprinfeni jos pe irepte, intinzdndu-i mana, ti-
nand.o  mut intre palmele ei, acoperind-o ca po ceva
drag, ceva asteptat mult i dobindit totusi.

- It car o favoare, s& {e conduc catva timp.

Mihai. primi, plecandu-si capul. O urmi pdna ‘a
poartd si inainte de a iesi An stradi, ea se aplecd asupra
unui rond — de unde rupse citeva fire de ghiocei. ase-
zindooi-le diseret la butoniera.

— 54 le portl pentru prima z a intdlnirii  noasire..
zise ca rozind usor siinciodatd ochii spuncau mai mult
decat cuvinlele, cicl infierbnteala ascunsd in striluci-
rea lor desviilula preg repede o taind g pres dintriodata
se Infigrard ei insrsi.

M hall mutumi in soapid. Avea senzatia cd deacum o
legdiurd se izcd de undeva din fundul Iuerurilor gi se
impletegie fa jurul lwy, Mergeau aldturi gi credea i
merg asa, nu de cdteva clipe — c¢i de ani intregi, ¢ nu
asta ezle prima zi a intalniril — ¢l numai o reveders, o
recuncagtere Jdupd o vieati dedemult,

— LL-a! cunoscut, acum esti fericitd ? Crest ¢'aj scipad

@ singuriitate 7% Avea tofusi sentimentul unuj ech'iibru,
m vroig sA {reacd neste clipa aceea. Dacd ar fi putut,
ar fi siat mereu agdtatd de ei, $3 nu.l piardi nicjodatd
#1 nu se zuceasea destnul intr'o parle. Tntorcea cdico-
data ocnil inspre €l $i-1 privea, M hail Bota mergza in-
crunfaf, apisal de o mare neliniste. . Se gandeste pouate
la mne sau nu stie cum s3 scape mal repede de
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mine 7 Ii pliacea chipul lui in-
tunecat si aspru, obrajii aceia
d_rep}i 51 obositi, acel mers inti- . .-
ritat sl trudit, . . L S s
D¢ pe strada lor, Isi continuara
dl umul pe @.cea R, inlrand in
Parcul National. Pamantul umed
se incdlzea in unele locuri, inal-
ténd aburi jilavi. Din arbori s
din mugur.i boschctelur — seva
deeed a reintineririi se rdspindeu
in aer ca un parfum ametitor, cy
0 olravd dulce gi captivanti, Sen-
zapia anotimpuiui nou pe aman-
dor ii transi.gura, exaitangue-:
parcd mu pentru zile mai fru-
mease — ¢l pentru o vieaia mai

0 By

sireind,  mat aliturea unu] de
— Vine primfivara ! murmud

ca imhatata de miresmele parcu-
iud, O simt cd sl cum af iesi din
mine. Dumneata n'o simti? il
infoarse capul spre el .

_— Ba da, ba da, sc trezi Mi-
hail buimdcit,

-~ Te gandegti in alta parte,
sunt sigurd... sesizd Izabasda ab-
senta lui,

- Da, ma gandeam... dar stia
bine cd n'ar fi in stare sd spuni
adevarul. .

-— TFiregte cd la nol, numaj la
noi Wagnerid te poti gandi.. zise -
a mannita. Bine, te las, md Intore singurd. La rovedere.

Isi dadurd mainile, simplu, amical, doar o clipd - se
priviti — dar fu in clipa accea ceva lainic si dumne-
zeese, ceva bucuros de vieafdi sau de moarte. Mihail se
plerdu prinire @lei, Insd Izabela se intorcea acasd ca o
f&ramd din existenta lui, Isi murmura iuminatd, intri.
cosati de atdta libertate, i ceilalfi-d'n jur o puzeau cum
ingana : ,,Mihail Bota! Mihail Bota!" 8i numele intru-
thipa o wmbrid, umbra lui, staflia lui. ,,Asa mergem jin.
tordeauna in vieatd, chiar dacd cl nu este alaturi, indl-
{dm o umbri, o simtm aifilurt de nol. De n'ar fi, ne.am
pribugi repede, fara ulld scipare, Dar asa, In locu. undi
om viu — ne zidim idolul lwi, Il fubim, murim pentru
el, Dar nu, cu nu sunt eu o umbrd, pen'rucd Mihail
Bota trdgsle, mdiine 1l veolu vedea din nou si polmaine
¢i asa mereu, mereu, pand cand.,. Asba oare asteplam ?
asla cintasem In atitea vise? Cum te simti Izaheld
Wagner 7 se intrebi ea tare, infrind in gridina cased
Se opri pe locul intdlnirii de mai inainte: ,,A ¢l foum
citeva clipe a fost el, aici ne-am oprit vietile in loo si
le-am amestecat. A mea esie pe wurmele lui, a ful ikt-o
aici, S1 dadd maine nu va venl, viviodatd nu va  mal
veni ! Imil va rdmaiane locul acesia, meren frecand pe aici
Ii voiu vedea umbra, il veiu auzi clar; Dar eu dorese,
sitni nevola si mi intdlnesc cu dumneata s Jati od nu
fug..” Urcd reprde sciirile, pitrunse inlivatry, trecu pe
lingd Profesor {ard sa< vadd gi sul In camera sa, des.
chiziind fascinatd pianul .

Cianlecul =2 auzi ca un imn de slavd penlru  umbra
inbitului, :

oyt S Sy Sy A

cu petura lui Morales, ¢ radicali curiifive
in stil §i formi de a ageza culoarea. Unil
nu se dau inldturi de a vorbi de deuil perioa-
de complet distincte in viata cratoare a luj
gnckel: inainte 5, dupd vizita in Spania. In-
tluenfat de realism gi purtitorul noiler cu-
rente .din Apus, Enckel riméane, asa cum u
lost Dbotezat, pictorul culorilor pure, al lu-

", = Niciodatd nu credesm c'ai si poli rezista atat de,

SAles ist jung in Soumi-Finland” spune
undeva Friederich Ege, intr'o scurtd inirodu-
cera la un studiu asupra artei fineze. La a-
ceste cuvinge cari inch.d in mod desivargit
intreg fenpmenul fingZ, se poate adiuga ci
totul in Finlanda, chiar si arta aga humitd
poporanil, este de esenfd suedezd. Pentry 2
putea intelege manifestiarile contemporane
fineze, trebue neapirat si te cobori la ince-
puturile ei d'n a doua jumiitate a secolului
al XIX-lea, cingd literaturd, pictura, teatru,
culegeri poporane si expresii etnice en ca-
racter politic, sunt operele cntuziastilor Sue-
dez’, locuind in Finlanda, Pind astizi, in
ciuda unui efort vidit dp a seutura gceasii
tuteld naturald, Finlandez'i se simg i se vid
stipaniti de virilitatea poli-superioard a spi-
rlului sucdez. Constienti de acest fapt vi-
zibil chiar penyru un neinitiat in tzincle
ceabitajului mulii-seculay suedo-finez, Fin-
landez'i au purces, de indatd ce au puiut ii
indertndenti politic, si lupte din toate pa-
terile impotriva vrajei suedeze,

Asa fiind $i 'n demen’ul artei, numiti c¢’un
termen impropriu culi, inecepuinl cove 3
fie cautat la Suedezi. Sccalei suedeze trebue
s@ ne adresam ca i obtinem numele prmu-
lui pictor al paimiantului fiaez Gusiav W.
Finnberg, mo:t la Steckholm in 1833 §i A-
iexandru Laurens (1783—1823), sun{ incc-
pitorii artei picturale fineze, areia cari au
expus in-Suedia i siraindtate tablouri al
ciror subiect evocd natura  finezd.

Titlul insd de parinte a] picturli fineze i
s’a acordat lui R. Wilhelm Eckmann, fost,
dupi Laurens, bursier suedez la Scoala din
Paris 5. Roma si care intors din Occident a
descins in crasul siu natlal Abo, unde §i-a
inceput activitatea.

Eckmann, datoriti eclimatului, spiritual
dar mai ales politic, care stipinca atunci in
Finlanda, a tramspus in culori ceeace Tope-
lins Lonrat 51 Runeberg au facut in scris.

Ca 'n toate tirile {inere §i ’'n acelagi timp
in plind eferveseenti pajionali §i de desgro-
pare a comorilor poperane, si 'n Finlanda
sa poate vedep cum momentul Ljnrai, mo-
mentul Kalevala cum l-am putea num’, prin
faptul c& el a marcay punctul de plecare al
degteptinii najionale, politice si sprituale, a

avut repercusiuni s multane, servind ca izvor
de inspiratie, atdt picturii, cat gi litera-
turii, teatrulni, muzicii, liricei si sculpiure’.
Se remarcd pentru acest moment, ¢ comun:-
iate aproape uniformi de a irata subieciele
la toti artigtii penelului si ai condeinlni, Ka-
levala §i viata poporand in complexul mani-
festirilor ei, devine factori comuni de inspi-

ratie si tratare mergindu-se pand la cree-

rea unei atmosfere Kulevala pentru inirea-
ga v'atad spirituald finezi.
- Adeviratul pictor "de talent, incepitorul
unei picturi care poate fi luati in discutie,
a fost Werner Holmberz (1830--1860), elev
al Socalet romantice din Diisseldorf i in-
fluentat de geoala olando-norvegiani. Desi a
murit foarte tanir pentru ceeace ar fi putut
54 dea, totusi se poate vedea din cele ce au
rimas c¢id ficea parte din categoria pictori-
lor cari rdmén in istoria picturii.

Lui Werner MHolmberg i-au succedat
Fanny Churberg si Victor Westerholm dupi

- care a urmai Albert Edelfelt (1854—18035),

un adevirat tip gi spirii european, care 4
participat, reprezentind poporul fmlandez,

-la expozitia dela Paris din 1900, Dealtfel Al-

bert Edeifelt a poposii la Paris cind avea a-

bea doudzeci de ani, fiind in acest sens pri-
mul pictor finez care a Iuat centaet cu arta
s. viaia francezi,

La Paris a fost elevul lui Géréme, ¢ar in
acelasi timp a suferit puternice influenie
dela Bastien-Lepage si  Dagwran-Bouvert
C’un an inainte de a veni la Paris, a luerat
la Anvers cu Keyser, iar dupi sederea in
Frarta, a infreprins un drum, in 1881, in
Spania, lisindu-sc furat de paleta fui Ve
lasqupz,

ANTTI FAVEN
Portretul poetului Eino Leino (1522)

Albert Gusiaf Edelfel{ riane in gale-
ria picturii fineze drepy unul dintre portre-
listi; de falent. Printre tablourile lui, ri-
mase celebre, esie acela al Iui Pasteur (1885),
fiing socotit in Fran{a, a fi cel mai bun por-
tret al savantului,

Nu mai pufin rcusi este poriretul lui Za-
chr.s Topelius (1886) cit §i eele inspirate din
viata satului finez, $i el, ca i Inaintasii sii,
a imortalizat seene mationale si patriolico,
fiind un cAntaret si totdecdati un lupidror
al ideii de degteptare etnicid, Aldturi de a-
ceste succese de insplirajie, Edelfelt s'a lidsai
cucerit de motivele religioase. 0 Magzdalena
cersind indurare Domnului, o slujba rel gi-
pasi la marginea mirii §i alte tablour] de
acest gen, complecicazd galeria lui Edelfeit,
vferind ocazia de a se puiea remarca in-
fluenta stilului lni Fritz von Uhdes.

Eero Nikolai JFirnefell (1863—1937), este
un Finez in vinele ciruia a curs un amestec
de singe strein, Dupd cit se pare, famlia lui
a poposit in Fillanda in cursul secolului al
XVIi-lea. Firnefelt a studial doi ani la Hel-
sinki, dupi care a trecut in 1883, la Acade-
mia de Arte din Petrograd, iar dupi trei ani
a deseins la Paris la Academ’a Julien a lui
Bougnereau si Tony Robert-Fleury. Inainte
ue a se infoarce in patrie, a intreprins un
drum in Italia, la Florenta, completindu-si
in acest mod educajia spirituali.

Eero Jirnefelt rimine, ca si fnaintasul
s, un strilucit portretist, Portretul fiului
siu, agquareli (1897), este unul dintrz cele
mai expresive, dinamice §i reugite .din - in-

treaga picturd finczd. Nu mai puiin valo-
roase ca siil §i formi de (-xpresic, sunt ta-
blourile cu motive rurale, peisagile fe iar-
ni si primdvard, precum si scencle inspirate
din viata cotidiani a tdranilor si pescarilor
»Copii pescuind” este treeut printre tablou-
rle de arti ale Euronei.

Dela mcdiocrul Eckmann, nici unu] dintre
picter’i finexi n'a mai incercat si se apropip
de Kalevala, peniru a o lua drept sursi de
inspiratie. Kalevala, si indirect poporul fi-
nez, isi’ astepa cintiretul paletei. Fira in-
doiali ci miretia scenelor din Kalevala api-
s4 pe umerii tuturor, fiecare dandu-si sea-
ma ci divnitatea hu i-a hirdzit loi aceasta
faveare, Apoi, unii dintre pictori s'au cprit
[a vaty zilnicd, la peisagii §i portrefe ale
contempo:anilor, socoting cid 1i se ofery i
asp deztul material pictural, rpentru a nu
mai alerga la Kalevala, Cz! care a d fuzat
pictural epopeza finezd a fosg A]gseli Gallen-
Kallela (1865—1931), nidscut in ordgelul Biir-
neborg, Studile i le-a inceput’ la Helsinki,
iar arta si indeminarez de a minui euloarea
¢i penelnl le-a debidndit la  Paris (1881—
1889) la Academia Julian sl apoi la Carmon,
insd tainelc §. miestria de a agseza culoarzu
a debindii-o dela Bastien-Lepage, profeso-
rul lui Ede¢lfelt. Dotat ¢y insusiri naturale 5i
cu experienta pe care marstrii i-an trans-
mis-o, Kallela si-a incepu! prodigioasa acti-
vitate, imorializand viata stinsi a Kalevale’,
fird =4 uite insd sl mater’alul uman c¢are-1
inconjoard in toate zilele. Cuy Akseli Gallen-
Kallela, pictura fineza presriu z'sd isi cuce-
reste un Joc de seami, ¢' fiind primul pietar
finez in {oald acceptiunea cuvintului, atat
ca mahierd cit §i ca fel de a trata subicatul
si culoarea, Se cade a se sublin’a aceste ca-
racteristici, deoarece intre ¢l si Jirnefelt si
Edelfelt;" contimporani cu el (au luerat im-
preuni si si-au comunieat intre e temele si
dorinfele) se remarci o deoseb’re tempera-
mentali in tot ce a elaborat, tridind o alta
censtructie psihicA. Totodatd Kallela este a-
cela care a adus modernismul In  pietura
finezi. Acesta, dupd patru ani de studii la
duvid de spirite indrisnefe, §i dotate ¢n fan-
tezig si imaginajie, ) )

Intre Kallela si Knut Magnus Enckel, o
for{i creativi a paletei, se situeazi finezul
Pe¢kka Halonen (1865—1833), fiul unor firani
finezi, care, dupd patru zni de studii la
Helsinki, 2 plecat la Paris la Academ’a Ju-
lien unde a Iucray doi ani, dupd care s’a
intors In patrie. Nemulfumit cu stagiul de
peste hotare, a pornit din nou in 1894 la
Paris, lucrand cu Gauguin, iar de aici un an
1-a petrecut 1a Florenta. Totusi, in cinda a-
cestor dorinte de imbogitire sp'ritualid, Ha-
lonen a mai venit inca cdati la Paris unde
a Fost de data aceasta elevul lui Puvis De
Chavannes.

Halonen este socotit de toti a fi cel mai
bun iranspunator al pe‘sagiului hibernal si
de vari al Finlandei, Despre Halonep 5.
munca lui in mijloeul naturii, careia wvoia
sd-i prindi §i si-i fixeze fainele se poves-
tose hucruri ¢p advedral miraculoase. Umbla
zile in gir prin ger §i zipadi, lucrind Ja o
temperaturd de 30 fira minusi. Halonen nu
obisnu’'a schifa, ¢i trecea direct la culoare,

Al patrulea din aceastd generatie §i ple-
ladd de pictori este Knui Magnus Enckel
(1870—1920), unul din pictorii cei mai um-
blati i totdeodati acela care a suferil,
dupd o vizitd in Spania, ynde a Iluat contact

minii si lL.mpezimii picturale.

O figurd deosebiti prin arta culerilor, hoe
gitia vietii $i var.etatea maestrilor i in-
tluentelor, o constitue Juho Vilho Rissanen.
(1873) Juho Rissanen oste primul  pictor
care a lucra¢ la Rugi, In 1897 s’a dus la Pe-
trograd unde a fost ucen.cul lui Repin
Contactul en pictura rusd va imprima luj
Rissanen o notd aparte, diferenfiindu-1.ca
manierd si formi de tratare de ceilaifi pc
tori. La aceasti influentd de tinerete, s'a
adidugat rodul ciiliteriilor inireprinse in
Germania, Austria si Italia, hotdritoare fiind
pentru aria lui contactul ¢cu Maurice Denis,

Kissanen a Inceput cu aquarela, gen an
care a lisat citeva opere ce pol figura cu

- vinste inir'e galer e, maturizdndu-se in pic-

tura in uolel Paralel cu acesi gen de activi-
tate, R ssamen a u:mat o evelutic interen-
1d 1a cap tolul influentei si a manierci de a
transpune subiectul; a porn't ca- tipie rea-
fist, t nzind necontenil citre o stilizare ra-
finati la care a putut ajunge in uliimul
timp. Daforili temperamentului, a abordat
si pictura monumentald, fiind acela eare a
mftumusetat cu fresce salile 1catrului nagio-
na.I' din Helsinki.

Alaturi de acegti corifel, trebuese aminti(i
f gurind la loc de cinste Anti Favén, un re-
numii peisagist si portretist; lui i se dato-
roite cel mai bun portret al lui Sibelius;
apoi Mikko Oinonen, agijderea portretist- si
pu.sagist, Eero Snellman, Alvar Caven, unuil
dintre spiritele mari ale epocii actua‘e §i Y.
Ruokokoski, . - -

In opozifie cu ceea ce s’a petrecnt la noi
dupd primul rishei mendial, eind a urmat
¢ epocd de aur a creativitdfii si fecunditdtii
artistice, in Finlanda s'a observat o saricie
aproape geherali conjugati cu o mediocr -
tate calitativi a produetiel. Tinecrinmea s's
dedat celor practice viduvind fara de uw
aport care ‘erz foart{e neeesar, cel putin pro-
pagandistic, {ntru demenstrarea poteutelor
eari ar sta ascunse la un popor ce striga
dupd libertatea manifestirilor sale elnico,
spir.tuale si artistice. :

JUHO RISSANEN Schingiuire (1901)

In azcest sens, poporul roman a trecut una
dintre cele mai frumoase probe pe cate is-
toria le-a pus popoarelor mici si mjlocii,
spre a-§i putea susine continuul murmur §i
dor nestdpinit spre afirmare.

" HORIA OPRISAN-
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Cronica literara

AL, Gregorian; Poeme pentru Cruciati

Ed. Cugetarea Georgescu-Delafras, Bucuresti, 1943

Poezia rizboiului scrisd in
timpul rdzboiului e un gen de
tot greu. Iti trebue uriage pu-
teri de transfigurare g mate-
rialului pentru a nu cédea in
reportaj versificat sau retorism
$i-fi trebuie mult curaj si mul-
td inimd ca si nu te indepir-
tezi de cele ce sunt, in toate
timpurile, dragi si scumpe ini-
mii omemegti.

In afari de acestea, rdzboiul
fiilnd actiune, numai poezia
epicd il poate spune ca atare,
ca actiune, — liriced fiindu-i
rezervate doar anumite mo-
mente, — cele de aplecare me-
ditativi asupra iIntelesurilor
chte transcendeazi focul ac-
tiunii, Nici chiar Homer nu a
putut proceda altfel. Dummne-
zejegtii sdi hexametri In cari
sunt cuprinse, din cand in
cind, acele adinci Intoarceri
citre nol insine §i acele nieci-
cind false, — fiindcd etern
umane, — popasuri langd dum-
brivile cu fintni ale sufletu-
lui Insimgurat, nu sunt, totusi,
poezie liricA decait ocazional,
accidental aproape. Acesti
hexametri pun in mers, mon-
teazd deadreptul, o unici Iume
noud, grandioasd si clary, insi
lume a actiunii si lume in pro-
porfile cirela ne gisim, noi
europenii descendenti din spi-
ritul elin, pdnd gi in ziua de
azi,

Dacs, totusi, se incumetd s3
se apropie de ridzboiu, poezia
linicd, pentru a ramane liricd,
ny va putea fi decit exaltare,
— joc de fliciri inalte, nere-
latind nimic din cele pe carl
simfurile le simt, sau mintea
le judecd. Intre polii acestor
doud moduri de organizare
poeticd a unui ,material” se
situiazi, de fapt, toate produ-
sele literare. Zoma mediand o
detine asa numitul ,pastel”
care nu e altceva decét cores-
pondentul psthic al tabloului
propriu zis, plasticizind g sin-
cronizdnd totul ce se lasi pla-
sticizat si sncronizat, fixand,
cu alte cuvinte, o realitate
care sd poatd fi PERCEPUTA
DIN NOU si nu una care si
relateze sau sd frenetizeze,

POEMELF PENTRU CRU-
CIATI ale d-lui Al. Gregorian
se situlazd intre pastel si fre-
netizare,

Catrenele ,,Rusia” i ,Noap-
%e mongolicd” si impresionan-
tul Bivuac” sunt pasteluri, —
JCrez cruciat” s ,Atccul”,
exaltare de cea mai fasei-
nantd calitate.

Douid exemple :

WDorm vandtorii de munte in-
torgi din gtac.
Au cerul smalf pe frunte i
Tara bivwac-
Feje’n tdceri cioplite, par nigte
stranii magti
cdzute in somnuri de fier, pe
funduri de cdgti.
Chinul si moartea le-an ars
obrajii aspri, tepogi :
poartd sulitdri in coastd, prea
tineri Cristogi.
Noroiurt — blazoane -— pe bo-
canci, pe vestogne.
Urcd pe mdini sobolani gi rod
din galoane...
Crege litanii de viswri pe'ntin-
suri tdtare :
linigte, linigte : cade soarele'n
mare...”
(Bivuac)
» o Poraim in salt
svdrlim grenade
ou fdndiri
de qur
in noapte.
Minele plesnesc
— boabe coapte
de fier,
flacdrile,
mari casoade,
ne pun pe chipuri
jdrdgae
$i spald noaptea
cu lumind,
arborii sar
smulgi din ‘truping
ciuntiti gi arsi
de vdlvatage, — — —
Inima  duduie,
tamplele véjdie,
singele gilgdie... — — —
Maiuri grele,
de schije, de foc,
sfdrémd sténeci gi
izhesc cerul:
Destinul
igi umple panerul
cu rodii de sdnge. — — "
(Fragmente d'n ,,Atacul”)

Ceeace in ,,Bivuac” este
greutate si gravitate a ,som-
nurilor de fier”, odihni magis-
tral descrisd a celor fintorsi
din luptid si tablou plasticizat,
in céteva distihuri numai, cu
0 raré §i viguroasi stipanire
a2 versului, — In ,Atacul” e
deslintuire a tuturer furtuni-
lor si virtejelor sufletului
omenesc prins in Jupta pe
viatd si moarte. Versul e ful-
gurant si zguduitor, metafora
putind si severd, legati strins
de zigzagurile ritmului si ale
expresiel directe.

Ceeace in ,,Bivuac” e odihnd
acu in virtutea simetriilor
statice pur formale, in , Ata-
cul” e, — in virtutea liniilor

mereu deplasate, — migcare
impetuoasd, gonind citre un
desnodd@mant vizut si cu atita
mai aprig disputat. Strofa ur-
meazd, fard abatere si gres,
desfdsurarea insisi a celor in-
fatisate, — sau si, invers, din
evolutia dinamicd a acestei
strofe agitate, abrupte, Incar-
cate, pinid ulfinva limitd, cu
ritm si accent emotiv gi se-
mantic {dsheste sau explo-
deazd Insfsi  reconstituirea
»Sublectului” ales de poet.

Desigur cd in astfel de con-
ditii ,atacul” nu va mai fi o
problema sau temi oarecare,
tratatd literar, c¢i transpunere
in echivalenti verbali a rea-
litatii.

Si, totusi, d. Al Gregorian,
este un poet foarte lucid. Ni-
mic la d-sa din acele semne
cari i trideazd pe posedatii
pur si simplu ai versului. Poe-
tul  Al. Gregorian oumnoaste
toate tainele tehnicei d-sale, 11
vezi regizdndu-si cu minte
necbnubilati de transe si cu
méni sigurd pand si acele mo-
mente cari exerciti asupra ce-
titorului impresii vecine cu
halucinatia.

Tatd micul, dard sugestivul
cit stepele rusesti, poem inti-
tulat , Tancurile” :

wCirezt de robofi,

Asiile, Asiile,

dau buzna flamdande...

Solduri de stdnci legate in
fiare,

ocale de fier zorndinde,

vin cu Urali in spinare:

Asiile ! ’

Scrdgnesc vdtraele osiilor.

Saolele pimdntwlui duduie.

Tatinile lumii se spudue:

Asiile !

Fierul,

fierul robotilor

prea sd-mi culce tot cerul,

stepd, sub rofi:

Agsii, copite, roboti..”

Asiile, Asidle!” strigit care
dd nume apocaliptic masginil
moarte si carbe, maginii sima-
nitoare de moarte si orbire,
— si strigdt nume pentru acei
Skifd (Sciti) cari, adresandu-se
cu dispret Europei, ii spun, —
in cutare poem al unui revo-
lutionar rus,—— cu amenin-
tare si brutalitate: , Vol sun-
teti milioane, dari nol intune-
cimi, intunecimi!” ,Intune-
cimi !’ — fier, ,fiemul roboti-
lor” care ,vrea si-mi culce tot
cerul, stepd, sub rofi.”

In acest sourt poem al d-lui
Al Gregorian, se intédlnesc
doud lumi diametral opuse
Lumea ,crezwlut cruciat” si lu-
mea ,,prizonierilor”.

Si, pentru a invedera deose-
birile, — invederare ce nu se
poate lipsi de exemplificiri
imediate, — citdm, in contra-
punct, cate doul fragmente din
amintitele ,,Crez cruciat” si
wPrizonierit” :

~Not nu luptdm pentru feri-
cire. — —
Pe werstele Rusiei, intr'acest
pustin
noi ne batem pentru Hristos §i
pentru glorie,
pentru zidirea ceg moud a
lumii,
pentru dunatd,
pentru roadele cerwlui gi ale
lumii,
pentru ev inalt §i frumos,
pentru pdinea curatd,
pentru plug, pentru boi,
pentru turmele noastre de o1,
pentry morti pentru vii,
pemtru cei nendscuti,
pentru ingeri, pentru copii,
pentru suflet, pentru pdmdnt,
pentru soare $i pentru cuvdnt
{(Crez cruciat)

wPrea trigti mai sunt

ochii lor tulburi,

cu stepe addnci §i sterpi de

lumind.

Pe fruntile ostea pdrogse

niei mirul,

fici cerul n’a stat.

Lipite de tind,

urld in ele,

crivdtul, moartee, Sibirul.”
(Prizonierii

SUnit dintre noi se frong gi
mor.
Dar ei mor flinded vor,
vor sd serie cu oagele lor de
eroi
balade noui gt drepturi noui
§i oa sdddruie mneamurilor.
tutyror,
lumind gi tdrie
din minunea invierii lor.,”
{Crez cruciat)

LUnde merg?
De unde vin
fard cdntee, fdrd destim?
(Prizonierii}
»Crez cruciat”,  Atacul”
wlancurile”, ,Bivuac” si ,Pri-
zonierit” sunt, dupd pérerea
noastra, poemele dominante ale
volumului de wversuri pe cari
le-a inch'mat d. Al. Gregorian
weroilor pe care i-a vizut hup-
tind, c&zind si biruind la por-
tile de iad ale cetdtii Seva-

stopol.”

Patriotice fird retorism si
patriotice numai in masura in
care cel ce luptd pe viatd si
moarte cu cineva ii poate ad-
mite §i chiar respecta puterea
si, mai ales, pericolul, dard in
nici un caz nu poate, omeneste
vorbind, aplauda aceastd pu-
tere si acest pericol, poemele
d-lui Al. Gregorian sunt ade-
varate documente pentru ti-
nuta sufleteascd a poporului
nostru inclestat azi in cea mal
formidabild Juptd. Deaceea NU
URA, ci o adincd si riscoli-
toare compitimire 1l c&liu-
zeste pe poetul care a patruns,
odatd cu ostile biruitoare, in
tara duszmani.

Nu desprinzi, din versurile
lui, nici un indemn pozat, fals.
Autorul ce ia contact cu aceas-
t4 »Rusie” cuprinsd in cartea
sa, cu intreg cerul ei ,frist
ca’n Boris Gudunov®. $i prin
aceastd calitate a sensibilitdtil
sale, d. Al. Gregorian a dove-
dit ¢i este nedesmintit poet.

Cetindu-i ,POEMELE PEN-
TRU CRUCIATIY, simti ci
lupta se di pentru destin si
impotriva unuj inamic revar-
sat asupra hotarelor tale ase-
meni unui puhoiu pe care daci
nu-l stivilesti te inneaci.

Deaceea poetul nu cere riz-
bunare si nici nu plinge cénd,
ajuns la cdpatdiul unui vani-
tor de munte cazut, vede im-
plinindu-se un destin. destinul

unuia dintre multii apiratori

ai isteriei, credinfei gi duratei
romanestl. Ceeace il impresio-
neazi este numal depirtarea
de pimantul natal:

»Zeu frumos intins pe-o parte
cu pardnguri stinse’n pleogpe:
ce departe, ce departe
urcd Tara peste ape!”

Cineva plinge, totugi:

JPalma ta adund zarea
pe galonul de ldnitd :
cdntd ‘marea, tace marea
pentru tine, Ionitd!”

Incheind, putem afirma fara
teamd de contrazicere, ci noul
volum al d-lui Al. Gregorian
este 0 foarte bund carte de
versuri despre cruciati gi pen-
tru cruciati.

TRAIAN CHELARIU

Am putea inscrie ¢a o a doua constanti a
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(Urmare din pagina I-a)

{(Urmare din pag. 1I-a)

cu realitates se amestecd, Cei de
azi care se povestesc se ameslecd
in lumea trecuti cu cei ce-au fost
5 nu maj gtii prea bine unde
sfirseste visul gi'ncepe pealitafea
proprin zisi 5 crailor. Care in
ffnd niei nu exista, acestia trei
Find modurile seriitorului insusi,
feluritele chipuri ale complexei
sale viefi peirecuti in singuri-
tate si in cercetarea cu  nesat
atdt g trecululni eit si 5 exoli-
c¢lor jlirmuri neatinse decit cu
mintea, Craii autorului senchini
1n acest trecuf, 1a 3aceasd boerie;
se'nchind la Curtea Veche, 1a
int®cmireg veche g lumii, unde
le-ar fi plicut si Jocuidsci,

Inir'up asemeney irecul, inir'o
as€menea inlocm re, — curte ve-
che beier€asci, — $i nu 1n evul
mvdern, in blocuri i in plimbiri
pe ‘pernele mei aie  masiniler
aerodinamice, i-ay fi “plicut si
triiascad Iuj Matej I. Caragiale,
Ca unul care gi-a intocmii in
v.afd gi steme, a3 pus pe pieptul
fiintei sale literare o cruciuiitd
de boerie: el este Craiul de
Curtey Vech®, iar eei sorii}; sa-i
disimuleze persoana, care-1 as-
cund de ochii lumii gi-1 férese in
mindria.; boiereasci de ochii sa-
crilegi, s'au numit $i ei, dupd a-
seminaresz cu stapinul, Craii de
Curteg Veche, Cetadce am expus
a'ci ni se parc o explicalie a
titlului curios pe care Mateiy 1.
Caragiale -, dat povesiirii sale,

Dar in afary crajlor mai este
i bFuargu. El esie personagiul de-
santas, amatUr abject de femei
din clasy cea maj decazutd, do-
rindu-le cu ¢ ntinjeieasi volup-
late pe cele din Juna a opiy §i-a
noua; el procuri femer kUi raga-
a4, el 11 ouce Dpe c¢€i doj crdi,
Pantazj si Pagadia, In casa mare
& Arnoienilty unde vor cuhwagte
o iaid, pe 1lhined, de cire amanaoi
se vor indragosti, Peémru e se
vor lua la baid.e, da, nicl mai
mult nicl maj putin, acesti doi
printi — an jewnl dor — se bat ca
cei depe urmd nemerhici, u. tand
de prietenja ce-i lega, de stima
ce-$1 asigurasery reciproc,

Deja baldig asta, murnd 1linca,
priotenia se destramad. Pagdgia
se stinge in voluptdte; unej im-
brigisari ,odatd cn ultima picd-
turag de viamga barba.eascd” jar
Pantdazi re.y peregrinaride sale
intercontinentale, Ya fi vrut au-
torul si spunii cid fiinta bidrba-
fulwi, triind asa de pine in sin-
guratitile Jui tari, se destrami g
se macand cand intervine femeid?
Ca femeia corupe buniiatea sl
fericireg barkyd.eascdy Sunboind
este in orice caz evident jar con-
cluzile de ma, sus poti fi legitime.

De alifel, fara acest suport fi-
lozofic oarecum, intregul capiiol
Aslngiduy eraillop cu interventia
ca un dous ex maching ; Ilincii
tn viafa crailor, nu reustd, pa-
randu-ne copilaresec,

Adiugind insa la intelegerea
luj literalad ceeace se subinjelege,
capitolul cuprinde dintrodiii un
tuez de poeze §i 0 rezisienfd
plini de farmec misterios, Pirgu
este asa dar demonul care din
afard tent€azi spre destramare
prietenia crailor; asa se si explica
repuls 3 repetati a autorului, a
celui de-al treiles crai, care si3
§i ascultd, pentry murdarg fiinga
a Iuj Gore Pirgu, in vreme ce
atit Pantazj cat §i Pagadia il iu-
besc gi il cultivi. Nu e lipsit de
interes 83 gmintim ci acest Pirgu
deving pani lz urmi, inir'o
prleciie {ot simbolici, dar de o
naturi inferioari, personagiu
poliiic de mare impertan{fi, dele-
gat pe lingi o sectie intelectuald
a L gii Napuniler, ceea ce ar ex-
plica si conceptia auntoruluj des-
pre {imparile wmoderne, inir'v
atit de totali decidere. )

Intocmiti, pare-se, pe simbo-
luri, povestirea Cray de Curtea
Veche infifiseazi pe autor cu
magtile spiritulei siu complex si
intarit de o filozCfle niscutd din
experien{d, El 5 fost si Pantazi

51 Pagadia; el a fost §i Pirgu, g0-
lanul destrinat, pe care totusi 1-a
batjocorit, ciutind si-l1 resp.ngd
firz si reuseasci. Teniatia feme-

nina invinge, desigur, iar destra- .

mareg spiritului atacat se pro-
duee implacabil, ca un fel de
dest'n, asa cum destrimati , 0
prietenia dinire Pantazi gi Faga-
dig intre care a stat chipul de
iesang al adolescentej Llinca.
Madein I, Caragiale n'a @vul
gen.ul romancieruuul, nici pe acel
al umui mare poet. kl 5 reugt sa
seTie, ©liboring vreme de pesie
doud decenii, acedsti povisure
de farmec mare, scapati prionirun
miracoe] de€ja ¢  Siguri ra\ta,rff.
Nepulmews gi'n ale potziel mari,
precu: $U'n aie marelui romdn,
siaieig 1. Caragiale a nvins di-
ficuliapile gen.uwuj sdu rimas la
puiplocui drumui, lg ineruciga-
rea ma, DWILOr ¢ai, $i cu apmorul
pupinvlor sale mumente de exal-
tare seriiloriveasca, dar  acelea
de inaiti tensiune, produse 12
mari distante §i mai ales prin a-
jutoruyl unei rabdar; ptmargiite
3i a unei increderi tolaie in sieada
sd, 5 reusit sa tragi batca la
firm §i sd se'nscrie pentiu tot-
gieauna 1N iswria nuasad Tite-
rari. Momentete de exallare j-au
pus la indeming s mbolurde mii
sus expuse; rabdareg d-a ajutdl
54 scoati o operi desdvargitd din
punciu] de vedere al sulwui, In
tota] o povestire care va iwinia

pe oricine slie si degusie §i 68 .

sezis€ze nuanta.

N'am vormt de Remémber,
care nj se pare capo-d'opery lui
LKlat€iy I, Caragiale, Aici visul cu
realitasea se ampitiesc Aalat ae
desavargit incat aburul pveziei,
benet.cind si de un numar mai
restrans de pagini, csie dens §i
piwrunzator. Fard acedsiada nuvela,
#ateiu I Caragiale nag fi pe jo-
cul ocupat astazi, Cu ea, scriito-
rul nu trebue si l.psedsci din
cartea de aur a nuvelei romdi-
uegti, aceia care ne va face
cindva cinste adevirati  peste
hotare.

Peisagiv, romantism, gustul
penlrw, aventura stranie, peniru
v istorie gloricasi, a unej {an
glorlgase, senzafii pregnante, to-
tul se¢ gaseste in Remember la o
tensiune foarte inaltd, Fumul
care se inal{a merén pitrunzitor
wI'ad cd fooul ce-a ars gi-a faurit
cOmpunerez a fost acela chiar,
ripit din nest'nsa vapaie depe
Olimp,

$i n’am vorbit nici despre frag-
mentele rimase. Sup pecetea tai-
ne, ne amintegte de I Al DBré-
tescu-Voinegti, aratand o tiem-
s.une in descrestere, £ greu de
precizat ce ar f1 putubl deveni o
asemeneg carie care, din paginile
inceputuiui, nu ne lasi si intre-
vedem simbolul pe care avea obi-
ctiul sa-si organzeze scriitPrul
compunerile. In ceeg ce priveste
cele {rei ciorne, ale paginei in-
tdia din Soburul tatelor, aratd
limpede c¢at de greu se mgod
Matein I, Caragiale, Jiber si nes-
tingherit, prinire chipurile sale,
chiar cind se gisea la inceputnl
clrjii.

Aceste fragmente spun chiar
maj pufin decat cele citeva ar-
ticole in legdturi cu preccupired
atit de scumpd auwiOruiui, heral-
dica $i decit acep violenti gi
caracteristici legure, apirutd in
jurnaiul Presa, puriang titlul O
inscriere bizard,

tncomplectele pagini de jurnal
nu fac altceva decit si deschidd
gustul asupra intregutui. Pana
cind nu vom avey intreg acest
furnal, ping cind nu vom cunoaz-
te viaty aminun{iti p acestui bi-
zar scriitor romin, care zlit de
muli a amesteedt viata cu opera
g3, Opjce judecati rimine provi-
zorie §i sub acest semm al provi-
zoratului am incercat si noi si
cuprindem ~ azi  alunecit{oared
fiingd seriitorictasci a Inj Madein
1. Caragiale

MIHAIL CHIRNOAGA

Problemga aceasts, de altfel este
mult mal gravi: ea privegte -
teratura in general !

*

In ce privegte inlerpreiarea
propriu zisf, am spus-o incli dela
inceput : ea nu a fost dintre cele
mai bune.

Spuncam ci pe lingid vina re-
glsorului gare m'a reugit si dea
nimie din fiorul acestei drame,
vina o au in egali misurd si ac-
torii.

D-nei Nelly Nicolau in rolul
Caterinei i-a lipsit vibratia ne-
cesard sitnafiilor pe carj le triia
ea si tofi al ei; par‘ed era sirdina
de toati drama aceia care creste
in jurul ei, cuprinzindu-j soful
§i intreaga familie,

D-ra Raluca Zamfirescu ne-
semnificativi in rolul care 1 g'a
incredingat; un ex.: indignarea
d-sale in contra redactorulul are
accente de teatru scolar, nimie
din gravitatea unei plese de
faciura aceasta.

Wally Voiculescu i Elena Clu-
g€, ceva mai bines dar rolul ler
este gi mic gf fird posibiliti{l.

_D-rul S{ockman care trebuia 54

fie stinca acestui spectacol, pu-
termic, rizvritit, masiv, n’a fost
masiv decit ca infijisare, altfel
n’a facut de loc si se simtd toatd
acea dramid pe care o friegte e-
roul lui Ibsen. foati framainta-
rea, tot shuclumul, acea intensi-
tale mereu crescindi care la un
moment dai se revarsi si cople-
gesie totul!

Addngand la aceasty gi dicjiu-
nea defectuoasi, verbirea gribi-
td — in yoele momente pare o
mitralieri — se poate spume cif
intregul spectacol 8’a res.mfit in
mare misord gi de aceste defi-
ciente ale interpretului principal.

D. Ion Manta in rolul prima-
rului Petre Stockman, a fosi lip-
sit de gorice joc de sceni com-
plect nedifercngial, nenuantat si,
maij o seama, lipsit de orice
convingere,

De altfel de gceastd lipsi de
convimgere s'a resimiit toatid dis-
tribufia : §i d. Crisiofor Vitencu.
3 d. Dimitrie Mugur, §i d. C. A-
tanasiu in rolul cipitanului Hor-
ster care in afari de faptul cd
era imbricat marinar gi {inez o
lulea in gurs, pirea cd nici au
este pe scend gl mici ny joacd in
piesd.

In privin{a cépitanulul Hors-
ter ar mai fi de adiogat ineX
ceva, care, insdi, Dprivesle mai
mult regiz,

Ce cautd costumul de ofiter de
marind roman — gi inck din ma-
rina regald — pe umerli unui co-
mandant de vapor de marfi al
unui negustor — armator — por-
vegian 7

Putea sX fie micar din unifor-
mele marinei noastre gomerciale,
cd gricum ar fi fost altceva.

Nu de alia dar, o uniforms mi-
litard roménid in fiordurile Nor-
vegiel, orienm pu prea merge '

Lasd ¢ nu sa'r impica nici cu
bﬂ‘:;}a olandez-norvegiahi ,arbo-
rat I)!

Ceva maj bine d-nii Ion Iles-
cu in tipograful Thomsen si N.

Velculescu in Mortel Kill, degi
nici el N'an fost in neta dramel
pe care o triesc,

*

In ce privegte moniares §i de-
corurile, irebuic spus ¢ specia-
colul pare 3 me I resimiit gl de
o parecare sidricie,

Descoperl meren aceleagl deco-
rurl gi aceiagl rechiziti cireia nu-
rpai cit i se shicmbi destinafia
§i agezarea.

Nu merge pici chiar aga.

E buni si economla, dar gri-
cum... Maj cu seami cfi giin dels
insugi d. Viclor jon Popa gare
imi spunea mai zilele trecule —
§i avea dreptate si fie gi mindru
de asta -— cfi & reusit sd stringi
vTeatrului Muncd §f Luming"”
40.000.000 lei, o oifrd in adevir
Impresionanid,

In asementea condifil economil
chiar aga, )3 singe my mal sunt
exphicabile.

Nu mai vorbesc de faptul ci
de data as{a Teatrul ,Muncd si
Lumind" ni gi-a dat ostencald
niei micar si schimbe Eitisk-
rile §i grimele unora din actori,
astfel c#-1 vedem pe d. Ion Ilies-
cu apirind cu acelasi mased ¢l
cu acelagi imbriéciminte. absolut
in acelagl infitigare pe care s
avit-o0 acum ciliva vrems in
~Milionarul” |

*

Din tcate aceste puncie de ve-
dere sunt mevoit si gpun ok re-
prezentatla dela Teatrul ,Munck
sl Lumind" a fost de data aceasta
:l;iparte de cecace m'agl fi aglep

$i, incd odatd o spun : imi pare
riiu pentrucld am pentru d. Vietor
Ion Popa o stimi deosebitld pe
care, de altfel, nu mi-am ascuns-o
in plicio ocazie, uemirindu-1 in-
totdeauna cu simpatie. Dar, o¥i-
cum: de daila asta nu merge.

8'a putut vedea ¢k, in ce mi
priveste, bune -Yele, asa oum
le-am avul chair dack am tiecut-o
cu manugl, mi-am spus parerile
intotdeauna peinfluentat nici de
simpatil gl nici de antipatli, nei-
mind seama plcl de gustul publi-
culul si nlei micar de al celor-
laltl camarazi de pgazetdrie
cari, tocmal de acela, niclodald
nu-i cilesc inalote de a-mi i apk-
rut cronics mea sau, in orice cax
imainte de a-mi fl predat manu-
scrisul la cules.

Bineinieles se poate, ca orice
om, si greyesc, dar asta esle ali-
ceva: veiu vorbi, poate, §i des-
pre chestia asta vr'odati gl des-
l:ire lmtaunile 71 posibilititlle cri-

cel..,

ALEXANDRU DRAGHICI
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In cadrul ciclului de sezdtori
literare, organizat de A. C. T. tn
sala Ateneulul Romin, Bimb#ii
lo Aprilie 1943, orela 430 p. m.
va vorbi d. Tonel Teodoreanu,
despre . Procesul de  crcafle al
romanelor sale”.

Sy Ty
NUMARUL DE PASN ol
rovistel noastre va apare,
intr'un numér sporit de pa-
gini, ia 20 Aprlile a. c.
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aparut:

GREUL PAMANTULU!

poeme

de JON FRUNZETTI

Colectia ,,Universul Literar"*

e

spectiva”, sunt, pentru gooala roméneasca,
deziderate care se realizeazd spontan, ip-

stllwiul roménesc, dupi tendin{a de sintezd,
picturalitatea. Daci este si Impirpm sti-
lurile posibile, dupd modelul atdtor incercari
celebre, in categorli, nol vom accepta, peniry
motive care ge vor i&muri indati, dviziu-
nea tripartitd: stil linear, stil plastic, st.} pic-
tural, vizing in acest trinom, determinéri
hecesare gi suficiente ale putinjelor de ex-
presie in artele vizualitifii,

E destul 84 spunem od, in stiiul linear, linia
are rostul de a defini, limita ceeace esie, de
ceeace nu edte gbiectul, de a-i individualiza,
izolindu-1, clar gi distinet, contwrul fiind
in acelas timp g trasey posibil a) decupirii
oblectului In vreme ce, in stilul plastie, li-
nia nu contureazi numad delimitind hota-
ru dntre obiect §i med.ul fizic in care gpare
el — doul densitd{i materiale diferita adicd
— ei, Intrdnd cu prelungiri Inljuntral con-
turului iinear, desparte chiar interstitiprile
anatomice ale constructiel obiectuiui, deta-
lifle Jui, delimitand secioare in aceeas densi-
tage materiali, si sugerdnd relicfurl Si in

stilul plastic, 3¢ in cel linear, linia este im- -

personald, rigidd, egald cq grosime, invaria-
bil ca duct, intelectuald. Ea e instrurnentul
de constituire, geomebricd, inginereas-a, a
universului flzic: in plan sau in spatiu, de-
cupat, (tegit) sau wreliefat (saillant), in orice
caz, individualizat in obiecte cu bariere pre-
cise Intre ele. Intelectualismul acesior doui
stiluri, mai ales al celuj linear, in cel plastic
intrdnd ¢ mare dozi de senzualism tactil
este net, transant. Discontinuitateg Jumic, pe-
cetluitd,

Stilul pictural insd, se sluieste de o linie
intrerupts, repe:indu-se, revenind asupri-si
negontenit, inegald ca grosime, calad, vi-
brantd de emofia inclusd, variatd ca duct, Ea
nu mai & un canal cu malurile paralei: geo-
melrice, uniform depértate, taiate precis, «i
un fluvin viu, fnegal ca vitezd cu un curs
capritips, care Se revarsd, se inndmolegte in
bilti de umbrd produse de ingrogarea el peste
masurd, se bifurcd si se uneste 1a loc, sa In-
trerupe chiar, Contururile el intrerupie lasi
sii se Intrepitrunds mediile fizice ,int2 care
linia pictura i nu mai std ca o barierd de-
limitativd, ¢l ca o zare juclusd, sthimbi-
foare, onduldnd in arsita vazduhului ingins
de soarele veril, Prinire fragmentelea ei, in
intervale, ea lasd s& strabatd fulgerele ma-
triei, unificAnd mediile fizice, postuidng in
felul acesta confinuitatea funciari, electricd,
a yniversului,

SIructura arféi romanesi

(Urmare din pagina I-a}

Stitul Fnear nu se serveste — In vitd or-
dine, complemeniard, de idei — numai de
lin‘e. Dupd cum stilul pictural nu se serveste,
cum am vizut, numai de culoare, Existd ast-
fel ¢ umbrd lineard, o culoare lineard s o
massd lineard, alagturl de linia lineard, dupi
cum existd alituri de inia plasticd, o umbré,
o massd si o culoare plasticl, 5i o a trewa
grupd, pieturald, a acestor elemente. Moda-
litatile lor se pot intui Definirea fiscérels
ar costa prea mult spatiw

Denuntarea artel intelectuale a unor
quattrocentist: ca Pierre della Francesca sau
Paolo Uccello, drept antd de stil linear, a artel
unui Michelangelo sau Polajuoilo, artd de stil
plastic, si a artei lul Leonardo, artd de stil
pictura, e de ajuns ca si se clanifice, intui-
tiv, fiecare categorie amintitd mail sus.

Ompologindu-le pe rind, cegpectiv ¢y in-
telectualismul, sensualitatea si sensibilitatea,
pitrundem si mal adanc in rosturile lor.

Siilul scoalei romdinest! este, —- pini la
1900 i ip mare miisuri dupd acest an la
care raméin, ca facturi, multi &n pictoril
vostri, — un stii net pictural. (Categoria
III-a),

Andreescu, Grigorgscu i Lukian, prefera
deopotrivd viziunea distanta, oblectivul pla-
sat, fajd de obiect, la ¢ depirtare la care
analiza minuticasd si nu mai poatd fi posi-
bil4: scormonirea prea adimcd a incheletu-
rilor realitdtii, §¢ a dedesublurilor ei, ocbser-
vatia stiinfificd, analiticd, le repugnd Chiar
daci uneori Andreescu doregte anaiiza, 0
imediat reactivid discrejie Inniscuti fatd de
tainele care se refuzd cunoagterii, 1 face
si se retragd, Tipul sy de comuniune afec-
tivd intrn durere, cu natura, (spre deosebire
de comuniunea intrp bucurie a 1ui Grigo-
rescu), ii pretinde aceasta. Sohrietateg sa pr.-
mitivi nu innainteazd in realism mar mult
decat inainiase in faza neagrd” g pictur:i
sale din epoca francezd, Grigorescu. Lukian
nu scruteazd miciodatd. E. doar dacad Incearcd
si capteze, intro sintezd de culoare, potrivi-
rea minunatd dintre sutletul sau i ohiect,

atat ge miraculoasd incit adesea parcd insasi
sufletul siu a produs obiectul, sau parcd o-
datd cu obiectu), sau din el, i s'a niscut su-
fletul.

(Maritain ar zice: connaitre — naitre avec,
co-naitre),

Creerul sensibil care e Lulkian reactio-
nind cu spontanietitatea unui act reflex arve
ca st orhiul care e Grigorescu, preferinge
sentimentale. El nu ,culege”, — dupi cum
se  exprima odatdi un pictor contempo-
ran, singurul teoretician al artei plasticei pe
care il avem azi (afard de profesorul Tudor
Vianu), decit formele 3i culorile ,preferate’
de sentiment. ,Natura, sorie el, {Franejsc
Sirato: Arta Noud, in ,Artd §i tehnick grafi-
ci”, No, 4—5, 1938, p. 111) ny mai are drep-
turi de existenti exclusive, Fenomenele
naturale, in opera de arti, sunt gdegajate de
materie top mai mult" | Fste, noteazi mal
departe acelas critie, efectul uneé reactiuni
firesli impotriva materialismului, ce a um-
plut lumea de ruine, ce 2 stins energiile su-
flatesti, ce a pulverizat prin exces dz indi-
vidualism”, societatea omeneascdi odatd cu
anla.

Impotriva acestui IndividualiSm, scindind
realitatea in existenfe {zolate, adevirate
justapuneri de monade ,fard ugi gi fari fe-
restre” lipsite de orice comunieabilitate
core 58 gea ulitate universuiud, stilul pictural
al geoa’el rominesti cautd inconstient s& res-
tabileascd, pe cale sentimentald, armonia u-
nivercsali a lumii externe contopindu-i ele-
mentele Inlduntrul aceleiasi invdluitoare
dujogii luminos exprimate (Grigoresci) sau
sub apisarea unei mistuiteare tristett tur-
nind ponderi de plumb in aimofara amard,
{Andreescu), saw. in sfarsit prin explozia
reflexd a unel frenelice bucurii de viatd
pu.sand incandescent jn culoare. (Lukiani

Lumini atmosferd, culoare! Nicaier
Jfonmd”!  Niciieri ,pondere”, ,vo.um™
.materie”. Stilyl plastic nu Se potoivegte,
probobil, din ce vedem pand acum, viziuni
romanegsi de viatd. Nici stilul linear pe cat
reiese, , Proporfia”, ,méisurabilitatea”  per

stinctiv, (43 planimetrii, volumetril §i tra-
tate de perspectiva spatiometricd | Romaaul
nu e inginer, el e poet. Nu construeste, in-
telectual ¢ contempld, sentimental. Afeoti-
vitatea, sensibilitatea emotionald iatd incd o
constantd a Scoalei rominegti,

Dogmatismul senzualist al lui Grigorestu
era pigmentat sentimental cu ,preferin{e”,
§t ciptugit de yn sentiment idealist, do fra-
ternitate cosmica,

Scepticismul tui Andreesey fatd de cunoas
terea prin simpuri si invergunarea lui cogni-
tivd are o bazi sentimentald: groaza uritu-
luj melafizie (spleen, angoisse, néant laolal-
13, cu ceva in plus), presimtirea teriflantd
a pimicului, marelui (cum ar zice Blagal),

In fond aceste 3 constante sunt reductibile
Nevoia de sintezd ge rezolva in sinteza pictu-
rali, ‘ar picturalitaie inseamnd sentimend,
putere afectivii de unificare a datelo: unel
polaritaii, printr'un Eros care §terge hotarely
individuale.

Dac3 le pistrim totugi, ebumerativ, ca o
serie de trei distinote, este pentry a putes
opune tendintei sintetice romdénegti, tendine
tele de analizd gle altor neamur! pisturali-
tatii stilului romanese, siiiul plastic-ssnzual
say linear-cerebral al altora sl, in fine, seb.
timentulul din care izvordgte crice crealie, la
roman:, izvoarele cerebrale sau solisitdrile
voluntare ale altor stilurd

Nevoia de sintezd se resimte, desigur, pi tn
arta altor popoare, dar nu se rezolvi la toate
pictunal §i picturalitate au §i stilurile altor
yooli, dar nu purceasd gin necesitdti de unifl-
care semtimentald a datelor variate ala exis-
tenitei.

E desiul s3 ne gandim Ja picturalui reali-
zat de arta unui Altddrfer, pentru a ne cone
vinge de necesitatea distinctiel,

Sintezd de tip piotural, necesitati de noe-
talgia comtinuitiili cosmice, par si realizeze
exclusiy Romaniii,

Compatibilitatea cu structura folkloric
a ante! culte romdinesti se poate wrmiri i
in alte domenii : Jteraturd, teatru, dans, mu-
zicy Este ceeace Ne propunem, pehtry o 5e-
rie de alte studii, in care conformitatea cu
structura profundi a artei populare s& 82
dovedeascl, dincolo de intentiile strict =
tative, sdminatoriste.

ION FRUNZIETT1



In Unghend-roméni agteptam si [iu
fologit, In cazul unel fintampléri, care
din fericire pentru ostapli tdrei, au s'a
produs, Ordinul de serviciu mi fixa in
boest thegugor apre a ptimi §i distribui
subzistentele necesare trupelor
Umménd instructiunilor speciale ce pri-
misem, rechizitionasermn magaziile nece-
sare, rénduisem cuptoarele ce aveau 5
{sbrice phine, ingrijisem s3 pot avea
_ Ia nvevoe lemne, fiind gi furaje 5i in as-
teptaren mnedoritel intdmpléri, dormeam
peste nevoile mele de odihnd, fumam
fird socoteald mau citeam legumit o carte
"eu i{ de dragoste, concomitent oste-
nindu=-md intru alungarea unor afurisifi
- de’ parszith foarte populari pe timp de
- rizhoiw, l&sati zestre locuintei de catre
‘un poleomie rus.

i

\

Prieteni, n'aveam timp sa fac. Céire
molplita; mi duceam la podul de peste
Prut, unde cocofat pe parapetul de lemn
stam s¥ contemplu apele domoale ale
rdulul, sd privesc forfota muscalilor dec
pe malul celslalt, sd fumez & si-mi port
: In liniste gdndul, fot mai intetit, cétre
« . pimantul robit al tdrii. acolo unde imi
aveam (dsatd familia. :

La capitul celdlalt al podului, un mus-
cal vinjos, cocotat si el pe parapetul po-
. dudui, strejuia trecerea rdului, spérgand
seminte de floarea soarelui sau céntind
melopeic o bucatd adusi depe paméntul
stepel In care se ndscuse, §i inviatd de
-plictiseald in sufletul siu hirgit de rie-

bofu, Aliturea de el, fard vreun fel de
atagament vidit, ruginea o puscd in 2
cirel teavd murise de mult niddejden
mangderei glontului. Ordonamta mea, im-
prietenit cu cerberul ametitei Rusii, md
: informage cd-] cheami Bojanovski. Asta
i .imi folosen ca Inainte de 2 mi instala po
parapet si-1 poy striga, si sd-i dau buna
" “zisa, Muscalul care o rupea binisor ro-
‘mdneste, Imi multumea ocu glas de beti-
van rdgusit, dupd care continua sd spar-
gk seminte sau s# cinte una din bucdiile
care-i @duceau aminte de satul lui inda-
pirtat.

Nu stiu care va fi fosy rdnduiala ru-
seagcd pentru paza trecerei pe pod; pe
Bojanowski insy il gdseam neschimbat
-stind de pazd. Poate ¢l se specializase
-~ numal el /in cunoagterea i executarea
“Hormelor de trecere; sau fusese intra-
_ ding gi pentru multd vreme ales, unde
- ytia 88 Indruge roméneste.. Rarile treceri
peste Prut 1l obligau ca intre douid semin-
- te s# cobpare depe indltimea parapetulu,
" s} facll somatiunea oprirel st prezentarei
actelor, domol si cu glas de gatlej tibicit
¥ de butund: :

.~ Stoiti ... Pocajite vasi documents ’
- Unde mergem mi, roménule?

: Cel ve vrola si treacy se cotrobiia prin
-buzunare, prezentdnd dela distanti actele
_pe eari le avea. Rusul izl numira semin-
“tede din palm¥, firi a cenceta cuprinsul
. actelor, multumindu-se s§ se asigure de
. exigtenta une peceti.

.. — PHgljite vasii peceati!..,

Atuncl cel interesat se apropia pani sub
nasul muscalului ardtdndu-i semnul libe-
rel {receri,

— Harago! mergem sinitosi si bei ¢
pentru mine mé!.

.81 pornea o8 se vaete rigusit, intrun
cAnter pe care se pirea ci-l incepuse

“odath cu declararea risboiului gi-1 va con-

" thwa pand la incheierea pacei.
. Noaptea, podul era barat cu o grinda
- ammeatd de-a-latul lui, iar Bojanovski,
tirind dupd el pusca inecati de ruging,
pleca 8% colinde crciumile, cu obloanelr
~{rase fricos, ale Unghenilor-rusi,

In Unigtea noptei, apele Prutului clipo-
csdu domol, méangéind deopotrivd malu-
“rile ce nu dupd mult timp aveau si se
refndriteascd. ducind cu ele de-a-lungul
. eoasteloar Moldovei cantecul odihnitor ai
.. piteil 81 al resemndirii.. Tirziu, Bojanov-

ski se !napois citre pichetul rwsesc, con-
- inudndu-gi céntecul intretdiat de sughi-
furi prelungi, semn ¢i Marea Rusie. prin

g
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el reprezentantul el legal, purcede cétre
binefdcitoarea lindste a somnului.

Cu timpul, plictiseala mid indemnase
si-mi caut un om, doi, cu care si ma im-
prietenesc i sa stau de vorbid. Nu duph
multd vreme, constatai cd facusem rost
de-o droate de prieteni, refugiati si func-
{:onari localnict, Cu putinid buné-
ndvoinid din parte-mi, $i multd rabdare
din partea noilor mei prieteni si dascili,
prinsesern binisor rostul acestor negtiute
bururii ale vietil. Erau acelo mari pro-
prietari, avind insirate pe degete si pén-
tec insemnele nobletei lor binesti; pen-
sionari amiriti si hartdniti, copii murdari
s1 obrasnici, cucoane carl impdrieau icf-
tin ofranda dragostei, batrane plicticoase
care mestecau carti slinpase, facdnd pa-
senie... O lume liudiroasi si infranti
care abia se cunostea Si in  mijle-
cul el eu... .

— Incepe pokerul care este al patru-
lea ?

— La ce miza?

-~ Cinci lef, deschideresz 2 popi!
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-— Nu adm!t s se joace murdur !

— Val, ce nesuferit!. Dar, insfarsit
haida mai repede.. Cand eram in Cala-
ras’, primeam Miencures!

— Noi, Joial.. Ficeam la doi poli
miza...

-~ Eh L.

— Nu maj ofta, cd te-ai umplut de g»-
logani !..

—- Dcmnisosrd Crinisor. permiteti-mi..
Avell o insectd pe gat..

-- Agleo, 58 nu fie de exantematic !.

Cate odatd ficeam, in grup solidar ¢
entuziast, plimbari prin zdvoaiele Prutu-
lui; ecdnd intram insy in desisul sdlecildor,
soiidaritatea se fdrdmita, perechile anga-
jate risipindu-se pentru a ciuta flori si
ciuperci... Doamna Danilache era zilnic la
Unghenii-rusi unde pleca fari un ban
5! s¢ Intorcea cu un brat de tirgueli, pe-
trecutd pdnd la capul podului de junele
praporg.c sl primitd la celaly capat de
citre sotul bucuros...

Eu rdméaneam de multe orl cu domnul
Danilache, cocotati pe parapetul podului
barfind in deplin acord moralitatea gtir-
bitd a vremurilor. Terminnd discutia,
Danilache se scutura ca de un duh rau,
inchindndu-se bucurgs :

-— Bogdaprosie ¢d am nevastd cuminte
s cinstitd. Altfel as t#ia-o in bucitele 3
ag arunca-o in Prut..

— Ba i fereascd Dumnezeu !

— Nu admit, domnule!., Barbatul
treaci-meargid! Dzr femeia... O tai in bu-
cdli si-o arunc in Prut.. Eu sunt om
scrupulos al draculu:.

Infiorat de hotardrea Iui Danilache o
porneam Inapoi cétre casi, cugetand la
virtutea nevesti-si, la pragorgicul dela pi-
chetul ruseic si la rdbufnelile lui Boja-
novski., La capitul podului, Rusul spir-
gea remnic de floarea soarelui si canta
ragusit. petrccandu-ne cu viersul lul de
cobe péng depalte..

Intr’o zi, seful vamil imi propuse 33
trecem Prutul, s& cumpardm ceva mahore
cd, Nu aveam insd nici un fel de aect ¢arn

@tind trenul opr'se in gura micd,
Inregistrase faptul simphy,  fard
repercusiuni posibile in sufietul
steeh. gol,

Apui, negdndit, intrgse melo-
Jia aceeea  inoritm melopeie  de
plangere addnced.

Imchise ochit incet st gencle sv
impreunard mari, rasfrante; cdnd
T deschive, in apa verde o ochi-
lor erg pace. Se uitd aftrd —— un
om cu p ghitard se tdnguia pe sub
ferestre. I ge pdre striain de me-
lodia venitd'n eq si numoi  cdnd
it vdzu degelele lungi cu arinitdti
de antene zgdriind coardezle, sta-
Lili raportul dintre omul cu fatx
turiutie si edntecul cela de stepd
‘ousd,

151 umplu ochii de surds perliu
el, cdutd febril in posetd si de-
sertd in mdinile intinge toti banii
méarunti.

Cind vocea sugrumaid de mi-
rure se ridicd spre ea ;

— Mulfumesc,
rdspunse jos, cald:

-— Eu iti multumesc !

In sdruncingrea trenului  pus
in miscare bruse, se asezd la lo-
cul ei, in fata tigdrii aprinsd pe
marginea scrumieret.

Nici glasul wvenit din spate, cu
mifleaiuni vulgare !

— Cantdret national, dom-
nule s nu izbuti sd-i taie surfi-
sul din ochit umezi mari,

Totul revenea clar — precis.
Fetrdia cu putere aceleast lucruri,
sl resimtea sufletul plin din nou
ce acolo.

Tresdrt Mouette. Inir'o  seard
lu Cdpriena fugiserd din grupul
vesel, numeros pe terose, Mihal
vi el 8l cu rds jos — amdndoi a-
veau geelag rds cu tremurdari de
suflet in el — se furigaserd pe o
tergsd uitatd de toti, Se asezard
ne miste scoarte uitate giele aco-
Yoodin olt timp. Ridicase ochii spre
cer —— tot numai licariri de alb —
steq langd stea, surdse giodatd cu
muzica ce veneq inspre ei depe
lerasa vecind i spuse impersonal,
glumel, dar cald

— Dac'ai vrea, Mikai, sd mai
pui o stea pe cer, ai mai gasi
loe ?

Privireq lui Mihoi i-se pdruse
el se pierde in privirea ei. Se'n-
lanfuise rispunsul ca §i o intro-
hire !

— E multd neliniste in ochii
i, Mouetle. It reversi sufletul
in el Cand 1 inchizi sau ii tfaci
mici, iti inchizi toatd fata. Erme-
tic. rece, ai atuncia ceva de tanai-
reld. Apari si dispari cu  ochii
tii chinuiti. Dece. Mouelte ?

Se despringeseri  worbele 'n
nogaple

— Plecarite mele nu sunt decit
ineercari, Asi dori, Mikai o ple-
cire totald, o reincepere de viafd
-~ depurte — descdtugatd dg tot.

Rasese el cu ridsul e¢i

-— Sd reincepi ceeace Wi
trdiit !

-— Poule ai dreptate, reluitse:
senzatia rimdne  totusr —- i~
deschise ochii mari, lurg, sd’nea.
pi'n ei toatd dorinta, — Si pla!

Intrerupereqa wvenise nereal :

-~ Singurd ?

I rdspunsese adevarat cu ochii
re cerul st lacwl din faid

-- Da, singurd!

Si-apoi cu genele impreunate,
¢u feta albd'n noaple # rugase :

— O tfigare, Mihai, =

Cand isbucniserd glasuvile, fe-
tele pe terasd —- figarea sra pe
sfargite — ochii deschisi. Reintra-
ge " ormul comun  cu rasul  ei
rupt pdred depe buze, Aldt.

Acum, in fata ei, figura Mirei
cu ochii deschisi vesel — cu bu-
zele imnreunate spre rds — Mirn
o privea i Cooky tangential.

Trec anii -]ﬁ):ste mese aplecati,

ind cu fiecare seara,
Cu fiecare strop din cilimari —
In praf, hirtii si plictiseald inecati.

— Imbétr

Bi
. Std plictiseala 'n colturi zugravita
B $i mesele s'au sinucis de multi vreme —-

Iar scaunele au ramas ca sia blesteme
Cin'le-a distrus junetea cu praf de dinamita.

Un telefon prostit vocifereaza

8 tocuri umplu pagini mesfargite;
Cu vorbele 'n cascade, ragusite

¢ Masgina ficine rapoarte si ofteazi.

Stépén peste nelinisti i pe vreme,

Un tanir visidtor, din soare si-a ficut agrafa;
Compiitimegte o palidd dactilografi

$i scrie fluerdnd poeme,

RADU PATRASCANU

Desamagire

Pe Cooky fapo Mouwettei i cli-
nrise ntotdecuwna.

Ochit ce mirgu prin infens:titen
rictit lor — ochil cu ceva de noe-
sire cu shor speriat in ei; mdai-
nile gidt de lungi, osouse {nedt
wnghia 'n sclipivea et paliad pi-
rig e le prelungesie, of le desd-
rarseste —- mainile ce  vorbean
ca 8 echit, gatul lung,  subtire,
preg alb ca si fate st parul dela
aript neyre. Nimic desdvirsit fru-
mos, totul insd prea frumos.

Figura ei, de negdasit in alld
parte. Odatd it spusase

- Mouette, tu mad sperit — md
fact s vdd e’asi puten sd fin altul.
Cand te privesc pe line oni  s¢
deschide orizont nou.

It privea si Mouetie: Cooky cu
urivire de pisicd — inalt, slab, cu
zdmbet vesnic dezamdgit — cu
vis sgomotos dar roar,

Tinuse la el de mult, Tresdrise
odatd cdnd vdzuse fala daceiq, se
bucurase odatd de vocea lui.
Nu-i spusese. Rdmdsese peniru
eq.  Acum nimic, nimic ny mael
reveneq,  Detagarea  complectd,
dureroasd.

Mirg, copil pared incd ou Adrd-
yildsenia surdsului, a ochilor ve-
sell, a nasului ridicat bruse in
mandria 1ui.

Prietenii ei — nimic. Sda fi isbu-
tii Capriana, Mihet, Yo rupg e
tor ? Nu erdu acesteqa plecirile
12le mai dureragse ?

Isi schimbi pe buze intrebaron:

-- Duy voi de unde 7

- Dela Rideni. am fost la jari,
acuty am ldsat-o pe Moica tamei
§1 me ducem la Buturesti, fu ris-
vunsul clar.

— Moice voastrd ce mai face?

— Creste, descopere si prefice
lwmea on cei trei ani ai sdi, fi
schimbd vocea Mira.

Cand vorbea de Moiea, Aira
cra alia, I-se mdrea glosul, i-se
ivea pe fatd wn tdmbel bucnrps,
ehinuit, now.

Cu Moiza ldnnd ea — #ra tare,
rrescutd ea insdsi. Altfel copil.

Tdie Cooky :

— Cand vi la Réddeni ?

Radeni, Rilen:, dupd Cipriina?
Sumti ed war puted.

-~ Mot tdrzin, stiu si eu? Poale
in Septembric s'o vid pe Moica.
Cum mai ¢ Moica ?

In t'mp ce vocea Mirei colora
Llastie fata cdal wn pumn g Aoi-
1di — Mouette se reinfoarsz .y
ofindui spre Capriena.

Cooky isi aprinse g figare Si
seara incepn ad se lase peste li.
nie neagrd si repede g trenului.

*

Din gurd, Bucuregtiul i-se pdru
negri,  uril, Chiar  gi stelele,
multe ca ecolo la Cdpriana, le
gasi decor inutil,

Se ghernul in masind ldayd Mirs
ticu cu tdcerile din ea, tot Aru-
mul, o flcw sd fresard oprirea
hrused st vocea lui CoOky :

— Atunci aya — agcum  te-2m
adus acasd  ca pe un copil cu-
minte.

Mdine seurd trecem cu Radu sd
mergem in orasg.

Reveni risul Mirei

— Sperdm  sd  nn Fugh iar.
pan atunei,

Gdsi replica repede si bunal :

— Sper si eu.

Sicodatd cu plecareq lor, sunt
tardit, repetat.

Ist regdsi c@sa en lumini mici
11 flort multe in vase jousa, Intro
firidd. o candeld veche cu flacdrd
rofeatd, in alta o madond ~u gene
sfielnic plecote, scuipturi cu to-
ruri de petald, Pered Te wudiose
san poate aduSese cu ex o oA
Mouette pentru cere eraw nei.

Se bucurd de bha’a caldd, e
iructele puse la cap pe mase tur-
conged, Se higd'n patu! alb, recs.
aprinse o figerd, deschise rodinul
e un post pe scurtd — inchise
ochii, Ce-i trebuio — un ciittec
jos — dureros-— un cétec de re.
veniri si recepituldri. Cu frunten
incretité  de sfortare, il rea-
minti.

Plecase la Cédpriana spre Ancda.
Ea o primise vesel:

-— Mouetie, camera de langd te-
rasd, — q te — Mouette, lacui —
parcul te-gsteaptd  sd.l stribaii
e ochii tdi nelinigtiti.

Erg lume multd, prea multd.
Cunogtea pe Mihai, = Dang, pe
Andrei, pe Mara. Primele zile
nn fusese decdt liniste’n ea,

Seara iesean toti pe terasc
— LClar-lunigtii cum le spunea
cu ironie Anca:

— Cum, Mouette. i tu clar-

funistd 7 Dan. punele mucied,
fa.i sd danseze. E nesigur pen-
tru sdndtatea moralda, clarul o2
lund pe terasda in fate lacwlui Ni
stiai, Mouetie ?*

Aflase inecetu] cu incetul. Nict
NU-§i  da  sedmd  CUN TRCEPUsE
pentru ea. Vorbis: mai mult cw
Mihai, pared aitul in cadrud Cd-
prianzi, gi nesimtit il primise’n

ticertle ei.  Tdeerile Moueited
prejuicy mai muit decii vorbe.

Eraw numai  privire — numai
suflet.

Tdcerile lur din serile acelen
erau ca  primi pasi impreuniin
Tata 'z_n'Pti?' o desedtusare g1 in-
ceput.

lar primele cuvinte venite
dupi tdcerile lor, erau colde.
bune, spuse cu troce joasid ca o
melodie noud.

Plecase si incerce desbirare Qv
ceegce veden c'o copleseste, Dea-
big plecatd - - nsé — doreq re-
reniri,

Atdt.

A strivit Hgara in scrumiera
micd cu flori palide pe fund, u
prins o boabd de strugurenire
dingi, a sting luminile si-g ldse
o adoarmd cdntecul i amin-
tireq.

Tar fafa cu ochil  inchisi si-n
reluat aspectul de statue, rigidit,
stranie, '

*

A inchis cartea cn niisegre yi-
gurd.  Nu  mai  puteg urmir.
Réindurite Jucaw in fata ochi-
lor in zigozag fdard sens.

Regreta — cind cu cdieng 1nis
nute inainte telzfonul sunase {d-
rait, il deschisese fdri grabie,
Glasul doar o ficuse sd tresari -

— Mouette ! — Vocoa ceia Joti-
sd siordsul Hant pe marginea de
buzd, Dogmna Criste ? Mounstte ?

— Mihai! fusese sirigdt de re-
cunoagters,

— Asa da — 1 rdspunsese gle-
sul lui — asa da, imi pare bine.
Trebue sd te vdd, Mouette, lud in-
flexiuni tari dincolo de receptor.
Tree deseard ecu sora $i cumna-
ful meu sé fe iau la Mon Jardin.

Inchisese cu  sfortare ochit  sa
retitre  in  tiparul lor lunguiot
figura wi. N'o reprinse. 11 s
nerdbddtor, nereal.

— Nai injeles, Moueiie v

— Nu, ce-gi spus? — se (hro-
metiei,

-— Trec desearé ecu  Rada s
sorban sd te oy g Mon Jardin,
Nerdhddtor =d-{i revid Jiguryg de
stranie sfalue luminatd de ochi.
Vii, Mouette? Uile, Rada e acuimn

langd mine. Te FOUGA $i fa — s5q
te amintim fmpreung de Capricr .
na. — Vii, Mauette ?

Se supdrd pe ea insdsi Lisd o
buzd'n jos.

- Mihai, nu pot. Am prowils
vnor prieteni s4 ies cu ei,

Se gindea fdrd multumire lc
Mira-Cooky si Radu ecun spectrid
Radenilor 5 ¢ Moicgi, conversa-
lie eveniuald.

I auzi glasul de protest lare,
opot mai slab;

-~ Bine, afunci te scoald Rad
mame dimineafd din somn oo
telefon i mergem miing seqrd.
- Bine Mihai, convenise it~
tie, nemuitumit, bine.

Scosese receptorul incdlzit deln
wreche — JInchisese g cu ména
cealaltd schituse un gest seurt de
suparare.

Imcercase sd citeased. Reluase

carted — pe o pagind de anali:i
sufizieascd diluald — o ldsq a-
cum.

Se gdndi si nelogic incepu sd
se'mbrace. Se va duce singurd lo
Mon Jardin, Poate.i va gési a-
colo pe el trei totusi — pe e
trei — pe el Abla s¢ mai ghiredi
la Mirg gi Cooky. Serise repede
céteva randuri pentru el pe-s
hirtie albastrd, subtire cu scrisnl
el larg, pe munche de cufit, iy
fuchete iamdnusat rochic cn to-

nurt vil de rosu'nchis — flori
mari — rdsturnd'n mdini si pe
ndt un rest de lavandd — cinti

o bafistd, o posetd fot in simfo-
nie de rosu, lasd scrisoarea foiet
din casd, iesi repede si la coll de
stradd gdsi fericitd un taxi.

Era din nouw mnoaple — stea
lingd steq — cdnd intrd dg Mon
Jardin, Imduntru, totul cuwaspect
fantomatee, vag, Lumini camu-
flate — negre aproape — chel-

weri circuland cu mpd de Duazie-
noar -—rasete slabe. voci joase. -
fotul parcd™n fonuri sterse.

Coutd lung cu ochit — {ung st
sedrt — figuri fdra contur pracis
sau cienoscut, Cinetq it fdew oo
s treacd yi doar aiunei g dddn
seama  de  neicgicul  situaf{iel -
singurd acolo noaptea fard nicinn
sens, Viry sd ose intoarcd, sd ple-
ce. O opri oo vece ey inflevin i
HATNISS

—- Nu, Moanuela, nu; crede-md,
dogr pentry tine w'am  intors
Seara aceasta wmd rdspldteste v
tat greul drivonwlui delg Cdpriaea
piand aici.

Se intoarsc lovitd.

Lu o wmusd in  spuate, Miha
Novicanu plecat pe-¢  wmdand de
femee (n gest cald, aprapiat.

Se simfi fintuit@ pe loe in frie-
mul acele, lovitd de lume, o>
chelneri — veni ior vocea din -
tuneric,

Vezi Manuela. si-apoi cupin-
tele el dela Capriang spuse  ~u
rasul ei de-atunci—- dac’ai vrea

sd mai pui o stea pe cer n'ui et

grea loc — Manuela, lingd tine
le vdd adevdrat pentry prima
vard.

Mowetie vru si seanceased scuri
a copil bolnav, dar nu putu. I
simtea podul  paimelor wde, pi-
cioarele slabe, moi. Stranse puo-
nil, Se quii celiemata din alti
parte:

-— Mouetie!

Diyp umbrd, figuri multe — Ca-
lin, Sanda, Dan gi deodatd cu
num=le el strigat tare, figura i
Mihai cu ochi speriati, desnd-
dijduit de sperieii spre ea,

-~ Mouetle!

Se rubse de ochit din umbri,
le rdspunse colorlalti,

— Ah ! voi, Masteapta Mira
st Cooky afard. Ma {ertatt. Da,
bundseara.

Fugt mai mult decdl merge pe
strada neagrd, geald, cu uruit
grar de tramuvai. I‘}:i_xim‘}i puagii
st de-un  instinet majp siger
decat mintza care pdrea cd func-
tioneazd slab, neclogic,

Inainte de-q intra'n casd, aui
le wn colt de strodd melodio o-
mnlui cu ghitara.  Scrdsni  din
dinti sd nu tipe. Vduld chela cu

“gesturi  febrile dezordonafe n

pogeta 'n tonuri de rosu,

Deschise, intra privind toiol
rece, nod. Se auzi spunind tare.
WMéing plee’: Inchise ochil,
dexchise cu apd turbure n ei

— JCiudati sumt ochii il
Mouctte!”

Puse mdinile amandoud pe
urechi s nu nal  audd vocea
caldd, jousd. Sunetul persistd ve-
nind dinduntru cn tdrie metalica.

Cu pasl mici trecu ‘n datace;
i vatrd jerdatec roscot ca si bu-
vele st oruchia acum mied pe eu.

Pe  sroarte, in futa vetr-i
Mouelte, in procesul de destind.-
e nervoasd, plange incet, surd.

- Q dor coardzle gatului, ochii on

pleoape lisale, Descdtisats  de
durere, de-abia acum isi dd sca-
me de puterco el

Atdtd jarul., &7 ridicd, nchide
fereastra, cudru de stradd nea-
Gra si oarvecare. Apor in paced
toreld, intinsd pe-un divnen 8
oboseald gi tristele, cu mdna of.
ld pe marging de pat si Ao
cete resfirate, adogrme ca spre
nn sfdrsit.
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sd ne ingidue irecerea. Bojanovski, omul
impdrétiei, nu puiea fi cu nimic conrup.

- 'Haide. domnule sublocotenent, =i
incercam !

Bojanovski, dupd ce ne scuipd In fatd
Wouid coji de samantd, ne somi. dupa
ohiceiu :

~— Stoiti!... Pocajite vasi documenti ?..

lar seful de vamai, de colo:

- N'avem documentele, Bojanovski. dar
1 nu ne cunogii?

-— Ne ducem  putin si targuim  ma-
horcei...

-~ Nu putem. domnule sef. trebue docu-
mont cu pecit ..

Co era si lecem!. Trebuia si renun-
tam... Seful vimii se cdutd prin buzunar
s g3si un bilet d= cumpararea unui bou.
IT prezintd, facandu-mi cu ochiul. Boja-

novski intarzie cét ar sparge o siménii.
dupid care se rosti; .

— Haraso ! mergem sindiosi..

Eu riméisei pe pod. asteptindu-! sg so
inapoieze s1 si-mi aducid mahorca, In a-
cest timp ma Infuriam de prostia mus-
calului, care slobozea o trecere de om
e temeiul unui bilet de vitd. Bojanov-
ski, cu sapca tramtitd pe ceafd si cu co-
zorocul intors ciire ureche. continua
sd-gi omoare timpul pe Intelesul lui, mé-
riind si sdrobind intre dinti carapacele
semintelor... In jos, Prutul rodea la pi-
cloarele podului, icnind nepulineios si to-
pindu-se apot in lungul lui, molau si lu-~
cios. Pufdind rar din pipa cu duhnet de
mahorcd, timdiam jn rotocoale plumbu-
rii tot acest belsug de apd, peste care
faptul serii rdsturna umbre mari de sileii. .
La un cot, un rusnac batrén si birbos
incremenise, in mand cu nulawa unel
undite de peste. Robota lumii murea
treptat, strarsy in minghineca trudei si a
serei care ge lésa.

Din sus, hu dupd mult timp, wvenea
citre rampa podului seful de vami; era
si timpul, Bojanovski neadmitind nici-o
pisu‘re pentru inchiderea trecerel. Va-
zandu-1 vesel de iskdndi si batjocoritor
fati de neindemdnarca mea, nu mi putul
stdpani s mi rdfuese cu muscalul:

-— Bine mai, ce fel de om esti tu cénd
lasi s& treaci un om cu bilet de vita?
Uite ce serie aci: sexul bou; pdrul balan:
coarhe lungi.. Pdi dumnealui asa este?!
S5 nu te superi, dar esti mare prost!..

Bojanovski scobori de pe parapet, iy
indreptd szpca s ose  scarpind  dupd
ureche... Credeam e¢i-1 rusinasem; Rusul
imi zdmhi insd iertdtor, gi imi réspunse
linigtit, pe limba lul:

~- Dai Bog béati mne duracom a tebe
umnim, sau cum ar veni: si dea Dumne-
zeu si fiu eu prost si tu destept.. Boja-
novski nu este prost, gospoid praporgic...
Domnul sef este asa cum serie la zapis-
¢&... Cucoana lui gi praporgicul nostru
stiu mai bine..

Mergem sanadtiosi si venili si mainz,
domnul sef cu zapisca aia poate trecem ori
sioednd...

Vrusei sj prolestez sl sd pun pe mus-
cal la locul lui; Danilache mj lua Insi
de brat, si ma tirase. Impécivitor, cdtre
malul roméanesc:

-~ Lasi-l, domnule sublocotenent, nu
te potrivi.. Zi-1 Rus prost, si iarti-l.. Am
si-mi fac bilet in regulad, iar pe-asta am
si i-1 drimit praporgicuiui, fiinded si lui
i se potriveste..

In drum ciitre casi, ca §i cum nu s'ar
fi intdmplat nimic, continuaram s& bartim
impotriva slabirei mo-ravu-r_ilar care, s.lalvq
Domnului, bine cid nu atingeau pe mnict
unul din nei doi...

lar Madam Danilache, cireia i duceam
grija, nu fu nicj taiatd in bucﬁte‘le; sl as-
varlita in Prut, si nici nu infdrzie ca a
doua zi si treaca podul pentru targueli..

Danilache... Un om pe care p'-aim si-l
poi uita niciodatd, pentru ferpeitatea tui

in materic de moralitate !..

Nu piscul

Nu piscul dur, insurubat in cer

Profilul lui semet $i ‘nait, l-asemeni

Tu, patimi de flicari si mister

$i mestesug din meliciuni si cremeni, -

i bolovanii care s’au desprins,

Ca fructul copt, din blocul lor de stanci,
Purtind sclipirea cerului aprins,

Spre.o vecinicie de genuni, addnca.

Caci cantecului dat il e si sue,
Ca o mireasmi puri, din cideri
E nostalgia 'Naltului $i nu e
Decat chemarea cerunlui de eri,
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