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fîn studiile literare 
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Pentru cercetătorii tineri în deosebi este adesea o problemă 
ci care nu poate fi uşor şi bine rezolvată : aceea a lacului pe 
et eure trebue să-l ocupe materialul biografic in studiul asu-
P pre unui scriitor. Deşi s'a abandonat de mult prejudecata 
a absurdă că istoria literară s'ar limita să urmărească acu-
n mutarea de date cât mai multe asupra vieţii unui scriitor 
n mimai din pasiunea de a face astfel de investigaţii, pentru 
fi a se mulţumi să Ie prezinte ca un rezultat definitiv, încă 
r rămâne pentru mulţi o chestiune delicată a biografilor mă-
c car acest echilibru între exces şi necesitate, între abundenţa 
z zadarnică şi selecţia fecundă. 

Este delà sine înţeles c i pentru unele lucrări, cum sunt 
e acelea de ideologie literară sau asupra unei reviste, ches-
t thmea biografiei nici nu se mai pune. Rămân însă altele 
I multe, cum ar fi cele asupra unei opere sau asupra unui 
e scriitor privit în ansamblul lui, unde ea este cu necesitate 
I Impusă. Adesea, chiar în studii care ar părea cu totul nea-
1 tflrmie de datele vieţii unui scriitor, cum sunt studiile de 
1 literatură comparată, nevoia de informaţii din acest dome-
1 nlu se lasă simţită. Căci în istoria literară, biografia înce-
1 fanau, de. tai* de a mai fi „povestea uneţ vieţi" pretext de 
< divagaţii literare, fie ca formă, fie ca fond, ci devine izvo-
! ral de date precise cu care să putem ajunge la reconstitui -
; rea personalităţii spirituale a omului şi, astfel, la lămuri

rea operei sale. Pentru cercetătorul literar modern singura 
preocupare rămâne opera. Scriitorul ca om nu interesează 
decât în măsura în care el poate să ajute Ia o mai com
pletă explicare a lucrărilor produse. 

Cea mai mare primejdie pentru cel re studiază un scriitor 
este să se lase influenţat de moda biografiilor romanţate. In 
Istoria literară nu se strânge material pentru a reconstitui 
viaţa scriitorului şi a impresiona, pe de o parte, prin pre
zentarea momentelor ei dramatice, iar pe de alta, prin 
potenţarea acestor momente datorită unor procedee literare 
şi a unor efecte de stil. Aici nu poate fi deci vorba de re
constituiri ipotet'ce, de a atribui gânduri pe care nu ştim 
dacă scritorul le-a avut, de a-1 face să spună lucruri pe 
care nu suntem siguri că le-a spus, ci de fapte precise, do
cumentat scoase la iveală, care să fi avut un rol, sub o 
formă sau alta, în elaborarea artistică. 

Se elimină deci fără ezitare tot c e constitue partea de 
anecdotic, hrana cea mai scumpă a biografiilor romanţate, 
unde verva romancierului, fără suficientă forţă creatoare 
ca să-şi înjghebeze singur ua „subiect" şi nevoit să folo
sească liniile mari ale unei vieţi celebre, poate să speculeze 
în voie, nu interesează ce mâncări preferă un scriitor, nici 
ce vicii practica altul, nici dacă un al treilea umbla mur
dar, rupt. cNu interesează, de asemenea, nici scandalurile 
ce le va fi provocat, mania jocului de cărţi până dincolo de 
limita posibilităţilor sale, păcatul de a face afaceri uneori 
cam necurate .atitudinile reprobabile ce le va fi avut sau 
aventurile sentimentale fără ecou în operă. Toate acestea nu 
au rost să ne preocupe, pentrucă nimic din ele nu constitue 
omul deosebit, din mintea căruia au răsărit lucrurile cele 
mai gingaşe,, chiar dacă în viaţa de toate zilele, cu trupul 
său pământean, se bălăcea în noroiu. 

Nu este mai puţin adevărat că şi aici este o chestiune de 
•nare tact şi, nu mai puţin, de mare experienţă, ci că fn 
acest domeniu mai mult ca oriunde (întrucât de fapt nimic 
nu se repetă) nu este posibil să se înveţe ceva numai teo
retic. Uneori pot fi de folos şi elemente din cele înşirate mal 
me ca fără interes. Anumite preferinţe pot arăta fineţe sau 
robusteţe. Ţinuta neîngrijită poate arăta boală, ratare, decă
dere, dar poate arăta de asemenea sărăcie sau mai ales 
suprema uitare de sine a omului care trăeşte numai în 
lumea ideilor. Rămâne ca cercetătorul să le caute, să le cân
tărească şi să le utilizeze în măsura în care sunt necesare 
pentru o mai deplină cunoaştere a operelor scriitorului. Un 
singur lucru este cert : numai dintr'un singur fapt să ne 
ferim să tragem concluzii definitive. La acestea se ajunge 
— dacă se ajunge vreodată, căci în acest domeniu oricând 
nn fapt nou, necunoscut până atunci, poate răsturna o serie 
întreagă de consideraţii solid eşafodate pe baza materialului 
conştiincios cercetat — numai după verificări, confruntări 
şi un serios examen critic. 

In aceste condiţii, e firesc ca teama în faţa problemei bio
grafiei să sporească încă. Totuşi, ea se poate rezolva destul 
de simplu. Cercetătorul trebue să reţină numai acele amă
nunte biografice care aruncă o oarecare lumină asupra scrie
rilor ce-1 preocupă. întâmplările care ar putea tot aşa de 
bine fi în viaţa orcui, care nici nu-ţi scot în evidenţă 
„omul" deosebit şi nici n'au vreo semnificaţie în aplicarea 
operei rămân in afara preocupărilor unui biograf literar 
ştinţific. Biografia, in înţelesul acestor vederi, nu urmăreşte, 
mm am spus, atât să fie „povestea vieţii" cât „povestea 
vieţii spirituale". Ceea ce încercăm să facem cu ajutorul 
biografiei este să reconstituim evoluţia spirituală a scriito
rului, ideile lui, sforţările lui de a le da formă definitivă, 
ezitările lui, pentru ca din toate să putem preciza intenţiile 
hri fi astfel să păşim mai pregătiţi la interpretarea operei. 

Este uşor de înţeles că aşa concepând — şi numai aşa se 
poate concepe pentru a face din biografie un studiu rodnic 
în rezultate, iar nu o simplă înşirare de întâmplări fără nicio 
semnificaţie şi fără nicio legătură cu opera — anumite ele
mente se impun pe primul plan când este vorba să se facă 
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Pentru Pierre Loti MARI DISCUŢII-
In cursul acestei primăveri sc 

împlinesc 20 de ani de când a 
Joşi înmormântat în insula Oîe-
ron, Pierre Lati, romancierul 
des-pie care Claude Farrère a 
spus cândva că e ,,prinţul visă
torilor şi al poeţilor, omul spa. 

{iilor indefinite şi nesfârşite". 
Născut în 1850, în oraşul Ro

chefort sur Mer, Pierre Loti, 
după adevăratul său nume Ju
lien Viaud, făcea parte dintr'o 
foarte veche şi onorabilă familie 
protestantă franceză. (Amănun
tul acesta se impunea, fiindcă 
un publicist delà noi, — nu ne a-
mintim dacă este . acelaş care, 
neînţelegând nimic din opera 
Contesei de Noailles s'a mărginit 
să decreteze scurt că autoarea 
splendidelor poeme Les Eblouis-
sememts ar fi „o oarecare jidancă 
din România", —• a pretins că 
Pierre Loti era evreu). 

După o copilărie singuratecă 
şi tristă, petrecută lângă bunica 
sa şi o mătuşă bătrână, Loti in
tră la Şcoala navală, pe care 
după ce o absolvi, se îmbarcă pe 
o fregată cu care făcu înconju
rul lumii. 

încă din copilărie, Loti obiş
nuia să-şi scrie jurnalul din 
care mai târziu a scos două din 
lucrările sale mai sugestive Le 
Roman d'un Enfant şi Prime 
Jeunesse. 

Din călătoriile sale din Ocea
nia, ne aduce odată cu pseudo
nimul său Loti (o floare a Ocea
nului Pacific) Madame Chrysan
thème ; din Istambul ne dă Az-
yadé, Les Désenchantées, Fantô
me d'Orient şi Un pèlerin d'Ang-
kor„ iar din amintiríle desprin
se din Senegal şi Tahiti, Le Ma
riage de Loti, Mon frère Yves, 
Le Roman d'un Spahi, Rarahu. 

Dar romanul care a constituit 
cu adevărat ' gloria lui Loti este 
acel minunat Pêcheur d'Islande 
în care părăsind exotismul, des
crie viaţa unor marinari bre
toni cari pleacd la pescuit în 
Atlantic. Acest roman în care 
palpită tot sufletul lui Loti n'a 
repurtat un simplu succes de 
stimă, ci un adevărat triumf. 
Tradus în mai toate limbile (in 
Umba germană a fost tălmăcit 
de Carmen-Sylva), romanul Pê
cheur d'Islande cunoaşte cel 
mai mare tiraj, depăşind chiar 
pe acelea ale lucrărilor lui Zola, 
Maupassant sau Daudet, scriitori 
pe atunci în mare vogă. 

Intr'o conferinţă pe care a ţi
nut-o la Bucureşti — sunt cam 
mulţi ani de-atunci —, Claude 
Farrère vorbindu-ne cu o res
pectuoasă admiraţie despre Pier
re Loti, ne-a explicat taina a-
cestui mare succes. 

Acest suflet sensibil, spunea 
el, — transcriem din memorie,— 
pe care totdeauna o durere I-a 
făcut să sufere şi o nedreptate 
să se indigneze, a fost înţeles nu 
numai de câţiva literaţi, ci de 
toată lumea, fiindcă poporul o-
bişnueşie să judece cu inima, iar 
inima nu se înşeală niciodată. 

Şi tot Claude Farrère, în a-
ceeaş conferinţa, ne-a expus 
câteva păreri despre Loti, ale 
unor celebrităţi ca Anatole 
France, Jules Lemaître şi Pierre 
bouys 

Le aşternem aci, în speranţa 
că poate mulţi pseudo-esteţi r a . 
Jinaţi şi pretenţioşi nu vor mai 
da plictisiţi din umeri sau vor 
zâmbi ironic când vor auzi spu-
nându-se că Loti a fost unul 
dintre cei mai mari scriitori 
francezi din veacul al XlX-lea. 

Iată aceste păreri : 
„Nu ştiu cum sunt făcute căr

ţile lui Loti, dar ştiu că vor dăi . 
nui". (Anatole France). 

„Nu pot să-l judec, prea mă 
emoţionează ş:'-mi dă prea mul
te bucurii. (Jules Lemaître). 

„Nu-mi plac cărţile moderne, 
clar păstrez totuşi în biblioteca 
mea. „Le l iv re de la Pitié et de 
la Mort"... (Pierre Louys). 

Şi Claude Farrère a încheiat ; 
„Ca aceşti critici fini, sceptici şi 
înţelepţi să fi ieşit din rezerva 
lor, înseamnă că aveau certitu
dinea că nu se înşelau..." 

• 

Regretăm însă că atât în con
ferinţa sa, cât mai ales în car
tea sa intitulată . Loti, Claude 
Farrère n'a insistat mai mult a-
supra unui amănunt ignorat de 
prea multă lume. Şi tocmai des
pre acest amănunt voim să stă
ruim aci, pentrucă el aruncă o 

de CONST. A. I. GHICA 

lumină noua asupra lui Loti 
rare s'a dovedit un scriitor pe 
cât de mare pe atât de modest. 

In adevăr, iată ce spunea 
Claude Farrère : 

„La declararea războiului 
(1914) Pierre Loti în vârstă de 
64 de ani a cerut un serviciu pe 
uscat, renunţând la cariera lui 
de marinar, ca să vadă pe ina
mic mai de aproape". 

Dar ceeace Claude Farrère a 
omis să menţioneze este scri
soarea pe care Loti a scris'o mi
nistrului marinei, la 18 August 
1914. 

Mulţumiţi că putem umplea a-
ceastă lacună, o redăm aci în 
întregime, neînsoţind-o de nici 
un epitet, de nici un comentariu, 
de teamă să nu-i răpim ceva din 
frumuseţea-i epică. 

Rochefort, 18 August 1914. 
Domnule Ministru, 

„Când am fost rechemat în 
activitate în timpul războiului, 
am sperat să fac ceva mai mult 
de cât serviciul care mi-a fost 
încredinţat în arsenalul nostru 

„Nu protestez, vă rog să cre
deţi, ştiind foarte bine că mari
na va avea primul rol şi că toţi 
camarazii mei de acelaş grad, 
aproape nefolosiţi şi ei, vai ! din 
lipsă de locuri, suferă ca şi 
mine 

PIERRE LOTI, în 1904, ia 
Constantinopol. 

„Dar, fie-mi îngăduit să invoc 
şi celait nume pe care-l port. 
Nu toata lumea e în curent cu 
regulamentele maritime şi n'ar 
fi oare un exemplu rău, în 
scumpa noastră ţară, unde fie
care îşi îndeplineşte atât de fru
mos datoria, ca Pierre Loti să 
nu slujească la nimic ? Sunt un 
ofiţer oarecum excepţional prin 
îndoita mea situaţie, nu e aşa ? 
Iertaţi_mă deci că vă solicit o 
excepţie şi o favoare ; aş primi 
cu bucurie, cu mândrie, ori ce 
post care m'ar apropia de duş
man, fie chiar un post cu mult 
mai prejos de gradul meu de 
comandor. 

„Sau, la rigoare, n'aş putea fi 
trimis pe bordul unui vapor 
care să aibă onoarea să dea o 
luptă ? Aş găsi mijlocul, vă a-
sigur, să mă fac folositor. Sau, 
în sfârşit, dacă prea multe re
gulamente şi legi se opun, să fiu 
întrebuinţat, domnule ministru, 
ori unde ar fi nevoie, fie măcar 
!a ambulanţe. E o mare durere 
pentru mine, ca în calitatea mea 
de comandor în rezervă, să mă 
văd condamnat aproape la inac
tivitate, când Franţa întreagă e 
sub arme. 

„Julien Viaud (Pierre Loti). 

Nici Franţa însă nu l-a uitat 
şi iată ordinul d(? zi pe armată, 
dat la 28 Iulie, 1918: 

,,Deşi dispensat, datorită vârs
tei, de orice obligaţie militară, 
comandorul Pierre Loti şi-a re
luat serviciul delà începutul 
războiului, dând astfel un fru
mos exemplu de patriotism şi 
devotament. 

„A îndeplinit sub focul ina
micului, în special la BehouiUle, 
în pădurea Apremont şi în for
tul Manonviiliers, mai multe 
misiuni de care s'a achitat spre 
deplina satisfacţie a şefilor săi" 

• 
Ales la Academia franceză în 

1891, Pierre Loti a fost decorat, 
între altele, pentru merite litera
re, cu Marea Cruce a Legiunii 
de onoare. 
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PSEUDO - DISCUŢII 
Dacă sunt marile discuţii care au fi

rescul deetini să nu sa' termine — şi care 
sa reduc probabil, toate, 1er una singura 
num al . . — sunt altele care par tot atât 
de inteitm'inabile, fără totuşi să aibă sem
nul întrebării eterne, .şi care durează ast
fel fără icecuză reală, fără adevăr ajscune. 
Negreşit, acestea sunt cele mai multe — 
sunt nenumărate chiar ! — dar atât de 
firave, atât de gratuite în „substanţa" lor, 
încât se miră probabil singure că nu li 
s'a recunoscut încă un adevăr evident, 
şi că oamenii încă mai întârzie în margi
nea simplei lumini. Sunt, acestea, aş zice 
pseuido-disouţiL pe care nu le justifică 
decât grosolanele infirmităţi cele unei a-
numite inteligenţe — „probleme" însă 
care în faţa inteligenţei instruite, s'ar re
zolva ca aerul ,şi etherul, ,şi-ar închide do
sarul c a un proces sfârşit... Sau moi de
grabă ne-ar arăta poate neantul unui pro
ces care niciodaiă n'a existai 1 

Mă gândesc uneori, când încerc să 
întrevăd timpul egal al eternităţii, că a-
nuimite probleme vor fi exisiast totuşi pen
tru noi, vor fi existat cu adevărat, — în 
timp сѳ altele nu vor face decât să de
nunţe dificultatecr noastră de a fi fost 
stopli oameni ehliar, şi nu vor avea să 
apară astfel decât ca nişte întunecate 
pete ale spiritului, oare s'au vânturat în 
spaţiul unei limpezi şi somptuoase vieţi... 

Vam înţelege astfel totdeauna că n'am 
cunoscut „Adevărul", „Frumosul" sau 
„Binele" — dar na va fi cândva de ne
iertat probabil oă n'am ştiut să ne fixăm 
raci chiar asupra rosturilor mai modeste 
ale prapr'ei noastre condiţii I 

Sunt elemente pe care nu le avem, 
dar sunt altele oare ne stau la îndemâ
nă — şi va fi îriitr'un timp, probabil, stu
poarea marel noastre Vieţi, de a fi tre
cut orbi, cândva, ch'ar prin mediocra 
noastră lumină, refuzând să cunoaştem 
atâtea adevăruri pe care ni le strigă ini
ma, ' oamnea, spiritul şi toată perfecta 
geometrie a comunelor noastre vieţi 1 

Când Dioiima îl iniţiază pe Socrate in 
teahnioa unea inteligenţe care străvede 
secretul însuşi Ы „demonilor", opera ei 
este aceea a cuiniotaşierli fără îndoială — 
aceşti demoni având sensul să comunice 
muritorilor cât de puţin din parfumul 
îndepărtat şi din tainele absolutului. 

Ceea ce imputăm noi însă inteligenţei 
nu este dificultatea de a transcende — 
akrj toate disensiunile şi toate dificultă

ţile se pricepi — dar incapacitatea ei mai 
gravă de a cunoaşte chiar acest unic o-
biect pe care4 constitue formula noastră 
de viaţă şi ordinea în care trăim. 

După mai bine de două mii de ani de 
(qultoăi no "p s'cer parpa 1 mitr'.aaevâri că 
ne găsim şi astăzi tot atât de neştiutori 
asupra .legilor esenţiale care ne coman
dă viaţa ! Ne găsim şi astăzi de p jdă 
judecând de atâtea ari ideal formula de 
altă natură totuş în care ni se rezumă 
şi se explică fiinţa, ne găsim opunând 
„naţional" şi „internaţional" — acest 
„cuos" şi „оцѵейг" pe care le fixează ci
tata de bine Be<rgson — sau epunând de 
pl'ldă .„politicul", „spiritualului", caşicând 
cel dintâi n'ar fi condiţia celui din urmă... 

N4 sunt singurele, fără îndoială — dai 
iată câteva d.n acest© peauido^iiacup рэ 
oare гш le explică decât amestecul lor 
impur şi debilitatea inteligenţei, „prabie-
me" care sar scutura în tot neantul lor la 
sKrnpM foc de altă tensiune al Raţiunii 
lucide. Cum nici un obstacol abaojui nu 
s'ar opune să le cunoaşiem — еіэ sunt 
în puterea noastră, şi tristul paradox al 
intehgenţei este poate numai: de-a 
nu fi ajuns încă s ă le cunoască 1 Pen
tru ele, nimic nu ne obl.gă să aşteptăm 
marile deslegări de istorie şi veac... 

Care ne este profesiunea de credinţă, 
— se întreabă Marc Aureliu într'una d.n 
pijmele cugetări — „Să fii bine", zice el, 
isă iii івцйсМ, ou/m înţelegeau stoicii a-
cest „bine". 

Dar cum sa ajungi fericit, continuă fi
losoful, .,dlaoă n u pian studiul maturii în
tregului şi a l constituţiei oare este pro
prie omului"? 

•Să ne dăm aşa dar formula noastră de 
viaţă, dar pentrm aceasta să cunoaştem 
adevărul naturii noastre ei a l întregului 
din oare suntem — iată cum s'ar .putea 
suprima atâtea „pseudo<Lscuţa" pe care 
esenţialul nu le cunoaşte şd oare, foarte 
probabil, n 'ar fi avut niciodată rost să 
existe... 

Şi numai atunci când, cu un singur 
cuvânt, vom fi obţinut adevărul роШіс, 
spiritul .liber va putea să urce mai sus, 
pe cărările înflorite ale Diotlmei — la 
adevăratele, la marile discuţii, care scli
pesc atât de departe în secretele Tim
pului... 

TOMA VLADESCU 

RODICA MANIU 
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Block-notes 
m SÄPTÄMÄMA TRECUTA s 

apărut In vitrinele librăriilor c 
carte puţin obicinuită, dat fiinc 
pământul încă virgin în mate 
rie de artă dramatică şi în spe 
cml de cunoaştere a târnelor u-
aui meşteşug atât de pretenţie 
cum e teatrul Le noi asemene 
încercări, de a tipări o carte d 
specialitate şl care se adreseaz 
unul număr restrâns de cititor 
mărturiseşte multă devoţiune ; 
experienţă din partea autoruli 
ţi curaj financiar din partea ed 
torului 

£ vorba despre cartea d-nt 
Marietta Sadova, societară 
Teatrului Naţional, — Exerciţii) 
astei dramatice. 

MARIETTA SADOVA 

Nu este' o carte de lapidar* 
precepte dăscăleşti înşiruite dupi 
un tipic ajutător la formarea u-
nei tehnici de dicţiune. 

Un imaterial ingrat pe care 
trebuie să ştii să-1 mânuieşt 
pentruіщ cădea în extreme pe
riculoase pentru cel care exer
sează,, a fost': sensibilizat şi gra
dat hi a$a iei încât se prezintă 
celui hotărît să*şi perfecteze emi 
alunea, ca un ghid cu puncte de 
reper si cu posibilitatea cunoaş 
tenii multiplelor efecte scoase 
printr'o pictură a cuvintelor. 

Iată de ce cartea d-nei Ma
rietta Sadova se adresează unu 
câmp,mai larg decât cel cuprini 
în titlu: Exerciţ№« artei drama
tice. 

Lăsând deoparte pe cei cari 
auat iablt®aţl ca printr'o bună 
emisiune, bună articulaţie, să se 
facă auziţi şi înţeleşi, — dar ce
lor cart au ajuns la conştiinţa 
unei împăcări a darurilor divine 
din am, grija de a păstra ax mo
nte sădită întâi, sincronizarea 
albăstruiul din bolta cerului, cu 
albastrul glasului — aceste şi
raguri de metanii sunătoare, 
strânse cu dragoste de d-na 
Marietta Sadova între cele două 
coperte, îngrijite de editura Pro 
nette. 

Sunt venite ca un bun din ziua 
cea dintâi — târziu, dar ca o 
binefacere pentru gurile noastre 
eeo&tuite de lamina. 

% TRISTA A FOST împroşc^. 
rea veninoasă, întâmplata de 
curând in presa noastră, în tu
rui cazului Camil Petrescu. Noi 
nu venim să aruncăm cu prostia 
*n epatele cuiva / Vrem doar, a 
lături de cei cari au luat parte, 
$& adăogăm (aşa de târziu !) o 
latură nedescoperită din activi
tatea d-lui Camü Petrescu—re
descoperită de cei cari au can-
tarit forţele celor doi belige 
ranţi I — şi care pune in umbră 
pe atacant : omul de teatru Ca
mü Petrescu 1 

Pentru cu trebue să se ţină 
minte activitatea autorului dra
matic: Suflete tari", „Act ve-
neţian", „Mioara", ,J>anton". 

Activitatea estetului drama
tic : „Teze şi antiteze" şi „Moda 
litatea estetică a teatrului". 

Pentrueă trebue să se ţine 
minte, că delà Camü Petrescu 
m critica noastră teatrală s'a 
injectat un spirit de discernă-
mont şi sertaettoce, 

că delà Camil Petrescu mulţ 
oameni de teatru au avut de în 
cafat, 

cd noi, tinerii, am oăsit în el 
cnezatul visurilor noastre. 

„.De aceea Camü Реілезсг. 
txtee / 

EXTERN. 

• „VISUL UNEI NOPŢI Dl 
VARA" de Shakespeare, dup 
rad.0 jurnalul unui post ameri. 
can, va fi înscenat cu totul no 
Şi Interpretarea va fi susţinut 
de actori negri — acţiunea fiin 
transplantată în anul 1880, 1 
New-OrCens. Rolul T.taihiei va £ 
Jucat de cântăreaţa neagră Mi 
xime Sullivan şi acela al Iu 
Botton de către Louis Arm 
streng. Muzica o semnează Pur. 
cell şi Eddie Delange; de dat 
aceasta fiind un simplu corner 
tariu la fel cu un mixagiu de 
film 

..•Numai că europenii — acurr 
cinci ani! — au jucat Hamlet îi 
travesti. Deţinătoarea rolului a 
fost Valentine Tessier şi regdzo 
rui se numea Oaston Baty.,1 

ТШХЖ NICOLAI АШЫШ 

TEATRUL NATIONAL: „CĂLĂ
TORIA m ÎNTUNERIC" piesă 
in patr u acte de NICOLAS 

BUCUR 

Pentm cei cari înţeleg altceva 
prin .vliterar" decât produsul in
spiraţiei, m sensul romantic 
care şi astăzi i se dă, ci lucru 
gândit, lucru muncit, şlefuit, lu
cru reflectat, combinat şi dozat 
savant, „Călătoria în întuneric" 
cred că ar putea fi socotită o 
frumoasă piesă HterarU. 

D. Nicola« Bucur — desigur 
pseudonim, dar, pentru noi, deo
camdată, singurul nume de au
tor pentru această piesă — are 
un incontestabil simt de scriitor 

Piesa d-sale e, prea literară ca 
să fie teatrală ! 

Se vede tot timpul că este 
„făcută". 

Nu în sensul rău al cuvântului, 
ci în r" un ui nobil, în cel arătat 
mai sus. 

Deşi putea eă fie şi altfel. 
Cât de departe suntem în fe

lul acesta d e ceeace aşa de mi
nunat spunea Jean Cocteau: 

„...les algèbres vivantes de So-
phoclcs, Racine et Molière !"_• 

.Algèbres" n<u în asensul de 
complicat, ei de ..clar*, „limpe* 
da", logic 

Cât de simple sunt adevărate
le eapod'opere — cele mai mul
te — şi totuşi trăesc, au viaţa s , 
in schimb, cât de complicată şl 
cât de artificială este piesa a' 
cest a delà „Naţional"! 

Cât se orbăoăeşte — în ade
văr ! — prin „întuneric", urmă-
rindu-se un sens simbolic care, 
oa simbol, trebuie să fie lumi
nos, când, în reaiitaie, el însuşi 
este şi rămâne confuz! Trebue scos 
la iveală, trebue căutat, trebue 
analizat! Asta nu se mai chiama 
teatru, poate fi orice: poem ps'ho-
logic", roman, nuvelă, orice, dar 
teatru nu! Doacea se şi vede tot 
timpul cum piesa este împinsă 
de autor doar-doar o merge că
tre ţinta pe care i-a fixat-o, pen
trueă autorul să poată să ob-
ţie acea simetrie de gândire — 
literar vorbind — care să reali
zeze o anume temă teatrală. Şi 
mai cred că replica pe oare, per
manent, unul dintre eroi, Il'e 
Gârbea, o dă lui Ştefan —* ,Л»геа 
multe complicaţii!" „Prea com
plici lucrurile" „Viaţa nu-i aşa 
complicată" etc. — i s'ar fi cuve
nit tot atât de b'no şi autorului 
şi piesei în întregime! 

Fiindcă, n»«? vorbă că are prea 
multe întortochieri, prea multe 
„subtilităţi" psihologice căutate 
pentru o lucrare de teatru, operă 
eare, să nu se uite n efodată, tre
bue să aibă în primul rând o va
loare de reprezentare, o valoare 
scenică. 

Şi, tot odată, pretenţia ca toată 
aceaa;» p-e^i — total arUiciaă, 
artif*cia.á până la dezumanizare 
şi ca u>a şi ca personaj «ejoral — 
sa mai fie şi reală, pretenţia de 
a -ş l trage seva d o pământ, de 
a-ai avea rădăcinile in realtate-

Fără îndoială, că sunt p-ese în 
care nu-i шш-с real, .a can au
torul a făcut o p esA de pură 
fantezie — căci teatrul se poate 
c uncepe şi in felul acesta — aar 
atunci autorul lasă să se vadă, 
dun tot complexul operei drama
tice, că nid un moment n'a 
vrut să-ţi lase impresia ca te 
mistiîica, d, cel mu.t, că lucrarea 
lu. este aşa fiindcă aşa a vrut să 
fie: fie că a v r u t să f.e o glumă 
teatrala, fie că a vrut să fie o 
farsă — veselă sau chiar tragică 
mi interesează; la adresa lui sau 
a spectatorilor, iarăşi nu intere
sează! — fie că a vrut să fie un 
basm dramatizat, etc. 

Dar aşa, cu un climat total ar
tificial şi totuşi vizând la au
tenticitate, stridenţa se mani
festa. 

Mai mult: devine inevitabilă şi, 
fără discuţie, devine imed.ai şl 
supărătoare! 

In al doilea rând piesa este gre
oaie, este staticii: toate acele a-
nalize psihologice, toate acele pro
bleme sufleteşti, toate acele pro
bleme de conştiinţă — profesio
nală sau sentimenală — cari, cum 
am apus, pot merge într'o nu
velă sau într'un roman, dar nu 
au ce căuta într'o piesă de tea
tru, nici nu se putea să nu con
tribue la acest rezultat. 

I I • I U 4 1 

E nu psihologism caie la tot 
pasul îţi dovedeşte că autorul 

a făcut întinse lecturi din Dos-
toewsk, din Proust si din..- Bour-
get — reuniţi, să ііц se uite! — 
fără ca, b neînţeles, să fie grav 
şi tragic că in primul şi nici ana
list ca în aJ doilea, înrudirea cea 
mai temeinică fiind ou cel de-al 
treilea. 

Totuşi sa ne înţelegem: piesa 
nu-i proprio z's proastă. 

Şi, mai cu seama, nu-i piesa 
unui om lipsit de talent, m spe
cial. Are multe, dar chiar multe 
calităţi. 

Ea constitue, fără rndoia'a, un 
lăudabil ef°rt spre un lucru bun 

Atât numai că pe lumea as-a 
mai sunt încă nenumăraţi autori 
dramatici cari au scris neauma-
rate pese — sunt mii de astfel 
de lucrări — cari incontestabil că 
au şi ele foarte multe lucruri 
bune. 

Şi, eu toate astea, dacă te gân
deşti puţin,, vezi că în atâtea 
generaţii — secoli şi milen'i — şi 
Ia atâtea miliarde de oameni, 
marii creator! de tea im ap oape 
că se pot număra pe doge ! 

Explicaţia ? 
Propriu zis nu există-
bitre o operă teatrajmente 

proastă şi <-,. operă de geniu foar
te adeseori nu este decât.-, o di
ferenţă de nimica toată! 

Dar, de, acel ,.сеѵаи acea di
ferenţă de nimica toată nu-i este 
dat oricui s'o depăşească! 

Este un har sau un privilegiu, 
sau cum voiţi să-i spuneţi. 

Un privilegiu al geniului! 
Numărul acestora? 
Cum spuneam, sunt numai 

câţ va: câţi să-i poţi număra pe 
degete! 

In ce consistă atunci şi această 
diferenţă între o operă mare şi 
una mediocră? 

Iarăşi greu d? spus! Nimeni 
n*ar putea-o face! 

Imi aduié aminte de"» poves
tire Pe care am auzit-o cândva 
şi care este foarte semnificativă: 
un tânăr autor prezintă directo
rului vOdeoM"-fiihri o piesă die 

teatru. 
Vine după eâteva zűe sa vadă 

rezultatul. 
Politicos, directorul ti dă a în

ţelese c i piesa nu poate fl pri
mi tă-

Au torul voind atunci să puie 
opera în valoare, insistă asup.a 
calităţilor ei asupra abilităţii 
şi originalităţii situaţiilor, asu 
pra intrigei ingenioase, asupra 
soîuţTlor găsite pentru fiecare 
din combinaţiile ei, etc. 

Direct oul П ascultă tot t'mpuJ 
eu răbdare şi cu un surâs priete
nos pe buze, după care Ii răs
punde: 

— „Dragul meu, ira vreau să 
contest toate aslea dar uite, eu 
tocmai pun în scenă acuma o 
pesă mult mai simplă care, to
tuşi, merge. 

Intriga ar fl cam asta: doi ti
neri se iubesc; părinţii, cari sunt 
certaţi fntre ei, nu-i lasă; atunci 
ei se omoară". 

— ,JE1 si"? 
—• .Asta-i totr 
— Asta-i t o t r 
— Da, asta-i tot", la care tâ

nărul nostru, dispreţuitor, îl răs
punde: 

— „Păi asta-i intrigă!?..." 
— ,,De ştra şl eu? Este!..." 
— „Ca dovadă, piesa ae'a, 

cum e ea, se dă totuşi de peste 
trei sute de ani şi publicului încă 
îi pJace!" 

— ,Da?! Mă rog, mă rog! Şi 
cum îi zice, dacă nu-! cu supă
rare?-.." 

— „Romeo si JuJieta!" 
Cam aşa-i povestoa şi cu acea

stă .Călătorie în întuneric!..." 
Dacă aşi fi fost sigur că publi

cul ştie să citească printre rân
duri fără să i se dea şi explica
ţii mai ample — acel veşnic „de 
ce?"— toată această cronlică 
privitoare la piesă ar fi putut 
să se rezume, la povestea de mai 
sus. 

In ce priveşte interpretarea 
ea a fost bună afară de.- d-na 
Sorana Ţopa, căreia au i sc potri
vea rolul. 

Pur şi s'mpiu! 
D-sa are un talent mare, puter

nic, generos, un temperament tea
tral dinamic. 

Ce să caute atunci în rolul de 
sensibilităţi minore al unei oarbe 

când însăşi infirmitatea, ou bâl
bâială aceia în gesturi, timidita
tea sufletească — ce trebuie s'a 
decurgă ca inevitabilă eorespon-
denţă a timidităţii mişcări — 
constituind elemente de bază ale 
rolului, o obligă să folosească o 
coardă care nu-i cea veritabil a 
d-salc.?! 

Nu s'a prezentat med'ocru nici 
în rolul acesta; ca o actriţă bună 
ce este nid nu se putea. Nu-i 
mai puţin adevă.at, insa, că d-sa 
este destinată in pr'mul rând 
rolurOor aceleia c'ocot-toar«S e 
roiee, vibrante; pentru acesta, 
insă, ced că nu era indicată! 

D-ra Mim] Botta, în schimb, 
mai cu seamă dacă ţ ;nem seama 
ş. de tinereţea d-sale, a fast tot 
timpii.: foarte bine: talent зеаі 
cald, un joc de scenă frumos, sin
ceritate. 

Ş<, pe de-asupTa — cum am 
arătat şi în a]tă ocazie — o in-
contestbilă frumuseţe scenică 
ceeace nu trebuie să ne je.iăm 
s'o spunem, trebue considerat ca 
o componentă artistică a persona
lităţii unui actor. 

D- Torna D m i r i u a fost şi de 
data asta foarte bine: prezenţa în 
scenă — oricând şi oricât de pu
ţin — are întotdeauna ceva care 
impresionează, iar rolul în care 
se prez'ntă capătă imediat con
tur, culoare, cons'stentă. 

Deasemeni b'ne d. Băltăţeanu 
bine în special în scene în care 
— cum ar zice autorul — face uz 
de „mască"; In schimb mai pu
ţin bine în scenele ce'o'a'te, ă 
Băltăţeanu neputând ieşi d'ntr'o 
oarecare afectare proprie care e r a 
dacă în unele roluri, îl ajută, in 
altele d'n contra, П desavantajea-
ză. Fiindcă, să ne înţelegem — şi 
asta fără supărare — dar d. Băl 
tăţeann nu ştie şi nu poate să 
fie cald, nu are emoţ'e şi, mai 
cu seamă, nu o poate transmite : 
din acest punct de vedere s'ar 
Putea spune eă es'e un actor 
oarecum incomp'ect. 

Despre d. A- Alexandrescn Im
presia este că se afirmă d'n ce 
în ce mai mult: în rolul lui Că
lin, a Jucat frumos; aceîaş lucru 
şi despre jocul d-lui M. Gingu-
lesen. 

In rolurile de ansamblu, d-na 
Maria Teodorescu şi N- Cristte-
cu, bine. 

Regia d-lui Şahighian pare să 
fi obţinut tot ceiace o asemenea 
pie^á putea da. 

De altfel irebue să spunem că, 
după cele arătate mai sus, dacă 
din punct de vedere 11'erar p'.esa 
este frumosă — şi cred că este 
scrisă de un adevărat intelectual, 
rassat, în orice caz de un om inte
ligent — "n schimb, din punct de 
vedere teatral cred că ea nu se va 
menţine decât numai pr'n regia 
bună şi prin interpreţii buni pe 
cari a avut no-o<ţui să-i a'bă. 

Decorurt'e d-'u' Traian Come-
scu au fost nu numai bune dar, 
se poate adaogă, chiar interesan
te, reuş-'niî eă f'e în dep'in acord 
cu toată atmosfera piesei-

ALEXANDRU DRAGHICI 

R E C I T A L U L 
MERCEDES 
Reîntâlnirea publicului nostru 

cu noile dansuri prezentate de 
doamna Mercedes Paveüc (— 
bine cunoscută graţie spectaco-
lu*. din ainuü trecut) — i-a pri
lejuit acestuia o paralelă cu ba
letul autohton, oare sperăm că 
va fi aprecat Da justa sa valoare 
cât mai curând. 

Prima solistă a Teatrutui Na
ţional dai Zagreb a prezentat cu 
sensibilitate interesante compo
ziţii- Având parcă presimţiri în 
privinţa unei anumite categorii 
de spectatori, le-a oferit şi aces
tora realizări anume lucrate 
pentru înţelegerea lor Să nu ui
tăm că doamna Menoedes Pave-
lic este şi o excelentă maestră, 
publicul nostru putând verifica 
această latură didactică a dom
niei saie după premiera baletu
lui „Don Morte" de - Fr. WIK 
ckens, din care am putut ad
mira Luni seara „Dansul coche
tăriei"... 

.Primăvara la plimbare" şi 
,Accelere/ţiurni" au avut oa 'ntat-
deauna sglobia rezonanţă a dan
surilor pe muzică ăi J. Strauss, 
spre deosebire de excelenta 
realizare expresionistă ,,ln ploaie 
pe stradă" — după o poveste de 
Andersen — muzică de Cantini. 

O tulburătoare exprimare a 
feminităţii doamnei Mercedes 
Pave'ic, ne-a amărtat dansul: 
Jnfa-'o taveică bo--niacă". 

In „Frumoasa satului" şd „Cio

bănaşul" ritmul muzicii domnu
lui Tiberiu Brediceanu a fosit 
neaşteptat de bine medat, ţinând 
searoa că interpreta este de ori
gină străină. 

MERCEDES РАѴЕЫС 

Ne-a amintit, dealtf-l, în ,Am 
visat un vis uirît" că a fost şi 
eleva marelui Kreutzberg. 

In susţinerea şi stilizarea mu-
ziioalâ a ac-empan:amantului, d-
Ion Foliriescu a adus servicii de 
preţ. 

ADRIANA NICO ARA 

Dacă nu ştiaţi 
• înainte de Paşti va Intra k 

repetiţie Ia Teatrul Naţional 
mult aşteptata trilogie a irlan
dezului Eugene O Ne U, Din jale 
s'a întrupat Bleetra, in traduce
rea d-lui Petru Comarnescn. S< 
crede că d. Ion Sava, regisornl 
piesei, se va ghida în ceeace pri
veşte disixlbuţia, după indicaţi^ 
versiunii care a fost jucată h 
Teatrul de artă din Roma. 

Aşa dar-, paralelismul ar cam 
suna astfel : Lavinia — D ana 
Torrieri — Marietta Anca; Cri-
stlna — Lola Braccini — Au "a 
Buzescu; Ezra Martnon — Sab» 
Randone — George Vraca ; Qr| 
- Salvo Randone — AL Critico! 

Acest spectacol de 13 (treispre
zece) acte ar începe pe Ia oi i 1 
;um., — pr ma parte „întoarce
rea acasă" s'ar sfârşi la ora 4, 
°a la ora 5 juni. să înceapă păr
ea doua „Urmărirea" — până la 

ora 8 — ca însfârşit ultima part* 
S'rigoii", — în continuare, si 

dureze până Ia ora 11 noapiea !„ 
Spectatorii îşi vor spune cuvâm-ai 
tul. Această „Orestie'- moderna 
de altfel a constitu t un examen 
pentm cele câteva tea're de artă 
d'n Europa! (Parîs'enii nu s'au 
încumetat până acum !). 

• D. Fernando de СгиссШ 
'şi pregăteşte caietul de regie la . 
iesa lui Cesare Vico Ludovici, 

^ѳтеіа n imănui Din distribuţii * 
~u cunoaştem decât două nvme: ' 
Чгшіа — Marietta Deculescu; ' 

„CINEMA SCALA": „Comedia 
Dragostei , , 

Fiind regizată şi interpretată 
de Theo Lingen, este delà sine 
înţeles o comedie cu multe în
curcături sau dacă vreţi — si
tua; ii neprevăzute. 

^Partener este numele unui 
compozitor de operete la modă 
ale cărui melodii sunt pe buzele 
tuturor. Cum se întâmplă ca fe
meile să fie sensibile de-a se a-
fişa cu ceiebrităfi — mai puţin 
pentru ele cat pentru a stârni 
invidia prietenelor — acest domn 
Partemer este un fel de idol în 
grupul mondenelor doamne pre
zentate de regisor. 

Idol, monopolizat însă de pri
madona care îi cdntă pe scenă, 
melodiile. 

M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 
SCALA: „Comedia dragostei- şi 

jurnal. Cin program îl viitor: 
„Romanul unui tânăr sărac"). 

REGAL: „Sedueăioral" şi jurnal 
(In programul viitor: „Răzbu
narea fluviu'ul' ), 

VICTORIA: „Casa păcatelor" şi 
jurnal. 

ELYSEE: „Marco Visconti", jur
nal şi trupa de reviste. 

VOLTA BUZEŞTI: „Habanerra", 
jurnal şl trupa de reviste. 

ROMA: Regina de Navarra" şi 
jurnal. 

CARMEN SYLVA: „Pilotul ghi
nionist", jurnal şi trupa de re
viste. 

Intriga începe la un „five o 
clock" unde Christi. Schonbach, 
o tânără pictoriţă, pentru a face 
o farsă aşa ziselor ei prietene 
cari nu aveau în ea o aliată în 
privinţa felului de a vedea via
ţa — le uimeşte dăndu-le să în
ţeleagă că subiectul principal al 
conversaţiilor lor — adică Par. 
terner — este prietenul ei, ru-
găndu-le să jure că „nu vor 
sxnine nimic". 

Fiindcă femeile cari n'au altă 
preocupare decât de-a colinda 
croitoresele P. a. m. d. nu ştiu 
să tacă — întregul oraş află de 

această pretinsă aventură a ce
lebrului cimpozitor, care în mo
mentul când începe acţiunea, 
trebue să termine (ca în atâtea 
alte filme cu compozitori) par. 
tea ultimă a ultimului act al unei 
operete. 

Momentan, e lipsit însă de in
spiraţie. 

Aflăndu-se de existenţa aces
tei „noui pasiuni" vina cade de
sigur pe Christi Schonbach, ca. 
re-i nevoită.să suporte consecin-
fele unei farse nevinovate: prie
tenul si colaboratorul său Dr. 
Steffens coni'tns fiind că numai 
fericirea noutăţii acestei dragoste 
V împiedică pe compozitor să-şi 
termine opereta,' vine la Christi 
care în zadar încearcă să-i ea--
plice farsa: acest tânăr o im
ploră pentru ,,binele artei" să 
lasă cu el în oraş spre a fi vă
zuţi împreună de compozitor ; 
acesta va fi gelos şi fiind gelos 
va putea complecta, actul cu arta 
geloziei. Aici încep o serie de în
curcături, cum spuneam la înce
put, gen Theo Lingen. 

Când toate „tainele se lumi
nează 'n tâlcuri" filmul se ter
mină. 

Spectatorul însă îşi aminteşte 
că nu de mult X mai asistat la un 
film pe aceiaşi temă însă altfel 
brodait : 

.^Primul Bal" cu Alida Valii. 
Subiect deci la modă — interpre
tat de cunoscuţii Magda Schnei
der, Albert Matterstock, Lozz\ 
Weid Müller, Theo Lingen, a-
ceiaşi din toate comediile uşoare 
pe care le uiţi odată ce te de
părtezi de acceptabila vizibili
tate din cartierul Scala spre alte 
cartiere mai puţin luminate. 

Ouisano Emil Botta. Scena 

A. NIC. 

ECOURI TEATRALE 

Cronica muzicală 
Victoria №Uc?scu-Smiedi -

g«n. — înzestrarea muzicală 
darnică a tinerei p a n i s t e 
Victoria Milicascu - Smiedi -
gen, evidentă încă delà re-
csnta absolvenţa a studiilor, 
valorificată şi mai frumos 
într'un concert simfonic de 
acum doi ani, pe când c o n -
cartista n'avea încă decât 
şeaptesprezece, s'a afirmat în 
concertul trecut al „Filarmo
nicei" cu atât de armonios şi 
de strălucitor desvoltrts m i j 
loace, Încât de sigur câ cele 
mai încrezătoare aşteptări 
delà tânăra d-sa'e artă, au 
fost categoric depăşite de 
realitate. 

Este de necrezut că delà î n 
muguririle timpurii ale t a 
lentului d-sale şi până la î n 
florire şi la Impl nirea sur
prinzătoare promisiunilor ce 
exprima, a trecut atât de p u 
ţin t imp. 

Interpretarea pe care a 
dat -o concertului in m& be-

bol pentru pian şi orchestră 
de Franz Liszt, a fost măr
turia vie a ce'or ce scriem. 
D-na Smiedigen are in jocul 
d-sale uşurinţa şi naturale
ţea color generos dotaţi, l im-
peziunea şi mlădierea as igu
rate de studiul intel igent or
ganizat, prospeţimea şl căl
dura unei tălmăciri vii, de 
gajate, sclipitoare în trăsătu
rile tehnice şi frumos s imţite 
în expresivitate. 

,,FTarmonica" n'a greşit de 
fel invitând această artistă 
aproape debutantă dar oare 
totuşi poate fi socotită de pe 
acum drept o exce lentă pia
nistă şl o deosebit de intere
santă concertistă, iar m a e 
strul George Georgescu a 
adus în chipul cel mai n i m e 
rit strălucirea măiestriei 
d-sale dirijorale şi intens i ta
tea de accent a temperamen
tului în slujba toterpretarii 
s imfonice integrale. 

ROMEO ДЫЗДШ0ШЕ8СС 

OJUGORE MARCULE8CU 

A'ci, cu emoţia nedumeririi 
dureroase pe care o simţi numai 
când destinul trage hotar vieţii 
unui vo nie, aici, în rubrica acea
sta, ecou al vrutelor şi nevrute
lor întâmplăr. în ale teatrului, în
sorim cu lacrima sincerei dure. i 
plecarea în ale veşniciei a celui 
care a fost actorul Grigore Măr-
culescu. 

GRIGORE MARCULESCU 

Prima scenă ca ş' atâ'ea alte> 
pe unde Grigore Mirculescu şi-a 
dăruit neobosita lui muică, au 
pierdut pe unul din re ce ! mai de 
seamă actori, pe care numai ta
lentul şi pasiunea da-a вкиі cm 

îndemn de artă adevărată au fă
cut din interpretul ideal al atâtor 
roiuri garanţia unei mari valori 
în teatrul Românesc. 

La linia talentului lui Grigore 
Mărculescu am vrea să vedem 
izbudurd cât mai mu'ţ'.~ 

Peste această linie, însă, doar 
puterea de creaţie a lui Grigore 
Mărculescu o ma' putea împlini» 

Şi această realitate e mai du
reroasă .„ 

DREPTATE . 

Acum că prevederile noastre 
au căpătat meritul unor realizări 
aidoma, e martoră majoritatea 
criticii care face şi mai publică 
izbânda noastră decât răzbirea 
notifei care pomenea de calitatea 
..Călătoriei în întuneric' viziona
tă fragmentar la „înainte de pre
mieră". 

Ceeace merită reţinut e as
cultarea cu care misteriosul 
domn Niculae Bucur ne dublează 
pronosticul, înţelegând să rămăe 
necunoscut. 

Ziarele teatrale însă nu vor 
ső-l lase în pace, şi zor, nevoe, 
aruncă vina când pe d-na Sorana 
Topa, când pe d. dr. Rădulescu. 

Barem d. Mircea Ştefănescu a 
fost mai limpede în cronica sa, 
atribuind pseudonimul de Nicu
lae Bucur numai şi numai doam
nei Sorana Topa. 

Aşa ne-a venit ispita s'o între
băm, dar im ne-a folosit meşte

şugul oricăror ocoluri de aflarea 
adevărului, decât ascultarea unei 
mistice destăinuiri, 

lat-o: 
,fiorinţa autorului — o cred 

eu — e ca să rămână neştiut, 
fiindcă în colectivitatea aceasta, 
el, omul, nu vrea să apară şi 
nici să se arate participant al 
unei biruinfi, etc. etc.." 

Dar dece să nu participe la 
isprava unei căderi ? !... Adăo
găm noi... 

AFIŞ. 

Teatrul Naţ'xmal are pe «ifis 
două piese cu personagii infirme, 
— o oarbă şi-o paralitică — la 
care, în primele zile ale lui A-
prilie, se va adăoga un alt orb 
în piesa d-ne: Ana Luca, ioitiiu-
lată „Pe urmele soarelui". 

Va urma afişul ,,M fnoinosul" 
(o altă infirmitate?...) de Goldani 
în regia d-lui F. Crucciati. 

La „Studio" piesa d-lui Camil 
Petrescu „Mioara" va avea şi 
ea infirmul ea : un ch'or. 

Teatrul „Comedia" are pe a-
fiş piesa „Se caută o pereche", 
care — mai abitir ca alteie — e 
o tota'ă infirmitate, în care Bir
lic îşi face obişnuita lui cură de 
pierderea talentului. 

La celelalte menţ'nerea unui 
afiş deja anunţat, cu excepţia 
„Savoy-juilui" care va aduce Iar 
o ,,Căpăţână" de zahăr... 

Să vedeţi... dulcegărie!.-
L M. LEHLXU 

studioului, credem, că-i indicată 
pentru acest spectacol tineresc. ( 

Rândurile acestea ne-au fost ' 
inspirate de un titlu de piesă pe : 
oare am auzit-o în cercul Tea. ' 
untrul Nostru : Casa sub apă, de 
Ugo Betti. Noi suntem alături de , 
Fory Etterlé întru a-i garante 
un succes şi o nimerită spargere 
a matriţei care delà un timp su
focă repertorii ul unei companii 
teatrale delà oare nod aşteptăm 
ozonifioarea scenei românestL 

ф Regisornl Constantin Geor
gescu, pe care noi ii preţuim în 
toată adevărata lui lumină <ipen» 
truca trebuie să se ştie că Tea
trul Mic îi datorează singurul 
spectacol care nu desminte pro
gramul (formulat la începutul 
"rtceputurilor, „Omul, bestia şl 
virtutea" !) — se luptă ca si 
convingă finanţa şi bunul gust 
al conducerii Teatralul Mumei-
pal, pentru punerea tn scenă », 
unui „Yoruri" Japoiiez, din re-
colul al XXV-lea, pe numele Ivi 
de afiş .-Cartierul Hăcarilor, de 
Gütamatsu. 

ф Teodor Teodorescu este eu-
nos coi t de noi aitfel — şl fără a 
ne altera părerile, cele ce d s'au 
întâmplat T. Teodorescu a ră
mas pentru noi acela delà re-
•oetiţrHe piesei „Doi tineri din 
Verona", la Sbudio-ul Naţionalu-
'ui. Un regizor care are ceva de 
spus ! 

De aceea şi de data aceasta 
iu ne îndoirrTde gândul lui care 
se întâlneşte cu al nostru r un 
'eatru al actorilor tineri conser-
vatorişti. Ca o ohezăisie a celor 
spuse md-a zâmbit puţin răută-

jcios (zâmbetul se ràsfrângefl a-
saipra nenorocului nostru !) 
— »Alvern şi bani, bă !". Şi vom 
juca ce am gândit noi la înce
putul Teatrului Mic : spectacole 
de ora 11 dimineaţa — EsichU, 
Ardstofan, Molière, Shakespeare i 

a) Pentru în'âla dată la noi 
Feme-'a îndărătncă" se va juca 

în decorul shakespearian. N'cl o 
schimbare de-aluragul actelor. 
doa r efecte scoase d n pr'cepu^a 
mânu're a luminei. Ce-*ace s'ar 
numi un decor intrasanjabU. 

Spectacolul va purta semnă
tura regizorală a acestui carrago 
sublime, cum l-am numi în lim
ba lui Dante, şi care este d. V.o-
tor Ion Popa. 

E locul aici să spunem că In 
teatrul ,31uncă şi Lumină", în 
c'uda atâtor guri re'e, arta se 
distribue într'o progresie geome
trică. Aici s'a jucat Aristofan, 
Goldani, Molière! — şi acum 
Ibsen ! 

..S'a simţit oare lipsa spee'a-
torului d-lui Victor Ion Popa 
delà aceste manifestări de pură 
artă? Nu! 

Se s'mtie însă 1 psa acestui 
specfca'or delà spectacolele de 
revistă, delà spectacolele din 
pasaj" ! 

Lucrătorul delà teatrul „Mun
că şi Ivumină" şi-a format n» 
?ust pe care nu-1 au, trebuie a'o 
spunem, pervertiţii intelectuali 
ii bulevardelor, char şi ai sa-
'oane'.or noastre, de ora 5 d. m. 

Vă rugăm, pierdeţi o seară da 
bridge sau panoptleum în dosul 
Poştei, lângă Telefoare, în pasaj 
sau aiurea, şi poposiţi (în haine 
de stradă !) la tea'rul din Ura
ns. A^a, pentru dezintox'eare. 

D'n milă pentru domniile voa-
s're ! Rândurile acestea să fi* 
socotite ca o şoap+fi ve-n'tă ch'aî 
dinăuntrul dumnearoastra. Oa o 
mustrare că P U ştiaţi de ex's-
'enţm une' biseriei onde ae da
lesté cleşti* ! 

гшхяш , 
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Metafisică 
P E R A M I C A SILENTIA L U N A E 

Jn SFCRIU D E SAFIR S C H I M B Ă C I O A S E L E U N D E 
P L I M B Ă LINIŞTEA LUNII P R I E T E N O A S E , D E VECI. 

I N I M A 'NFLĂCĂRATĂ, D I N A M U R G , N U P Ă T R U N D E 
T A I N A ' N V I N S E I U M B R E Ş I - A D Â N C I M I L E RECI— 

URCĂ ' N SLĂVI R O T U N J I N D TOT M A I L I M P E D E L U N A : 
VISUL M E U O PETRECE PRINTRE NORI LICĂRIND ! 
C Â T SĂ 'NFRUNT, A V Â N T A T , D E P Ă R T A R E A , F U R T U N A ? 
R O B AL APROPIERII, CÂT D O A R U M B R A S Ă P R I N D ? 

I N I M Ă , ŞUBRED CEAS AL M Â H N I R I I , O G L I N D Ă ! 
M A I PĂSTREAZĂ ' N CĂLDURĂ C H I P U L E I ALB Ş I RECE ! 
L U N A ' N JOC P U R P U R I U P R I N S E C U N D E C O L I N D Ă 
N E 'NCETAT ŞI HOTARUL E I D E SECOLI N U - 1 TRECE... 

MULT M A I ADEVĂRATĂ L U N A I N I M I I P A R E , 
DECÂT CEA D E P E CERURI Ş I DECÂT CEA D I N A P Ă , 
CĂCI S E STINGE C U M I N E ' N D I M I N E A Ţ A C E A M A R E , 
CU-ADUMBRITELE STELE, S U B ALBASTRA P L E O A P Ă . 

Ş T E F A N S T A N E S C U 

[. vmCENZO CARDARELLI 

fe pomenit de foarte multe ori 
!• In legătură cu revista „La Ran-
Í da", al cărei director a şi fost, 
\ părând că se trece voit sub tă-
I cere meritele lui de scriitor. 
\ Căci, înaintea calităţilor lui de 

organizator, trebuesc puse cele 
I de îmblânzitor al cuvintelor. 

Problema esenţială a lui Carda-
relli a fost aceia de-a creia un 
nou limbaj liric, de a reda lim
bii aura de mit pe care i-a 
fters-o întrebuinţarea zilnică a 
tortelor. Căutător de comori ver
bale ca si Nugaretti, ca şi Dino 
Cumpăna până tnrr'un punct. 

Şi'n mare parte reuşeşte Vin-
eenzo Cardarelli: limba lui ca
pătă o stranie nobleţe clasică, 
îndulcită cu discrete podoabe sti
listice. 

Dealtfel acesta era însuşi pro-
gramul revistei „La Ronda". Pu
rificarea limbii de exagerările 
icriitorilor reaionalişti, de în
drăznelile futuriştilor. 

Д л Ronda", ludnd poziţie con
tra antitradiţionalei „La Voce", 
te declară de culoare oarecum 
neoclasică. Dar şovinism. 

Cardarelli e roman. S'a născut 
la 1887. Şi ca mulţi scriitori din 
generaţia »a—Soff ici, Papini — 
t un autodidact. Şi tot ca mulţi 
scriitori din generaţia sa — ace
iaşi — are o viaţă foarte aven
turoasă, soldată cu mulţi prie
teni, dar mai ales cu mulţi duş
mani, încearcă tot felid de mese-
îtt, — întrecut tn sportul acesta 
poate numai de Dino Campana — 
ţi ajunge destul de repede la o 
bună situaţie financiară: de aici 
(ncepe deosebirea de scriitorii 
pomeniţi. La 22 de ani e un om 
cu „situaţie". „Aveam croitorul 
meu, bărbierul meu, lustragiul 
meu preferat", spune Cardarelli, 
nu fără puţină ironie. 

La Florenţa făcea frumoasă fi
gură in celebra cafenea Pas-
kowski, iar la Roma, unde şi-a 
petrecut cea mai mare parte din 
viaţă, In cafeneaua Aragno. Aici 
II păşeau prietenii »i duşmanii in 
fiecare seară. 

Prima lui operă, Prologbi, fu 
tipărită în 1916. Mult entuziasm 
tineresc, multă frământare, dar 
şi multe îrUuneciuni: ca o nebu
loasă. Urmară mai multe volume 
de proză si de poezii : Viaggi nel 
tempo (1920), Terra génitrice 
(1924) , Favole e memorie (1924), 
Sole a picco (1929), P.ologhi, 
Viaggi, Favole, (1929), Parole 
eu'creochio (1929), Parliamo de'.l' 
Italia, II cielo suUe oitta (1942), 
Olorni in piena, (1934) şi Poesie 
(J942J. 

Viziune şi limbaj se limpezesc. 
Tonul devine tot mai melancolic: 
luminat câte-odatâ şi de-o rază 
idilică. 

Alegem un fragment din poe
zia „Octombrie" din volumul ,,Il 
sole a picco", semnificativ pen
tru întreaga sa producţie lirică: 

„Un tempo, era d'estate, 
era a quel fuoco a quegli ardorl, 
che si svegliava la mia fantasia. 
In elino adeaso all'autunno 
dai colore che inebria, 
amo la stanca stagione 
ebe ha gia' vendemmiato 
Nicute pu' mi somiglia, 
nulla piu' mi consola, 
di quest'aria che odora 
dl mosto e di vino 
di questo vecehio sole attobrino 
che spiende sukie viigue sacehe-

giete... 

(De mu't, era pe-etunct vară, 
Era pe timpul ardorilor acelea 
Care-mi deşteptau fantázia. 
Acuma, mă cheamă doar 

toamna, 
culoarea ei care îmbată, 
fi iubesc obositul anotimp 
care şi-a cules viile. 
Nimeni nu-mi seamănă mai mult 
şi nimic nu mă poate consola 
De aerul acesta care miroase 
a must şi-a vin, 
de bătrânul soare de Octombrie 
aar» ettaluceţts peste viile 
^ „ - . • Je**«-.-) 

DESPRE POEZIA LUI 
ION MINULESCU 

scrie câteva interesante rânduri 
în numărul 4, a. c. din „Meridiane 
di Roma", Lia Luchini; traduce 
şl patru dintre cele mai reprezen
tative. Dăm mai jos începutul 
„Acuarelei" pentru a se convinge 
sinpuri cititorii de tonul atât de 
just pe care i l-a dat tălmăci-
toarea: 
Nel paese dove piove rtnque volte 

a settimana 
Per la strada i cittadini 
Van tenendosi per mano. 
Nel paese dove piove cinque volte 

a settimana 
Sotto ombrelli sospirosi, 
Tutti curvi, 
Per la pioggia rugiadosi, 
Nelle strade i cittadini 
Sembran bambolee balocchi scesi 

giù dalle veírine, 

SA FIM ATENŢI 

cu învăţătura pe care ne-o dă 
viaţa ? Dară viaţa nu ne înva
ţă ; ea ne 'lasă să creştem, vrea 
să se reînoiască şi te momeşte 
delà sentiment la sentiment. 
Neibunia este ca nourii pratut< n-
deni — cine însă ar suporta pe 
lungă durată cerul curat ? 

(Hans Caressa) 

EUROPAISCHE LITERATUR 

dedică ţărilor nordice caietul 
său pe Februarie. Colaborează: 
Ottfried Graf Finckenstein (Be
such in nordischen Ländern), 
Svend Borberg - Kopenhagen 
(Theater), K<M Holter - Oslo 
(Norwegens neuere Dichtung), J. 
C. Dahl bis Edvard Münch (Nor
wegen in seiner Kunst), Rudolf 
Baumgardt (Karl XII. von 
Schweden), f Rainer Maria Ril-
ke( Karl der Zwölfte von Schwe
den reitet in der Ukraine) şi 
Berchtold Gierer (Geschichte in 
Geschichten). 

Lu partea de Umschau în Eu
ropa (revistă în Europa) Româ
nia figurează, printre altele cu 
următoarele date : 

ha editura „Fundaţiei Regale" 
a apărut, nu de mult, volumul 
al doilea de Istorie а literaturii 
româneşti vechi de N. Cartojan. 
Opera a trezit un viu interes în 
presa românească. 

Cu al treilea volum al roma
nului filogie „Tudor Ceaur Al-
caz", scriitorul epic român Ionel 
Teodorescu publică o operă nouă 
sub titlul „In'ma". In acest ro
man-trilogie început acu mai 
bine de un an, autorul zug-ăve-
şte imaginea vieţii româneşti 
din prezent. 

CONSTANTA TUDOtt 

Editura Karl H. Bischoff din 
Viena şi Wiener-Verlagsgessell-
schaft pregătesc câte un volum 
de povestiri româneşti aduna'e 
de profesorul Puşcjriu, preşe
dintele Ins.itutului Romă/tesc 
din Berlin. 

IZVOARE ETERNE 

(Evige Quellen) -« numeşte 
admirabilul eseu iscălit de d. A-
lexandru Bădăuţă în n-mil 50 ai 
hebdomadarului berlinez Das 
Reich. Spicuim, pentrn cetitorii 
Universului Literar, aceste pasa-
gii: „Izvor ne e«te poporul. Cu fie
care sat se adaugă un izvor nou 
şi toate la un loc dau marele 
fluviu al ţării. El murmură, ne
oprit de obstacole în netulbu
rata lui limpezime, fie că trece 
prin înaltele stânci ale munţi
lor, sau dealungul brazdei mă
noase a şesului. 

Izvorul nostru este ţăranul, 
pălmaşul şi plugarul; ţăranul în 
calitatea Iui de artist creator, 
în cea de întemeietor de cre
dinţă, de păstrător de datiai şi 
făuritor de istorie. 

Omul simplu şi nezdruncinat, 
scutul nostru de ieri şi siguran
ţa noastră de mâine: cu amân
două braţele lui, cu mâinile bă
tătorite de coarnele plugului şi 
de mâaerul armei, dară cu o 
in'mă delicată şi gata de cântec 
şi joc. 

Priveşte! Pare că pluteşte, 
peste valurile brazdelor arate, 
asemeni unui mântuitor autoh
ton al rodniciei româneşti ce a-
run?X, d n MÂINI pline şi cu o 
mişcare largă, care taie in două 
timpul, sămânţa viitorului'. 

După ce îi prezintă pe ţăranul 
român ca pe un Meşter Manole 
renăscut care-şi reco/istruieşte 
mereu ţara pustiită de duşmani, 
şi după ce se opreşte, pe rând. 
lângă îndeletnicirile lui de ar
tist şi prea iscusit industriaş 
casnic, d. Alexandru Bădăuţă îşi 
închee astfel cele scrise, evi

dent, pentru cetitorul de limbă 
germană: 

„Nu. Ţăranul nostru nu a în . 
văţat de nicăieri. El a fost ştiu
tor din vremurile cele mai vechi 
şi a fost, întotdeauna, un crea 
tor dăruit cu har: pictor, arhi
tect, poet, muziciaa. 

Delà el au împrumutat arta 
şi meşteşugul popoarele cele
lalte, delà el mai învăţăm şi azi. 

Căci ţăranul nostru a creat 
pentru veşnicie — precum, tot 
el e izvorul etern al naţiunii şi 
al vi. torului nostru; el este con
tribuţia cea mai valabilă a Ro
mâniei la istoria şi geografia 
spiritului omenesc". 

TRAI AN CHELARTU 

Cântec târzia 
Mai vii deseori ca o umbră 'napol, 
Mai m a ndemni să-mi fac viaţa strigoi. 
Să p lecam în nopţi sub lună amândo;.-

Mai trece vântul ca un văl de lună 
De-mi aruncă în reci ferestre cunună 
Şi clopotele de vecernie îmi sună... 

Dcsr noaptea-şi trece albastra pelerină 
Feste albele stele, p e albul pământ 
De numai fâniân le mai se închină 
Numai în vis mai se-crude al tău cânt. 

...Palid tremur pe luciul grădinii : 
Te-apropii, te simt, ochi-ji ard depărtări. 
Şi buzele tale sângeră spinii 
Şi mâinele şerpii se irâng pe cărări. 

Ce trecere de glasuri moare ? 
Ce adâncimi porţi în ochi, ce soare ? 
Ce veche rană mă străpunge, m ă doare ? 

Se şterge încet noaptea senină. 
Se-aprople timbra ta încăodat de p ă m â n t 
Dar numai fântânile mai s e închină, 
Numai în vis mai se -aude al tău cânt. 

AL. RAICU 

N o t e româneşt i 
• SPICUIM din „Orientări" 

1943 caietul pe Februarie - Mar
tie ; 

„Formalismul separă şi ucide 
credinţa. Solemni laitea cu cât 
este mai magnifică, cu atât este 
mai injustă". (Gheorghe Selten). 

„Suntem martorii şi actorii 
unei parturbaţii care pare a-şi 
avea originea tocmai în deseohi-
librul dinrt.e fac'orui economic 
şi cel politic - ideologic, caracte
ristic delà un timp raporturilor 
dintre state. Se pare că acest di
vorţ apasă ca o fatalitate peste 
umila putere omenească". (Stroe 
BOtez) 

„Arhitectura fiind o artă care 
se exprimă în trei dimensiuni, 
se plasează prima pe scara po-

Cronica plastică 

Patru pictoriţe diferite si Grupul Grafic 
S*ar putea să ne acuze unii de părtinire 

pen'ru sexul nostru, dar — ne-a părut bine 
că a conatatat-o un cititor fidel — ne dăm 
toată silinţa de a fi obiectivi, de a nu ne 
lăsa influenţaţi de prietenii, ci numai şi nu
mai de realizări de artă, sau mai bine zis 
de ceeace credem o realizare în artă. Evi
dent, nu putem tăia în carne vie, sunt suscep
tibilităţi de menajat, un punct de vedere bru
tal nu dovedeşte nimic... 

Fac această introducere, pentru a putea 
vorbi mai în voe de cele paitru expozante, care 
ne inte. esează şi care păşesc toate patru, pe 
patru drumuri diferite. Cât s'ar crede de pa
radoxal, trei dintre ele au un punct de vedere 
comun, un punct de vedere insezisabi! de 
fapt, şi care este desenul. Prin structura de
senului ne sunt făcu*e vizibile calităţile; aş 
putea spune, le putem pipăi. Nu pretind de 
loc că desenul tor seamănă şi că ar fi influ
enţate unele de altele,— nu, nicidecum,— dar 
desenul este pivotul conducător, cum la a pa
tra pictoriţă este coloarea. Ce ne pare extra-

MITZURA ARGHEZI Boldog 

ordinar de interesarat, este că acest suport su
prem, această armătură de oţel, fără de care 
totul se prăbuşeşte, poate înlocui în cazul> de 
faţă anumite lipsuri în materia culorii, pe 
când lipsa lui în pictura d-nei IOANA 
GIOSSAN, a patra pictoriţă, l-a împiedicat 
şi pe talentatul cronicar M. R. PARASCHI-
VESCU, să Sa oprească mai mult în faţa ta
blourilor d-sale. 

Iar dacă RODICA MANIU nu se apropie 
de Goya, mult prea austeră pentru a cânta 
din coardele voluptoase ale incisivului şi 
neasemuitului meşteşugar, ne-am permite 
să-i găsim înclinaţia vădite, pentru cine a 
privit pe Sfânta Genoveva la Panteonul din 
Paris cu pictorul — desigur, nu de primă mă
rime, totuşi deloc de lepădat, pe nume PU-
VIS DE CHAVANNES — nu ştim dia:că se cu
noaşte de către public faptul că marea fres
că a Ateneu'.ui, trebuia să fie execu'.ată de 
dânsul acum 40 de ani, pentru suma de 
280.000 lei....!! 

In colecţia doctorului DONA (căreia nu se 
poate să nu-i consacram cândva un articol), 
se «£& deasupra шші dulap, îa camera sa 

de culcare, o pânză de RODICA MANIU ; 
aceasta, împreună cu „tigaia" lui PATRAŞ-
CU şi interiorul atelierului lui LUCHIAN, 
este una dintre cele trei perle, aflate'n mi
nunata adunare de tablouri. 

RODICA MANIU este singura azi, când, 
încetul cu încetul cunoaşterea alunecă spre 
haos, să mai fie la curent cu vechile canoane. 
Singura — mă grăbesc să spun — femee, pic
torii masculini fiind exceptaţi ! 

Da, RODICA MANIU îşi compune strălu
cit unele peizagii pe bază de orizontale şi 
verticale. Semnalez „secerişul" în care de
părtarea este magmifiic redată printr'un foarte 
s:mplu şiretlic, al doilea personagiu mititel 
repetând acelaş gest, megieş fiind cu pr.mul. 
Acoperiţi-1 cu mâna şi vedeţi că toată am
ploarea depărtării dispare. Semnalez apoi pei-
zajul cu dJferitele soiuri de arbori în care 
cm doi plopi verde închis, mai svelţi şi mai 
frumoşi decât chiparoşii se'nalţă ca o rugă la 
cer. Apoi o întindere de câmpie aproape nu
mai formată din orizontale, întretăiate de on
dularea unui tufiş în prim plan, ondulare 
începând din stânga şi oprindu-se la timp, 
ca să nu devie monotonă. Apoi femeea cu 
baniţa, verticaCă desjpărţind tabloul în două. 
este prin simplicitatea expunerii, prin felul 
grav de a înfăţişa, o adevărată pictură mu
rală. Se prea poate ca o anumită densitate a 
culorii admirabil perceptibilă în tabloul din 
colecţia DONA, să se fi atenuat la d-na R. 
MANIU cu anii, 'aşa cum s'a atenuat la pic
tori ultra cunoscuţi, în mod foarte firesc, 
dar , stilul", sintetizarea oibectului privit, în 
speţă peisajul, au rămas, perfecta cunoştinţa 
a valorilor a rămas, puterea de compoziţie, 
emploarea, măreţia sunt neclintite. Priviţi 
dimensiunile peizajului îngrădit în ramă. de 
pildă „secerişul". O nimica toaiă, ca centi
metri, o bucăţică. Pe părete însă, e imens, 
se resfrânge ca o mare... Gâradiţi-vă la „Ma
rea Frescă", o învălrnăşală fumurie din care 
iese ici un picior, colo un cal, colo un per
sonagiu pierdut în sutele de detalii ale vest
mântului, ca'ntr'un magazin de vechituri. Ta
blourile reuşite ale RODICHII MANIU sunt 
pilde de eliminare a dealiilor.... pilde de 
сегасе am numi ,ystil". RODICA MANIU ar 
fi putut să facă frescă.... o are în vârful pen
sulei cum şi chemarea peretelui, o are în 
sânge.... 

Iată cine ar fi trebuiit sâ facă „Marea Fres
că", dar aşa-i la noi, niciodată „The right 
man in the right place". 

REZEDA MOGA are o seamă de peisagii 
pe care noi, pentru nimic în lume nu le-am 
fi aşezat ca soldaţii, alături, ramă lipită de 
ramă. Peizagii proaspete lucrate'n tempera 
ici colo conturate de tuş. Peizagii înfăţişând 
locuri absolut încân/ătoare din ţară. Felul de 
a le trata, rolul jucat de tuş în schiţarea per
sonagiilor, în fine întregul lor aspect ne în
dreptăţesc să-i dăm în treacăt ideea colegei 
noastre să-şi adâncească posibilităţile înspre 
decorativ, lăsând deoparte păcătosul acesta 
de ulei, infemailul, cleiosul, vâscosul, imbâc-
s'itul, pe care nu ştiu dacă 5—6 pictori ro
mâni se pricep cu adevărat să-l folosească, 
sau să uzeze de un şiretlic, o şmecherie — 
de fapt ce este arta, decât o ţesătură de şi
re'enii — să facă precum face PALLADY, 
marele PALLADY, care l-a traoeforroat în 

ecuarelă guasată şi bine înţeles scoate mi
nuni. 

Cu posibilităţile d-sale de desen, cănd vo-
eşte sa simplifice (căci o fură şi pe doamna 
Moga mii de detalii inutile), izbuteşte ca'n 
desenul colorat reţinut de min.s.rul MIHAI, 
AN'i'ONLbcti excedente realizări. Combinând! 
arabescul (nu e oa^e desenul un arabesc ?, 
cu interesantele tonuri de tempera pe carJ 
le poseda, ce lucrări minunate ne-ar putt . 
da, jucunau-se, dau: mai insistând, „p-sand" 
сшп a ironizat cu spint TUDOR AitviHEZI 
în coniermţa sa şi a cărui gingseă acLaslă, 
odinroarâ drăgălaşa MITZURAr astăzi dom-
n.şoară mare ŞA irumoasa, ne-a încântat cu 
ju^imie saie in vait de condei^ înmuiat în 
tuş ta Grupul Grafic. 

Jocul pjace şi cronicarilor plastici, nu o 
spune nea Miron? 

Marea arta — acesta-i secretul — să ,,pară" 
arta un joc. 

Aşa cum s'ar juca duduia MITZURA când 
se apucă sa Iaca portretul bu.dogu.ui de o 
asemănare tzbiitoare, pajcâ voroeş.e, sau al 
răţuştejor, ai gâinuior, £1 pisxciuor. Oe iapt, 
ar fi putut să deseneze, măcar o sută de pi
sici, nu e oare anumauui cel mai gentil, cel 
maa auiee, mai catifelat din lume '<. i 

Mă gândesc ce de chipuri ar scoate dom
nişoara MiTZUKA d.n vieiăţiie padurui; t re
bue să o tr.mitem imediat ta „Capra cu trei 
iezi" la Operă. Numai lupul cana lo vedea 
ascuţindu-şi dinţii şi va lace o capo d'operă, 
d apoi berzele dansând cu ciocul, intr un pi
cior, d'apoi ursulache cei posnaş care trage 
săltănd toate vulpile de coadă ? Şi câte, şi 
cate.... 

Intre camarazi aşa de siraandicoşi ca d-nii 
CEGLOKOFF, d-na i S A t Ь Ь А Ï К І Е , i\tCOLAID, 
ŞTEFANKSCU şi DOBRIAN fiica marelui 
nostru poet, iese insubordonat în relief cu li
nia sa, când puerilă, când surprinzător de 
matură, sigură... Sâ-i rxrezicem un strălucit 
viitor, ne-ar fi uşor ea să măgulim pe tatăl 
care o adoră. Preferăm să-i arătam încrede
rea noastră întreagă în simţul ei, pe care i-1 
urăm în decurs de ani, mereu proaspăt şi 
spontan ca acum. 

In cronica vuitoare, ne vom opri asupra ce
lorlalţi expozanţi ai grupului, în special a-
supra d-lui DOBRIAN şi a remarcablllelor, 
dar absolut remarcabilelor sale realizări în 
gravură în culori. Diferitele stedii prin care 
se văd progresele dobândite, delà gravură la 
gravură, ne-au încântat. 

LUCIA DEM BALACESCU 

tenţiiailelor de Emotivitate artis
tică. Realizată la scară omeneas
că, ea utilizează un limbaj care 
oare inteligibil de toţi... Valorile 
estetice nu sunt luate în seamă. 
Consacrarea f.umosufrui o face 
potentatul : regele tablei, regele 
sârmei ghimpate sau al periilor 
de parchet. Grăbit să-şi creeze 
o tradiţie, preferă un stil dintr'o 
epocă mai veche pe care o mobi
lează cu mobile ^patinate" şi cu 
•ablouri de strămoşi cumpănate 
la anticari... Rar şi aproape de
plasat, câte o încercare ce rea
minteşte un ceardac românesc, 
o arcadă sau o co/ioană româ
nească. As :stăm la acest conflict 
In care moda în loc să serveas
că la răspândirea frumosului prin 
diversitatea ei, contribuie la stri
carea armoniei arhitecturii ora
şelor". (Dan Cotaru) 

„Ofensiva slăbirii moralului 
trebue să ne îngrijoreze nu nu
mai din cauza efectului de acu
mulare pe care l-am citat mai 
sus, ci în special fiindcă inami
cul este în aceeaşi măsură exte
rior şi interior. Exterior este ad
versarul de arme care încearcă 
printr'o propagandă abilă să-şi 
atingă scopurile, interior suntem 
noi înşine, prin ecoul ce îl gă
sesc în subconştientul şi chiar 
in conştiinţa noastră, loviturile 
sale. Şi dacă faţă de inamic am 
fost gata să ne arătăm necruţă-
jtori, faţă de noi înşine nu suntem, 
•lin nefericire, decât prea îngă-
iuitări." (Radu Oroveanu) 

„Ideailul de justiiţie rămâne o 
himeră; cea mai frumoasă din 
câte simulează viaţa socială şi 
Inobilează conştiinţa morală a in
dividului. Dar totuşi o h imeră" 
(Eugen Trancu-Iaşi) 

„Oamenii descoperă o satisfac
ţie imensă în faptul de a trăi. 
Viaţa devine o artă: Arta de a 
trăi frumos." (Victor Popescu) 

„Dacă există vreo tendinţă im
perialista la poporul Lancez ea 
nu poate fi aecat aceea a liber-
tăţu căreia prestigiul aoesituá po
por şi ai civilizaţiei ce reprezintă 
ii atribuie valoarea simbolică a 
unei davize, a unui steag de ra
liere pentru luptă în vede. ea 
unor scopuri împărtăşite. Misiu
nea Franţei sau destinul ei de
curge din situaţia ei specială Sn 
mijlocul celorlalte popoare con
locuitoare în Europa şi în lumî, 
de a n u putea trece neobser
vata răscolind nepăsări şi pro
vocând reacţia şi luări de au tu-
djne." (Minai Niculescu) 

„Forţa omului moral se spri
jină nu pe aprehensiunea morţii, 
ci pe instinctele vieţii :. instinctul 
de a se afirma, de a se hrăni, de 
a poseda şi de a comanda. Ţara 
Românească este atât de bogată 
încât gestul nostru, al autohtoni-
lor, de a posada, integral, toate 
aceste bogăţii şi de a le specula 
cum bine voim, este deadreptul 
un gest de autentică spirituali
tate '' (Victor Bădescu) 

• PE CAT de succint, pe atdt 
de remarcabil este articolul Poe
zie pură, semnat de Al. Philip-
pide în săptămânalul Vremea din 
14 Martie crt. Reţinem: t,Poezia 
pură ar putea atunci foarte bine 
să fie şi simpla frază, întotdea
una melodioasă, care serveşte de 
vehicul reveriei fără scop de
finit." 

• ŞOARECELE, marea nu
velă a lui Ladmiss Andreescu a-
părută în numărul recent al Re
vistei Fundaţiilor Regale, consti
tue, după părerea noastră, o răs
pântie in proza dinamicului no
stru confrate. 

0 Primul număr al BUCOVI
NEI LITERARE de sine stătă
toare, — numărul prim care ne 
soseşte la redacţ'e bineînţeles,— 
este cel d'n 14 Martie c t . Twt3 
lauda scriitoiiLor Ьизоѵіа&тА 

păţi în jurul acestei nod biruinţe 
româneşti I Aşa cum se prezintă 
acuma, Bucovina Literară are 
toate drepturile să figureze în 
falanga celor mai alese publica
ţii. Ii vom da toată consideraţia. 

% S'A AFIRMAT, că misticis. 
mul—-scrie d. P. P. ionescu tn Ba
sarabia Literară (14 Martie c.) — 
şi cel românesc in genere, conţi
nând în structura lui o puternici 
doză de misticism slav... Misticis
mul românesc nu îşi are (însă) o-
bârşia, nici condiţia tn influenţa 
slavă. Este timpul, odată pentru 
totdeauna, si terminăm cu acea
stă grosolană eroare. Misticismul 
romanesc îşi adânceşte rădăci
nile in începuturile noastre tra
co - dacice." 

m CUGETĂRILE publicate de 
d. Th. Simensky tn num.ral рз 
Marie al revistei Cet* ea Mol
dovei destăinuie un profuuid su
flet nobil. Din acest număr-vo-
lum al Cetăţi Moldovei mai i«-
comandam atenţiei ceti ori!o f 

noştri colaborările ur.or: Ar UT 
Gorovei, George Lrsnea, Petre 
Staţi, Euseblu Camilar, G. Bervi-
coni şi N. Ghiulea. 

• CREATORII ŞI LUMEA 
LOR masivul volum de „schiţe 
de critică literară" al hotă.ittului 
şi tranşantului, deci nedesminţi-
tului ca vigoare şi vedere, Ovi-
diu Papadina e o carte de luptă 
saras peur ni reproche cum numai 
puţine au fost scrise în dome
niul discernământului nostru li
terar. Până a o discuta, o reco
mandăm, în primul rând, tutu
ror acelora cari ştiu ce înseamnă 
curajul opiniei personale cari 
insă nu au curajul să aibe acest 
curaj creator şi necesar într'o 
lume a compromisurilor şi cam-
promiterdlor. 

• PAGINILE LITERARE al* 
d-lui Teodor Murăşanu (Nr. 2-3) 
publică, pe lângă alte lucruri 
bune, şt o impresionantă antolo
gie din Poez-a patriei sfâşiate, 
ilustrată prin Pe dealul ' Feúea-
cu-ui de VUMCU Barna, • „E slo
bod să mai cânt? de Mihat Be-
niuc, „La ocoCiş în Făgădău" de 
Petre Bucşa, „Dincolo de aibelo 
văi" de Emu Giurgiuca, „Nu te 
putem uita, nu te pu'.em vinde" 
de Л'. I. Herescu, „Crivăţ" de 
Teodor Murăşanu şi „Ulmii" de 
Virgil Şotropa. 

m VRĂJITORUL APELOR vo
LUMUL àe vetsuri al d-hii Ov din 
Caledoniu, vibrează de cea mai 
pură lum nă a poeziei. Nu 1 s'a 
dat suf ciontă atenţie. De ce? 
Poate şi datorită faptului că a-
devărata frumuseţe place U 
urmă. 

• ÎNCHINAT memoriei lui N. 
lorga, ultimul număr al Familiei 
(Revistă a Asociaţiei scriiitorilor 
români din Ardeal!) are toate ca
lităţile unui volum de ràsgân-
rJire, reculegere şi mărturisi;* 
întru o culme a spiritului româ
nesc şi poaite sta cu cinste ală
turi de cărţile la câni te întorc» 
măcar odată pe an. 

• I. HELIADE RADULESCU 
pe care noi cei de azi îl cunoaş
tem atât de puţin, umilitor de 
puţin, şi-a dominat, pe bună 
dreptate epoca. Cei ce nu cred 
nu au decât să se convingă ce-
tindu-i Operele editate critic şi 
prevăzute cu introducere, note şi 
variante mulţumită ştiinţei şi 
muncii d-lui D. Popovicţ. Tomul 
II din aceste Opere apărut re
cent la Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă ni-l prezintă 
pe Heliade Rădulescu drept un 
fel de Lessing al scrisului româ
nesc. 
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P entru ca era profesor de l imba ro
mana şi filozofie, i se dădură ţi orele 
de educaţie morală la toate clasele B 
ale cursului inferior. 

In această nouă calitate, domnul Io -
nescu îşi puse in gând să nu-ş i piardă 
timpul fără folos. Voia să treacă in fa
ţa lumii oa un exemplar rar şi de preţ, 
ca un adevărat apostol al vlăstarelor 
tinere, din care, mâine-poimâine, se 
vor recruta valorile conducătoare. Şi a-
oeasta, cu atât mal mult cu cât domnul 
Ioniescu nu uita că n'avea nici o săptă
mână de când venise la acest liceu şi 
trebuia, da ! trebuia neapărat să se 
Impună ca atare. 

De aceea, cum sună clopoţelul de i n 
trare, îşi încreţi fruntea, s e m n incon
testabil al prestanţei, luă catalogul din 
teancul impresionant de pe masă, trase 
cu putere uşa cancelariei în urma sa, to
cat toată clădirea pârâi din încheetu-
rl le4 bătrâne şi, ca o vijelie crantă, se 
îndreptă spre clasa III-a B. 

Câţiva elevi, sentinele în faţa uşii, 
mâncau obicinuitele cornuri cu lapte, 
cumpărate delà bufetul şcolii. Văzând 
pe domnul Ionescu apărând, a tât de 
crunt şi a tât de pe neaşteptate, pe co
ridor, dispărură îngroziţi în clasă, stri
gând: „Vine, mă! Vine Ionescu!" 

Mai mult nu putură spune, că dom
nul Ionescu, ca un „Dens ex machina", 
năvăli pe uşă. 

Elevii se ridicară. 

Deşi an trecut ani de atunci, 
îmi aduo perfect de b ne aminte 
de Sâmbăta aceea minunată şi 
tristă oa o şedinţă de altădată a 
Camerei Deputaţilor. 

Amfiteatrul liceului „Sf. Meto-
diiu şi Chirii", luminat feeric de 
numeroase becuri electrice de 
toate culorile, ora plin ou elevi, 
veniţi la chemarea venerabilului 
dascăl de limba română, Marin 
Pred eseu, să a parte la contopi
rea oo'or două societăţi cu l tua le 
— a cursului inferior şi a cursu
lui superior, al cărei preşedinte 
eram, fiind pe atunci în clasa 
8-a moderna — întruna care 
urma să capete numele unuia 
din cei mai mari scriitori pe 
care i-a avut vreodată România: 
I. Ъ. Ciragiale... 

Deasemenea, ţinând seamă de 
Importanţa evenimentului, pe 
lângă elevi, veniseră şi profeso
rii. 

Exact la orele 17, bătrânul das
căl se urcă pe scenă. 

Statură potrivită, păr alb şi 
tuns scurt-perie, cu privirea şi 
vorba totdeauna calde, Marin 
Predescu era tatăl nostru drag, 
pentru care toate generaţiile de 
elevi ai 1 ce ului .Metodiu şi Chi
rii" au avut un cult cu totul 
deosebit. Orele lui erau ore de 
du'oşie, de incantaţie, de hrană 
dumnezeiască^ de rugăciune. 

Cam îl văzurăm apărând pe 
scenă, un ropot de aplauze iz
bucnit d ^ toaiă sala, ca o ofran
dă nepreţuită, ca un buchet uriaş 
de kari pe care i le trimeteau, 
dam.ee, stima, simpatia, dragos
tea, recunoştinţa şi tinereţea noa
stră proaspătă. 

Zâmbind ca un Crist în mijlo
cul copiilor, cu lacrimi in ochi 
de fericire, bătrânul se inclina şi, 
dup& ce aplauzele conteniră, cu 
sinceră emoţie începu să vorbea
scă : 

—- Dragii mei copii ! Astăzi, 
at&t noi dascălii voştri cât şi voi 
elevii, toţi deopotrivă, sărbă.o-
rim un mare eveniment şco-ărasc: 
contopirea оліог două societăţi 
culturale ale liceului nostru în
truna singură. Evenimentul a-
oesta este cu atât mai mare cu 
cit el exprimă însăşi dorinţa 
voastră sinceri şi eete tot avat 
de mare, ca şi sufletul vostru, 
pentru că «îl se aseamănă cu un 
alt eveniment care s'a produs 
de curând, 1» care am participat 
fi eu: acela al Unirii tuturor Ro
manilor. 

Prin aceasta, dragii mei, astăzi 
voi arătaţi celor ce vor veni după 
voi că nu ştiţi ce e despărţirea, 
eă unde sunt Români, de orice 
vârstă şi categor c, este o armo
nie deplină şi nu dezbinare- Vreţi 
•ă arătaţi că numai cei ce sunt 
uniţi şi merg pe un singur drum, 
nu unul în dreapta şi altul în 
stânga, reuşesc si creeze ceva 
temeinic pentru Neamul lor şl 
pentru Omenire. 

Vor trece anii Veţi pleca de 
aici. Veţi intra eu adevărat in 
viaţa. Şi atunci, oameni mari 
fiind şi având exemplul de acum 
fn faţă, de oare vă veţi reaminti 
eu plăcere şi duioşie, veţi merge 
numai pe drumul luminos al u-
nlrii totale, al înfrăţirii şi la bine 
ţi la rău şi Ia bucurie şi la du
rere. Do veţi proceda şi atunci 
ea şl acum, cu înţelepciune şi 
dragoste unii pentru alţii, fiţi 
siguri că nu veţi greşi şl Ţara se 
va mândri cu voi. 

Suntem un popor mare, dragii 
mei Un popor cu calităţi şi vir
tuţi fără asemănare pe pământ-
Şi chiar dacă n'am fi în realitate 
tu/4/ 'datoria noastră este să ne 
ШкІЛшт din toate pwtexil* să 

E d u c a 
Domnul Ionescu aruncă mai întâi pe 

deasupra băncilor o privire s trăpungă
toare ca un curent electric. Apoi, cu o 
voce sonoră de bas profund, tună : 

— Staţi jos ! 
Făcu cu energie doi paşi până în m i j 

lociul clasei. 
— Să iasă din bănci numaidecât toţi 

măgarii cari au strigat „vine Ionescu"... 
Nici mâini le încleştate pe piepturile 

micuţe, nici picioarele înţepenite pe pe 
dalele băncilor, nici pleoapele nu se 
clintiră. Toate, în clasa III B, în clipa 
aceasta, păreau de piatră. 

— Nu se-aude ? 
Tunetul său se auzea, desigur şi d in

colo de pereţi şi încă strident, dar nici 
u n elev, sub nici u n motiv, nu se g â n 
dea că măludarele lua se pot mişca. 

Domnul Ionescu fierbea. S'ar fi repe
zit asupra tuturor, să- i snopească în 
bătae, s ă 4 sfâşie, să- i mănânce. . . Se 
s tăpâni însă, gândindu-se că are un a n 
întreg înainte, t imp In oare nici u n 
„derbedeu" nu-i va scăpa nescărmănat . 

— Să vină atunci unul din ei — insis
tă el — că nu-i fac nimic. 

Din fundul clasei, tremurând, cu ca
pul în jos, păşi unul mititel . 

avem numai călirăţi puse în sluj
ba Patriei, ea să dovedim, în 
felul acesta, că suntem Români 
şi că iubim şi cinstim tot ce e 
românesc... 

După aceste calde cuvinte, Ma
rin rrvuer-cu uădu cuvântul pro-
feiOiiuui Vasiie ferebu, subdirec
torul LueiliUl. 

Mie şi ш-о, Vasiie Brebu, după 
ce-şi auria s^omo tos nas ui ш oa-
tis.a caai'i-ata pe care o purta 
răi>ij<iuu,iu in buzunarul de sus 
al ira iiei, într un stil curgător işi 
începu ,puouoa.i'ia.„ 

— üievi: uupă cum bine ştiţi 
sau dUbă nu ştiţi, aflaţi de ia 
mine că evuient că azi, că dupi 
oiuu bine a spus veneratul mtiu 
co.eg şi dragul vostiu profesor, 
care are ue^bebita cinste de. a fi 
mar mate dwi&t nrrne... azi, ilc, 
săroatorim evenun&iuul că-., (aci 
se opieştc puţin spre a-şi aduna 
iuei-e şi suücuiea de pa frunte 
cu p ^ u i păunei) aşa... vasazicâ 
ca s a iăcui unirea, contopirea şi 
fuzionarea celor două societari 
си.іШШіе, aie iiceuiui nostru care 
poaxui denumirea sfântă de „Sf. 
Metodru şi Chirii", care voi şuţi 
cine au iost Şi care, mai mult de
cât Pe voi, mă bucuria foarte... 
foarie... cura să zic.-, foarte... în
grozitor! (Sila izbucneşte in a-
piau/e. Oratorul se inclina inuţu-
rniuui. Şi zic, in tal taiea mea de 
subuirectox al acestei şcoli care 
v'am spus ce importanţă sfântă 
aie niuiieie său că are un trecut 
f&.nic glorios şi caia in aceiaş 
timp şi in calitate de dascăl bâ
ti, an ai vostru.» adică vorba v.ne 
că sunt bătrân-- că in realitate 
nu sunt, ca n am imprinit nici 
cincizeci şi cava de ani... şi vreau 
să vă spwu că vorbesc la această 
tribună într'o dublă calitate do-
spre o chestiune destul de.- d<s-
tui de... asta cum să zic-., de (se 
gaaaeşte—) tic... delicata (reuş.nJ 
să gaa&ască cuvântul ,,mmerit" 
mai trage odată ou palma pe 
frunte) pentru simplul motiv că 
sunt pcrii.ru voi cecace sunt şi 
trcibue să tiu, că de n'ar li, n'aş 
fr tost numit de Onor Minister... 
Vreau să i.u реілги vo şi aşa voi 
fi, un adevărat pariate. (Aplauze 
furtunoase şi preiungi(e). Hi bine, 
asmej stând lucrurile Şi asti<-<l 
fiind situaţiuuea, şa nu vă miraţi. 

Zic părinte, căci într'o oare
care măsură trebue să fiu, după 
cum chiar sunt- In afară de asta 
sunt şi eu tata de copii, cari, 
după cum bine ştiţi, evident că 
mulţi îi cunoaşteţi... aşa... şi că 
sunt elevi la acest liceu. (Strigă
te de: îi cunoaştem, îi ştim! Sunt 
aici! Să vă trăiască!)-

Aşa! mulţumesc... şi dumnea
voastră... ş i vasazicâ profesorul 
e dator să fie aşa şi nu altfel: 
părinte! Că dacă n'ar fi părinte, 
vai de capul vostru! Voi n 'aţi 
mai ieşi oameni., da! da! aţi ieşi 
boi ori alte bâzdagăn i ori mai 
ştiu şi eu ce.. Dar însă ce se în
tâmplă: ca părinte, profesorul, 
dacă elevul greşeşte cu fapta, cu 
vorba sau cu gândul, el trebue 
să-1 ierte, nu să-i pedepsească 
imediat căci... (elevii aplaudă, îşi 
dau coate unii altora şi râd de 
plăcere când aud afirmaţia sub
directorului cu privire la purta
rea profesorilor faţă de greşel le 
lor. Subdirectorul se înclină, 
mulţumeşte, apai deodată privi
rile i se opresc pe un elew care 
râde). Mă măgarule... mă... tu-, 
idotule... tu Morcovescule-. De 
ce râzi? 

— De plăcere domnule profe
sor ! 

— De plăcere? Ieşi afară... 
Ieşi... când vorbeşte un subdirec
tor şi un profesor al tău. nu-ţi e 
permis să râzi... auzi? Marşi 
afară... 

Eşti eliminat pe 10 zile.-
Marş..- (Şi ca şi când nimic nu 
s 'ar fi întâmplat, continuă): Şi 
după cum spuneam, dragU. mei, 
profesorul frebüo să ierte ca un 
părinte greşelile •іеѵиКиц. 

t i e m o 
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— d o u ă s c h i ţ e — 

de LEON I D A S E C R E Ţ E A N U 

Domnul Ionescu se repezi la el, îl a-
pucă de gulerul tunicii şi-şi înfipse 
pumnalul privirii scăpărătoare in pupi
lele elevului. 

— Şi tu ai strigat ? 
— ? ! 
— Vorbeşte, e lev ! îl zgâlţâi domnul 

Ionescu. 
— Da, do... don' pro... profesor.... 
— De ce ai strigat ? 

— N'auzi, stârpitură ? De ce ai stri
ga t ? 

Sgâlţâit prea tare, elevul n u mai fu 
în stare să scoată u n sunet . 

— „Vine Ionescu", bai ? Oe crezi tu, 
derbedeule, că sunt frate cu taică-tu, 
de-ţi permiţi să-mi spui pe nume? Cum 
te ch iamă ? 

— Va... Valenftdineainu N. Ionel, îngăi -
n ă elevul. 

— Cum ? 
— Vatentineanu Ionel . 
Ochii domnului Ionescu căpătară 

proporţiile cepei, iar mâna , ca friptă, 
dădu drumul tunicii . 

— Valent ineanu ? 
— Da ! 
— Ce e tatăl tău ? 
— Profesor universitar... 
Domnul Ionescu înghiţ i în sec. 
— Poftim, te rog, la loc... 
Pe tatăl elevului îl cunoştea bine. II 

avusese profesor la universitate şi peste 
câteva săptămâni îl va vedea pe Valen
t ineanu la examenul de capacitate în 
cal itate de preşedinte al comisiei. 

S imţind toată clasa învârtindu-se în 
jurul său, domnul Ionescu trecu clât i-
hându-se la catedră, deschise tremurând 
catalogul, scoase ochelarii din buzuna
rul de sus al vestei, îi trânti nervos pe 
nasul enorm şi coroiat şi ceru absenţii . 

— Cestor ! 
Cel vizat se ridică. 
— Prezent ! 
Domnul Ionescu îl privi pe deasupra 

ochelarilor. 
— Cine l ipseşte ? 
— Dzeordzescu şi Ivascu Dzeordze... 
— Cum ? 
— Dzeordzescu şi.„ 
— Ce „Dzeordzescu şi", m ă ? Ce fel 

de naţ ie eşti ? 
— Greaco, domnu profesoru... 
Domnul Ionescu înţelese că i-a sosit 

ocazia să-şi descarce nervii. 
— Grec cestor ? Grec? Auzi, dumnea

t a ! Unul oare nici să pronunţe bine ro
mâneş te n u ştie, cestor ! 

De azi încolo n'ai să mai fii ! Ai î n 
ţeles ? 

— Da, domnu profesoru... 
— Cine ţi-a dat această abribuţiune? 
— Tata, domnu profesoru... 
— Taicâ-tu ? 
— Da ! 
— Dar ce are aface taică-tu, u n plă-

cinbar desigur, cu şcoala as ta ? 
Elevul se s imţi ofensat. 
— Nu-4 plaţintar, domnu profesoru ! 

Este... 
— Bragagiu ? 
— Nu ! 
— Atunci e staiighi... 
— Niţi aşa, uiţ i aşa, domnu profeso

ru... Tata al meu este... 
— In sfârşit, nu m ă interesează m e 

seria lui... Mă interesează să -mi spui ce 
amestec are el cu cestoria ta... 

— Păi, asta vreau să vă spun şi eu 
domnu profesoru... Tata al meu este 
profesoru de matemat i ţ i şi directoru al 
aţestui liţeu... 

Ochelarii domnului Ionescu căzură 
pe catalog. 

— Cu... cu... cum ? Ta... tată l dumita-
le este, va.... vasăzică, da... da... B ine 
domnu... Lenglas, nu ? 

— Da, domnu profesoru ! Lenglas Te-
mistocle... . 

— Bine ! stai jos, te rog... Vei rămâ
ne tot dumneata cestor ! 

Domnul Ionescu s imţea că se sufocă. 
Trebuia neapărat să găsească pe cineva 
pe care să-şi descarce nervii. Altfel... Pri
virile i se pironiră pe capul unuia din 
banca întâia de lângă perete. 

— De ce ai părul mare, elev ? 
— ? 
— Tu, tu ! tu de lângă perete. 
— Eu domnule profesor ? întrebă ne

dumerit cel vizat. 
— Tu, dobitocule ! Ce te miri ! De ce 

n u te-ai tuns ? 
Nu ştii cum glâsueşte regulamentul? 
— Ştiu, domnule profesor... 
— Atunci ? 
— Sunt scutit de doctor! 
— Ce este? Scutit de doctor? Nu 

există scutire. In clasa mea nu se admit 
scutiri. La mine toţi elevii să v ină tunşi. 
S'aude? 

— Da, domnule profesor, dar... 
— Ce „dar", derbedeule ! Mai ai curaj 

să şi vorbeşti? Strânge-ţ i imediat catra
fusele şi cară-te, să te tunzi ! 

Elevul nu se mişcă. 
Domnul Ionescu sări de pe scaun şi 

trânti un p u m n în catedră. 
— N'auzi idiotule? 
Nici de data aceasta elevul n u crezu 

de cuviinţă că trebue să se mişte. 
Din nou pumnul se trânti de catedră. 
— N'auzi ? 
Văzând că nu i se răspunde, domnul 

Ionescu puse m â n a pe sti lou şi tună: 
— Cum te ch iamă? 
— Vasilescu-Lilieşti Viorel... 
Vocea domnului Ionescu se transfor

m ă într'un grohăit sinistru. 
— Cum ? 
— Va-si- lescu Li-li-eştl Viorel ! răs 

punse, apăsând tatpertinimt pe cuvinte, 
elevuL 

i* SÍ 1 ă««* 
— Eşrtd... rudă... cu... cu... cum să 

spun, cu domnul Ministru? 
— Sunt fiul dumnealui. . . 
Domnul Ionescu căzu zdrobit pe sca

un. Broboane mari de sudoare, ca pică
turile de ploae cu beşici, i se iviră pe 
frunte. Se şterse binişor cu o batistă 
mare cât un şervet, apoi, nerenunţând 
la gândul că trebue, totuş, să-şi descar
ce mânia iniţ ială şi amplif icată, pe 
cineva, îşi puse din nou ochelarii pe 
nas , răsfoi catalogul şi strigă la în tâm
plare n u nume, primul pe care reuşi 
să~l vadă clar... 

— Stan Grigore ! 
Un n u m e ne însemnat , care n'avea ce 

să-i spună. 
— Prezent ! 
— Mata domnule Lilieşti, stai jos... 

De oe îţi l ipseşte u n nasture delà tuni
că, S tane ? 

— Nu-mi l ipseşte n ic iun nasture, 
domnule profesor ! 

— Nu-ţ i l ipseşte ? 
— Nu ! 
Domnul Ionescu, pierzându-şl cumpă

tul, era gata să-1 întrebe de ce nu-i 
lipseşte... 

— Atunci ce-ţ i l ipseşte? 

— Nimic, domnule profesor. 
— Nimic? H m ! Bine! Vasăzică ni

mic... Bun. Atunci, poţi să -mi spui unde 
îţi petreci vacanţe le şcolare? 

— La ţară, domnule profesor. 
— Aha! la ţară... 
De data aceasta, domnul Ionescu sim

ţi o bucurie diabolică: a găsit , în fine, 
unul pe care să-şi descarce nervii, fără 
teamă. 

— Vasăzică, la ţară,.. Aşa... Acum poţi 
să -mi spui, măgarule, de ce ai şi tu 
pârul mare? Adică, pardon ! vreau să 
zic de ce a i tu părul mare? 

Se ridică în picioare, părăsi catedra 
şi se îndreptă spre elev. 

— Cum ţi-ai permis tu, derbedeule, să 
ai părul mare? 

Elevul n'avu t imp să- i răspundă, că 
în c lasă îşd făcu apariţ ia secretarul 
şcolii. 

— Domnule profesor, vă rog să daţi 
voe elevului S tan Grigore până la c a n 
celarie, că îl ch iamă domnul prefect. 

— Cine-1 cheamă? 
— Tatăl dumnealui : domnul senator 

Stan, prefectul judeţului nostru... 
Dinspre coridor se auzi clopoţelul de 

ieşire. 
Fără să mai spună ceva, domnul Io

nescu luă catalogul de pe catedră, 
îl s trânse puternic sub braţ şi dintr'un 
salt ajunse uşa. 

Prima oră de educaţie morală se ter
minase. . . 

S im o na 
- sehif ă — 

— - Hoiio Bebyi Ţine dreapta 
Şin LUOCUUD ue /as, ut" 

Oöíiti'u. ie ршгаа iu yü*ma. müfi-
nei сше a fa r .«t unt urma. our-
PRTILS VII. yuu^.u.1 ne pe cure ie jß-
seu ia VULUII/TII „ЛА.ВГ""ИІШ ÍUIÍ, 
AVOLAIUI. LUIUU îuuor încearcă 
ГАААІТС să retunuüicä ш г і ш і 
care-t turbura visurile şi care 
sbu.A acum în /aţa tui, puizun-
du-se printre seipenuueie foseiii. 

La I / .NUNÚEA uceusta se în
toarse amintirea Ьішопеі Au:e-
Uaa cana revuzu, in LENEŞA plim
bare a mvuayuor pr-n satoaue. 
Sigura copi.areascà a tunarului 
„beby", pe caie-i întrecuse în
tr'o zi ae toamnă pe Valea Ti
mişului. 

Cu ajutorul vărului ei, dr. 
Mircea ioru, s'a apropiat ae 
ftuati Tudor. Dar ігнеаш după 
ce sau jucut prezentările, Mircea 
a dispărui — ctienuic de tiutato-
riri.e ae gazda: 

— Minuta aragă, îţi încredin
ţez pe cel mai. veset băuut din 
grupul nostru. Sper ca n'are să 
se plictisească ta^yă tine... 

Ьчаоііа a ramas acum slngură 
în Jafa lui. ü prima aata cand 
simte emoţia necunoscutului; ţine 
privirile aţ.ntite tn yOl şi o cupă 
regreta parcă graba cu cűie s'a 
lăsat jurata de instinct. Foate 
treouw. sa pregătească îrUa.ni-
rca, să nu apară in faţa iui ză
păcita de emoţie, jára să poată 
scoale un cuvant. 

— Figura av. nu-mi pare ne
cunoscuta. Străina, de oraşul no
stru, Jrumoasă doamna, tiUatură 
ei cu o banalitate oarecare cl pa 
de tăcere care-i stăpânea. 

Jîtima Simonéi Aurelen în
cepu să bată însă din ce în ce 
mai tare şi cuvintele îi alunecau 
repede căutând să scape parcă 
posibilităţii de a le controla'-

— Pasagera, uneori. De altfel, 
noi ne curioaştem a<. astă toam
nă când era sá-pi lovesc тгиі̂ гіга 
pe şoseaua Timiş! Cât cred că 
te-am supărat atunci. Uite acum, 
ţi-aş cere chiar scuze... încercară, 
Um.d, să ironizeze, buzele care 
se simţeau prea inshient privite. 

El nu-şi aducea aminte deloc; 
întâmplarea care in conştiinţa 
Simonéi căpăta zi ae zi proporţii 
şi semnificaţi, in lungi monolo-
guri. nu revenea deloc în memo
ria avocatu.ui Kadu Tudor. 
Amabil, el nu lăsă să se vadă 
acest lucru şi râsul îi adună 
molipsitor pe două fotolii. 

Era râsul de care S'mona sim
ţea că are nevoe, pe care ştiuse 
că-l va găsi lângă Radu. Cu su
fletul sângerând încă de rănile 
pe care soarta i le adâncise, deşi 
fire veselă şi vioaie, Simona că
pătase o >tteintă' de melancolie 
pe care zadarnic căuta s'o tăl-
nuiască. 

Acum, când îl are în faţă, Si
mona încearcă o senzaţie nouă; 
îl priveşte lung, caşicum i-ar fi 
teamă să nu cadă pradă unei nă
luciri. 

Acesta este omul către care o 
presimţire eiirdată, răspunzând 
unei chemări sau dăruinduse 
închipuirii, o împingea? Şi dacă 
el este, ce anume... 

— JVu. Era absurd, se frământa 
zadarnic Simona Aurelian, prin
să în vârtejul dheuţiei cu Radu 
Tudor care se apropiase acum de 
ea atât de mult încât îi simţea 
respiraţia sănătoasă. 

Era absurd... Şi totuşi, mai 
uşor îşi accepta absurdul ei, de
cât logica tuturor celorlalţi; ab
surdul care-i spunea că drumu
ri^ lor sunt făcute ca să se în
crucişeze 

Căsuţa albă crescuse intre 
brazH delà poalele muntelui, as
cunsă între ederele acăţătoare ; 
n'o înveselea decât amestecul ti
neresc de culori al begoniiîor 
care săHau către lum'nă c&pr 
şoare vioae. Un pridvor curat sf 
răcoros. Pe pridvor, Ursu. dulâul 
ciobrinesc îi priveşte alăturaţi. II 
prieets* ca totdeauna eund> Trtor-

tor s4iguratec al iubirii lor, a-
runca priviri prietenoase celor 
doui, strâns lipiţi unul de altul, 
întâmpinaţi de zori fără să ştie 
ducă au dormit sau nu. Ciriptul 
rândunelelor ce-şi aveau cuibul 
deasupra streşinei le aducea 
amnie că a trecut noaptea şi 
ochii li se întâlneau veseli, lumi
naţi de fericire. 

De unde să ştie Ursu că noap
tea aceasta este ultima? Numai 
după nourii care le-au furat 
luna ? 

— Dece-ţi sunt ochii înlăcri
maţi, Răducule ? 

— Mi-e pică... 
— Frică ? Ţie ? Dece ? Şt 

degetele Shnonei se PLIMBA ner
voase prin părul lui Radu Tu
DOR. 

— Mi-e frica de fericirea noa
stră, de tine, Minuţă scumpă... 
N'aş vrea să te pierd. 

Degetele Simonéi s'au crispei 
mai mult: ochii li s'au întâlnit 
st privirile ei pătrund adânc, în 
timp ce vocea căpătă un straniu 
timbru de predici: -

— Gândeste-te numai Ia tine, 
iubitule.' rV am sa fiu пісюаа+а o 
pieaxă in viaţa ta. Iţi promit. 
Radule, îţi }ur că aş dispărea ín 
cupu cuiut aş deveni MUI.UA pe», " 
tru tine. 

Apoi cuvintele i se înecară tn 
gât, octih intdiTttră privirile prie
teneşti ale lui Ursu, in timp ce 
Raau încerca vag să-i cuprindă 
nujiocul: 

— I^opHule drag şi înţelept, 
tu eşti viaţa, eşu jericirea meu; 
fára tine n'am să mai pot trai. 
Din nenorocire insă, nu suntem 
singuri' tu ştii foarte bine. Mai
ne, poimâine, mir o zi, va trebui 
să pui'mm Înapoi în lume. Aici 
nu puiem veni decât dm tlm.p 
in timp, când vom jugi cu dra
gostea itoasfa. 

Ca««!.«.'* aia rar, reci şi drep
te cu IU/NET ae y/uiuitriu, cu T^u-
JTEIIIL ÍH, .WITI. 1-U.CI IUN 'irunj-i îi 
űiuutca atn tient, aar,- іічоагсв 
cupat şi încearcă să rada; 

— àigurt riaüute.' (.und vrei 
tu Raaucuiei... 

El sa sculat acum în picioare, 
cupititzana-o in oi"ufeie uirg.. Ea 
se ascunde sper-uia la pieptul 
lui. O iubeşte: auzete jieroinţi 
se apropie încet de obraz, cule-
gându-i iucnmite.-

A doua zi dimineaţa, Radu 
Tudor este trezit de vocea ca
vernoasă care răsună în curte: 

— He 1, leliţă, aici stă domnu 
avocat cela tânăr delà târg? 

— Aici, Moş JVicolae, dar ce-ai 
cu el ? Vino şi dumneata mai 
târziu, că abia s'or fi culcat a-
cum... fiu pot să-i trezesc/— 

— Ba, l-oi şi trezV Ca r u m 
adus cocoana moartă. Am găsit-o 
prăvălită în Valea Mieilor cdnd 
se crăpa de ziuă. Mai sufla încă, 
dar acum văd că s'o sfârşit săr-
mana.„ 

Suliţe înveninate au pătruns 
sufletul lui Radu. Locul de lân
gă el e gol. Parcă încă nu înţe
lege... Sau nu poate să creadă ce 
a înţeles. încremenit o ci'PU, se 
ridied cu mifcări stângace şi ne
sigure. Şovăe. Nu ştie ce trebue 
să facă. Nu ştie nici măcar ce 
eile. Dar undeva in suflet, simte 
murind speranţele şi poate FERI

CIREA*. 

PAULA DRAGU 

D i s c u r s 

http://dam.ee
http://pcrii.ru
http://mui.ua
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Biografia in studiile literare 
(Urmare dm pag. 1-a) 

piu, pe lângă faptul cu ar 
suna ca o reclamă, n u ar 
putea fi gustat nici de cet i -
tor. 

'nalt," — ale peisajului in 
cuprinsul căruia erupţia, 
când o vezi c u aceiaş ochiu 
de toate zilele, n u poate fi 

C r o n i c a l i t e r a r ă 

CONSTANTIN-STELIAN: Aur de întuneric 
v e r s u r i , B u c u r e ş t i 1 9 4 3 

Maşina pur şi s implu n'a aproape de adevăr, mater ie observi cu ochii de toate zi-
exercitat niciodată o atrac- construită pe o porţiune de lele... „şi praful îmbâcsit se 
ţie deosebită asupra poetu- logică, n u este nici ea poeţ i - ridică în strat vaporos de 
Iul liric. Un i m n închinat c a sau conversibilă la ceea- pe asfalt , cu braţe firave se 
numai perfecţiunilor t e h - ce, în deobşte, este valoare prinde de norii ce cată spre 
nlce ale maşini i pur şi s l m - iraţională. * 

Iarăşi însă, omul nemor
tif icat suf leteşte s i m t e în 
m o d inst inct iv , asemeni pri
mit ivului , că n u trebuie să decât „Zoaie cătrănite peste 

Btistă o poezie a portu- m g e n u n c h e în faţa alcătui- t ină , e s t o m p ă r i ou v u e t e pr in 
rilor şi a gărilor, a vapoare- r u mani lor sale. zare", şl ш е peisajului în 
lor şl a trenurilor, a morilor c e l ma l aproape de m e n - cuprinsul căruia „cu ceru'n 
de apă şi vânt (nu însă a tal i tatëa primitivului este coarne, boii greoi urcă la 
marilor cu aburi s au m o t o - poetul. (Spumând acestea, mal şl trag în urmă duba cu 
rină), există o l egendă a n u recunoaştem n i m ă n u i vitriol, vâscoasă, o toarnă 'n 
zborului lcaric, u n lirism al vreun drept de a-1 c lasa pe lăfăiala de baltă fără val, 
arcului şi al săgeţi i , al sou- poet printre autohtoni i aus- s'o 'nghită nepăsarea Ce 
tulul şl spadei, al coifului, tral ieni! Poetul e primitiv, îmbuibată masă", 
scutului şi zalelor, n u însă C u m , prin analogie, este Desigur că şi omul sortit 
un lirism al cazanelor şi primordială pirosfera din să-şi vieţuiască veacul in 
pistoanelor, al motorului de care s'au lămurit cont inen- condiţii n u numai potrivni-
avlon, al mitral ierei ca a ta - te le planetei noas tre ) . Poe- ce oricărui paradis terestru, 
re, al bombei, minei , t u n u - tul deci, în calltatea-1 de ins ci condiţii strivitoare, n u va 
lui, torpilei, tankulul şl aşa înzestrat cu puteri magice , fi un Adam sau Adonis sau 
mai departe. U n a n u m i t se va feri să exprime direct măcar ciooan visâtor pe 
„sentiment" de luc idi tate ceeace vrea şi trebuie să culmi azurii, ci va avea 

transfigureze. chipul munc i ton ior ce ies, 
Ce poate fi m a i prozaic ca seara, con faonc i , schele, 

un compresor ? sonde şi atel iere —„de m u n -
jn două câte două, triunghiuri c a d e o u zi s u n t siabi ş i n e -

si trapeze K l l > ^oiu^i şi rupţi, suni, Oia-
de tablă şi de nituri, enunţă 

geometria ; 
cu discuri ferecate de pântece 

obeze, 
ră mai e O ta ină pe care, pe jazzJband în allegretto îi cântă 
cât n u o în ţe l egem, pe atâta energia. 

nu O p u t e m înlătura, iară Flow-meter sau Flowboro se 
taina aceas ta pare a rezida joacă la popice, 
ІП faptul Că ПОІ oamenii e - înăduşind pistoane din bronz şi „Oraşul, case notre pentru ei;— 
vem nevoie , oridecăteori ce - din oţel" taxa s'o ti vrut, u. c i n s 
tim sau scriem poeme Uri- Recitiţ i versurile şi încer- tan u n Ste l ian trebuia să a-
ce de ace le st ihii cari scapă câţi a vă i m a g i n a ceeace jungă ia aceste accente . Fă -
intelectului. vibrând ma l sugerează e l e Veţi avea vi- ră aa se i i gândit, voiuinul 
m u l t In direcţia zonelor z iunea unul huruit de fiare osaie, pornind dexa „üi imo-
vagi a le afectelor. Numai a- agitate. De frenezie n u poa- ш а лс-ьга", — üeia Ішаеа 

partiel- te fi vorba. Frenezia e feno- maşini i şi a сеюг Oomuiate 

refuză acestor lucruri au 
reola necesară spre a deveni 
poettzabile sau s imţ i t e ca 
fund poetice. Este, desigur, 
o mure parte de superstiţie 
In toate acestea , — super
stiţia a l i m e n t a t ă de întrea
ga istorie a literaturilor, d a . 

von sau statu , rciugiaţi cun 
morţ i printre cei vii..." 

Poetul îi vede şi iată-1 a-
t m g a n d coarda socia la aitât 
de ires-vent p r e z e n U in poe
zia m e m n a c a compasiunii 
mul ţ imi lor munci toare : 

investigaţii biografice. In primul rând este lectura scriito
rului. Nimeni pe lume au este cu totul original. într'o scriere 
literară intră multă experienţă de vieaţă, dar — ou sau fără 
voia fiecăruia — nu mai puţine urme din paginile pe care 
scriitorul le-a parcurs înainte de a scrie. Tocmai pentru a 
stabili in ce măsură este or ginal un scriitor, ce anume idei 
a împrumutat, ce nuanţă nouă le-a dat, în ce formă neaş
teptată le-a îmbrăcat, este necesar să cunoaştem de unde a 
plecat el, şt delà ce experienţă de vieaţă, dar mai ales delà 
ce experienţă livrească. Pentru fiecare operă avem înaintea 
noastră o infinitate de posibilităţi. Alcătuind lista pe cât se 
poate mai completă a lecturilor unui scriitor, această infini
tate se vede redusă mult. Dacă mai încercăm să stabilim ca 
oarecare aproximaţie măcar şi etapele în care s'au acumulat 
aceste lecturi, pe de o parte, şi în ce epocă şi-a scris opera 
respectivă, punând datele alături, vom afla înaintea noastră 
infinitul iniţial adus la proporţii care pot fi relativ uşor în
vinse. Şi astfel, chiar dacă în tabloul lecturilor au se va 
afla anume modelul delà care s'a pornit sau dacă opera 
noastră nici n'ar avea un model anume, tot am putea în
cadra, compara şi valorifica mai lesnicios datorită acestei 
familiar zări cu ideile pe care le-a putut cunoaşte scriitorul, 
cu preferinţele sale literare, pe care urmărirea lecturilor 
ne-o îngăduie. 

Toţi cercetătorii sunt de acord că în existenţa tul Goetbe 
două momente au avut in deosebi înrâuriri liotaritoare asu
pra întregei sale opere : contactul cu Herder şi contactul ca 
Italia. Iată aici două elemente no; care se cuvin să fie cu 
luare aminte privite când este vorba de a căuta explicaţii 
pentru operă in vieaţa oricărui scriitor. Prietenii şi toţi cel 
ce au venit în contact cu et, in genera], marile personali
tăţi însă cu precădere se cuvin să fie urmăriţi cu atenţie. Ce 
gândea fiecare? ce preocupări avea? sub ce influenţă se afla 

' flecare? în ce epoci anume a luat con'act scriitorul cu ei ? 
In ce măsură scriitorul a fost influenţat, schimbat de aceste 
legături ? — iată o parte din întrebările care se pot pune în 
Jurul acestei chestiuni. Este unul din capitolele cele mai fruc
tuoase când sunt urmărite. Contactul lui Oaethe tu Herder, 
al luj EmViescu éu Slavici, al atâtor scriitori cu Maior eseu, 
al Iui Panait Istrati cu Roma'ti Rolland sont numai câteva 
din dovezile ce se pot aduce № această privinţă. 

Nu mai puţin însemnate sunt urmările unor călătorii. 
Dacă Şlncai şi Petru Maior n'ar fi mers la Rcma, iar Mica 
ia Viena .ceea ce numim noi „şcoala ardeleană'' ar fi înlâr-
zat să se producă, iar numite opere ale lor cu siguranţă că 
n'ar fi fost sau ar fi fost altfel scrise. Kogătoiceanu a ră
mas până la adânci bătrâneţi ou urmele cerioase ce i 
le-au lăsat an i de studii în străinătate: personalităţile cu 
oare a luat «ontact acolo, ideile pe «are le-a respirat, 
starea de lucruri pe care a văzut-o 

Este delà sine înţeles că această enumerare nu are un 
caracter limitativ. In codtact cu maleria.ul, cercetătorul îşi 
poate da singur seama ce alte amănunte biografice mai pot 
interesa : studii făcute acasă, înclinări artistee din copilărie, 
anumite momente care au mpresionat m chip deosebit la 
timpul lor, profesori sau cursuri ce a ascultat, mărturii asu
pra uşurinţei sau dificultăţii de a scrie, etc. etc. 

Cu aceste amăaunte biografice care ou adevărat sunt pre

ţioase, cercetătorul are la îndemână рокіЪЮЫе* de » recon
stitui mentalitatea scriitorului din anumite epoci ale vieţii 
sale, în preajma elaborării anumitor opere. Cunoscând cam 
oare erau preocupările lui. ideile lui, concepţia de vieaţă şi 
de artă, influenţele suferite, fie delà personalităţi mari, fie 
delà prieteni cu care fusese în mai strânse legaturi, fie delà 
opere Uterare sau filosofice citite In ultima vreme, fie delà 
artă plastică sau tocmi şi lucruri văzute ou prilejul цЛеі 
călătorii, ne putem da seama în ce direcţie se orienta el, 
sub ce constelaţie a conceput, ou Oe intenţii şi, în sfârşit, 
în ce măsură a ialbutit sau nu. 

Fireşte, această reconstituire a mentalităţii scriitorului 
pentru anumite perioade nu constitue decât an fond oare 
Îngăduie o mai rodnică exploatare si interpretare a tuturor 
datelor ce pot fi strânse în legătură cu toate împrejurările 
in care s'a scris o operă: în ce timp anume, in ce ritm, cu 
cât entuziasm, sub ce influenţe, ce credea scriitorul despre 
ceea ce lucra, ce modificări a făcut, ce exitări a avut fi o 
sumă de atâtea alte lucruri oare se pot spune eu privire I* 
elaborarea unei lucrări literare. 

Nimeni nu poate contesta că, făcând serioase investigaţii 
pentru aflarea tuturor acestor elemente biografice necesare, 
cercetăotrul va întâlni şi altele care cad în categoria celor 
nefolositoare: mici manii, scăderi de caracter, pasiuni vino
vate, etc. Şi cu drept cuvânt se poate întreba cineva : Nn 
constitue o lipsă de curaj sau măoar o lipsă de obiectivitate 
tăcerea asupra acestor lucruri ? Nu este o greşită concepţie 
de istorie literară să încercăm să facem din biografia fie
cărui scriitor o lecţie de educaţie morală din care trebue să 
înlăturăm cu grije tot ce este pată sau scădere ? N'ar fi legi
tim, atunci când avem dovezile sigure asupra unor astfel de 
scăderi să le facem loc, pentru a da la iveală Imagina cea 
mai apropiată de realitate a omului ? 

Incontestabil, nu este vorba de a elimina obiectivitatea şl 
de a prezenta numai ce este luminos din portretele scriito
rilor. Este însă vorba de a no prezenta într'o biografie decât 
ceea ce este necesar pentru interpretarea şi înţelegerea ope
rei. In condiţiile acestea, după cum este drept să nu M 
creeze avantagii pentru on scriitor lipsit de talent sub cu
vântul că era un om virtuos căruia na i se putea akn'.o 
Imputa, tot aşa se cuvine să nu blamăm pe creatorul celor 
mai luminoase valori de artă, dacă in vieaţa lui de om era 
plin de păcate. Utllteăm deopotrivă amănuntele biografice 
care-1 pun în postură plăcută ca şi pe cele eare-1 aşează In 
umbră numai cu condiţia ca ele să folosească exegezei lite
rare ; eliminăm lucrurile cele mai plăcute şi mai Interesante 
ca anecdotic dacă nu au legătură cu opera scriitorului. Ade
vărata obiectivitate şi adevăratul spirit ştiinţific constă ua 
in falsa decenţă sau în prezentarea tendenţios luminoasă, ci 
în a avea curajul să spui orice amănunt din vieaţa scriito
rului, dar numai In măsura in care sporeşti posibilităţile de 
explicare a operelor, şi în a nu măsura valoarea scriitorului 
după aceste date biografice, ci exclusiv după realizările sale 
artistice care se desprind de făptura lui pământească aşa 
cum floarea de nenufar se rid că deasupra nomolului în care 
îşi are rădăcina. 

O. C NTCOLE8CU 

AL. GREGORIAN : POEME 
PENTRU CRUCIAŢI CÂRTI Şl REVISTE ceste e lemente pot . 

pa, în mod concret, la n a ş - men psihic. Veţi observa in- üe maş ina , — şi oprinuu-se N i m i e i e d-lui AL Gregorian 
ter ea unui nou cosmos, cel sä că poetul , — d. Constau- „Douăzeci şi patru de ore" est« legat îndeobşte de acela al 
liric de exemplu. Maşinile, Un Stellán, — biruind cu printre m u n c i t o i u petrolişti, gazetaiului de talent şi vigoare, 
obiectivări ale intelectului, m u l t ă abi l i tate penitenţele treouia sâ ajungă ia ine vi- aşa cum îl cunoaştem din presa 
sunt construite în vederea maş in i i Şi poetizând-O, n u tăblia barieră tuncolo de noastră din uit mii zece ani. p r e - P*^ 1 * *™ «a™5 « S?re de©- Dă-mi mana s'o sărut, 
anul singur scop foarte bine s'a putut feri s ă Introducă care, s u b deşertul cer al zentarea, de către editura „Uni- 8 : b r e d « stfcuHorli йз război 
precizat. Consideraţie In s i - un e lement organic în cons- ^ u ^ j u i u x , аігере împă- versul", a volumului ,3alazar si c * " a u » u n d a t delà o vr m i viat» 
ne, ele nu au nimic poetic, trucţla pe care a început-o ra ţ ia dezagregam lucrurilor геѵоіица portugheză" ne-a rete- aerară (este ş^ a c ^ t a o modă 

geometriceşte. Acest „ele- moarte şi se vede hidosul vat un prozator de aleasă ţinută, ^ 
ment" s u n t acele „pântece spectru ai foamei", 
obeze" de cari se găsesc le - Deşi inegale ca realizare, 
gate discurile compresoru- — au şi fost scrise ia tus-

can tecul începe delà relaţia lui. Dar poetul n u a putut tanţe prea mari (1922-19371) 
„om : maşină", atenţia şl continua cu transpunerea — poemeie adunate de ă. 
s impat i i le poetului sau ale ta liric descriptiv a maş ine i Constantin Stellán între - - - - - - ~ , ., , r t ~ т de adecvate rezonante inter oare А«еы a zi. 
cetitorului mergând către fără acea l u m e demonică copertele volumuiul Aur de ftm * , o s * s ă «*•*?». m . " , , ^ * ° f ' n r m w w 

factorului o m , d a t o r u l sau simţită de toţi cei ce se Io- întuneric , au mureie merit c a Q d **» * Л Г ? ™ Ѵ S Í T * ? л Г Г * Т™ Г ' " ? N^SSL tată 
a d u c ă t o r u l maşinei, ex- vese automatul des lăn- de a fi p o e m e despre o rea- Т ^ Г ^ і 2 mai Z Ï Z ^ t Cu no. Ĵ dÄT«*"-

• Din DACIA KEDIVIVA 
război Dă-mi mâna să trec dincolo de (aaul II, №. 2, 1943) mai reţi-

căci n u sunt stihie. Daca, 
totuşi , mândra şl teribila 
împărăţ ie a mecanismelor 
ae la să cântată de poeţi. 

[Prut. 
Dă-mi mâna tată... 

toate celelalte!) versur le Şi-om trecut.. 
care, dîutr'uB malerial oarecum d ~ l u i Al. Gregorian restrâng in 
din afara baîetristicei propriu r e z o n a n r 2 Şi acorduri largi, ori- Privesc spre-Apus. 
zise a reuşit să ne dea o carte zonturi ce depăşesc efemerul şi Şi am cuprins cu 
ce trăda mai curând pe esse st s» a t le limi'ate. Es'e pentru pri-
docat pe istoriograful bine in- m i când în porsa noastră Dar am simpt o lacrimă arub 
format dar rece, aşa cum uşor « ^п<Іі1

рг^в în J"1™? ̂™̂' (pl*oap* 
am fi fost înoli *~ * ' 
atunci când am 

ploatatorul sau victima, po t u l t f u r ă a - i putea ghici u ta te care n a atras până ш * ' *"~ j . . . . , , , . ţ v , „ „ _ „ t „ ,<~ i„ ;-• - • ., amplă respiraţie — sunt artieo- migălrase şlefuiri, dar o i atâ.ta 
sesorul s au posedatul el. $?taun început articula- prezent decât pe prea puţini k № Ы е fa ^ « ă ^ d e Ш т е ^ 

Ins t inc t iv însă omul nu a t^e - versul al treilea din căutători de t e m e lirice. *sau ţ̂ cXă? 
(Prwesc spre Apus) 

rânduit regnul mecanic In a *>ua strofă intervine A. 
rândul lumi lor în care pul- g>luta- — Iar apoi şi Moar-
sează v i a ţ a şl spiritul. Acea- • 
stă s t ' . A de fapt e evidentă 
tn a t i t u d i n e a pe care o ia 

mitralieră şi răbufnirea unui VUtGEL CARIANOPOL: POEME 
DE PE FRONT 

..Se plimbă Aghiuţă când colo, 
când aice, 

Maşina insă e maş ină , Zilele acestea, de sub teancur le obuz, sufletul se crispează ş! pr' 
„lemne seci, oţele reci" cum editurii „Cugetarea" va poposi în meşte impresia simpl i şi direct, 
ar numi-O cântecul роршаг. v i t r ini le librar Uor un volum de fără inutile înflori!urL De «urând înapoiat din Ră-
Trebuie O imensă deslănţui- d e r ă z b o i : poeme pentru Aşteptăm eu legitim interes sărit, poetul Virgil Caranopol, 
re de pasiuni omeneşt i p e n - cruciaţi, semnat de d. Al. Gre- ş i cu-iozitate Poemele pentru autorul сшіоэсги/t cititorilor re-

nem „Biografia lui Ікшіе Cben-
di" semnată de dinamicul. VÖsil« 
Netea, ,Jiatura ta concepţia ro
mânului asuftra lumii'' de Con-
stontin Miou, şi „Orient şi ooci-

ochti zarea dent" de Ştefan Ion. 
(toatd 

• O PREŢIOASA încercare de 
bibliografie pentru studiul „do
rului românesc (Essai de BibUo-
graphhie pour l'étude du »dor" 
roumain) publică, în limba fran
ceză, E. Ar. Za har ia în colecţia 
^Institutuiui Cernăuţi" condus 
de d. prof. Leca Morariu delà 
Facultatea de Teologie din capi
tala Bucovinei. 

primitivul fa ţă de mecants- ^ a p e »* u l e i u r i « * tru a o ,freneüza". Pe c â m - й о г і а п . i a t ă deci o nouă faţă cruciaţi ce vor însemna, ( n n < 

• ,ЛО>Ю LÜBENS sau func
ţiunea ideală a jocn'ui şi rolul 
lui în naşterea culturii" e o de 
tot interesantă prezentare peţ* 9* 

mul mort . Primitivul, ani 
mist pr in excelenţă , preferă 
sä n u î n ţ e l e a g ă ceeace ar 
putea, totuş i , înţelege până 
la urma urmelor, decât să 
se vadă s i l i t a recunoaşte ca 
o a lcătu ire a mani lor sale 
poate a c ţ i o n a şi reacţ iona In 
mod automat , în m o d Inde
pendent adică. Odată cu 

cu el. 
Ici Moartea îşi schimbă coasa 

pe.o vorbă şl-o verigă, 
retează numai fiinţe străine de 

hotar ; 
de teamă, Necuratul de prin 

voltaj o strigă; 
Mireasa Lumii, însă, de el n'are 

habar... 
încercuit, cadranul cifrat cu 

zeci de zeci, 
in epileptic tremur, albastrul ac 

şi-l mişcă maşina n u p o t in tra In 
câmpiile e m o t i v e ale poeziei precum un şarpe, 'n iimba_t 
lirice nici ce le a l e maş in i i înveninată 'n veci, 
sau cele direct l e g a t e de ea văstrează lozul vieţu, cu jocul 
dacă le luăm în parte şi fä- ri ^ r i ? c ă " -
ră a stabili în prealabil Aceste versuri, din volu-
punctele de contac t cu v ia ţa mul Aur de întuneric al 
omenească. Peisajul urban d-lui Constantin Stel lán se 
în care se văd n u m a i uzine. întitulează compresoare. 
e pelsa] posomorit s a u m o - Le-am citat pentru ilustra 

pul de luptă astfel de î n - deloc cunoscută până acum, a 
vertejlri apocaliptice sunt preocupărilor d-sale. 
poslbiule. Poezia lirică însă D o cele două-trei poeme apă-
aparţine altei lumi. ru*e, s'a putut simţi îndeajuns 

TRAIAN CHELARIU filonul de adâncă şi autentică 

Pentru P i e r r e Loti 
(Urmare din pagina I-a) 

front" care va fi in vitrinile li
brăriilor pe la jumătatea lunii 
Артіле. 

Claude Farrère să strângă câteva 
iscălituri de scriitori membri ai 

noton, fiind peisaj dacă n u r e a maşini i aşa cum o vede Lepiunüde onoare spre a cere — 
dea dreptul urît, a t u n c i u- poetul. potrwit uzului — ministrului ar-
nul саге-ţl inspiră gânduri Iată, pentru a completa telor, decorarea maestrului lor, 
şl sentimente nepoet ice . Pâ - şi câteva perspective în pei- P i e r r e h a t i -
nă şi acolo unde, d o m i n â n d sa j : 
eâteva sectoare a l e poeziei Drumuri ascunse, schimbate 

E interesant, socotim, să rela
tăm aci cum i-a fost decernată 
această înaltă distincţie. 

Voind să facă o surpriză plă
cută lui Loti, care era greu bol- la Operă, în linii sobre şi pro 
nav, Pierre Louys a rugat pe fund impresionante. 

prin gesturi. Spectrul acesta la
mentabil pe care l-a văzut, în 
ajunul morţii, Claude Farrère ni 

i^a evocat, la Teatrul line, actua- # f1 а с е а încredere naivă, sin-

s'guri, un nou galon pentru au
torul lor. 

REVISTA NOASTRĂ 

se intitulează publicaţia lu
nară a liceului de fete , Л ѳ п а Virgül Cartanoipol şi priza pe 
Cu za" din Gradova, la care co- care totdeauna a avut-o la el
aborează deopotrivă, profesoare tiitori, prevedem şl acestei uM-
$i eleve. me cărţi <wx succes b.nemeritat. 

Ultimul număr apărut dto * 
„Revină noastră" (laii.-Febr. • „PROBLEMA ELJTELC* 
ШЗ) cuprinde versuri şi proaă, SOCIALE", comunicarea d-lui 
articole informative şi recenzii Prof- George SJ*t, făcută pe 
literare, etc. serfee cu tegrijire vremuri |a Academia de Ştiinţe 

vistei noastre a predat editurii - , t w «C3on»!eeito.Aen 
„Bucur Ciobamil" manuscrisul 
unui volum de .Joeme de pe 

o face ide.lor lui BuUcmga. 

• ,J>IN POEZIA noastră par
nasiană" antologia critică alcă
tuită de N. Davldescu, am mai 

Oată ^iind^oallţatea Poemei lui w l Ä i a t i e 0 ъшЛя foarte neco-
" ~" sară. Totuşi, repetăm, cât de tre

cătoare sunt florile taue poezie 
numai a formei 1 

Ciităm, de astădată, din ver
surile lui AL Petro£f, Dumitru 
Tbeocioresou, pe numele-i e4e-
vărat: . "*?""• .. 
Fiori uşori şi roz daiuoţi , 
In roz de luna • ̂  
Teorbe sună, Morale şi Politice şi apărută » 

ceră şa însufleţită de cel mai oui trecut într'o broşură extrasă y oi roz fiori u?orl 
generos optimism pentru vaio- din Analele Facultăţii de , drept j roz fiori, 

Іп̂ о̂ іГГаіГа, atât de se- M ? ! ^ UterahwU. Une- ^ *?"ttë?Ê Safir* "* ? 

e contribuţii *unt remairoablT^ recjtută, — cetită şi meata . i de Ţvpănd galant pe dalbă botei 
prün făgăduelue pantau mai toţi tinerii noştri cari stat* şi / n flăcări mari apusul soita, 
târziu pe oare le cuprind, ca de cred că vor avea ceva de spus Lachml / 
pildă, ai^este versuri semnate în legătură ou desUnnl neamului — La, mi, mi, ta. 

sociale, peisajul schele lor , al 
furnalelor şi al coşurilor cu 
grele steaguri de f u m a l z . 
butit să Intre în vers, el p u 
a rămas decât fundal apă
sător sau exaltator, n u însă 
spaţiu tr idimensional cu* ca 
re să-ţi confunzi f i inţa ca în 
cazul privelişte! propriu zi
se a naturii . 

D a t e f i ind aceste câteva 
piedici şi m u l t e altele ce ar 
putea fi c o n s e m n a t e într'un 
studiu cu tit lul „Dece n u a-
vem încă o poezie a maş i 
nii ?", socot im că este foar
te greu să in terpre tam liric, 
să convertim, c u a l te cuvin
te, la lirism, l u m e a rece a 
mecanismelor ieş i tă d in lu-

cale ; 
spumă 'n canale 'mbâcsite. 

Drumuri în Unii şi forme ovale, 
murmure şopăcăite. 

Imense, balonate, pe fumurii 
colnice, 

stau pântece oloage, petrolul 
mistuind ; 

din fund de zare, sonde, 
privmdu4e cu jind, 

le bat în pompe toba, cu ritm 
să le ridice.... 

înseninate, albe, rămân 
пер&Шоатг 

de soarele amiezii, dospit în foc 
enorm ; 

prin balonata formă, s'ar 
prinde-acum să zboare 

de n'ar fi lut nacela ! Şi 
'ngrelunate dorm.„ 

(Rezervoare) 
D. Constantin Ste l ian a 

scris, ou a c e s t d in u r m ă 

Claude Farrère s'a executat şi 
în curând petiţia a fost acoperită 
eu iscăiiturile lui Paul Bourget, 
Pierre Mille, J. Rosm/., Victor 
Margueritte şi alţii. Subtilul u-

morist Courteîine, fiind solicitat 
eu iscălească si el petiţia, si-a 
dat adeziunea însoţind-o d- ur
mătoarele cuvinte: Pentru Loti? 
Cu ambele mâinii şi cu singura! 
regret ca nu am fcrel 

COURTELINE 
* 

Afară de romanele sale atât de 
cunoscute şi asupra cărora nit 
vom insista, Pierre Loti a mai 

ueră încât părea o chilie mona
hală ce contrasta puternic cu 
celelalte încăperi ale somptuoa
sei locuinţe delà Roche fort, 
transformată deaomgul călăto
riilor fi crucierelor proprietaru
lui ei într'un adevărat muzeu, 
la doi pasi de acest prestigios 
decor, Loti agoniza într 'un я т - ш d e g e t а т о { Д { n d e p ă r t a r ^ 
plu pat de fier. E r o 0 m ă n ă neaffră 'ndurerată 

In pumnul strâns 
Ţinea durerea 
Şi'n ochiul plâns 
Lucea un soare. 

Cornelia Variam (cl. 8 Şt.) : 

Era o mână aspră 
Şi.-o palmă tare. 

ani şi ani ea răsro'ea 
[pământul 

Şi cu toate că i s'au făcut fu
neralii naţionale, deci banale — 
cuvântul aparţine lui Claude 
Farrère — in ciipa când trupul 
neînsufleţit, transportat pe un a-
fet de tun, a părăsit oraşul spre p P 

a fi îmbarcat pe un aviso, deco
rul şi-a schimbat brusc aspectul туе ani şi ani îl înfrăţea cu el 
iar funeraliile au devenit de c Şi vieaţa şi mormântul, 
emoţionantă frumuseţe. Pentru E tatăl meu de ani şi ani 

, că nenumăraţi marinari veniseră Stăpânul meu 
i<^f..?Í

i_^eíT^._^e..r?3e_.d,U-.a*1' d i n l o a t e unghiurüe Franţei să Şl Dumnezeu. 
salute pe acela care, odinioară, 
slujise cu ei pe aceleaşi rase, sub Se înfrăţea cu arma 
ace\aş pavilion; pentrucă toţi Tn arc. fu lance, spadă, 
pescarii voiseră să ducă pe ume- Se înfrăţea cu arma 
rii lor pe acela care cu atâta pro- Şi nu putea să cadă. 

a ţinut pe Lot» ţintuit într'un fo- fundă înţelegere descrisese viaţa Se înfrăţea cu câmpul întins 
toliii, tirep de 22 de luni. A fest jor simplă şi aspră şi pentrucă [între hotară 
o agonie lungă, dureroasă şi cu drumul dispărea sub covorul de Se înfrăţea cu cerul 

omenesc. Logica n u se lasă nâtate tipic alecsandri-ană., atât mal cumplită cu cât mintea trandafiri pe cari toate fetele din şi nu putea să piară-. 
poetizată. Ea este c u m este atât de mul t Şl de fireşte rămândndu-i întreagă, trupu' insula Oleron îi culeseseră spre E tatăl meu 
Şl nu ne mirăm Că este. M a - i-au repugnat dezolările de era complet inert, Loti ne mai a-i risipi tn calea delicatului Pământul meu. 
Şina fiind, la rându-i , logică Mare Moartă ale peisajului putând sa-si manifeste pdndw-ea scriitor cu nume de floare... 
flm&itft m&tflrt©, д в д Ш&І petrolifer dia care, Când П «ici рПп cuvinte ţi M* mícur GUNST. A. h CHICA Si W m şoptit îndurerat odată 

Ramunteho, după romanul cu a-
celaş titlu, Judith Renaudin şi în 
sfârşit o traducere a Regelui 
Lear de Shakespeare. 

In 1921 o congestie cerebrală 

ddltatea însăşi a creerului poem, un pastel de o seni

lor. Knuma... Der nu; Phtah 
Din turn, 

• NU PUTEM decât saluta Preschimbă zarea *n moarte 
reapariţia bilunarului social-Ute- sumbru 
rar Pământul. D. Eugen Cialîc, Si Hapi, greu treednd tn zbor.. 
directorul proprietar al aces'ei — Soi. 
luminoase reviste a manifestat, # j L rtjgAM, cu toată defe-
pe vremuri, o mare simpatie şi гекіаш pe d. N. Davidescu să ne 
o rară înţelegere pentru faptul lămurească, — deh ! om fi poate 
literar mai ales provincial dând p r o ? t i } _ această frază a d-sale 
caldă atenţie tuturor condeelor d i n introducerea to Antologia 
tinere ale ţării. Având de data m a i ^ c i t o t â . „preocuparea a-
aceasta „un caracter mai pro- c e a s t a a format la noi obiectul 
nunţat regional şi anume ialo. ѵлегаге care, tn. 
miţecn", nu ne îndoim că rev'-sla cepând pe la 1880, adică tot cam 
d-lui Cialîc va fi la înălţimea pe Vremea când'începea şi în 
trecutului său. Franţa, polarizase în jurul nu

melui lui Macedcmski, la tnce-
• O CARTE VALOROASA, put, # a poi si acela al lui Mrrcea 

sobră şi bogată *n .dei petsonale Demetriad, şi care pornind sub 
este „Două introduceri şi o formă de cenacht la oafeneau de 
cere spre idealism — cu tradn- p e atunci Fialoovski, avea să se 
cere» primei introduceri кя/ntle- multe la Kubier, unde mulţi din
né a „Crlt cei Judecării''. tre noi au apucat $ă o cunoască 

D-l Constantin Noica, autorul personal, la Bulevard, cu M ir cea 
ei reactualizează in ^Cu vânt (и*- Demetriad, la Imperial, si apoi, 
Inte" o zicere p« care o subscriem independentă de înaintaşi, sub 
cu entuziasm: forma evoluată până la mişcarea 

„Din limbi stră'ne să Înveţi şi simbolistă, Ia terasa Oteteuşanu, 
în limba ta să ser!!". n parte si alta în jurul „Viepel 

Volumul a apărut ia iv^daţia a lui Ovié Oensttsianu''. 
Regală. V. * 
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Cine t e - a s t r i g a t a ş a d e 
d e s l u ş i t p e n u m e ? . . 

9 de G E O R G E D O R U L D U M I T R E S C U 

Mori de vânt ia Basarabia 

i ^ e la statuia lui Ştefan cel Mare se 
prelungeşte dealungul străzii c.ăcLrea 

vechiuiUi seminar. Zidurile casai, care nu 
sunt deloc frumoase, ziduri veştejite şi 
pătate de vreme, înalţă totuşi în amin
tire şi în interiorul învechit rezonanţele 
solemne oare se armonizează grav cu în
săşi spiritualitatea basarabeană.-Din în-
gânarea lentă a neuitatelor versuri ce-ţi 
picură în sufletul subjugat, se înfiripă un 
chip de sfânt, cu ochii arşi de toate vi
surile împlinite ade neamului său, armo
nizând la masa săracă de poet şi în cu
răţenie ' aproape ascetică adoraţia supre
mă către cei de-o limbă, de-o credinţă, 
"de-o iub're cu el. Maestrul „Limbii noa
stre", semnul Al. Mateevici. Ni-1 imagi
năm trudind cadenţa unui vers, notând 
imaginile, gândurile, sentimentele profun
de în camera ce nu era mai încăpătoare 
decât o chilie. Pâlpâie alături o gazorniţă 
cu lumina slabă şi- deasupra paginei albe, 
profilul poetului imprimă în linii regu
late conturul chipului său. Oclv.i aceia lu
minoşi', mari, superbii ochi de poet vizio
nar, prin care se desluşeşte sufletu-i caid 
-— a ş a cum ni-1 reprezint! ultima foto
grafie din anul morţii 1917. Aici am răs
foit- cu evlavie, mult mai târziu, un caet 

• şcolăresc, filele lin'ate mărunţel — ' c a r 
netul • poetului Al. Mateevici. Un carnet 
de războita s'ar putea spune, în care „dul
cele" nostru poet basarabean şi-a chinuit 
inirria şi versul. Mai toate poeziile au la 

vsfârşitul..lor însemnat cu creion chimic 
;.(lata. Şi .localitatea: Mărăşeşti 1917. Sunt 
numai câteva poezii, toate câte hi le-a lă
sat preotul poet. încercând să adun la un 

•'loc, întru slava acestei adorate Basarabii, 
ceea ce a rămas din gândurile şi evlavia 
lui Mateevici pentru ea, nu poţi ajunge 
decât la un volumaş de câteva pagini. 
Prea destul şi axat pentru a ne reicVu o 
nouă Basarabie. Nu ştiu dacă greşim spu-

- hâind, că prin poezia lui Mateev-ci — am 
trecut-' Prutul. Versul lui, cu ondulări 
largi, cum sunt dealurile provinciei, pune 
de acea nostalgie întru totul caracter.sti-

r .că pământului şi oamenilor ei; toamnele 
târzii, nopţile' albe de prea multă lumină; 
drumurile noastre prăfuite; „drumuri de 
os" pe oare le-am colindat în anii ado-

• lescenţei, tocmai prin ele mai înflorite şi 
mai pline de ceea ce a constituit peste 
puţin, ' din parte-ne, motiv de poezie, de 
încântare, de reverie... Nici că se putea 
o mai bună. recomandaţie pentru Basara
bia, căci este o prefaţă a ei poezia lui Ma
teevici. ..S'a strâns aici întreg materialul 

• «documentar de care ai nevoe. Mai mult: 
sufletul ei. 

Prin descifrarea sublimelor năzuinţi din 
Limba noastră, Al. Mateevici rămâne un 
mare poet. Cuvântul românesc, subjuga-
tor de cald, căruia autorul îi asigură o 

• glorie nepieritoare, statornicit şi amplifi
cat în imagini de credinţă şi legendă, pre
cum mirajul, puritatea, farmecul, eleva
ţia, , însfârşit forţa emotivă, eroismul chiar, 
toate acestea formează tema operei lui 
Mateevic', temă pecetluită, ca un ideal de 
sânge, cu jertfa propriei sale vieţi, la 29 
de ani. 

Prin revărsarea personalităţii sale şi cu 
adeziunea necond ţionată a simţămintelor 
fanatice, alcătuire de simbol şi' divină 
poezie, poetul . basarabean a izbutit să 
realizeze un cântec etern al rasei, crista
lizat sub semnul neînvinselor- virtuţi na
ţionale. ' '' 

Limba noastră-i o comoară 
. In adâncuri înfundată 

Un şirag dp. piatră rară 
Pe moşie revărsată. 

Limba noastră-i foc, ce arde 
într'un neam ce fără veste 
S'a trezit din somn de moarte 
Ca viteazul din poveste. 'l'-*; 

Limba noastră-i numai cântec, 
Doina dorurilor noastre, 
Raiu de fulgere, ce spintec 
Nourii negri, zări albastre 

Limba noastră-i graiul panii 
Când de vânt se mişcă vara; 
In rostirea ei, bătrânii 
Cu sudori sfinţit-au ţara. 

Limba Ttoastrâ-s vechi isvoade, 
Povestiri din alte vremuri; 
Şi cetindu-le 'nşvrate 
Te 'nfiori adânc şi tretnwri. 

Limba noastră îi aleasă 
Să ridice slavă 'n ceruri 
Să ne spue 'n hram ş'aoasă 
Veşnicele adevăruri. 

Limba noastră-i limba sfântă. 
Limba vechilor cazanii, 
Care-o plâng şi care-o cântă 
Pe la vatra lor ţăranii. 

Limba noastră-i frunza verde, 
Sbucîumul din codrii veşnici, 
Nistrul lin, ca'n valuri pierde 
Al luceferilor sfeşnici. 

Inviaţi-vă dar graiul, 
Ruginit de multă vreme, 
Ştergeţi slinul, mucegaiul 
Al uitării 'n care geme. 

Ştergeţi piatra lucitoare, 
Ce din soare se aprinde 
Şi-ţi avea în revărsare 
Un potop nou de cuvinte. 

Şi veţi plânge atunci zadarnic 
Că vi-i limba prea săracă, 
Şi-ţi vedea cât e de darnic 
Graiul ţări noastre darnic 

Răsări-va o comoară 
In adâncuri înfundată, 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată. 

Călătorul străin proaspăt descins în 
Chiş.nau, deci nefam.liarizat încă, după 
cea dintâi plimbare pe strada Alexandri: 
cell Bun ,şi in comparaţie cu ea, poartă câ
teva ceasuri au sine, pe lângă obsesia u-
nui penibil sentiment de singurătate şi pe 
aceea a spaţiilor interplanetare,, bineîn
ţeles dacă şi le va fi imaginat vreodată, 
contemplând rolul de staroste ceresc al 
căii lactee printre stelele înconjurătoare, 
oarecum în subord ne... Comparaţia nu-i 
deloc deplasată, de vreme ce pe această 
arteră mai mult decât principală se des
făşoară viaţa întreagă a oraşului. Datori
tă ei, în primul rând, Chişinăul a bine
meritat în ierarhia urbanistică a oraşe-

' lor româneşti, ocupând măgulitor statis
tic rangul ăl doilea. Până şi asupra stări
lor de suflet exercită o influenţă cumpă-
nitoare. De pildă, iubirile încep în faţa 
cinematografului Orpheum, sub privirile 
Gretei Garbo, dilatate, bolnave ,şi tragice, 
incendiind inimile divin. Beasemenea, 
fluturând complicate prapori pravoslav
nice, convoiul funerar nu cunoaşte alt 
drum către locul de veci. 

Tramvaiele, şi aşa micuţe, par pe tra
seul bulevardului minurcule cutii, ori tot 
una, tramvaie în miniatură, al căror clin
chet se pierde stins, ca în pustiu. 

Terenul până aci în pantă, se'ndreaptă 
neted. Perspectiva s'a desch s luminoasă 
şi ai ca la un semn, în faţa ochilor încân--
taţi, inima oraşului. Bulevardul se revar
să impresionant de atotcuprinzător. Do
mină şi supune totul. Clădirile, oricât de 
masiv ar fi construite, sunt mai curând 
pretexte pentru impozanta majestoasă 
desfăşurării lumii în spaţiu. 

Forfota lumii, la ora 5 după amiază, în
tre Bancă şi Grădina Publică, aminteşte 
cu înduioşetoare fidelitate, o imagină ui

tată din anii copilăriei, în care, ne amin
tim cu toţii, mult iubitul Guluver înlăn
ţuit se sbătea zadarnic in ţara uriaşilor... 

Partea aceasta a centrului se bucură de 
neobişnuită strălucire şi distincţie. Vitri
nele magazinelor îţi dau putinţa să veri
fici numaidecât autenticitatea lucrului de 
bun gust şi calitatea subţire, căci marfa 
poartă garanţia sigiliului „made in... Bu
cureşti"... 

Orbitoarele lumini reflectate în geamu
rile de cristal iac in serale fără lună şi 
mai înaltă noaptea basarabeană. Deacura 
e ceasuii propice aglomeraţiei marilor bu
levarde. Zgomotul tramvaeior starue în-
năbuşit, aproape suav dealungul şmelor 
depărtate tocmai în mijloc — unul vine, 
аігш se duce, amândouă a'iături — ş/ncin-
se de parcelări vii pe care cresc în voe 
iarba grasă, cârciumărese specific basa-
rabene, creţe, cu un fel de brumăriu în 
ele şi altiel de a-şi pleca corola spre lu
mină, puţintel ca floarea soarelui. 

In acest ceas al inserărilor Chişinău! 
vorbeşte inimilor cu un ton patetic. Nu 
singur, fiinaca luna credinc.o_sa obiceiu
lui ei, şi complice, distilează, ai fi ispitit 
să spui, aromă de lumină captivantă. Şi 
cu recunoscuta ei acuitate oe simţ poetic, 
nedesminţinau-şi reputaţia nici de datg 
aceasta, mna pie^cnunoă buievaruuu in-
tr un ţinut ae rara purivaie, de umbre 
sunse şi ae taimee vicari. 

Au rá&puns ceior dintâi chemări insi-
duoase a^e iunu , mcamaioa re muiţime de 
fete, cu ochu de îosior, cu oorazui dia
fan şi luminos, eu privirea caidă, cu su
râsul plin de anume încântări. Tulbură
toarea lor prezenţa nu poate ii în noaptea 
de асша decât consecinţa logică a еіш-
viilor s.deraie năruite de aus, peste lume... 
Poartă iestiv, rocrui de cuiori gingaşe, 
toate; pălării din pai cu boruri flutură
toare, amnând în partea stângă tandreţea 
Lnbujorată a unei imense iSori de mac. 
Vocile ior desmierdătoare, socoate poezia 
— „sunt mai palide decât lumina lumi''.. 
Deci nu ai fi de loc nurat daca una din 
fete desprinzându-se din rând, te-ar în
tâmpina, şoptincki-ţi : „inima mea este o 
infantă în rochii de paradă". . . 

Exceptând consemnului general şi im
plicit farmecului nopţii, Primăria ocupă cu 
încăpăţânare pur ru^eaiica şi nu mai pu
ţin respingătoare, latura de zeci de metri 
din faţa necuprinsei grădini a Catedralei, 
fără nici o exuberanţa, în linii plate, a-
gasant de uniiorme; culoarea-i pământie 
respinge privirea şi o cninueşte, nu se 
iasă rooita nici uneia din frumuseţile pei-
sagiuiul natural. Vrând poate sa impună 
prin mărime şi grandios, edilii celuilalt 
secai, cana а fost a ă d u ă Prunaria, s au 
întrecuc m a ne prezenta deavaima, in
tr'o silnică dezordine arhitecturală acea
stă aicatuue hibriua, din nenumărate tur
nuleţe şi muchii, terestre og.vale, scobi
turi absurae in ziduri, balcoane cu butu
cănoase înflorituri medievale, creneluiri de 
puy -cu - ie . Cior-ie îşi iac CUJD Ш nornurue 
ei nevazu-e, după cum un oarecare per
ciunat, să-i zicem Isidor Schor, comanda 
din birourile municipale ceior 350 de m.i 
de locuitori ai oraşiuui. 

Ne despăgubeşte insă din cealaltă parte 
reconfortanta privelişte a Sfintei Cate
drale, ou făgăduinţa tihnei verde şi pioa
să evlavie. Parcul vast din care se 'nalţă 
biserica, depărtează cu fermitate pol.fo-
nia stridentă a celor patru străzi încon
jurătoare, ridicându-i împotrivă zidul bo
gatei vegetaţ.i ce-o apără înverşunat. 
Frasini duioşi, iarbă înaltă, alei înguste, 
chenare de fiori smălţuind cărăruia por
nită de sub ornamentalul arc de triumf, 
cu ceasornicul încremenit la ora XII. 

Locaşul sfânt creiază în oraşul acesta 
înstreinat o atmosferă de purificare. In 
dangătul g rav al clopotului şi în toaca 
mărunţică a utreniei desluşeşti vibrând 
aceeaş istorică invocaţie. E destul să spu-

AL. MATEEVICI 

nem că lângă zidurile Catedralei Chişi-
năului ne-am înţeles sufletul robit pentru 
totdeauna pământului basarabean. Fiin-
du-ne de atunci, amintirea clipei, ce este 
lumina pentru floare. 

* 
Din faţa liceului Donici isbucneşte cu 

îœusiri le ,ei unice, printr'o exuberantă. 

vegetaţie, alunecând grăbit là vale în on
dulări măsurate, strada Universităţii nu
mită odinioară Mitropolitul Bănu'lescu-
Bodonî, după ce mai întâiu a părăsit, în 
dreapta, zidul turnului de apă, boltit ca 
un meterez, în stânga grădiniţa, pe cat 
a salcâmilor pe atât domeniul liceenilor, 
rezervat ехсішіѵ lipsei lor delà lecţii... 

Privirile îţi sunt mângâiate de învălui
toarele perspective aescmse dealungul eu 
Pe un шпааі depanat, vara, împreas 
vio-et sau gris, se estompează muchea dea-
luiui Râşcanovca, depăşind târgul vechi, 
de unde porneşte panglica străzii se in
terpretează şi totodată justifică parcă,- în 
întregime, graţiozitatea cartierului pe ca
re-i străbate .Ai în faţă, cobonnd trep
tat, cate nuanţe de verae; coperamamul 
caseior roşu арлш, piatra pavagiuiui găl
bioară, albul iioruor de castan, caci sun
tem în Mai, cerul în puritatea cea mai 
esenţială. Ihixact ca într un tablou pictu
ral al cărui colorit a tout idealizat pe de" 
antregul. 

Prima întâlnire o are cu strada Mihail 
Kogămieeanu, ce parcurge drumul destul 
de îung dintre l a i c u l Caroi 1 şi câmpul 
lugubrei închisori. In acest colţ se înaiţă 
clădirea Seminarului teologic, clădire prin 
destin sobra, unitară, austeră, spo^tà mo
nahal, a*e cărei ferestre deschise larg m-
găduesc cântărilor liturgice un ecou dia' 
fan, plin de ta.na cucexn.că. Ceva mai de
parte, retrasă în interiorul curţii, împrej
muită de grilaj ruginiu, capela Semina
rului înăiţând în linii dulci clopotniţa 
verde, dacă smerită şi modestă ca înfă
ţişare exterioară, pe atât de neistovită 
bogăţie strânge în cuprinsul ei. Se deo
sebesc în primul rând icoanele şi odoa" 
rele vechi, prodigios de argintate şi au
rari te. 

De peste drum chiar, Prefectura vrea 
să însemne numai decât, idin eleganţa ce
lor două etaje şi luciul scării din mar
mură neagră, prestigiul de metropolă al 
Chişinăului. Reuşeşte întru câtva, dând 
delà început mână de ajutor solemnitatea 
celor trei brazi, pururi verzi şi proaspeţi, 
boltind cetini brumate deasupra gheretei 
gardianului, paznic exclusivist, orgolios, 
sclivisit în tunica maron şi mustaţa chi
nuită agresiv, ca vârfurile de'spangă spre 
luminile ochilor, subordonându-se de fapt 
rolului său cu tăria, rareori flexibilă, a 
bastonului de cauciuc ce-1 poartă sacerdo
tal în palmele mânuşilor de aţă aibă. 

De aci presimţi marea frumuseţe de ne
tăgăduit a oraşului. Străzi mai sunt în 
Chişinău da<r ca aceasta nici una. Nu-sunt 
străzi, ci o înmiresmată grăd.na. Un ca
reu trasat de o latură a grădinii publice, 
parte din strada Unirii şi cealaltă a Uni
versităţii, închide în el o privelişte de 
neuitat. Farmecul stărue peste ani, în a-
mintire, ca o obsesie. Fie cât de târziu, cel 
dintâiu gând spre Chişinăul de odinioară, 
se întoarce pe urma paşilor. tăi, evocator, 
nu altfeu decât cum ai parcurs într'o sea
ră de August, bunăoară strada Iaşilor, în
văluită în umbră, cu puzderia stelelor că
zătoare şi sonoritatea apoape elegiacă ce-o 
făceau castanele desprinse dape ram... 

E ca o recomandaţie apologetică a ora
şului, niţeJuş cam lirică nu-i vorbă, carri 
romantică, dar nu mai puţin însufleţită de 
poezia gravă ce-o turbură şi adânceşte, 
pentru cine a trăit în Chişinău, irezisli-
bila-i chemare. 

Dar să nu săvârşim o neiertată greşeală 
şi să rămânem aici. Copacii în convoiuri 
dese, fel de fel, arţari, tei, castani, săl-
cioare mirositoare, plopi, anini şi paltinul 
înmugurit cenuşiu şi pufos cu ramurile 
lui avântate după cât mai multă lumină, 
stăpânesc locul ca o dumbravă şi întipă
resc caselor, drumului, ogrăzilor, de dimi
neaţă până seara, succesiv, nuanţele ver-
delui dominator. Se simte o răcoare de 
pădure, aromă de crud, iar pe uluci, la 
ferestre, pe balcoane cresc ierburi agăţă
toare, grase, svâcnind de sevă. Florile îşi 
au şi ele împărăţia lor. Muşcatele roşii, 
verbinele mai ales, cimbrişor, rozetă sau 
regina nopţi;.. Locuinţele din piatră pm-
gioasă, ca.racterist:că Basarabiei, suie în 
câteva tvent-c până la uşa fără geamuri 
dar în locul soneriei, având clopoţel de 
modă veche: nu apeşi să sune — tragi 
sârma şi răsună atunci pe dată, în toată 
oasa clinchet cântător, la fel zurgălăilor 
delà sănii. Ori tot la fel, o sonată la pian, 
poate şi a lunii, dacă nu apariţie lumi
noasă în prag, domnişoara Elvirina Tău-
şan, bălaie ca sulfina, pieptănată cum pe 
vremuri, cu codiţe împletite şi cărare, cu 
surâsul încântător, purtând pe umeri şal 
ţesut mov şi pe obrazul imaculat gropi
ţele delicioane, ca două mărgăritare. 

Se mai întâmplă, nu de puţine ori, ca 
un mesteacăn, ocrotitor «hin firea lui şi 
răbdător, să se înalţe în faţa vre-unei 
case, „dădacă frumoasă", argintie, cu co
roana dantelare preţioasă, continuu în 
tremur, oferindu-şi luminii frunzele nu
mai pe o muche. Mesteacănul nu-i deloc 
inutil. Vrea să promoveze, continuând şi 
mai precis caracterul unic în Chişinău al 
străzii Iaşilor. 

De îndată ce faci câţiva paşi, spre 
dreapta, ţi se oferă, sclipind ca o vilă, 

dintre zidurile încărcate cu iederă şl viţă 
sălbatecă, impunătorul aşezământ, liceul 

Hajdeu, la intersecţia străzilor Regele 
Ferdinand şi Universităţii. Se înalţă în
tr 'un singur cait şi pare mai curând, gra
ţie certei concordanţe dintre aspectul lui 
tihnit şi stilul arhitectonic, o vUă aristo
crată, retrasă în liniştea bogatului parc 
înconjurător. Acolo, rondul — fastuos 
pendant — în care nu înfloresc niciodată 
plantele exotice, cu denumiri necunoscute, 
in cele două amfore neobişnuit de mari. 

Au învăţat cea dintâiu carte a-ici, Bog
dan Petriceicu Hajdeu şi Zamfir Arbore. 
Nume care Înseamnă atat de muiî ipentru 
Basarabia. Amintirea acelor ani, în care 
stă acumulată o triumfală sinteză de viaţă 
naţională, a însufleţit totdeauna, cu un 
magic avânt, tăcuta dar prezenta lor ima
gine, invocarea faptelor măreţe pe care ţ 
le-au desăvârşit. • Urmele vierii lor oa şi 
opera consfinţesc printr 'o înverşunată in-, 
trasingenţa, printr'o mărturisire fanatică, 
cultul închinat Basarabiei, veşniciei ei ro
mâneşti. Căci ce poate fi mai românesc, 
decât propovăduirea credinţei în puterile 
de neînfrânt ale neamului de unde porni-
seia, creâunţa trebuia aue . eon ргш mima 
lor sângerândă. Sub acest îndemn, paju-
rei ruseşti truiaşe, ouioasă, oiens^.oare, 
i-au prescris neîndurători, încă depe băn
cile liceului, implacabila sentinţă de 
moarte. „Au pus-o sub blestem". Cu aitât 
mai í ,£ U u tutür, c u cât adolescenţa ior fier
binte găsea în convingerile şi visele de ar 
tunci, Întâia emoţie, cea dintâiu iulgerare 
a dragostei de neam. Din clipa aceea 
chiar, ei au ştiut, ajutaţi fiind de o profe
tică viziune, că hotărîrille moscovite nu 
sunt eterne. Şi ca să mărturisească, mai 
târziu, predicând adevărul şi ducând ast
fel lumina şi mai departe, le-a fost de-
ajuns, într 'o vreme când totul li se opu
nea despotic, conştiinţa lor neînduplecaţi. 
Au îndurat ín acest chip şi în sumbră 
desnădejde surghiunul, osânda nelegiuita 
din întunecata închisoare Petro-Pavtloiv-
skaia, desgustătoarea josnicie rusească, 
minciuna agresivă de esenţă turanică, 
foamea, frigul, într'un cuvânt nefericirea 
întreagă a lumii. 

...„Directorul Constantinovici se făcu 
roşu ca racul, apoi strigă, adresându-se 
către temnicer: „Duceţi-l în oeiuta întune
coasă". Temnicerii se repeziră la mine şi 
mă apucară de mâini, mă tărâră afară din 
celulă şi aproape pe sus, m'au dus până lo 
celălalt capăt al coridorului. Unul din 
temniceri deschise o uşe mică de fief şi 
mă împinse într'o celulă întunecoasă, fură 
nici o fereastră. Uşa s'a închis, zăvoarele 
s'au träs... îmi aduc aminite că, in aceste 
momente de patimă, treceau prin mintea 
mea bolnauă amintiri din viaţa în liber
tate, din copilăria mea, petrecută în sânul 
familiei şi la şcoală. Mă văd copil ca de 
vre-o patru cinci ani. Muma mea trák 
încă, locuiam în Chişinău într'o casă mare, 
părintească. Era ziua intrării în oraş o 
icoanei Maicii Preciste din Hârbovăţ. 

(Zamfir Arbore: Temniţă şi exil). 

N'a plecat însă genunchii nici unul, pe 
lespedea nici unei renunţări. Au trăit mai 
departe aceiaşi dramatică existenţă, având 
convingerea neclintită că sunt predesti
naţii unui binecuvântat destin istoric ve
nit de dincolo de împrejurările protivnice, 

In schimb ne-au dat cărţile lor capa
bile să înfrunte orice amărăciune. Pagini 
neuitate în care durerile, câte vor fi avut 
de suportat, ecoul lor s'a stins, lăsând pe 
celălalt, mult mai viu şi mai firesc. Căr
ţile ideale ale Basarabiei, apoteozarea tre
cutului ei naţionali. 

Zamfir Arbore intelectualul de rasă - | 
„căruia, dacă ura reclama, arghilofilia, a-f' 
riinsmul, îi plăceau în schimb florile, ani-' 
mal ele, oamenii şi cărţile" — cu а sa cu
prinzătoare şi lăudată cu atâta însufleţire-
BASARABIA IN SECOLUL AL XLX-lea, 
în oare vajnicul luptător înseamnă cu ti
nerească dragoste şi matură înţelegere 
darurile de mare preţ ale pământului stră
moşilor săi. Carte, cum s'a spus, esenţă de 
Basarabie şi de frumuseţile ei. 

Dar mai ales Hajdeu, „crudul inamic al 
Ruşilor", Bogdan Petriceicu Hajdeu. Nu 
încape îndoială că titlul dobândit nu-i 
displăcea deloc omului ce era destinat sâ 
urască neamul rusesc n u numai din pri
cina naturii sale clocotitoare. îşi asuma 
poate chiar şi privilegiul de a-1 primi şi' 
purta cu toată recunoştinţa. Hajdeu cu
noştea bine pe Ruşi. Fusese înrolat, pe 
timpul războiului Grimeei, în regimentul, 
de husari Contele Radetzki. Ne aducem 
aminte: „plictisit de moscali şi de forrm . 
moscălească — iau în faţa mea saşca şi 
fac şmotru", peste puţin timp, îşi atribuit 
onoarea de a le fi întors spatele pentru 
totdeauna. Nu aitât din cauza restricţiiloi 
cazone, aproape inchizitoriale, ci mai mult, 
nu ar fi de mirare, mirosului insuportabil 
n u eminamente ci prin definiţie rusesc, al 
cismelor de iuft — pe care totuşi, proba
bil să fi declarat cândva Hajdeu, cârnii 
mei camarazi de arme atunci, erau încli
naţi să-l preţuiască parfum — Odeur d< 
Beçanson (pronunţă ca ei, Odoâr di Bie 
sansonj. 
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