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st istorict

Discipling istoriel este cea mai

§ | ddnsul.

b dupd sinuozitdfile viefli.

f|  Deaceea, copiit pot i

| ventry  inpdfdturd,
rovesti, prin istorisiri.

oreteniios de a face filosofie, a-
Nidicd de a evea o privire de gn
B samblu, spiritul intregului,

§| rnan, istoria a ajuns, ca toate do

ritul reglist.

‘ate gi de metodd.
Cautindu-se imprimarea unel
iesdvdrgite obiectivitdti cercetdri-
r istorice, s’a ajuns pdnd la in-
dturarea oricdrei judecdti de va-
‘pare in studiile istoriei,

nitiv, ce caut?

Istoricil de acest fel au devenit
atgte arhive utile pentru cei ce a-
peau de equtat diferite hdrtii din

1t 84 ma; §i judece lucrurile pe

.

§iite inexistent.

nele filosefiei.

i

tletirea materialului
| »dunat.

| 1ceste atituding,
Existd gstfel foarte mulfi iste

j| rrie, o imbrdtigeazd prin felul lo
! ir o studia faptele, servind-c
L ~hiar dacd wau nici o legdtur
Hi.4 eq,

B Cunoasteren problemelor di

11 are a izvorit acest curent i-ar -
Wi ‘dcut sd-gi dea seama cd mo-
B1-e un drum primejdies, core str!
| °d §i celor ce invatd isiorig ¢
N|'a e,

| Eristd apoi §i o qltd defor
B | mare provenitd din studiile isto
8| ire rdu intelese : erudifia.

tlirperea acestor lucruri de oamen:
B ~impli §iinculf, dor cu simpuril:
i netocite,

Istoricii acestia se elimind, ma
g nult involuntar, din viatd § de.
fl|/in incapabili de a intelege eve-
B nimentele istorice cari se intdm-
8§ |vld chier in timpul vietii lor,
Invdtdtura de toatd viata it face
) reputinciosi a trage vreo invid-
| :dfurd din lucrurile mari ce se
: intAmpld in timpul lor, indem-
| ndndu-i, uneori, sd se ageze chigr
deadcurmezigul istoriel, cu convin
7eren cd pot opri dela infdptuire

[storiografie|

| 1propiatd de wviatd, dintre toatelj
} (disciplinele, Pogte c¢d s'o ndscutlj
| chiar din nevoia omului de a im-|p
B\ pirtdsi lucrurile trdite, semenilor|l
B|7di si celor ce au s& vind dupaf

§|  Ase cum gtiintele geografice ne
f Zau un tablou de tot ce se vede
{|in jurul nostra, intr'un anumit|f
j | moment, stiintele istorice ne pre-|gd
f|:intd ceeace se desfisoerd, arti-|§
A |-ulareq timpului gi nugnfareq luilf

atragi}
fntdiu prinij

Istoria este un mod mai pufinfi

Urmédnd wmersul spiritului u-|§

{| menitle de lucru ale intelectulul B
sd se organizeze ca o stiingd, wr- (B
| adrind in primul rdnd exactita-§
jliea constatdrilor, adevdrul, spi-|§

Dar, tot ca $i celelalte discipli-|
§ e, §i istoria e suferit de/ormir. 8
inerente excesului de gtiingifici- ()

astfel}]
inedt, dela o extremd, — aceeq ]
9 lrismului in povestire — s'alf
recut la altd extremd, oceeqg off
“dgiditdtit care la un moment te|f
‘ace sd te intrebi: Dar, in de-j

sursul vegeurilor, dar cart au ui-|jf

cari le strang, fiinded rised sc|jf
facd o meserie gl cdrei scop si|f

Un adevdrat istoric trobule si
[| e, din cceastd pricind, yi un fi]

osof, in sensul de ingelept. Nu |3
1erole sd aibd un sis'em de ade-|}
b vdruri gi sd rispundd la proble-1§

| Dar e bine si gibd o judecatd
}(~riticd, un simt al intregului, off
8| nrientare generald pentru anumi-1g
te valori care sd-i permitd tnsu-ig
sérguincios|§

Lipsa unei orientiri in proble-|§
|| me face pe istoric uneori prizo-(§
| nier gl unor atitudini filosoficcly
4| ari trebuiau ele cunoscute maild
i ntdiu gl pe care le sustine firill
Bi<«i-si dea seama, prin adoptarer|g
§|nui mod de ¢ judeca ce fine deg

d| -ici cnri, fard a cunoaste filosofic
| reomomicd g materialismului is |

#|  Sunt, astfel, oameni cari string!f
| roatd viata material § tot nu in.|8
M|patd sd ingeleagd din realitdti q-|B
| -umite lucruri elementare, astjel|y
313 ajung sd fie intrecuji in inpe-|§

§ mumite lucruri mnecesgre §i fi-
§|resti. §
Asa cum, adesea, cei ce se in-

leletnicesc cu serisul cotidian, |
wsemndnd intdmpldrile mai jm~
“ortante ale zilei, ajung, prin cLe_'
ormarea profesionald, sd nu mal
ibd nici un erez si nici un elan,
i numai megtesug in a misca pe
33 prin expresie, tot astfel is-i
ricil ajung la o secdtuire sufle-
~eset ce §i indepdrtegzd  delq
“otd, memaipdzdng nimie decdt
‘rattficat in rise, dosare, volume.
*fturi si bibiloteci.

Omenirea gre nevoie, intre ul-
le, si do recdstigarea perspecti-
ei istorice, adicd a orientdri ir
mp a artivi'atii sale.

‘roblema deformdrii lor profesio-

perd de interpretare g ferome.|

VIRGIL MIRESCU

Istoricii trebue sd-si pund, deci|

ale, pentry ca, in gfard de ope-|§
T de inrcgistrere. sdé fard si ol

elor §i de educare a multimilor

isoarea unui tatd citre fin! sin

Virtutile pe care le vel cultiva mal presus
de orice, sunt curajul. ecivismul. mindria,
cinstea, dispretul, desinteresarez, politetea,
recunocstinta si, in general, tot ceeace inte-

lezem prin cuvintnl generositate.

CURAJUL moral, care are an renime 2a-
tit de bun, este o virtute useari, mai ales
pentru cei ciArora nu le pasi de pirerile al-
tora. Gaed nu-l ai, a {i-1 insusi este o ches-
tiune de veint3, adicd un fapt nsor. Dimpo-
trivi, dari-ti lipseite curajul fizic, dobindi-
rea lul este o chestiune dGe higieni, care iesec
din cadrul prepus aiei.

CIVIEMUL si patristismul sunt uwnul sl
acelasi Iucru, daci patriotismnl isi meritd
nuamele. Tti spun: ,.dacd esti patriot, fli cu
adevarat’, dupi cum taf astfel ti-asi spun<:
~Dacd estl eatolie, fii eu adevirat”. Nu as-
tepta ca tara si fle cotropiti. pentru a o stuji
bine. Fii tot atit de corect 'n t'mp de pacc
ca 51 in t'mp de razhol. dacid lubest! pacea,

Vanitatea, care ciliuzesie lumea, este un
sentiment ridicol. Orgaliul, intemsiat, nu a-
daugd nimie meritului; cind aud vorbindu-

se de un ,orgoliu frumos® (bel orgueil), cad
pe gdnduri. Nentemelat, ¢ tot atit de ridicel.
Sinrura superioritate 2 orgoliului fatd de
vanltate, este ¢& vanitatea asteaptda total,
iar orgollul nimic; orgoliul este de o so-
brietate rard, nu are nevoie de nizi o hivani.
Intre vanitate si orgoliu, vel alege calea de
mijloc, adicd méindria.

CINSTEA este una sau alta si pe deasupra
este o afacere buni. Ea obi{ine tot cc poate
obtine sgiretenia, cu mai putind cheltoiald,
mai putine riscuri si mai putin timp picrdat.

DESINTERESAREA nu are alt merit deczit
pe acela ci te scoate din comun, dar o face
in mod sigur, Orideciteorl, avind prilojul
si iei, vel renunta, ifi vel diarui tie ing3ti dn
o sutl st de o wmie de ori mzi mult decht ai £l
dobAndit laind. Bin teate imprejurdviic din
care nu vel voi si tragl folos, iti ve! ¢lddi in
lnmea invizibild o caledrald de diamant,
Franta de astizi 2 creiat un numir oare-
care de cuvinte adevidrat obscens, printre
cave acela de smecher. 83 nu fii smecher,
nlei in lucrurile cele mai marunie, caci se
porneste dela mic 1a mare.

DBISPRETUL face parte din stimi. Esii in
stare si dispretuesti in masura in care potl
stima. Excelentele motive penfru cave pu-
tem dispretul. Cine nuo dispretieste rinl sau
josnicia, se infriteste cu ele. Si ce pretaiests
stima celul ¢ce nu siie sid dispretainsci?
M'am géindit infotdeauna ci se poate inte-
mein ceva pe dispref ; acum stiu ce : mora-
Iitatea. Nu orgolinl este acel ce disprefuiesjta,
¢t virtutea. De.aceea 1i va fi iertat mult ce-
In! ce a dispretnit mult. 8i mai adaug, cd nn

e nevole si fii de nedispretuit, ca si poti
dlsprefui.

Nu esfte urd {emeinlcd, si nu cuprindi
dispret.

PGLITETEA, ciici lipsa el stricd totul. In
lumen de azi, unde politetea va fi in curind
$i mail rard decit virtutea. vom ajunte acolo
ca unil sj sfirseas-i prin a socoti cid pron-
sta cresiere este tet una cu fapta rea. Vel fi
intotdeauna, tu, cet dintai pelitices, fnainte
de a sti daci t1 se va rdspunde s vei fi cu
mare griji mai ales fati de cei mici. Dacd
nu ti se riaspunde, vei rupe lezdturile cu arcei
ozmeni, oricare ar fi interesele san pasiu-
nile ce va unese, sl oricare ar fi calitatea san
meritele lor. 8i vei observa ci politetea cea
mal desivarsiti este tot atit de necesardt
tntre prieteni ca si intre striini: lipsa poli-
tetel 1a unul d'n prieteni, strichi si apol
curmd prietenia tot atit de neindoielnic ca
si nedreptatea ceax mal mare. Politetea §tl
va fncerrinn ochii, ciri cere o mare sfor-
tare nervoasi. Dar nu te pofi lipsi de ea.

In reneral, iti vei aminti s} fii intotdea-
nna prevenitor cu cei mici, cind ei nu ti-o
cer si si piastrezi masura cu cei mari., Ama.
hilitate fatd de cei mieci, bunivointi cu cel
mijlocii, ochii fn patru eun cet mari. Fari si
uitl ri aceeasi indurare e necesari penteu
rei mari ea si pentru cet miel.

RFCUNCSTINTA este un sentimont atit
de potrivnis firii noastre, fncAt dacd nn vel
fi cu mare birare de seamii. acest sentimeant
i va scina foarte ugor. Une! persoane cn
rare~are tiric. fi pasi prea putin da-4 i se
aratd vecvnost'nti saun nu. Dar nu te bizul
pe atita vitalitate.

Dacd at aceste virtuti, restul e mai putin
insemnat. E putin important. de pilda. s3
erezi sau nn in Dumnezeu. Asupra acestui
Incrn vel gindl cum vei crede de cuviinti.

E indiferent daci-tt lubesti san n1 aproa-
pele. Dar nu.i ciuta dragostea. Intii, pen-
trucd acel ce-ti diruleste dra~estea sa, iti
rineste libertatex. Apol. pentrucdl incercind
s placi, esti pe povirnisul cel mhi alunecos
ce te dure drept in cimpiile josniciel. Avem
de 1iat dela femei mai multe instinste ce
caracterizea7d sexul lor. de teamn de a ne
mirgini, fiind prea virili. Dar, pentru Dum-
neveu ! nu pe acesta.

E indiferent dacd vei ceda sau nu pli-erti
s‘mturtlor. Vel anzi spunindu.se cd volup-
tatea exclude spiritualitatea, exslude mila,
ete... E o minciuni. O flre bine inzestrati si

— fragmente —

cumpiniti domini toate astea, acceptin-
du-le. Sunt pasiuni pe care e deajuns si le
cirmuiesti, iati totnl. ,Damnezen stie cd nu
Le poti impiedeca s3 te gindesti la femei®.
(Coran). Dar, mai ales in acest domeniu, va
trebui s& ai tinutd. Fereste.te sd suferl din
pairtea femeilor, ceva ce te-ar jignl venind
deln un biirbat. Fericirea pe care ti-o di
o fiintA nu-i creiazi drepturi asupra ta.
Nu e totdeauna ugor sii sustil aceasti pi-
rere, 5i cu atdt mai putin cu cat trebune im.
pércati cu marea recunostinti pe care o me.
ritd oricine ne-a diruit piicere.

Multe fapte pe care morala obisnuifl Ie so-
coteste nevinovafe, condamni un om defi.
nitiv. Dar minciuna, omorul, fartul, jaful in
timp de ridzboi, nu condamni un om numai-
decit. EI poate si le sivarseascd si sd pas-
treze trisaturile superiorititii. Vieata mui.
tor oameni nu valoreazi mal mult decit
vieatan vnul pestisor. Furtul are adesea scu-
ze. Mincluna pricinuleste deseori mai putin
riu decit adevirul ; spre deosehire de pire-
rea obisnuiii, poti foarte bine si minti pe
cei pe care-~i iubesti mai mult: m’ai mintit,
te-am mintit, te voi mai minti. Bineintoles,
in toate acestea, nu-mi atribui ginduri pe
care nu le am.

Iatihi multe lucruri neinsemnate. Princi.
palul este indltimea. Ea va inlocui totul.
Prin ea inteleg deslezarea de lucrurile pi-
méntene, rict cum si atingl inaltimea fi-a
a fi deslegat de ele ? Indl{imea ti-ar sluji
drept patrie, daci n’al avea pe cealalti. Ea
va infocui patria, in ziua in care iti va lipsi.
Indlt'mea trebuie si o canti cu pasiune, cici
chiar de vei njunge la ea, vel cidea sl nu o
s'n urd datd. Ce-al devenl, fird pasiunea in-
niltimii!

14 intore la virtutea de a dispretul, cici
duapd cum ti-am spus, esie necunoscuti com-
patrietilor nogtrl. .Heliogabal nu vola s3
aibi fil, de teama ci s’ar putea si albi mo-
ravuri cinstite”., (Lampride). Imj pare riu
¢d nu pot fi de aceeasi pirere cu altii,
dar, dacd ceva m'ar fi impledicat si am
un fia, ar fi fest, dimpotrivd, tearha ¢i nu
ar fi avut meravuri cinstite. Prin ,.moravuri
cinstite®, inteleg mai ales acea calitate a
unei fiinte, datoritd ciirela riul o desgusii
ca o vulgaritate. Deseori, vedem tineri din me-
dii excelente, invitind la scoli marl, ames.
tecati in scandaluri eu stupefiante, femei u-
soave, fiinte gl lucruri echivoce. Le-a lipsit
acea calitate, care i-ar fi ficut sd stle, numat
privind acele fiinte, fird ea s'mtul moral sa
intervin&, ci fatd de ele na pot avea decit o
atitudine: aceea de 2 nu avea nimic comnn

cu ele. Le-a lipsit desgustul, le-a Hpsit dis-
pretul. Fentru mine, a fost un lueru foarte
trist si vi&d de ce lume aceeptan si fie in-
conjurat! tincrii ofiteri francezi din celonii.
Iau de exemplu ofiteril, cicl un scandal sub
uniformi, jigneste de dould orl mai tare.
Acele perseane crau josnice; prima privire

aruncati asupra lor, mi.a fost deajuns eca si
mia revolte. Nu numai cii nu ficeau un astfel
de efect asupra acelor tineri socotiti drept ce
are mai bun sociefatea francezi, ei dimgpo-
trivi el se compliceau in tovirisia lor. Auzi,
dupld aceez, intimplarea clasici a locote-
nentului si a spioanei, sau a locotenentulul
care se cmoard pentru o femele de rind. Ni-

mic aseminitor nu s'ar fi petrecut, daci a.
cesti baletl ar fi simtit in fata acestor femel,
eutremurarea pe care o numim dispret.
Cand unul dintre ei este amestecat intr'o
afacere necuratd, inainte de a gindi despre
el: ,E un prost® — cum este totdeauna —
mi, gindesc: ,Este un tinir ciruia i-a lipsit
calitatea®. Daci, filnd jurat, agl auzi un pi-
rinte adspunzind intrektirii: ,Dece ti-ai o.
morit fiul?* — ,Pentruci se ficuse un ne-
mernic”, cred ¢A asi vota achitarea. Dar a-
ceastd dispoztie nu este chiar aceea in spi-
ritu} ciireia se imparte justijia astizi

Mi s’au adus garoafe si trandafiri, trimise
de cineva pe care nu.l iubesc. Dau laoparte
cu griji firele ce le leagi, asa cum asi scoate
acele din corpul unui fluture, Acest trandafir
inebunit de tulpina sa lungd, ce frumos mi-
rease! Cu sigurantd, ingerul! Gabriel 1-a luat
infre degctele sale. Il respir, tinindu.i corola
intre palme, ca pe o cupi grea, sau ¢a pe o
pasire pe care o retii fird s'o strinzl. Daci
are un vierme care-mi int*3d in nas, Dumne-
zeu a voit.o! In astid seari nu va mai avea

parfum; 1l voi respira tot. Voi adormi {iniin-
du-l pe piept cu coada lui lungi. cum t™he un
rere pe morméint sceptrul sin. Dar trebui v&-
it mai a'es la lumina electrici. Nimic nu
ezaleazd focul, fdria, strilucirea. tineretea
atotputernici a culorilor garoafelor si a
trandafirilor. cind aprinzi pe neasteptate iu-
mina in toiu! noptii. I{i vol trimite o freime
din acest cog cu florl, pastrind restul pentra
mine.

N'am inteles nicindati ca un om si.si ara-
te ciminul, prietenele, felul de a Incra. de a
se ruga — intr'un ecuvant vieata sa. Har'm.
spun musulmanii, si aceasti expresie in.
chide tot ce iubesc. Tatusi, ti-asi spuno
mai putin: ,Fii secret”, decit: ,Al pu-
terea si fii*. Tn vieata sufleteasci. ceeace e
ascuns e mai intens. ca Iz hainele de proasti
calitate, a ciror stofi pastreazd sub revere
o culoare mni vie. Un em care n1u stie =i pii-
streze o taind. este jndecat Si aminteste-ti
ci greutatea nu este sA asennzi la noud per-
soane, cl & ascunzi si celei de a zecea.

¢e HENRY DE MONTHERLANT

Vel avea pentru animale o bunitate inic-
legitoare, penfiru motivele ohisnuit cunos-
cute, dar mai ales pentruci vel gisi adesea
[2 cle mal multd noblete si intelegere deciti
la oamen!. Orideciteori nu vei fi omorit un
animal in mod nefolositer, sau nu.l vei fl
chinuit inutil, vei fi ficut bine.

Teot astfel si cu lucrurile. Orifleciteori te
vei opri sk culegi o floare, si turburi o api
limpede, si rupi o ramur3, etc... vei face bino.
Chiar dacii nu ar fi vorba de un merit sigur
(si asta nu se stie), cel putin ai evitat un
gest vulgar.

I{i atrag atentla si nu te temi de pireri.
Vai de cel ce vrea si nu fie defiimat! Un
oem care Stie c¢it valoreazi, cand se vede
neinteles defi‘mat, de buni credinti sau
nu, na are decat un sentimeni: sur-
priza. Sunt cn totul alte lucruri care-i
pricinuiesc desgust si urd. Fauresie.ti perioa-
de in care vei fi riu vazut; alterneazii-le cu
altcle in care vei fi apreciat. Cind iti vei da
seama ¢i au amandoud acelasi gust, vei fi
ficut un pas spre o judecati sknitoasd a lu-
crurilor. $i apei, atunei c¢ind nu se gandejte
bine despre tine, ifi revine meritul de a fi
virtues. Nu-i mare lucru si fii virtuos, cind
esti magulit, cici ne insusim pe nesimtiie
virtutile ce nl se atribuie.

Aici imi vei spune: ,,Com sk impac onoa.
rea, ce pare si siubinteleagit importanta datia
parerilor altora, cu acest ult'm dispret al
lor? ,— Ei, dragul meu, asta face parte dn
gimnastica ta., Cred cd nua vrei sa.ti dam
totul de-a gata.

Iti atrag atentia asnpra ambitiei. E bine si
o fac din vreme, ciici este o pasiune ce face
parte din stupiditatea varstei tinere. Numai
cand am ajuns la virsta de deudzeci §i opt
de ani, mi-am dat seama cid ambitia este o
pasiune burghezi. Bine injcles, poti si te
joci eu acest sentiment ca §i cu oricare altul,
spre a-ti trece timpul.

Tii atent s nu mergi prea departe pe calea
inispririi sufletesti. Te previn impotriva ex-
cesului de vointi. Bagi de seami! O parte
tmensi din energia pe carc o cheltuiesc oa-
menii, este risipiti de prisos. Nu te darui
decit cu buni stiintd. Si asta it va fi mal
usor, daci iti vel aminti ¢i ¢ persoanid ca
tine nu tine prea mult la ceeace face. Cine
spune asprimeé, spune grosolinie (sufleteascs,
se intelege).

Nu este nicl o suferin{ii cirela si nu.i potl
ma tiria, gandindu-te cit ar putea si fie
mai grea. Un em cu o bani ecirculatie inde-
parteazii repede de pe planul constiintei sale,
neplacerile. Te previn totusl, in treacit, im.
potsiva suferintei inutile (tot ce iti voi spune
va [i despre suferinta moralii). Fericirea esto
o stare cu mult mai aleasdt si mal rafinita
decAt suferinta: omenirea cind a avut o
minte siniitoasd, zell pe care i-a ereiat, i-a
facut fericitl. In adancurile durerii, n’am va.-
zut niciodati ceva: acolo estl incercuit de un
zid stupid. De pe culmile fericirii am vazut
ceeace aveam de vizut. Deaceea, eamenii cua-
ceresc atit de rar fericirea: nu o meritid in-
deajuns. Lasind.o si le scape, o defi'meaza.
Dacd natura ar dori ceva, nu suferinta ar fi
aceea pe care ar dori-o; e destul si vezi ¢il
se fac de rii, de uriti, si-si pierd insugirile,
ete., cei ce suferd. Orideciteori vei auzi vor.
bindu-se despre intiietatea suferintel, vei sti
ci ai de-aface cu un spirit primitiv: suferin-
ta este micul lux al fiintelor de calitate me-
diocrii. Fiecare se va intrece in a face si sz
creadd cit el este cel mai nefericit gi cel mai
nelinistit, ca fetitele acelea pe care intr'o zi
le auzeam vorbind: ,Stii, er plang fare. —
»Eu pling si mal tare decit tine. Caind plang,
ma aude toati lumea de pe stradi’’. Oame.
nii sunt cam toti asa: vor si fie auziti din
stradd. Cea mai mare parte din suferintele
morale, sunt suferinte pe care ei le nisco.
cesc, fird motiv; nu numal ci nu sunt inte-
mejate, dar sunt si inutile. Ah! suferinta
fizicA este altfel demni de respect. Ia deci
din suferinta morali atit cit iti este nece-
sar pentru bogitia si diversitatea vietil tale
interioare, dar fii fericit, riminind carat;
trebute si te simti in largul tiu In naturi.
51, eAnd vel fi fericit, si stil ci esti, §i sf
nu-ti fie rusine si mirturisesti o stare care
meriti atita stimi.

Cind vei deveni acest rar exemplar uman,
care singur ma va justifica de a te fi ficut,

atunci cu siguranti va ven! timpul si te
omori pentru neintelegerile unel civilizatii
cu care nu te vei simti solidar.

Dacd n'ai fi tu, intre treeut si viitor, viito-
rul m'ar interesa si mai putin. Venind pe lu-
me, ai creat pentro mine viitorul, m'ai ficut
prizonierul Iunl. Este in legile firli ca intr'una
din zilele acestui viitor, siA te intoreci impo-
triva mea. Atanci cind viata imi va fi sfar-
sitd, va fi un luecru stabilit pentru tin= ci
meritele mele au fost exagerate si cAd 'n rea.
ltate am fost un imbezil. Srdinii Imi vor
impodobi morméntul cu flori, nu tu. Nu te
nelinistt prea m=lt, duri areea. pentru asest
sent‘ment socotit ., josnic”. Eu insumi nu m'asi
fi nelinistit prea mult. Imi este profund indi-
ferent dari mi iubesti san n-L si ast rosi si
am aceastd do-inti: s'mpatia ta ar fi tocmni
cecace imi trehue. Tin mult I1a tine: acest
sentiment mi mnlts'meste. Imi place limo-
nada. N'am nevoie si fiu iubit de limonadai.

Trad. de ELENA ISCU
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Armament

stindividualitate

inede decdt fnainte, in direcyu
i 'mpuwsd de mecenismul strate-|]

B T R T ————

liceste cifre se miged in massi,
{l:ub impu swi unéi combinatiun |§
B! orestabliiite gi fdrd nicio pers

F|irebuinta §i de a

{ | este tocmai faptul cd monstrulll
dlmetalic reprezintd o fortd af
i|cirei mdretie mecanicd, ambi-
g tioneazd sd inlocuiascd fortele
f(sufletesti, sd domine naiura.
Alizbunind in cele din  urmd sdll
§ifacd, din

Risuste milieu” este disculabiid, ]

flditiona totugi

g proportiilor

(Urmare din pagina I-a)

Prin ce semnificatie se im-|j
bind aceastd sarcind e tivd-||
lugului metalie, cu sarcina spi-f
rituald a ostagwiui care ia con-|§
lact cu el ? .
| Pentru a injgheba un ris-|)
glouns, se impune o prealubila)
subliniere a modurilor de aff
‘ug contact cu carul de lupta (§

Intrun fel, omul poate face
corp  comun  cu  carul;  std
‘nduntru gt il conduce, sau

cage cw tunul din el

Un al doilea mod este acelalf
de ¢ merge pe urmele carulu:,

ub proiectia lui, sore inamic

Al treilea chip il constituie
l|latitudinea adversativd, aceen!f
de ¢ merge impotriva carului

In afard de aceste trei im-
prejurdri, mai este una, insi
) ide 0 gravitate relativd,; annme
weea, in care fortdreata me-
talicd mdrgdiuieste in dejilare
de propagandd.

Sd mutdm conul de lumind
M|l farului asupra fiecdruia din|f
momentele reliefote mai sus.
ji Izolet in carapacea de fier.
H|mecanicul, cu tot sentimentul

ingurdtdtii core l-ar ndpddi in
} nsiruirea de clipe in care, iz-
Yindu-yi privirea in stinga, in
{ dreapta, inapoi, in sus, de in-
unericul zidului metalic, nv

|17ic al luptei — are un lary
{prijin moral in insdgi grosi
i mea st greutatea cwmasei; sim. |3
‘indu-se inzduat in colosul de
oldaci abia vulnerabile, el are|f
sigurania ma; mare sou  mal
nind g lobertitii Tui, _
Dar libertatea aceasta este i
‘nsului desindividualizat prin
nstinetud  conservdrii gi nu o)
tvmului purtdior posibil al u-i}
inei entildti spirituale indivi-|3
dualizate; cdc; libertatea spiri- |8
tuiui nu inseemnd dominatio d
vietti, siguranta in existentd.d
~i tocmai predispozitia de ac-lj
reptare cu zdmbet a mortiil.

In zarea weeleiagi priviri, ci-
frele in unformd, care merg
inclinate pe urmele sgenilelor|j
urigge, hrinindu-gi increderea g
in ele ingile, cu spaima pe
care cred cd o trezegte inami-
cului zidul metalie rostogolit|B
protector inginte-le, suferd o gilf
mai fortatd ingustare a posibi-|§
titdgilor de libertate decdat me-||
spric! incui~anat, pentrucd o

1ectivd de inlerventie  spon |-
tand, personificatoare. Ceeace
‘mpiedecd spiritul de a se in-
crea, prin|k
individualitdti

wtiunea  lut,

unitdtile arganicel
tirite dupd el, 0 massd spinitu-
almente amorfd.

Dazd, in cfen ce privesi(ip
sublimul artei, valoarea lui ,le|j

pentru  sublimul  rdzbotului,
madsura potrivitd, omeneascd a
lucrului este necesard. Orice
depdsire o omenescului neu-
tralizeazd, sub acelagi maport,
spiritul,

Cd monstruosul poate con-||
sublimul? Este
adevdrat. Insd acest sublim e-
mand nu dela protejatii tivd-
lugului, ci ereste in  sufletul
celui care luptd cu monstrul
mecanic.

Faptele au dovedit-o. Sur-
oriza realizatd de cele cinci
zecisidoud tone de robot ro-
tativ a fost de scurtd duratd
pentru unit gi de tristd me-
morie pentru altii, Dupd ce o-
chiul s'a obicinuit cu nouile
mdrimi, spiritwl luptiforului,
cw um pumn de grenadd in|f
mdnd a exploadat cu elastici-
tate unghuil mort al carului gi
migcdrile lui stereotipe, aufo-
fimate; mdna intinsd cu stapd-|§
nire de sine g introdus pumnu!
de exrplosiv in punctul sensi-
bil carului; dupd o detundturd
weurtd, munteje de jier a rd-
{| e memiscat,

Al O biruintd a spiritului — o
hlindiv dualizare.

Sublimul a crescut in fa‘a
carului de luptd; in el gi in
losul lui o rdmas ridicu’ul

Reactiunea spiritului uman,
fatd de monstruozitdtile care
depisesc omenescul este mdr
‘uria spontand a acelui simt a'f
proportiilor propriu constlinte’
|{umane, a acelui sim{ al po |3

portiilor care inldturd furs
Hi~rutare exagerdrile ce-l com- |k
i promit.
| S'ar fi putut pune o intre
hare: De ce Germanii nu  au|f
ficut care de lupid atdt d-

wari ca gtele bolgevice ? .
“ S’ar fi rdenuns - Pen'rucd n0)
t'e trebuie. Actiumea unora s°|§
wizuie pe individualitdpile —
~ristente si virtuale. ;

Artiunea celoriati se sn=1i-(}
1d pe masse. O individualitatey
wegnryna o eanetiintd, inr of
~anstintd, a fortiori. sim;u'

G FNACHRE
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Neam, sat, oras in poezia lui Octavian Goga
- de OVIDIU PAPADIMA

(,Fundatia regala pentru literatura si artd®, Bucuresti 1942)

Cred cf nu inseamni a restran-siume l3untricd, alte antinomiicéieva versuri confuze, epigonice,

ge valoarca argumentativd atat
de personali a vnei opere patrun-
si de inteligentd critici si simpa-
tie generoasd cum este Neam, sf,
oras, in poezia lui Octavian Goga,
socotnd-o ca o exempiificare in-
treprinsd in epirit sistematic, anu-
me in spiritul acelui studiu de
folclor intitulat O viziune romd-
neased o lumii pe care d. Ovidiu
Fapadima i1 publica mai aproape
de incepuiul acestui an.

Cititorul oiumidted cdrii is¢ amin-
teste poate, ¢ una din caracteris-
ticile esentiale conceptiei fololo-
rioe romanestl despra viatd, asu-
pra cireia aulorul atrdgea o deo-
sebitad atenfie, era organicitatea
acesteia, manifestdndu-se deopo-
trivd ca stil de gindire — in pla-
nul teoretic — §i ca stil de viath—
in planul practic. Era dec expli-
cab? ca d. Ovidiu Papadima si se
lase Influentat in  interpretarea
criticd a destinului  poetic al 1wl
Cctavian Goga, de conceptia or-
ganlcisti a mentaliti4ii folclorice
autchtone. ,.Am ciulat sd vid —
gerie d-sa la sfarsitul studiulul
consacrat lui Octavian Goga —
intrucit raspunde acest destin u-
i moment existential al neamu-~
I1d insusi”, Cu alte cuvinte, cerce-
tiforul a incercat si pund in lu-
mini aderemta organicg a i Oc¢-
iavian Goga 'a constiinfa comuni-
tara a geamului siu, faid de cana
cpera pootului s'ar aseza Intr'un
raport de consecventd solidard si
de continuitate expresivi. Nu insd
aderand spontan §i direct ¢i con-
flirtual, dramatic, cu constiinta
torturati a-desridacinatului care
smuls dintr'o realitate st dintr'o
ordine spirituali, acd:a & satului,
nu s’a putut integra totusi in cea
orfseneascid — tonul fundamental
a)] poeziei lui Goga, ca si al des-
tinului siu fiind al unei ,sin-
gurititl intre doud lwmi', potri-
vit formulel sugestive a d-lui O.
Papadima.

Poezia lui Cctavian Goga s'a
bucurat, dela aparitie, de o recu-
noastere notorie si de o popu-
laritate reali, datoriti in cea mai
mare patle legirii el de un mo-
ment politic i social important
din viata istoricd a romanilor.
Pentru cei mai muliy  cititort,
cenmlitatea poctulud 4 rdmas le-
gatd de evouvarea acelui moment,
depdsit, cum era de asteptat,
prin mersuw. firase, mai departe.
Bl istoriel, Cercetdtorului it era
dect indicatd una din cele doud
atitudini intre cart a ales d. O.
Papadima, pentru valorificarea
cperei poetice a lui Odtavian
Gioga: zau de a se cdlduzi dupa
oriteriul estetic, punind accentul

pe fprma expresivd pentru indi- ¢

vidualitatea artistica a poetului,
sau dimpotriva, acordand intrca-
ga atentie continutului morfolo-
ghe — Ladevdrul suflefesc” cum
il numeste d. Papadima. Cum era
de asteptat, d-sa a ales criteriul
adevdrului sufletesc, precizat insi
cu un exclusivism dogmatic sur-
prinzitor, — adevarul acesta ne-
putdnd fi — dupid 4. O. Papadima
— ,decht comunitar, si anume In
singura formd largd a comuni-
tatii: etnicul". S3 nu mai fie ins3

=B

sufletesti fecunde, in afara ace-
lela dintre etnic gi estetic, in fer-
menii cireia se formuiearza dra-
ma destinului poetic al lui Octa-
vian Goga ?

Dar refuzul de a participa la
wevenire, la istorie §i in esentd la
dest:nul biologic al conditiel pa-
méantegti, din poezia lui Lucian
Blaga, cum ar putea incape ne-
gilit ,in termenii aniinomei et-
cic-estetic? Sau neputinta dra-
matici de a  infrAnge senzatlo-
nismul prin semmificatie, nevola
violentid de cunoagtire prin con-
cret, prm datele simturlor, a
dumnezelrii chiar, la Tudor Ar-
ghezi {,Vreau s te pipal & s4
urlu: este)? Ca si nu mai amln-
tim de un Paul Valéry, a ca-
rui operi intiflseazd drama pura
a sgpiritulud in datele stricte ale
acestuia, de un Baudelaire, Rim-
baud §i alid

Incercarea de-a identifica des-
tinul artistwlui creator, cu des-
tinul neamulul s¥u— ciutindu-la
o explicatie cornuna biologicd —
era Indreptatiti, in cazul Wi
Goga, rezultabele cercetiris ffind
argumenteie temeinice care-o
indreptitesc. Dar attudinea cri-
tlcd 1 cercetitorulul n'ar pu-
tea #i genemalizath tot gstfel
oum rezultatele obifnute nu sunt
valabile decidt pentru cazul ope-
rei  poetice a lui Goga. Totusi
chiar in paginile studiului pe care
i-l consacri, comentariile d-lui O.
Papadima i3i deplisese uneori
obiectul. D-sa, vrind neapirat 33
spunid ce are de spus ,afribue un
confinut disproportionat g o
semnificatie excestvd  poeziilor
anallzate, Ca, de pildi, atunci
cind comenteazi wversurile (cu
sublinier{ care-i apartin) :

Cand cade-amurgul la fereastrs

Cu joc de umbre cu fiorl,,,

JIn jocul de umbre” al acestei
drame, — ni se spune la pag. 49—
omul ghiceste infiorat taine sj a-
menintdri striine, Omul si na-
tura nu mai sunt prieteni, ci se
scruteazd, temitori si ameninti-
tori, unul pe altul, Firea stie i
omul de azi nu mal are nicle in-
{elegere fatd de taineie si oriAn-
duirile g1, Omul medern stie ¢l
natura aceasta, pe tare el o si-
lueste cénd vres, are clipele ei
de rdzbupare teribild si perfidd“.

Observati generozitatea dispro-
portionati a comentatorului: un
Lstimmung” redat de poet in
nuante impresioniste este privit
aci din perspectiva gi «cu apara-
tul critic al cercetdtorului folclo-
rist cdruda-i datorim acea pasio-
nantd ,Viziune roméneanca a lu-
mii”. D. Papadima a observat ci
existd o Infritire a omului fol-
cloric, cu natura, o integrare per-
fectd a tAranului romdn, in rén-
duelile firii, In armonia cosmici,
pe care poezia populari o expri-
mi sub forma unei participiri fa-
miliare a naturii la rosturile cele
mai mirunte ale destinului uman.
D-sa intdlneste n poezia lui Go-
ga, desl rar, manifestarea acestel
«prezente fraternele a céref ra-
ritate tocmal, poetul o resimte
dureros, mirturisind—o. Cu acest

Cronica literari

urmate si ele de un comentar
excesiy prin semnificatia ce se
atribule unui penibi] galimatias

poetict - Ce dachi viarful acesta se rupe
(parca sufiletul nu?)

ciAnd pot scrie poemul care dura
in oceanul f&ri marinari si salupe?

In zader de sus azi luni
Chipu-si tmpleteste 'n api,
Ale firll intclesuri )
Minte nu-1 s& le priceapi
Si'n zadar risare soare
Braul boltil sd 'ntretale,
N'are suflet, azi tovardg -
In céirarea-i de vapale.
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Imi place cenusiul arabescului de grafit
tocmai pentruci poemele se bat la masina.
eu n'‘am cunoscut viteza din limuzini

si desemnez nasul cerului: turtit.

Versul fuge altfel de sub creion,
fari alunecusuri de cerneali,
maj cu thin, mai cu poticneali,
dar tare ca un bloc de beton.

ANNA CORDOXET

[Asteptare)

Izt 4 comembariyl:

»In viziunea de aicl a poetului,
natura se indepirteazd si se as-
cunde fatd de sufletul satulul,
filndcd acest suflet, — sdrobit si
13ramat de ciocanul soartei de &
fl sub jug stréln f3rd mili, — nu
se¢ mai poate dilata sl limpezi pe
masurile ef clare si grandicace. B
o vizlune fird niddejdl, ce ar pi-
rea ci desminte cu totul optimis-
mul care mai stiruia totusi in cea
de altddatd, a Plugarilor. Dupi
cum nu e o simpld intAmplare ci
acest moment depresiv a luat

E banal, dar e adevdrat. Ca
$i viata, §i ca toate lucrunile
ei, poesta are §i ea unele sur-
prize, pe care le descoperi cu
plicere, Nu stiu prea bine in
ce mdsurd mi se va do drep-
tate cdnd scnlu aceste randuri,
pentrucd scepticismul liric e cu
mult mai periculos decit toate
scepticismele posibile. i

Drum drept, ecuatie de-mult
rezolvatd, femee a tuturov, poe-
sig pare la prima veder® o gra-
tioasd vivaendierd, eccesibild gi
repersibild. Cunose gazetari
nawfragiati in folletoane, care
au purces dela strofd, agpa cum
cunose ilugtri ecritici — poeyi
ratati, tocmai fiinded n'au avut
ce si rateze; ei tofi sunt astdzi
acerbi combatanti antilirici,
profunzi cumoscdtori, blazati
inifiatt, numai fiinded primaul
lor pas le-a frint grumazul §i
cariera. Insd md adresez tie,
priatenul meu depdrtat §i ne-

cunoscut, fle care gtiu cd egti
aldturi de mine, (fie chiar nu-
mai prin aceste goloane} urmd-

- 1 ] § 8 O [ » A- - 3. of 3 o R . .
haina adormitoarei armonii emi- J rivl nd dea Su p ra ga r[e i *ﬂd:d.iz S\Z;'“Cr:”?;zﬁ iZdMTe;f

negclene”.
Un studiu despre Goga insem-

tea de noapte, §i nu pot decdt

na inevitabil o pledoarie pentru  Privind deasupra gdrlei, — e Bistrita — de vrei— $4-ti spun cd nici domnul Mare

reabilitarea coperei W poatice.
Ceea ce d. O. Papadima a incer-

prezintd destinul neamulud insusi,
iar pe de altd parte procedind la
0 vehementi condamnare a si-
manitorismuluil .,,un hibrid decale
a] obositului naturalism eurcpean

numele adeviiratului autohtonism,
gl mentalitdtii folclorice,
In esentd, metoda criticd a d-lui

O. Papadima constad din ciutarea  Aldturea de toate si-amestecat in (o,

sau care nume-fi place, — prin tufe de zdvoin —
cat s3 facd, legAndu-i soarta de fof apd spumegdndd de vesnicul rdzboiu,
dceh permanentd pe care o e~ aang parg ’si umple zareq cu blondele femei...

Tdcery nemuritoare pe mdcinis de svon
plutesc nemaisfdrsite ca vuliuri azurii .
pe un téndr fond liric la nol"), in . Avdnturile lumii dau joacd de copii —

priveliste-adunatd de sus de la balcon...

Guazetar, nici Mustrul Critie nu
au pic de dreptate, pentry sim-
plul motiv ed nici n'auy avut-o
vreodatd, in privintae aceasta.
Dacd as vrea sd rezoly lucrul
printr’o butadd, ag spume ca
orice goltic : secret prafesional,
pericol de moarte. i poesie
are curenti de innaltd frecven-
td ! Dar nu este numdai aceastd.

Am avut prilejul unui scurt
popas de inceput de tarnd, cre-
indu-mi un fel de vacentd a

e e et % rdomesti la libertate stindu-te s'o'mbini inimii. Mi-am pus lemne in

zitmi roménesti asupra vietil, In

cpera poeticd a lui  Qctavian ey fraiul fluturatic-addne in rdddcini,
dar gdndurile slabe la margind te scot..

Goga. Cu toate obiectlile pe care
le~am adus pand acl, punctului
de vedere metodic siocritic al
d-lui Papadima, valoarea contri-
butiel d-sale rimane neat’nsi, pe
un plan in care obiectul studiului

[ ]
Neam, sat, orag, in poezia lul Oc- ( E tﬁ
tavia Goga apare ca o problemil u r y m I e ’

personald a cercetitorului, un fel
de a se mirturisi, mirturisind
pentru altul. Cred ci nu gresesc
spundnd i antinomia recunos-

cutd de d_Papadima, ¢a fiind 42 Mijstuitor, dincelo de o barieri, care desparte

esenta insdsi a destinulul si ope*  epinurile hidoase de adoratele adormite
[figurine — netulburat, in ozonul acesta

rei poetice a lui Octavian Goga
inseamnd si pentru structura spi-

M. HARU

Disting sensul unei cadente tare se intdmpli

cimin, am pufdit din pigaretul
jammesian, am cercat sd las
de-oparte amarele sbateri gi
tulburdr: ale lumii, numai ca
sd pot trdi citeva clipe in acel
duh al poesiei, in care am res-
pirat odinioard impreund cu
atdti buni camarazi. Biblioteca
e un continent in care nu te
int@lnesti cu lei, i cel mult
[in mine, cu mdgari silbatici. Am avut
deci grije sd md feresc de ei
si numai aga am putut respira

rituald a cercetitorului, o reali- Disting sensul unei cadente care duce spre moarte. cindat. Cu alte cuvinte, em

tate dramaticd, un raport de ten-

facut un curs de poesie cu mine

sune intre termenii unor reali-  Vezi? Maipile acestea inalti catedrald, ostenesc insumi, nu atdt ca si repet me-

titi contradictorii. Dar fatd de
discretia d-sale, nu ne este ingi-
duit a insista mai mult.

Nu voin incheia insd fnainte de
a spune ci rimane din aceastd
pledoarie pentru Goga o carte pa-
tetick st vie, o filn{d chiar, care
ar putea fi si un prieten, dar un
prieten ciudat, autoritar si vehe-
ment, pasionant chiar dacéd nu
intotdeauna convingitor. O carte
in care destinul unuw! artist e
triit cu atata intensitate perso-
nalld, incAt aproape ¢i ne dispen-
seazd si-1 mai verificAm prin
opera care i-a slujit autorulud
drept pretext.

Dincolo de zi, spintecind intuneric, largind

Nici pana acum nu.stinu insdi unde mers,
) [unde opresc
8 dach 'napola imensei cortine nu trinmfi
[necrutitoarea.

Ici si colo, cite un infrint amuteste definitiv..
Nu distingi, prietene, dincole de bariera
[care desparis ; o -
Ritmul viu de cel care va fi in definitiv poztia d-pei LUCIA DEME
Sensul unei cadente care duce, implacabil,
[spre moarte?

trul g cadentele, ¢i ca sd md
(zarea — ntdlnesc §i sd md regdsesc pe
mine, printre ai mei. Cantecele

EXTOZITII

Duminici, 29 Noembrie, se va
deschide la  ,,Ciminul  Artel®,
Galer.ile Kretzulescuy nr. 45, ex-

TRIADE BALACESCU. D-sa va
expune uleiuri, acuarele s pas-
tel, cuprinzand mai cu seami
privelisti si subiecte romdnesti.

-

CANTECE NOUI

Reintalniri...

cele mai noui sunt celz de tot-
deauna ; plicuril. sterpe ale
sdptimdnii ce $'a dus, sunt o
mdrturie fideld a spuselor nog-
stre : nict un cintec nou nu s'a
opTit in sitd.

In schimb, aem avus alte
bucwrii, Cdci dacd acesti ciu-
dati corespondenti s'au mdrgi-
nit din mow si ne dee sgurd,
tinereasca amintire, ajutatd de
cdteva mai vechi publicatii, au
fdeut s& ne reintdlnim euw cdii-
va poeti, care in cdlipa in care
scriem, lipsesc cu totul gi de
destul de multd vreme dintre
not, Spundnd aceasta, nu-i a-
cuzdm de tdcereg pe caré-o cul-
tiwd, ¢i stdrmim wn simpluy s
colectiv semn de intrebare:
unde sumt ?

Radw Beligan, desigur cd e
la cronica dramaticd, umpldind
cu prezenta lui de mare actor
o intreagd portiune de teatru
contemporan. Dar ¢dfi stiu oare
cd Sdrmamul Jonathan de pdnd
mai eri, e §i un poet de addnci
resurse, ba chiar autor al unei
plachete pe cere mu o conside-
rdm singura. L-am reintdlnit
pe Beligan in filele unei mari
repiste de acum vreo patru
ani, Un Radu Beligan surprin-
zdtor. Si tocmai de aceea, no!
vare am rdmas fot ldngd con-
dei, il intrebim pe camaradul
primilor ani de boemd bucu-
resteand : de ce nu mai descin-
de de pe scend in ,pampele
versului’, sd mai cdnte uneori
neonatg lunii®?

Dar mu e numai el; pe
bunul Haralamb Mihdilescu
l-am reintdlnit, si cu o baghetd
magied l-am pus intre noi in
asa fel, cd prezenta lui & un
fel de ,méndstire 'ntr'un pi-
ctor” | (Cei ce-] vor repist, suni
rugati sd deslege enigma). Dar
unde sunt ceilalti, pe care ex-
cursia noastrd sentimentald i-a
descoperit, tocmai fiinded nu-i
mai revedem ? Petre Pascu,
Pavel Nedelcu, Ghedeon Coca,
Const. Nic. Amdiridscu, Liuben
Dumitru, toti agcegtia au fost cu
not ~— gt deaceea SUNT. Ab-
senta lor, atdta vreme cdt nu
vor spune ,prezémt” intr'un fel
sau oltul, ve raméne nemoti-
vatd, pentrucd locul lor intre
noi nu ere cine sd-1 umple. N'o
spunem cu asprime, ¢i cu aced
melancolicd wmbrd pe care-o
incerei, oridecGteori rdsfoesti
albume §i mape, din care ziue
de eri iti spune ddrzd §i po-
runcitoare ¢d ziua de midine
incd te agteaphd..

Pe cdnd, deci?

STEFAN BACIU

- N. B. — Manuscrisele se tri-
mit da redactie, adiugindu-se pe
plic: peniru St. B, Si réspunsu-
rile ; M. Qbed., Aurel Vel. Cosg,
Esop 1., N. Minescu, Al. P. Bue.,
Lucis B., Vera Lucia N., Diony
D.: Nul I. I. Vint, M, 1. Cos.,
Emil M. Altele!

gl alte stirl conflictuale, de ten- priej, d. O Papadima clteazd

t. .
IHAT NICULESOU

FLORIN LUCESCU

Schipari da controlul grinicerilor gl se
apropiard de oras.

O reminiscenti de onoare ostigeascdi 1l
ficu sd stea aldturi de fostil carnarazi

Pretutindeni drapele. De unde le scose-
serd atht de repede?

Privelistea noull {1 atrigea. Deaceeg Ion
Hotaru coti in druwmul spre casl, pe Corso.

Lume multd, ofiteri streiml.

Nicl o figurd cunoscutd. Oragsul avea altd
fati acum. Mahalaua esise la luminid, era
atotputernici,

Ion Hotaru o lui spre casd, scirbit, De
departe zAri tricolorul strein deasupra casel
lui, Toate ferestile erau luminate. Simil o
stringere de nimi. Intrd cu inima in din{L
eu pagt de strein, timid In salon auzl vocl
de birbati, cintece.

Asa il astepta Marga?

Intra.

Cantecele amutird, paharele cizurd pe
masid cu plirere de réu, ochll se plroniri
asupra noulul venit.

Cine era omul acesta in clsme, tren-
cheiat si cu fata padmaéntie, se Iintrbau ne-
dumeriti ofiterii streinl

O clipd ticerea se instipini. Ochil — spa~

de de suflet — se Incrucisaw

Magda se ridicd 'dela masi, contrariatd.

Intise 0 m&ni f&r# viatd noulul venit Bu-
zele el rostird un ,Servus”, incongtient, ca
‘o reminiscenti,

Magda facu prezentirile :

— DL locotenent... Di. cdpltan.. DL ste-
gar..., Soful meu,

Ofiterii o priveau nedumerifl. Magda
simi] nevoia sii adauge:

— ,S0tul meu.., e tot de al nogiri. dar
a fost desnafionalizet.

De ce m ntise Magda ?

Deacum fnainte €l va f{rebul sl-gi as-
vundi originea, s& fie un tolerat, legat de
woala sotlel 7 1 se piru ci viseazi

Ce ciuta el aici? Cine erau ocamenli a-
cestla In uniforme? Cline era femeea aceea?
Dece cllcase pragul acesta str&in?

Ah, da, casa aceea era casa lud Ton Ho-
taru, femeea aceea sofia lul

Ion Hotaru, studentul de pe strada Pie-
wige, murise insi Sufletul 1ul se risipise pe
urlpile vremii

O clipi de umilintd il gterse din suflet
toate {eorille umanitariste §i egalitariste, Ei
era romin, Fecior de iobag. Ce ciuta el In
casa aceea, la masi cu cel ce isbeau in nea-
mul lui-? Venise g'0 vadi pe Magda 7 Dar
Mapgda, fatg cu ochil negri murise de muli.
Murise si studentul Ion Hotaru.

Magda, femeea ce sta 1a masd cu ofiferl]
streini, este @lita. E femeea vremurilor nout,

o

DRUM SPRE TARA

e fata crlgmarului ce vrea si fach o afa-
cere bund, s8 se adapteze. In ce coljuri Igi
doslse Magda sufletul pln3d acum ? Isi a-
minti trecutwul lor, povestea dragostel lor.
Era ceva din sltd lume, Ochii ofiferilor ce-1
priveau dispretuitor il aritau pe ce baze
isl clldise viata. Era un striain. Stridin in
casa Jul. Striin de familia lul,

Privirea lof parcid-l spunes:

— ,Pleacd de alci, Dece mal stai aici? Nu
vez] cli esti striin, de prisos?

Magda, mutd cu ochii in pahar, nu-i spu-~
nes aceias Jucru? -

Vorbele bhitrnuiul din Vadul Crisului i
veneau in minte ¢z o mustrape :

-— ,0r fi ele femeile de alt neam mai cu
spor la muncid fin dereticatul caselor dom-
nestl, dar sufletul lor nu se loveste cu al
nostru.

Da_ sufleful lor nu se loveste cu al nos-

© trul Dar pini acum ce s'a lovit 7 Dece s’au

putut intelege ?

Sau poate el n'a fost decdt o punte de
parvenire a acestor oameni carl aveau ne-
voe de un intermediar fn societatea roma-
neaschi ?

El fusese ajutat, ridlcat din mizeria Iui,
cu gindul de a fi intrebuintat <a instru-
ment ?

Dragostea Magdeil era teatru, ristificare?

Doamne, in ce lume alunecase! Cwmn de
n'as observat pAn3 acum, cum de a ribdai
pi-1 calee gltli sufletul in picloare 7!

Se rldici dela masi scuzdndu-se, palid, cu
privirea plerduti. Ofiterl; rdsuflard usuvati.
Omul acesta le stricese tot cheful. Megds
rimose ogu ocaspeti. Ton trecu in dormilor.
Copllul dormea, Copilul acesta <le patru ani,
cu buc'e blonde, era copilul lul. Abia dacd
stle clteva vorbe roménegti Va trebul si-gi
ascundd originea. )

Numnal astfel va putea pisi in noua socle-
tate.

Toate acestea erau urmarea unui gest ti-
neresc, a unei ciisitoril din dragoste, ficute
cu ochil inchigi. Intelese ¢3 neamul, rasa,
sunt realiti{i mal puternice decét indivizil
El negljasé¢ neamul, se gindise numai la
persoana lul Isi agtepta pedeapsa,

Ca s! pe vremuri, in strada Plezise, o pri-
vire a ochilor negri i deschisese sufletul
spre viathi, acum aceeasg privire fi cufunda
sufietul in besna desnidejdil. Acelagi ochi,

Nrmare din pap. 6-a}

aitadats il chemau, acum §! spuneau: pleaca!
Si noaptea de 6 Sepiembrie 1940 o ca-
mers de dormitor adlpostea dol sofl tdcuyl,
dol oameni stradini ce-yi adunau sufietul de
pe alte cérarl
Amindoi slmfeau ¢l nu mal au nimic din
tinerii de pe strada Piezige. Nu vorbeau

Insd. La ce ar {i folosit verbele?

Dragostea nu este oare inspiratie?
Neamul, Tara, nu sunt realitdti mai pu-
ternice decht individul?
Vorbele erau de prisos, Trecutul se ofilise,
intre el se ridicaserd granite de singe.
Vorbiserd ochii...
*

A doua zi, se intdlnj cu un preot din a-
proplere, din Valea Mare. Cétiva indivizi din
garda ordseneascii, cu banderole albe pe ma-
n#, ii invitars la politie.

Aicl a cunoscut Ion Hotaru un nou as-
pect al vietii roménesti.

Ion Hotaru se simfea acum frate cu tofi
nipistuifli. Inchisoarea 1l-a IntiArit in cre-
dinfa lui roméneasc

Magda a venlt si-1 vadid, dupid citeva
zile, Ce cluta ea aici?

Ion I-a intins o ménd rece, indiferenti.

Venise s#i-1 scape, si intervini pentru el
Dece si scape e] printr'c femee ?

Nu! va r&mine acolo, alituri de ceilalti
feciori de iobagl. S sufere si si moari im-
preund, sau sd iasi cu toti deodatd la lu-
minj.

Magda 1-a privit strein in ochi.

Nu se priveau dol sotl.

Erau dol streini,

Se- priveau doud neamuri,

*

Dupd 4rei siptimani de arest firi jude-
catd, Ion Hotaru ¢l preotul furi eliberati,
Un singur gind 11 stipinea : Ce fac cei de
acash ? Opincarii din Magura, par.ntii lui de
care se depirtase prin cfisitorie ? '

Se Indrepid cu prectul spre cei de acasi.
Satul era pustiv. Nimenl nu mal esia pe
strada. Copiii sroteau capete timide pe Ia
porti, Batrdnul Hotaru i1 privi cu lacrimi
in odhi. Vasdzici feclorul venise si-i vada,
nu uitase de neamul lui!

81 In ochil améndorora striluceau lacri-
mile regisirii, Se simiea insi mai b'ne aici.

Respirase aerul de acasi. Tar i se aprin-
serd In suflet povestile cu feti frumosi in

luptd cu smei cfinosi si hriparetl.

Era lar8s plin de duhu]l paméntului. Stia
ce are de ficut: Va merge in cealalti parte
de Ardeal.

Va munci, va lupte, ii va frezi la o via{d
noud, el, care apucase p2 drumul ratacirii.

Seara, o lui epre casd, cu gandul la o alia
viatd.

Nu era acasi decit servitcarea.

Magda plecase In orag cu nigte ofiteri. Co-
pilu] era singur, dormea,

Il privi cum doarme bland. Ochii { s2
fmmuiari. Era un- copll pérdsit de mamd,
care sc dusese si ospifrze cu frafii’.

Nu-l puiea idsa in vola soartei, Era, ori-
curmn, copilul lui. Va fi invatat si se lapede
de tatil siyu, de neamul siu, ca de satana.
Poate Magda se va cisitorl. Va avea aitl
copii. Bietul Sandi wa auzi toatd viata ace-
lag refren al umilintei $i al batjocurei.

Nu! ]

Nu-1 putea l¥sa pe méni striine.

Se plimba cu pagl mari prin -odaie

Deadatid se opri Uuminat:

— ,Maria! chemi el servitoarea, mergi
repede si adu un taxi Spune-i s& aibe ben.
zind pentruy vre-o 8 km.

Servitoarea plec.

Ion Hotaru ig! lufi actele de care avea
nevoe. Privi iards copilul:

,Da, Il va lua cu el in Roménia. Nu-l
va lisa aici pradd batjocurli streine. Vor
trece chiar in noapteag asta granita.

Maria sosi cu taxiul,

Ion Hotaru ridici incet copilul si& nu se
trezeascd. Il infisurd bine sl urcd in taxi
Privi incd odatd casa, tricolorul streln yi
spuse servitoarei:

— ,.Spune-i doamnei, cid de acum poate
petrece in voe. E liberd. Copllul l-am tre-
cut in Tard, Inchise usa masinii.

Servitoarea rdmase inmArmuriti pe loc,
in vreme ¢e taxiul ducea un suflet chinuit
spre naua granitd. In goana masinil, Ion
Hotaru isi fdcea planul de trecere. €unostea
locurile.... 8¢ va opri la vre-o 500 m. inain-
tea granitei o va lua prin p#dure. Incet gi
cu chibzuintd, Putind atentie si vor fi in
Rominia ! Doamne, de nu s§’ar trezi copilul!
Ficu semn soferului si opreascd.. Plati si
maging se reintoarse spre oras. Iom Hotaru
se uitd de jur imprejur apol nezirind pe
nimeni in noante, se pierdu cu pruncel ia
brate in padure...

La fiecare 30 de pasi se oprea, igl ascutea
urechile.

Nimeni!

Pornea din nou. I se pireau asurzilcare
fognetul frunzelor célcate "n picioare, tros-
netele de wvreasc, Doame, de-ar ajunge oda-
t4, de-ar inceta tensiunea geceasta! Inima
hatea furioasd, simtia o infrigurare prin tot
trupul, Dete de o dungd albi in noapte, Era

o cdrare. Viasizicd ers pe drumul bun!

Inainta prin pidure de vre-c zece minu-
te. Granita nu putea fi departe. 5l ce noroc
avea cd nu se trezise copilul! Speranie ii
incolteaun in suflet, il implngeau inainte.
Mergea ¢u pasi repezl, nervos, parci-l zoria
cineva, Deodatd se pomeni résturnat peste ¢
buturugd. , Mamd, mami ! rasuni un glas
pijigaiat in moapte.

Cine strigase, ¢mne-] trada?

A, era copliul Iui

1L agezd nervos, puternic o ménd bir-

biteascd peste gurd. 1] strAngea in neslire.
Il inndbusea.

— ,Stai! Se auzi poruncitor o voce streina
de barbat. -

5S4 stea ? S3 se dea prins ? Dece

El trebula si meargd dincole, sd lupte, sa
spele picatul ritieirid,

S534 se dea prins acum cénd a vizut lu-
mina ?

Ridick copilul Intr'o ménd, cu cealaltd 1t
tinea srins de guri. Mai triia copilul ? Nu
stia. Cineva din el 1i spuse si plece, s fugh.
sajungld in Tarh,

O lui la fugi spre graniid.

w Staj ¥, se auzi dip nou vocea gréinice-
rulul strein.

Ion Hotaru fugia si mai puternic, Fugea
in nestire. O pocnituri, doud, trei,... altele,
s¢ auziri in noapte. .

Ion Hotaru simtea ceva cald la plept, Ia
piclcare. Nu-l nimic. Gonia inainte. Cinevs
ii poruncea si fupgh mereu, s fugh spre
Tars.

Apol, decdatd a vizut ceva rosu, apoi ne-
¥ru, tot mai negru, pand ochii lul s'au infri-
{if cu noaplea.

A  doua zi, granicerii romfni au dat d-
un om ciuruit de gloante ce {inea strans in
brate un copil.

Era fostul sublceotenent de rezervd Ien
Hotaru,

Cizuse in drum spre Tard...

GABRIEL TEFLLEA

Din nuvela inedjtd cu acelag {itlu premvati
la concursul de nuvele din viata Ardealului,
organizat la Sibiu in 1841 de , Romduin
Noud®. Com'tetul ; Lucian Blaga, Viclor
Papilian, prof. univ., D, Popovici si Olimpiu
Boitos.
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' In seara a trela, plutonieru]l major Stoicu

avu o idee:

— Vi gafesc en ceva <a in vremuri bune
— spuse el of terilor, adunutl in cucte,

Ficu rost de niste paie, le agternu in mij-
locul curtli, despicd un dulap mai nenoro-
cit, in bucdt:i si atdtd focul. Lumina focu-
lui -palpéi la inceput timid3, in noapte, apol
fiaca’ le se inmladiard in adierea usomd a
vantului, se -intetirs,

In curind se deslusird la lumina focului,
toate ob ectsle asvarite princurte. Vreo cafi-
va soldati intingl pe jos, in apropierea fo-

cului, se trezird buimicifi gi-si frecau ochil
gomnorogl, in nestire, .

Ofiterii se adunard in jurul focului, in-
viorati.

Limbile de flaclri in noapte trezird in totl
addncuri de stdnd, reminiscente ha.duce$tx

Discutiile se animari.

Intr'un tarziu, plutonierul major StO-lCU
aparu cu suita sa si cu doudl giste proaspat
tiiate » ,fAcuse rost” — de ele, de undeva'!

— Mai bine le mincidm noj decdt sd le
fure vulpea, gldsuia incintat de descoperi-
rep lui, majorul,

— ,E dat dracului majorul”, spuneau cu
admiratie ofiteril,

Majorud improvizd wvre-o cateva frigari
lungi 3¢ ajutat de cativa soldati, se apucd
de gitit masa pentru ,dommii otiteri”.

Pentru moment, gindul mincaril inlaturs
orice predoupare, Ochili tuturor urmireau
cu nerdbdare pe plutonierul gi soldatii im-
provizati in busdtari

Cand ,masa” fu gata, cineva observd ci
nu era de fatd sublocotenentul de rezerva
Ion Hotaru,

Cépitanul Clucurel trimise ordonanta
si-1 caute. 11 gdsi int'ms pe o masd, cu ra-
nita la cApétil, Nu dormea.

Refuzs, absent, invitatia la misi a cama-
razilor,

Avea atfita nevoie de linigte, de singurd-
tate !

Ordonantia comunici refuzul sublocotenen-
tului, ceeace facu sd reinvie in sufletul u-
nora dinire ofiteri, vechile banuieli.

— Ce-i pasi 1ui de toate astea, zise sub-
loco-tenentwl Andreescu, infigdndu-gi puter-
nic d ntii intr'un picior de gascd fript pe ju-
mitate.

Are sofle de aly neam, rimdne aici, ist
schimbi numele.

Cind te gandegti o noi contam pe un, ofi-
fer ca asta, fie chiar de rezervi! .

Lon Hataru i1 auzi. Nu era departe..

$i a r@mas asa mulii vreme intins pe
masd, cu privirea pironitd spre bolti, cu
pumnit si d'ntii inclegtafi si nu stiu de ce
i 8’2 pirut ¢d in moapilea asta stelele lacri-
meazd,

— ,Sotie de alt neam... ! ,Pleacd ai nos-
tri, vin ai nostnl... Cuviniele cama adulu: 1
stAru‘au in minte, ii biciu'au sufletul.

Retrdi toatd povestea tinerefii lul, poves-
tea c3sdtoriei lul

Se vedea copil cu suman, strijuind vitele
pe dealurile d'n Méagura. Ii cizuse odati in
mini ,Lumea coplilor” cu povestea lui Ivan
Turbined. Povestea (-a fermecat, i-a des-
ch’s orizontur: de vis. De atunci. och’i v’ de
copil au plscut toate oile negre din cim-
pul cirtilor.

B'hloteca scoalei o ¢'tise In Intregime, In-
vatitorul, prectul, nu mai aveau cirfi pe
cari s nu le fi citit. La examenul de reli-
gle dela finele anu'ui a venit si protopopul.
Pintocas, cum i std bine unu' protopop, dar
cu suflet bun. I-a venit randu! 1a ridspuns
. sl 1ui Ion Hotaru din clasa IV-a primara.
Protopopul Ii pune si Tui o intrebare, mai
mult de formi:

— Pent'u ce esti tu, fiule, pe paimant?

N i

Copilul rémase ginditor. Intr'un tirziu
raspunse : )

— La intrebarea astas au incercat si ris-
pundd multi oameni invitatl, multi dasciil
gi poell, fird a putea gis! un rispuns po-
trivit.

Protopopul se desmorii. Kimase inméir-
murit. Se asteptase la rispunsul tipie din
manualele de geoala: — ,Eu sunt pe pi-
mant ca si-1 cunosc pe Dumnezeu, Lui si
mil ‘nchin ¢i prin aceasta s3 ajung la feri-
clrea cereascd”,

Elevul acesta ¢u suman gindea...

Citise. Stud.ase. Se vedea din ridspun-
sul Tui.
Auw wrmat apoi alte intrebldri, alte ras-

punsuri. Drept urmare, la striduintele pro-
topopului, elevul Ion Hotaru fu primit bur-
sier 1a internat §i urmi cursurile liceale.

© intdmplare i deschise portile une; alte
vieti.

O viatd care nu- aduce suminarului din
Migura numai cérii frumoase de eitit, ¢i-l

~punea mai ales in fata unor grele pro-
bleme. B

-~ ,Barem; s§ al tu o viati mal ugoari,
i. gpusese bitranu! Pavel Hotaru. Ca iatd, noi
muncim ca vitele ¢i tot cu nimica goals
ne-alegam, Sameni graul, dar nu se st'e dacy
0 si al din el o imbucidturi. Sloboade Dum-
nezel un potop de ape c¢a aniir} g rimine
griul bitut la pimént.

DA Dumnezeu o secetd, rogeste {arba pe
chmpur , sz inchirceste malaiul sipat a doua
oard §i rdméne omul gi vitele fird nutret.
C3d vrerea lui Dumnezeu € mare si  marl
sunt pacatele oarnenilor,

Aga, ca nadrdgar, ai, orfcum, o viatd mat
omeneasca,

Ori e grinding, or,l e secetd, al plata ta
3l traiesti.

C3 nu prin toate pirjile sunt ocameni asa
de inecdrcati cu pHeate ca pe aici si bucate
tot se mai fac. Barem un scriitor la cante-
larie de notar si ajungi de {i-o ajuta min-
tea, si tot o duci mai bine”.

Incarcat cu povete si visuri,
trecu pragul unei noui viefi

Cand 11 vazurd cu suman §i opincl, cole-
gil dela gcoald se sgiiau la el ca da o ard-
tare. Pesernne, e au tofi .feclor: de domni"
de aveau vesminte asa de frumoase.

Unul mai ales, pe care-] astepta intotdea-
una la esirea din scoali un hinteu cu dol
cai albi, mai frumosi decdt ai popii, ca i
cum n'ar fi avut picicare sinitoase s
meargd pz ele, nu-l ma! slibea cu strim-
baturile,

Ba i didea cite un ghiont, ba il poreclea,
ba il ficea cite-o cruce pe spate, cu creta,
ba 11 Impungea cu acul §i-i spunea ¢i mi-
roase a Pétru servitorul de acasi. Icn Ho-

Ion Hotaru

_ drepturi recunoscute,

Drum spre

taru clipea des din ochi, stringind o la-
crimi sub pleoape gi rdbda.

Intr'e zi n'a mal putut. Era Inaintea orei
de religie. Cind a venit in ciasd dupd pau-
zd, nu-gi mai gises cirfile, caetele. ciciula

A intrebat pe toti vecinii de banci. Toti
dadeau din umeri cu un zémbet de comnli-
citate pe buze, $i-a cHutat disperat cirtile,
sub provirea batjocoritcare a clase, Intr'un
colt al banck, dete de un bilet:

— ,Ti-am luat cartile, Nu sunt pentru
un tiran putures ca tne Un coleg”.

Simfea ci numai strimbdtura deputatu-
Tui fdcuse isprava. Se facu la fafi ca pe-
reteie, Inima 1i batea cu putere, nu mal ve-
dea nimic Inaintea ochilor. Intr'o clipd séri
peste banel, Ochli coplilor speriafi @ ur-
mareau. Simiea nevoia sfi-gi descarce toat
umilinfa adumatd in doud saptimani de
scoald, Isbea cu pumni grei de Iud, in ne-
gtire, peste cap, peste fatld, peste trupul pa-
ralizat de spaimd al ,.strambturii”,

Usga clasei se deschise. Erg profesorul!

lon Hotaru rimase pironit, cu picicarele
pe baned. Parcd ena un vis, parcd nu era el
Pirced era un fecior de impirat plecat unde-
va departe, s§ pedepseasci un smeu nedrept
sl neagtimparat. Cand wvizu curgind san-
ge din nasul odraslei de deputat, profesorul
isbueni :

— ,Ce, esti la tati-tdu geasd, cu boii, cu
vacile lui tatid-1au, hai? Unde fe trezesti ne-
trebnicule, erimimalule?! A venit aici ca si
ciomagesti? O sd-{i andit eu tie!”

5i plecd trantind usa cu sgomot, si-i co-
munice directorului intdmplarea.

Doud saptimdini, strambitura n’a mai
venit 1la scoald, avind nevoie de Ingrijir
medicale. In schimb, a doua zi a venit de-
putatul, batos, cum 1i std bine unui om de
seama lul

A ficut de dould parale scoala, pmfesoru
elevii, A amenintat cu ancheta, desfiinga-
rea liceului, cu ,oamenii 'i” dela Bucu-
regti,

Directorul, fricos, inghiteg nodun Profe-
sorii la fel. Elevul Ton Hotaru fu eliminat
pe zece zile, avindu-se in wvedere circum-
gtantele atenuante prezentate de profesorul
de limba roménd si vorbele calde ale pro-
topopului, Atunci intelese Ion Hotaru ci
camenii nu sunt toti la fel, asa cum i-a
lisat Dumnezeu inaintea legilor.

Cid sunt unii ocameni mai tari ca legile.
CA In neoua vatd In care intrase, el nu
este decit un intrus care trieste prin buna
vointd a altora. Acasi, in Miagura, nu se
mai putea inteance insd, de gura lum’i, Va
sti toatd lumea ci Ien al Sdrentirosului
n’a fost decAt un bitius, c¢d n'a fost in
stare s& 'mvete carte.

S a rémas pe mai depante la scozld te~
mut de colegi si bicluit de vorbele profeso-
rilor.

Doar prefesorul tnir de romini, care
scria versuri si care parcid era altfel decat
‘ceilalti, 1 privea cu intelegere. Atunci a
avut Ion Hotaru viziunea infregii lui vietl
De o parte erg el, singur, cu cértile lui, cu
arisurile 1ui, de c¢ealaltd parte era Iuwmes.
colegii, profesorii, ,,domnil” care voiau si-]
ingenuncheze, si-1 umileascs,

Si a jurat atunci si& mu se lase rapus
83 se ridice deasupra tuturor. S& incovoale
] méindria acelora ce-l1 priveau de sus, dis-
pretuitor,

Astfel, primele siptiméni de scoalé j-au
pecetlu’t intreaga viati de elev. Céci in tot
‘cursul liceului, Ion Hotaru a fost cel mal
bun, cel mal smerit, si cel mai ticut elev
al seoli

In afard de serbirile de sfarslt de an,
cind primea obignuitele ciril de premii i
de vacantele pefrecute in muntii lui, cei opt
ani de scoald s'au scurs firi evenimente,

Si nimeni n’a binuit cd nerorgeita de
intdmplare cu bitaia 1#sase urme meperi-
toare in sufletul acestui elev ticut g cad
primele lui victorii in. viati se dédiserad
pe mormantul unei infringeri.

Ion Hotaru a fost poate singurul dintre
proaspetii bacalaureati pe care examenul
1-a ldsat rece, melancolic.
¢ Cand poarta mare a gcolil s’a inchis greu
in w.ma-i, Ton Hotaru simti ci lasi dupid el
o lume s5i cA va bate de acum lz poarta u-
nei nowi viefd,

®

-— ,Io z&c Toane ci tot mal hine ar ff =&
te faci popd, ¢ nu e rau. Iaca si popa nost,
merge si el odati in siptimind lg bise-
ticd, ¢a tot cregtinu, mai merge la mort §i
Ia botez si n'are slujhd grea.

Al platd bund, trai linigtit si-4 mantuest!
si sufletul,

' Asa ca fiscal numa te blastemd ocamenii
‘de n'ai noroc toata viata".

' Povetele bitradnului insd furd zadarnice.
Ion era hotirit s urmeze drepiul la Cluj.
HotArirea aceasta avea sd-1 coste insid multe
deziluzii gi multe patimiri.

Clujul l-a primit cu ceatl, tomnatic, in-
diferent.

Aici nu era premiantul din secoald, cu
cu bursa asigurati.
Era un ,balic” venit din provincie gi atita
tot.

' Bursi§ ®'a primit. Nu cunogtea pe mni.
meni

-— .83 vedem, poate la anul,
plictisit secretarul,

Dar pani la anul era atta i cei 3.000 lei,
luati dela bancd nu puteau tine o vesnicle.
Prin bunavointa unui medic cdpitan a mén-
cat intr'o vreme la spitalul militar, impreu-
na cu afi sapte studenti. Ciorbid la amiazi,
ciorbad seara, ce rdménea dela soldatl. Dar
nici la ciorb@ n’a avut noroc. Un colonel
surd, directorul spitalului, I-a dat afard
gisind cd nu salutd destul de cuviincios §i
e in nereguld cu tinuta. Locuia cu doi studenti
dela litere, pe strada Piezige. Strada urca
pe un deal cu case mici, dirdpinate, igra-
sioase. Nu era mai latd de trei pasi, In

i spuse

— fragment —

mijloc era putln sccbiti. Scobitura aceasta
servea drept canal, Cei depe deal aruncau
legie, apid murdard, resturile de méncare,
in stradd si amestecul se scurgea domeol 1a
vale,

Tarna, cAnd ingheta totul, era un adevi-

rat exercifiu echilibristic s& urct sau si
eocbori pe strada Piezige.

Oamenii urcau orbeste indndu-se de zi-
duri, de garduri's A'nirc case,

Cand urca seara dealul spre casd, din ce
in ce mai deit, mal infometat, in statio-
narile lui, Jon Hotaru avea viziunea Gol-
goted.

Se gindea atunci ci poate era mai bine
s3 fi ascultat povetile batranulul, Dar acum
nu putea sd dea Inapoi Dimineaja reince-
pea colinda dupid péine.

Dela politie i se oferea un bon de masi
gratuit, cu conditia si spioneze actiunile
studentesti. N’a primit insa,

Se gidea la o meditaie, 1a o sursi o-
nesti de existen{d. Colegii inirebati dideau
din umer. nepisitori.

Erau si ei striini de oras.

Jon Hotaru hu mai avea nici un ban. De
patru zile minca numail péinea c¢e -0 adu-
cez in buzunar, un coleg dela cantina stu-
denteasca.

A patra zi de post, Ien Hotaru 1gl dui ini-
ma in dinti si se adresd unui student mai
bine imbricat, pe coridorul facultdii.

Studentul se oferi gildgios, si.l sevea-
cE.

Chiar in seara accea,.la ora 8§ pufea si-1
prezinte in piata Unirii une. Doamne care
ciuta un meditator,

Surdsul speraniei i-a coborit iIn suflet.
Chipurile oamenilor pe siridzi { se pldreau
mal putin morocinoase. Rugiciunile mai-
cutil dela tard cu busuloec in ménd gi mi-
ros de timéie mu erau zadarnice.

Dummnezeu i ajutase.

Si toatd dupid masa Ion Hotaru urzi pla-
murile de viitor, in asteptarea intalnirii, La
ora 8 seara era la locul fixat. Un grup sgo-
motos de studenti i ficurd aparitia, Bine-
ficitorul lui se desprinse din grup, # a-
pucad de braf.

— ,,Ei, vino prietene si te prezint doam-
mei”,

+ Ion Hotaru era emotionat, In afard de
preoteasa din sat gi sotia directorului de

tara
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Ochii lui au cules floarea zimbetulw ca
un balsam. Apoi s'au inch s multumiti, du-
cind o amintire In Impirdtla somnului.

De aiunci, Magda Kovacs, fata cu ochi
negri, a venit in fiecare zj
navylwl. Ii aducea deméncare, 1l Ingrijea.
‘Ochii bolnavulul ii urmareau miscirile prin
‘camerd: cum aseazd o ceascd cu ceal pe
tmasi, cum i aduce un ziar, cum bagi lem-~
ne in sobi. Sub privireg el protectoare, stu-
dentul se intremi.

Magda aducea cu sine un aer nouw, zam-
betul, neastAmpirul, viaja. Erg prima-femee
drumeasi care zdmbea in srdcia lul. Pand
atunci cunoscuse doar fete de sconld, care
cu un ,domnule coleg” spus mieros §i stor-
ceau rezumate la romimi,

Magda s’a ivit cénd viata se ingadna .cu
moartea in trupul Jui firav.

Nu-i cerea nimie Ii aducea in schimb
lumind, viatd. Cénd pleca Magda, studentul
inchidea ochii sd-i simtd plutirea in odale.

Ar fi wrut sd stea aga toatdi viaia.

Osare cind va fi sinitos, o va mai intdlni
pe Magda ? Zambetul el va fi tot cel dea-
cum ?

Ii era intr'un fel frici de insidndtogire.
Pentru el, Magda era prima femee. Eva!
Zambet gi allnare, Inmugurire de viaji

Magda i-a povestit viata el. Viata unel
fete fard mamdi. Cunosiea si ea suferinta,
nu din lipsa une bucifi de paine, «i din
cauza rautdtii unui sufiet de mami vitrega.

31 ca era singurd pe lume. Tatil ei, car-
civmarul din coljul strizii Plezige, nu se
gandea decit la avere. Zimbea doar cind
incheia o afacere buni. Avea dispretul oa-
menilor de afaceri peniru cultura. N'a li-
sat-o sd termine liceul, ciei awvea alte pa-
reri despre rostul femeilor, In strada Pie-
zige, cu cine s’ar fi putut imprieteni 7 Erau
numal femei méiritate, cu rosturi precise.
In oras scipa numai arareori. Sufletele lor
se ciutau, S’au gisit. Si In camera scundi
din strada Piezige o ménd firavi de con-
valescent stringea tremurind o mand micd
de fati,

Un singur gnd 4 apiisa: Si no plardi,
s’a stie mereu langi el

Sim{ea ficrul de nespus pe care ti-1 di

prima femee. Nu se intreba de unde vine,

cine este, nu se gindea ¢ e streindi, Era
bucurps ¢& a gisit-o.

internat, nu cunoscuse alte doamne. Se gin-
dey si nu fachi vreo gafi. Niel nu remarci
chicotelile celorlalyl studenti. Caind ajun-
serd in fata Lupoaicei, studentul se opri si
facd prezentdrile.

— . Deamra Lupu cu cei doi £ zise cu
o pleciciune exagerati spre lupoalca, stu-
dentul, Conditii avantajoase: masd, <asd
gratuit.

Studentil isbucniry in rds. Un ris gilgai-
tor, inconstient. Un fior ii cuprinse trupul
Tremura,

Infelese ¢3 era victima unel farse. De
aici graba cu care se oferise studentul, de
alel chicotelile celor ce-l fntovirdgeau. El,
nenorocitul, nu le observase, Era plin de
sperante, 11 surfdeau planurile,

Cand vazu palcarea de pe fata vietimel
de astdseard, ciscada de ras s’a oprit. In-
teleserd c¢’au izbit in plin. Picileala pe care
o aplicau jn fiecare an, noilor veniti, dea-
stidatd a retezat o punte intinsi spre via-
f&. Au rimas niuci pe lec, privind cum
se Indepdrteazd cu pagi sleifi de condamnat
Ton Hotaru.

Se ducea spre Golgota lul,

® w

Foamea, desnidejdea i1 doboriseri. CAnd
s'a trezit la viatd, in camera rece din s'ra-
da Piezige era lume multd. Chemarile cmu-
1ui pe care foamea il chinuia 13sandu-1 fard
canstiintl, atrisesdrd femeile din curte, ve-
cinii.

Era un spectacol de gald pentru oamenii
aceia nevolasi, un student care moare de
foame. Femeile i-au adus compoturi, praj-
“turi. Ii b&geu cu deasila mancarea in gura.

Ochii imp#&ienjeniti, supti ai studentwlui,
abia puteau distinge figurile celor din ca-
merd. S'au oprit inir'un tarziy asupra unor
jochi negri de fati ce-i zAmbeau bucurosgi.

Era o chemare la viaji,

Printr'o stringere de méni, Ton Hotaru
isi pecetluise destinul.

De atunci, primiverile clujene nu I-au
mai gisit singur, Cind Ilumea burguluj se
aduna la ospdt de soare in jurul catedralei
cu acoperisul inverzit de muschi presirati
de vreme, o pereche cu sufletul insorit se
strecura printre oameni.

Anii de facultate au trecut repede, ca un
vis, intre o plimbare ou Magda si cursurile
dela Facultate.

Magda j-a usurat greut3tile materiale,
i-a gisit elevi pentru meditatie, l-a intro-
dus in lumea ¢i. Biirdnul Kovdics era in-
cAntat de legitura fefei, Gandul cli va aves
un ginere roman si avocat, il surldea,

Nu va mali ii sichit de controlori, percep-
torl, agenti fiscali. Va avea pe cineva sa
puni o vorbi buni pentru el. Va vinde casa
din strada Piezise $i cu banij ce-i mal are
isi va cumpdra alta mai in centru, 51 va
deschide un restaurant in toatd regula, unde
vor veni prietenii ginerelul: avocati, jude-
citori, profesori, etc.

Nare decadt si-si scrle numele pe romé-
neste : Covaci in loc de Kovéacs sl pare
romén. De aceea, pe ldngd suma pe care ©
primea studentul dela nigte rude ale fami-
liej Kovies, in schimbul meditatiel, baira-
nul mal ad3uga lunar cdteva sute de lei,
drept multumitd din partea rudelor ci ele.
vul ficuse progrese, luase note mari si alle
pretexte,

Ba in cele din urmé, studentul fu invi-
tat 53 ia masa I ei, in schimbul unei sume
neinsemnate, maj muwlt ca s& nu se ofen-
seze,

Era aproape ca insurat cu Magda. Manca
la ei, stdtcau tot timpul liber impreund,
se intelegeant. Deaceea mn'a fost pentru ni-
meni 0 mirare faptul ¢i la sfargitul studii-

‘a cipitdiul bol-
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lor de drept, avocatul Ion Hotaru s'a cisld-
torit cu Magda KovAcs.

Era parcd in firea lucrurilor.

Pentru el Magda nu era o streini, o fe-
mee de alt neam. Era fata cu ochii negri,
cara l-a smulst din bratele mortii, Era o
punte spre viad, nilucd de lumini,

Ahea dupi catfiva ani de cisitorie cand
aveal si ei un copil, Ton Hotaru a obser-
vat o intre el sl Magda, originea, neamul,
rasa, limba, agezaseri zidurl puternice, rea-
litadti nebimuite.

Era insi prea tarziu.

Lumea veche trosnea din Inchefeurd, R&-
nile popoarelor nit se puteau unge cu vorbe,
Riézboiul a venit si despice lumii alte cdi-
rari peste mun{i de cadavre. Ion Hotaru fu
chemat la un regiment de fortif catti.

Vasizicd irebuia s3 lupte contra Magdel,
cantra copilului de 4 ani care vorbea o altd
limbd, In ce lume trdise el? Cum d2 n'a
observat cd dragostea 1-a dus cu pagl orbi
spre abis? Vasadzicd dragostea nu este sim-
gura realitate pe care se poate baza o Ci-
sitorie !

Sunt atftea probleme, poate mal mari,
mai puternice,

Dragostea Magdel o credea o punte spre
wiatd sl acum e cale spre noapte, spre des-
madejde ! Intrebfrile §i sfredeleau creerul,
T ghtuiau inima.

' Da, €] nesoocctise o lege a singelui, a nea-
mudui, -blestemul trebuia s& vie!

Vorbele batrinului Hotaru din Vadul Cri.
wuiui 11 veneau in minte, # biciuiauy,

— ,Vezi Joane, fi cum te-o indruma Cel
de sus si cum te-o ajuta mintea, da eu zic
¢ tot mal bine ar ff sd el o roméncad de a

nostd. O I ele sireinele mal cu spar la
muncd, tn direticitul caselor ,domnesi”,
dar sufletul lor nu se loveste cu al nostru.
LEhei, cind esti tdndr, muite 4 se par ol

sboard. Aga-i si cu porumbifa ta.

' Numai <and o s8 te isbesti cu capul de
pereti, o si-ti aduci aminte de vorbelz
mele. §i apoi, in satul nostru §i in neamul
Hot#dranilor, nimen. nu gi-a amestecat sin-
‘gele cu sdnge striin. Toomail tu, care ai um-
blat pela seoli §i esit mail luminat ca noi,
=3 facl una eca asta ?”

Vorbele batrdnulu!l au rdmas {fird ecou.

' Dacd l-ar fi ascultat atunci, nu sar fi
sbuciumat astizi. Aga, familiile prietenilor
il ocoleau din cauza sotiei, ca strajer la gra-
nitd il chinuwigu intrebarile, camarazii il
suspectau, P

Era siriin pretutindeni. Streln in casa lui,
strein in viata neamului fatd de care a pi-
chtuit. Intrebirile din primele noptl de pe
zond ii reveneau mai puternice, mai welgd-
toare, acum dupd arbitraj,

Era un om ‘cu sufletul imp#rtit. De o
parte era oblazul palmuit al Taril, cama-
razii, prietenii, lumea idealului in care a
crescut, De cealaltd parte, era familia, Mag-
da, copilul,

Incotro s'o apuce?

Riméanea in teritoriul cedat, era un strein,
care putea exista cel mult datoritd sotiel

Se refugia in teritoriile rimase Roméaniei,
era gi aici un izolat, De n'ar fi avut copilul,
totul ar fi fost mai usor de rezolvat,

Dar aga, incotro?

Intins pe spale, cu ramifa la c&pitil, sub-
locotenentul Hotzru is; vedea lmpede gre-
selile, trecutul, dar nu vedea nici o &tea
ciliuzitoare In noaptea wvietil lul

— D3, sofie de alt neam, pepetd el in
gind, amintindu-si de insinudriie sublocote-
nentului Andreesou.

Se infeleseserd. Nau paicatuit unul faia
de altul, ca oameni.

Dar vremurile ridicaserd intre ei granif!
de sfAnge, porunci mai puternice decit ei,
chemiri ascunse in ungherele de suflet. Dacd
ar fi stiut Andreescu in ce suflet chinuit
gu isbit vorbele lui, poate se muljfumea s3
mai mugte de chiteva ori din piciorul de
gasci mefript, strivindu-si géndurile in
creer. Vorbele lui ciscaserd insi mai adan-
i rand, intetiserd frimantarile dm suflletul
lui Ton Hotaru,

i De mult flickrile amutiserid in palpdiri
sfioase gi in curtea regimentwlui trona In-
gunericul.

Se auzeau doar !sbhiturile de copitd ale
cailor si sforditul chinuit al oamenilor. Un
wom se riasucea fird hodind, in curtea Regi-
mentului. Muta ranifa ‘dela cipitii, se-in-
torcea spre dreapta si spre stanga, in it~
mul intrebarilor,

La rispantii de gind 1] pindea accea§ in-
ftrebare — cdliu ce-; mistuia creerul dels
data arbitrajului...,

Incotro ?... Incotro ?.. Incotro 7.

Ion Hotaru nu avea haine civile $i se ho-
tirise si meargd astfel imbracat, acasd. Du-
pd atatea framantdri hotdrit cd cel mai bun
Iuweru este deocamdatd sd-gi revadd sofia i
copilul.

Pe u:mdi.. pe urmi va vedea, Alaturi de

vl, piseau soldatii Gawriluf si Mariin, con-
siteni din Migura,
! La ce se ghndeau oare? Desigur la lu-
crul ce-i agtepta acasi, la arat, la priete-
nij din sat la cei de care se desplriiserd
poate pentru totdeauna astizi, cind plecau
din armata rom#ni, lon Hotaru se gandea
1a noua sa vialld, la copil...

Magda va fi oare tot cea din trecut ? sau.

Ii era frici si-st continue gandul I ini-
bugi in creer.

— ,,Nu, nu poate si se sclumbe £ rés-
punse cineva din el, neconvins,
Cufundsti in ganduri fogiil ostagl se a-

propiau de noua gramté

Innoptase.

Un ,Stai” isbuceni de undeva din aprople-
rea drumului,

Ion Hotaru tresdri,

A, vasdzicA erau la graniti...

Niciodatd n'a urit mai mult cuvintul
granitd, ca acum. In copildrie, {51 inchipuise
gran ta ca un zid puternic, de netrecut. Gra-
nita trecea acum printr'o porumbigte, des-
partind in doull averea unuj om. Locurile
le cunogstea de mult. Acum, aici era o gra=-
nitd. Vasizici unul care va trece dela Felix
spre Hidisel va i impuscat, sau in cel mai
bun caz arestat ? Mail eri se plimba pe aicl
in voie. Acum & ¢ ¢rim% si te apropii. De
ce? Cine avea dreptul s& sfinteascd o gra-
nijd ? Granicerii streini examinard actéie

{Urmare in pag. 5-8)
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