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exploateze wmorul, 2 negli-
jat aparentul §i a insiircinat
pe catlva actori de talent si
faci tot ce pot pentiru a sal-
va piesa. Rezultatul ?

Inutile, Dacit in schimb s’ar
fi introdus una san dou# sce-
ne cu adevirat umoristice,

TEATRUL DIN LIPSCANI :
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Tonalitatea nouei poezii transilvane

(Ormare din pagina I"a)

Gandule cu doru 'n piepl, nu plénge
Cerul destrdmat, legenda moartd.

Inima, nebuna meg

Wutd "

Dd-mi, mina, »ino, te astept in vreme, eu sunt gate,

8d colinddm prin codri §i poene,

Cu viswl cft un soare incuiat sub gene

cald in doud acte de PUIU
MAXIMILIAN 51 H. NICO-
LAIDE.

Materialul umoristic care
a stat la baza mai muitor
barodli ale domnilor Puln
Maximillan si H. Nicolaide
le-a permis in ultima vreme
s3 realizeze ciiteva specta-
cole pline de gust, la ¢ari lu-
mea & rds copios si a pri-
vit cu plicere cum dintir'o
povestire in sinea sa destul
de serioasi se poate extrage
cu abilitate partea ridicold,
sau se poi adiuga unele in-
terpretirl, <¢ari denaturand
adevirul nu imseamni mai
putin o. realizare consis-
tentd. Asa spre pildi, penunl-
tima reprezentatle in acest
gen, Atlantida, prin ridicu-
lizarea personagiilor prin-
cipale ale romannlui lui
Pierre Benoit a eliminat dra-
ma si a dat nastere unei
fantezil umoristice, pline de
gust 3l mai cu seami antre-
nanti.

Din nefericire, nu acelas
lucra s’a intimplat cu re-
prezentatia actuald: Contele
de Monte Cristo, dupi cele-
brul roman al lui Alexandre
Dumas. '

Reprezentatia inaugurali,
cn mul$l sorti de 1zhbindi. si
bucurindu-se din partea in-
terprefilor de toati atentia
sl rdvna, a rimas totusl Ia
un nlved mai seéizut, proba-
bil din pricina regiei care a
trecut cu vederea anumite
laturi esentiale ale spectaco-
fului.

Ingirarea lor ar fi lungi si
zadarnict si n’ar aduee ni-
manui vreun felos, cici mo-
dificiri -nu putem noi pro-
voca si niel nu suntem in
drept si ne impunem punc-
tul de vere. Decit, cel mult,
sii-1 facem auzit.

Insi fugarnic se pot des-
prinde anumite tendinte ge-
nerale cari mmbresc calita-
tea spectacolululi din Lip-
scanl. )

Asa, spré pildi, lungimea
introducerii, firi rost. In
primul rind filndck socotim
c¢i publicul cunoaste prea
bine romanul §i_n’are nevoe
de episoade. dramatice de-
plasate, spre a 1 se explica
plesa pe indelete. Sunt ju-
cate cu - mult suflet, este
drept, dar d. Lungeanu, ex-
celent june prim, care apare
in rolml principal, nu este
actor de drama! $1 aproape
este dificil st penibil si
amintim cum acelag actor in
finalul scenel a_ II-a, actul
intdiu, ‘cinta un ,TANGOU®
intitulat ,libertate”, in timp
ce batranul preot Faria care
f-a daruit averea {(sublectul
se gtie) moare alitorl. Ori-
ce parodie are o Hmita sl de-
sigur aceasta este bunul
simt !

Tot astiel deplasate sunt
vestirile unui crainic care ne
instilnteazi de mersul 1sto-
riei in decursul actelor. Co-
media nu necesitid aceasta si
(controlat pe ceas) publicul
pierde cincisprezece minute

spectacolul ar fl céstigat, de-
sigur,

- Astfel de incetinell st in-
tarzierl zadarnice, abundi!
In al doilea rind, costume-
Te defavorizeazi protagonis-
tele comediel. D-ra Elisabe-
ta Hentia, a cirei silueti nu
se preteazi de Joc la rochii
tinevesti, . de fati din pen.
sion, apare inir'o haini cau
fustid scuriii, de snbreti sti-
lizatd, tot ce poaie si-i sada
mai rka. Nu mai vorbim
despre domnisoara Valeriea
Cevie, a cirei aparitie pe

scend cerea cu totnl alte
toalete. §. a. m. 4.
Prin urmare, spectacolul

nun a reuagit. Dece?
Fiindci regia a uitat si

- N. NICOLAIDE

Nu putem avea decit lau-
de -pentru d-nil Groner, Ni-
colaide si Lungianu, d-nele
Elisabeta Hentia si Valerica
Cevie (nu Paula Culitza), i
atit. Pentru muzicd ? Dar
oare a fost vreo muzici?

INTERIM

Scrisoare

Inainte de o porni in tumeu
cu ,,Cocosatul de la Notre
Dame® d. G. Ciprien, autorul
piesei, trimite publicului din
tard o scrisoure deschisd din
care extragem urmdtoarele

Vi amintifi, scumpi domni
§i scumpe doamne, de cele doud
remarcabile seri pe care le-afi
petrecut cu prilejul reprezen-
tirei pieselor: ,Omul cu Mar-
toaga“ gi ,Doi sergeni” — gi
vepi recunoagte, cred, cd im-
preund cu colegul Victor An-
tonecou v'am smuls o lacrimd
si cd v'am descrefit §i frun-
tile. -

Naddjduesc gcum cd prezem-
téndu-vd ,Cocosatul de la No-
tre Dame* sd depdgim impre-
sia ce v'am lisot atunci.

D, Cipriak in Cocosatul de Ia
Notre Datmne

,Noug meg lucrare drama-
ticd este inspiretd din roma-
nul nemuritorului Victor Hugo,
dar materiglul romanului l-am
topit g turnat in forme care
imi aparfin.

De aceia veti vedea un alt
,Quasimodo”, o abtd ,Esme-
raldd” gi un @t ,Claudius
Frollo™ de cidt cei pe care i
cunoagbefi.

Optica teatrald are legi pro-
prii §i acestor legi m’am su-
pus schimbdnd fisionomia per-
sonagiitor  principele, dupd
cum tot cerintele scenei mi-au
impus si amplific dinamismul
actiunei. .

Pe nefericitul clopotar  al
Notredamului 3 infdtiger evo-

deschisa

ludnd dela nobot spre om, pem-
tru ca la sfgrgit sd-l fac s5d
reintre in pielea lui de animal
silbatec.

Casta ,,Esmenaldd” din ro-
man veli veded-o spovedmdzf-
se duhovnicwiui ci e o pdcd-
toasd, od urdgte barbafii, cd se
ascunde prin scorburi ca sd
scape de vmbrapgdrite lor, dar
ci de indatd ce unul ori altul
o cuprinde in brape, n'are vir-
tutea si reziste ispitei.

Personajul straniu al cdlu-
glrului Cloudius Frollo apare
in versiunea mea Mmai pujin
lugubru gi misterios, injpati-
gindu-l mai de grabd ca pe
wh om cdzut in picat decdt
ca pe un inirigent de melo-
dramd.

Piesa, in esenfa ei, este un
imn inchinat divinitdiei —iar
dangdtul clopotelor de la
Notre-Dame: trisitura de u-
nire dintre om §i Dumnezeu.

Mdretia personagiuvlui cefi-
tral precum §i respirajia ro-
manticd a celorlalte persona-
gi: m’ow ficut fird veiz mea,
sd scrin lucrarea aceasta in
prozd cedentatd.

O vom reprezenta in deco-
ruri noi §i cu tot fastul gi ca-
dril cuvenit.

o 7 o G. CIPE

Sue flacdirti noi de vis pe coarde
Peste jalea cerdnecend §i mutd
Care 'n taind dorurile-mi grde,

Nu mat scriu pe flamurile zdrii
Chiote ce se, destram cu ceasul,

Si 'n plept ¢’o doind mare cdt §i Detunata.

Imi tivese in horbota tdcerii

Ca pe-o filigramd Und, glasul. -

Stiu: mi-e bocet mueratic gindul
Ap}ecat in colburi de tdceri,

Imi zugrum in mreji de gidng cuvdntul,
Maddncesc in bezne §i in seri.

Dar mi-e pieptul aldutd purd

$1 mocnegte-adine in el .clntarea,
i candva, de sub tdceri i sgurd,
Va tasni sd lumineze zarea.

Ure din now pe miguri vechi de edntec
Logodit cu purele zenituri

¥i 'nfloresc in sdnge rdsdrituri

Ca o vrajd veche
In aceasty , Niruire“ oy cerust
destrimate si legende moarte,
poetul crede totusl in cé.n‘bec:ul
lui care de sub tdcer! gi sgury,

din descintec,

va {isni cndva s lumineze za-
rea,

Din aceeayi gami, cu accente
mal sfisietoare insi, este poezia
lul Ion Cherejan :

BUGACIUNEA OIERILOR

Tatd, e ceasul cel mare — ql tdcerit.,
Ascultd, ascultd.. in munfi se roagd oerii:
Doamne, cu buze de lut, am vrea si sirutdm pe obraz asfintitul

Durerit...

Dga[nne, acum, cdnd amarul ne
Lindg 'n r@runchi,

‘mpldntd cupitul

Aw vrea, am vreq, cu fratii, — un singur mdnunchiu,
~Am vrea si sdrutdm beteala Ardealului fesute de dacice mdini,
De mult.. pe vremea cind gurile Crigului aveau pe Dact §i pe Geji

[de stdpdni...

Cd.. Doamne, in piepturi sufletul nostru, ziug il bate urgia,
lar noaptea se clatind 'n vint, — in vis, pribegia

Ne sfartecd lugerii gdndului.. Doamne, in zori, -

Risul ni-1 spidnzurd vantul pe negre calvare de mori.

lar palmele noastre, Doemne, sunt rand de caznd de drum
Si fata ni-e neagrid co tina de lacrimi, de jum,

i pasul ni-e greu i bdtrdn, ca bdtrdnul Ardeal,

Ior macii ne sdngerd n vis, co sorii ucipi dupg deal...

Ca... Doamne, bratele noastre, pe vremuri, Ceahldi de zdpadd

Astdzi, le sfdrtecd, Doamne, vérful de

spadd,

Ce-o poarid lo coepsd zeul cel mare al plofi..

Doamne, de bratele noastre, rdd la rdscruce de drumuri, strigoii...
Inr umerii megtri, negri sunt, Doamne, gi-s singe,

Si-obrajii ni-s plingi ca o salcie tristi ce stringe

In inima pldnsului, teama cumpliid de uvdnt..

$i'n piept, Doamne, in piept ne licrimeazd negrele cruci de mormdnt..
Doamne... si'n cerul de lacrimi, luceferii nogtri sunt orbi,

Igr seara, cdnd vdjde-a doliv prin inimi triste aripe de corbi,
Doamne, pe holdele cerului nostry, morfii ard cu plug de wurgie,
lar coaja de pdine, ne-o furd strigoii din mdne pustie..

Boamne, Dumnezeule mare, tatd iti culegem cu buzele urmele...
Tata, rugdmu-ne'ndurgrilor Tale, cu muntit, cu turmele,.
Dumnezeul pdrintilor nogtri, rugdmu-Te, rugimu-Te, cu buze de

Périnte, indurd-Te, indurd-Te, astdzi.. spre noi..

[lut g noroi,

Tatd, ascuitd.. in munfl se roegd oerii..
§i muntii se roagd.. e ceasul cel mare al tdcertl..

Un ait poet tAnir, Dionis Fir-
casiu, se vrea colinding cu icoa-
na strimogilor de mand prig codri

§l poene, departe de lumea pre-
zentulud :

Prietene, di-mi mdna versului tdu strins in pumnii vrerilor de

$i tartd-md doed insdngerat pe creste de-asfintituri,

cremene

Nam putut sd cresc povestea implinirilor de mituri,
Intocmat vrerit Tale 5i a mele sd se asemene.

TIANA LEMNITZ

Este locul s& se vorbeascd de
cite ort este judecat un Interpret
muzica] de orice specalitate, #i
despre gooald. ‘

Se stabllesc diferiie categoril,
se elogingi metodele §i particu-

larititile feluritelor
execuf'e mmzicald.

Toate aceste consideremte sunt
de sigur legitime. Cu o condl-
tiune, insd: nu trebue si se unlte
ncodats cff, penfru a asimila ©
sooalk mmzicald  extraordinard,
trebue s3 fil wn mare artist ind-
scut, Scoldle mari sumt valorifi-

geoale de

Peisajul liricei lui Blaga

(Urmare din pag, I-8)

o vietate deuaticd, tnseamnd abrevierea per-
spectivei cdscate adineauri spre prapastiile

nfinitulut, pdnd
atentiei solicitate de matura moartd.

Aga dar

lo cimpul subordonat, al

1. Peistj-naturd moartd (tip 1, transfert de
sensuri dela existentele umile la peisaj).

in care privelistea mdrii, resimtitd de obi.
celu eo sublimd, supraordonatd naturil uma-
ne, este adusd, printrur joc de prisme use-
méndtor ecu al ochenpnelor, In cdmpul apro-
piat de congtiintd al peisajului imanent : mdi-
reate intindere de apd obfine o considerajie

sclizutd, adresatd ogorulul din care se scoate
hrana, §i in care se scurge viata de toate 2i-
lele o omului de rlnd.

Renuntdnd la ochernul falsificator de di=
mengiuni, versurile urmdteare sunt simflte
inlduntrul unel relafii imanente cu peisajul
familigr @l unui port, fmpresionist notat :

3. ,Vizduh s port, pescari §i vamesi
Au atipit In spatiul cald”.

Ca si cum niciodatd n'ar fi esit din orizof-
tul restrdns al mulfimei forfotitoare si pes-
trife, depe chefu. Dar iatd dintrodetd cum
dimensiurnile fac un salt : Omenescul se apli~
cd la elementele noturii, imanentizand in ali
mod peisajul ; pe calea imbibdrii Iumii ex-
terioare, cu sensuri sublective :

4, ,,Vantul alb cu-un ochiu se cautd
De-afcl pe malul celdlalt”.

Obiectivul atentiei poetului 5e findreaptd
apot din nou asupra perscanei sale: o

5. ,,JIJns pierdut in ceasul rar
ma uit prin spinil dela ugd”.

Gestul War avea nimic  meobignuit, dack
n'ar sung ¢a o prevestire ,plerderea In cea-
sl RAR”. Unicitatag momentylui se exrpliod

in versurile urmitoare, ddnd semnificatii de
adéncime notafiei aparent superficiale a ges-
tului omenesc din versurile precedente !

f ,ovameni goi zac in nisip
thoutl, ca'n propria lor cenuge”.

Aceste doud wersuri mdsoard dintr'odatd
dimensiunea verticald a viziuni, care se nim-
beazi de potenfe metafizice. Famillaritaleq
impresionistd g portului - spafiv cald, dis»
pare, pentru a face loc apooaliptice vizinnt
a trupurilor despuiate scildéndu-se m nisi-
pul de carenu sunt substantial diferiti, gt in
care se vor intoarce firesc, — scrum produs
de insdgi arderea viefii ce-i deosebeste astd-
zi de tdrdnd, Zerea condifiei omenegtt in-
trotd in peisaj mu mai lesd nici o indoiald cd
avem de-aface cu un peisaj transcendent.
Tensiuneg ar fi prea greu de suporiat, decd
roetul n'ar incerca din nou — sprintem jon-
gleur cu sufletele cititorilor — un sali rew-
+3t, pentru readucerea congtiintei intre bucu-
rille simple ale comcertului. Metefora reve-
latorie din versurile precedente marca tre-
cerea in orizontul misterulul si ol reveldrii.
Metafora plasticizantd ce urmeazd :

7. ,,In jec cu piatra, cite-un val
sl-arati solzii de pe pantec”,

este rezultatul saltului de revenire in exis.
tente intru confort §i securibate.
se aratd plin de farmec congtiintei paradi-
ziace ce dubleazd congtiinta lucifericd a poe-
tului. Imaginea seducditoare o valului juclug
covgl sclipeste'n soare pantecud de spwnd ca

Concretul

2. Peistj imanentizat prin coordongrea in-
finitului cu cotidianul.

3. Peisaj imanent de tip impresionist, fa-
mitiar.

1, Peisaj tmanentizat prin coordonarena sv-
Liectivitdfii cu elementul matural.

5 Transcriereq unei stdri strict subiective,

8. Peisaj transcendent-orizont de mister-si
revelafie, metaford, revelgtorie.

7. Naturd moard pur si simplu, — metaford
plasticizantd, congtiinte paradisiacd.

Este firesc dect, ca dupd alterndrile acestea,
dupd looping-urile congtitntei situatd rdind
pe rind in perspectivele cele mai pufin in-
rudite intre ele, concluzie poemului sd fie
toemat de naturd g consfingl expres slaren
aceasta de incertitudine §i inconstantd ¢ ati-
tudinii psihice ;

WIntre slavd si veninuri
ma ‘neearcd boald ca un cdntec’.

Versurile sunt in misurd s ne spund oda.
td mai mult ceva despre ,structurile alter-
native” si despre tragicul constiinfei crea-
toare, constrinsd In luciditatea de a-5t re-

flecta intotdeauna situafia exaectd, grafic,
intre abcisa ,slavet” luciferice gi coordonata
sveninurilor”  concretului, tentafillor amare
ale orizontului confortabil al existenfei pera-
distace.

ION FRUNZETTI

P. 8. — Studiul intitulat ,Peisagiul liricei
luj Luman Blaga”, nu este decit un capitol
dintr’'o lucrare mai mare, in pregitire

cabile ¢cu adevirat oumai prin
talente mari.

A demeonstrat-o intrun chip
ei.wentionwl s d-na Tiana Lem-
nilz, primi soprani a operel de
stat din Berlin gi onspete al ,Fi-
larmonicei” noastre,

Muz'cani  desivirgitd, d-na
Lemnitz a fost de sigur dintru
inceput inzestraty cu toaie &cele
rare daruri care pot permite
unul artist si-gi realizeze pinid
la capit conceptia, idealul ge
artd, vibraiia interioari 1a con-
tactul cu opera de artli.

Giasul d-nel Tiaha Lemnitz nu
maj cunoaste nicio piedici 1a
realizarea totaly gi purtatd pind
la imponderable subtilititi a
unei interpretiri pe cft de cre-
dincleasi muzicit g1 textelor, pe
atit de inalti ca miesirie,

Intinitate de nuanfe, de in-
flexiuni expresive, de divulgare
de simtire, de triire poeticd, fac
din vocea acestei foarte mari ar-
tste un medum jdeal intre mu-
zhe) §1 ascultdtor, mal presue de
tot ceeace obicinuit ge opune a-
cestui tel superior, decarece ime-
galitatea de registre, fle ea it
de micd, problemele de respira-
tie, de conducere dupy voe a su-
netulul, sunt ragdica] invinse in
arta ce pune la dispozliisa mu-
zhell.

Interpretirile
Weber dela ,Fil
ra da lHeduri dela ,Atenen” au
adus neincetata mirfurie, Intru
totul.

din  Mozart gi
armonmiea’ §i sea-

RECITALUL LIVIU TEODOR
TECLU

Desi anunfat drept prim reci-
tal al d-sale, preferim s& con
siderdim prezentarea pian‘sticd a
ténirulyi muzicant Livia Teodor
Teclu dela ,,Dalles drept promi-
sinnea mnui vilter prim Tecital.
Nu $tim in ce misurd trebue si
atribuim  emofunel debuiului,
fnexperienfei say structurel per-
sonale a aptitudinilor d-1md Teclu
ceeace in acest pre-recital, cmn
vom numi recitalul d-sale, nu
rispundes inci agteptirilor noa-
stre. .

In domeniul clarithtii, alrelie-
fulul, al viefii expreslve, al Il-
nlei si al frazel, d. Teclu mai are
de sigur apreclabile terenuri de
defrigat. Daci o va face cu ho-
tarire i perseverenii, vom putes
avea in d-sa planistul pe care
acum l-am putut abls intrezhri
prin ceata celor ascultate, una
din serile trecuto, la ~Dalles®,

ROMEQ ALEXANDRESCU

Cu pagi de haiduci, peste potecile ce duc pe lg prisace

Vom trece cu icoana stramogilor

de médnd,

Intdlnindu-ne cu amintirile 'n poland sus le stdnd
Vom indlia cetate, plinirii noastre dace.

lar seara cdnd vom poposi, ca somnul sd ne-aytearnd peste pleoape

Din jluerul ce l-am fnfipt in brdu clnd am plecat,

{boarea.

Am 3d doinesc, c¢ sd se audd plnd hit departe peste saf,

Unde 'nginduratd std pe prispd i m’asteapti Floarea,

»

i dacd 'n noaplea care picurdnd pe fruntes noastri-argint de stele
Un cdntec trist ar nimeri ca sd@ strdbatd pdn’ la nwoi,

In intunerecul ce ne-a inchis aicea pe-amdndot,

Sd nu condamni dot stropi ce-ar evada, prin a genelor 2dbrele...

Aceeasi etmosfera de refugiy,
aceeasi dorintd de evadare din
realitate, in trecut si amintiri e

prezentd in serisul tuturer celor-
lalti poeti transilvinend,
Ex, Vietor Iliegiu: ,Popasuri®.

~Disagn emintirii c-am aruncat pe umir,
Ridic toiag de sprijin pe drum bdtut de vénturi,
Mi-s dorurils *nchise in cele puatry cdniurt,
$i 'n prag de vreme asprd, popasurile numére.

Sau altd strofid de Stefan Ci-
prariy din , Mausoleul clipelor

trecute",

wMausoleul clipelor trecute

Tresare 'n poeptea amintirii mele,

Din pleoape-mi cad bobije mici de stele
Dirn fir de dor si fericiri fesute®. .

O tem3 noud, o constiinii a
misiundi celor rimasi acole pre-
cum sl o ugoari ironie ia adresa
celor ce n'au stat s& Infrunte
nouile condifii de viatd gisim in

poezia ,Noi' de Petre Scridon,
pe care o reproducern wau atlt
pentru reaslizares ei esteticd, cit
pentru sincerifatea accentului st
tdria ei morala :

N'am trecut ca mulji atdtic

Peste munti cu haine *n spate
Ci rdmas-am tot pe Someg

Si pe Iza mai departe

Sd

De pe
Sd

cregtemn voinici ca brazii |
: setreg si Sdlhowsa
purtdm tapinul- farna,

Vara secera si cogsa

De

pe deal §i de pe luncd

) Sd ne cdgtigdm mdlaiul
Si pe plaiuri §l pe munte

8Sid ne ducem

varg traiul,

Dupg turme de mioare
$i dupd cirezi de vite

$i sd ne nfrdtim cu

codruy

S1 potecile ‘nverzite, '
N'am trecut ca mulfi atdtic ‘.
Peste granita trasatd. :

Am rimas lingd morminte .

De strabuni gt ldngd vetrd,
Ca sd le cinstim tirdna

Prin acelagt graiu i daténi
Ce le-am mostenit de .veacuri

$i din cari tu ny te clatini
Neamul meu, cénd vin furtune !

Tu rdméi infipt pe glie!
Ca din ea sd iai salgrul

) Dupd mnobilati

domnie.

Tu rdmdi cu codrul jrate

St cu véntul g eu norul;
Tu te infrdtesti cu cimpul

Cu poteca si izvorul..!
Toti cu multd hérnicie
. Vom munci si ducem traiul
$i sd ne pdstrdm credinga,

Portul strdmogese §i praiul.

— Am rémas lingi morminte
de stribuni §i léngd vatr, frafi
buni cu codrul, si ne pistrim
credinta, portul gi graiul strimo-
§esc, — spune poetul ndsiudean.

Iatd pentruce wversurile din
Transilvania Nordicd au o supe-
rioritate moraly asupra oriciror
versuri, poate mai realizate din
punct de vedere estetic. Ele au
girul autenticel triiri, sunt scrise
din mijlocul realititilor. Cine stie
sd citeascd printre randuri, va
intreziri In ele marea shatere
spre matca roménismulud,

Tristetea ce se revarsi din ele
nu € o tristete slavll, vagd, fard
motive Imediate ; e un plans care
sterge albia trecutului, purifi-
candu-l spre o noud zoxlie romé.
neasci.

Poetti din Transilvania de Nord,
ca de altfel tofi cei rémast acolo
dintre Romdni, meritd toati ad-
miraia noastrd. Ei sunt ,ualmii®
rdmasi si Infrunte vremea, asa
tum i aratd moldoveanul Virgil
Sotropa, un poet 51 un roméin de
inimi, care g rdmag s§ impartd

»Tari, solitari,
Mari in furtund,
Stay sus pe eulmi
Strdvechii ulmi.

Cu al lor piept,
Sfidédnd genuni,
Stau pururi dremt
Bdtrdnti wlmd.

La cap de lumi
Stau de ani mii,
Stau reci pe culmi,
Regi in pusth..

Toti stau pandur,
Mart sau obscurd,
Bdtrdnii ulmi,
Uimi de pe culmd.

Iar cdnd trec vrem,
Chdnd sosesc fernd.
Tot drept pe culmi
Stau vechil ulmi.

Dar edngd vin ani,
Anii sirmani,

Anii tirgni,

Anit dusmani

Marl, solitar, o
Tari, solidar, i
Pururea ulmi,

Tofl, stau pe culmi®
In fata miretie! lor se fnchina
un neam {intreg,

soarta fratllor sil ardelenl : GABRIEL. TEPELEA

Poelul Lanza delVasto

{(Urmare din pag. I)

In el retriesc foriele cele mai pure ale Europel noastre. Ci-
litoria luy in Indii, réstbopul petrecui alituri de Gandhni, l.au
intdrit in credinia cregtingd,

Sfin{ii Ialiei gi Spaniei I-ay hrinit sufletu), filosofll dsla Pla-
ton Ia Kant yi Hegel au permis inteligentel lui si meargd pand
la limitele giiinfei. Experienta lui e pealmente totalitari, de-
oarece credinia ca 3 inteligenta sa, darul poetic §i dragostea Ini
peniru fruimos, concurvd toate spre acelay Scop: reglizarea srmo-
nicasi a celui mai jinalt progres liuntric.

Cum se va derming polem.ca literari stismmitd in Franta de
aparifia lui Lanza gel Vastn?

Tuluza, patria ,veselei stiinfe”, munde din veacul al XITI-lea,
tradijia a fost pistrati de Academls jocurilor Ilorale, a rogisit
penirn prima oardi de mulii vreme, unr trubadur demn de geoest
nume.

$i chiar ceva mai mult deci{ an simple trubadur. Nu-i oare
reconfortant gindul! c¢i acest Print ge Sicilia reface in persogna
si prin opera sa, aceasti frumeasi wunitate occidentals in care
a trdit un Danie, un FPeirarca ?

Ungy din problemele de miine este de-a repiisi accastd mcustied
occidentali, sau mal bine, acest ecou european care va rispuide
operelor de artd si ie va oferi o patrie contimporani dempnd de
ele inainte ca posteritatea sd ‘le-o ofere pe a sa.

Faguet, cred, a numit iraducerile care fac si triilascdl ¢ operd
de artd, injre limbi stridini — ,posteritatea conteinporani”, A
crela depe geum adeviiratelor valorl, o atare posteritate, nm-l
oare o fapti demni de prietenii Frumosului, al Adeviirulul gi al
Bineluj ? - .

RAINER BIEMEL
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Sntdfnire

Ficcare undd a privirii mi-e cintec spus

Numai pentru tine, — panid iéri, ascultatul

Prin somnul pidurilor. .
Si te cuprindi, oglinzi mai beliite §i darnice nu-s
Deciit raspindirea in cuvantul diminetilor

5i pe umarul amurgurilor.

Surdsul pentru tine mi-e la fel cu mainile, pe cave

Singurititile pareau si fi trecut brifiri de stearpi
[impicare :

i{i inchinad furntea inimii cu semn de Domn gi Stipan al

Tainelor mele ferecate’'n depirtare,

Ca intrun edificiu medieval,

Asenltd: igi deschid ferestrele gisirilor noastre inaltul
Spre toate noptile clipelor unul fira altul.

-.Javelburi mugurul plecapelor in soapta bratelor

X {amindoui
ascunde-mi de ele, cum de-o iubire noui..

COCA FARAGO

Si

SaGnidna pafatufui
din @aﬁcisaraj

-Prin pomi trec freamite de ral,
Soptind duloasa ta poveste,
Fantind din Bakcisaraj,

Tu curgi din tot ce nu mal este.

Ajel, in vremuri ce s’an dus,
Cu sufletul sub chin si tingk,
Cand soarele didez ’n apus,
Veneau cadinele si plingi.

Purtind podoabe de harem

Si albe de prea multi nmbrj,
Ficindu-se pe idrbd ghem,

Se zbuciumau in seara sumbri,

Plingindu-$i jalnicele vietl,
Cadeau din ochi in tirni stropil
Dvin pieptul bietei timereti,
Fosneau suspineie ca plopii.

Si 'neet din lacrimile lor,

In coltul tainic al gradinii,

A rasdrit acest izvor,

Cum inflorese pe lujeri crinil.

Stitea cu ele cind plingeau,
Le culegea in unde dorul,
Iar cind cadinele plecau,
Plingea in locul Jor izvorul

Gridina-i pirisiti-acum,

S’aud sunind din Iranze anil,
(adinele sunt toate scrum,
Sunt pulbere sub lespezi, Hanil.

bar, ascultind cum pe alel,
‘Irecutul printre crengl se friange,
e marmora tristetii ef, )
Fantina lacrimilor plinge.

GEORGE LESNEA

. ..“J C

CARTEA ITALIANA

Sugcesul de care se bucurd
ined proze lui GIOVANNI VER~
GA o dat imbold pentru retipd-
rirea operei celui care gi-a legut
atdt de strdns numele de patrig
tui, Sictlia, gi de curentul literar
ol verismudui”.

Parc'ar forma o trinitate: Ver-
ga, Sicilia §i verismul. Sicilig
ny i=q dar numai vigge! l-a in-
vdtat sd cumoascd oumendi gi sd
iubeased lucrurile, i-a imprumu-
tat limba. :

Primul volum retipdrit a fost

" dedicat toctmai povestirilor ins-
pirate de wiate Siciliei: GLO-
VANNI VERGA — TUTTE LE
NOVELLE — vol. I — Monda=-
dori — Milagno — 1941,

Locul de frunte il {in in cu-
legere cele doud volumagse de
nuvele ,,Vita dei. Campi” gi ,,No-
velle rusticane” aparute inire
1880 _gi 1883. Sunt oa migte fu-
gare schife prinse de condeiul a
tot vazitor al lui Verga:r scene
de drogoste st de pelozie, ince-
drate tn mediul natural al Si-
ciliei, salbatec de frumos $i de
¢3PTIL.

Rizbunarca, omorul, sunt fup=-
te obisnuite in viata oamenilor
dmn sud cari dubesc st urase
pand W mmicire. S& ne anin-
tim numa; de cetebra ,Cavaieria
rusticang”.

Toate nuvelele din aceasti
primd perioadd a aclivitdfii lite-
rare a lws Verga au un aer de
familte, cu care le invdlue der-
ric moravurile §i natura Siciliei.
Q formd aproape dramaticd.
chiar in frogmentele strict na-
rative, dd stilului o vigoare st o
siguranf{i greu de imitaet.

Se gtie cd Verge a debutat in
literaturd sub semnul wnui fad
§i artificial romantism: asa era
moda in jumdtates o doua g se-
colului trecut.

Nepotrivitd firii lui, scriitorul
a trecut repede gub alti =zodie:
verismul, Nu pentrucd se schim-‘
base moda in literaturd, ci pen-
trucli acolo i simpea vocatia.
Deaceea numele lui Giovanni
Verga e atdt de legat de cel nl
woului, pe atunci, curent literar
st artistic.

*

CORRADO PAVOLIN] — DE-
DICHE -— Edizioni della Cometa
— Romn, 1941

Cel din urmd volum de versuri
semnat de Pavolini, ,Dediche”, e
marcant deosebit de cele ante-
rioare — adunate n culegerea

UNIVERSUL LITERAR

»latria. d"Acque” printrun
proces de simplificare o expre-
siel, de calificare a pozifiei poe-
tulut fagd de lume. Tonul idilic
de vagi remimiscente leopardiene
sg mentine incd, dar fira govae-
lile din trecul. Au mai rimas
de-asemeni pasagii pur descrip-
tive, versuri cari deghizeazd un
subld raponament, lucnuri care-
or puteq stricg gdevdrglei poezii
Pavouni gre insd un fel propriu
de~-a sintetiza, de-a extrage de
unde nu te aytepfi, esenfa poe-
ziei, catre-l invesiegie cu titlul de
wirtues. Iar limog, eleganta §i
miadia. limbd ¢ lui ravoiini for-
meazd o adevaratd vraji audi-
twd.

Dim doud fragmente din cele
‘mai expresive poezti din volu-
mul ,Dediwhe” : )

SPuante tenebre in me, guan-
te rinuncie — onde ignono #
movente, non richweste, — male=-
uette rinuncie, Euna nutting -—
alt tmprivviso che L morte 307~

ge — ammonente figura, alto
TIMPOVero — g ung colpa gsti-
nuta d esser puri — inumana...

fain’,A Lann vYagneity”),

-~ Cdte tenebre in mine, cdte
renunfari -~ acolo unde nu cu-
nosc indemnut, nedorite che.
mari.— plestemate caderi. Stn-
tro dimwmeajd — tafd cd pe ne-
asrepiale vine moariea — pling
Qe wojund Togurd, de mjricosala
Ilsirute — Deniry tndardatnica
greseala de-q Ji ramas purjy —
nevmeneascd...” (dwn poezia ,,Lui
Gunng Vagnetti™).

+Tu sei furtivo come §l batticuore
che mi teneva nel soaio eniico
All’odorar dei pomi sul groticio,
al grun silenzio meridiano, stuvo
chine quasi a una vasca d acque
tersa
che rifiettesse il navigunie cielo,
Una striscia di sole é sui mattoni;
pure Uvutunno s'alza nel mie
sangue,
{,Al bambino Francesco”')

— Egti ascuns ca §i bdtaia inimii
Care md prinde cdnd urcam in
strivechiul pod.
In preajma pomilor mirositord,
in linigtea nefireascd a amiezii,
stiteam
plecat de-agsupra apei strivezii
si-ft oglindeascd cerul podoaba
trecdtoare.
O dungi de soure ¥a ratdcit
pe cirdmizi;
Toammna purd mi se wrcd in
siinge™.

CONSTANTA TUDOR

FAPTUL CA TII LA CURENT

pe cineva cu evenimentul cultu-

ral, artistic sau literar. strein hu -

constitue, citugi de pulin, o ser-
vitute oarecare fatd de cei Ia al
carora tezaur spiritual te referi.
A tine la curent inseamnid a in-
forma, iardk informiatia, catd
vreme nu oste pirtinitoare e tot
aga de utild ca gi schimburile in
domeniul bunurilor materiale.
Ba mai mult, cici, pe citi vre-
me schimburile ecopomice ur.
miresc, deseori, realizarea unor
cigtiguri rentabile numai pentru
una din pdrfile contractante, in-

‘formatia culiurald i artisticad, —

am fdcut 51 vom face intoideau-~
na o hotdrita s5i limpede deose-
bire intre ea i propaganda pro-
prin zisd - tinde sd furnizeze
celui ce-i infelege rosturile, nu-
mai puncte de razim, nurmai pri-
lejuri de wverificare si numai

prilejuri de punere in mai mare
valodre, pentru propriile lui pre-
statii. Desfagurarea luminlor u-
nu este

manitatii gineronica.

Asa se explicd dece intr'un
loc ne gisim inci in faza primi-
tvitdtii edenice, dece trecem, in
coplesitoarea majoritate a najiu.

-nilor, prin furtunile tineretii sau

ale maturitatii creatoare §i dece
cAleva popoare, foarte wvechi,
foarte culte si foart civilizate,
sunt nevoile s3 renascid din pro-
prig lor tenusd sau sd coboare
in lumea astizi pumai  pulbere
$i amintire 2 impéaratiilor si ce-
tatilor antice.

Traim, totusi, dela precedens
tul rdzboiu mondial incoace,
-- cel pufin noi albii —, intr'o
comunilate de cugetare si fap-
tuire omeneascd simptomatic de
uniformizantd. B ca g cum
ne-am gasi inir'un creuzet urias
in care ne-ar fj aruncat, popor
peste popor, niste necunoscute
puteri cosmice spre a ne retopi
$t a ne uni intrunul 5 acelas a-
liaj. Economiceste mai intaiu,
politiceste apei si, in cele din
urmé, ca- mentalitate, suntem
dusi, vertiginos, inspre tarmu-
rile unui mileniu in cuprinsul
ciiruta gintile se vor rindui alt-
fel decdt dupi deosebirile lor de
pand acuma. Procesul acesta e
cu atdta mai irational cu cdt 1l
shyjese si-l  promoveazd chiar
foriele ce i se opun. Antagonism
paradoxal, deci antagonism nul
s'ar putea spune. Cine insi as-

cultd cu mai adincd atenfie cum
bate inima lwmii, isi di seama
cA diferitele imperialisme de
cari sunt cuprinse taberele ag-
tizi combatante nu par a fi ait-
reva decht factori componenti ai
imperialismului spiritual carac-
teristic rasej albe, 'E un destin la
mijloc. Destin de care, probabil
nu vom scipa, degarece, fugind
de el, fugim copilireste, inspre
¢l Crunta gi dirza Inclestare de
pe cimpurile de bitilie destai-
ndie’ cu toate acestea, o0 noimd :
Rasa albd asemeni razelor soa-
relui, nu frebue §i nu mai poate
trdi spectral, c¢i Inmanunchiati
inirun singur snop de Iumina.
Imperialismul  spiritual de care
am pomenit pare a urmiari a-
ceastd unitate si comunitate de
vederi. Ea nu se va putea insi
realiza decdt elimindndu-se mai
int&i din specificu] fiecdrei com-
ponente etnice totul ce e necy~

‘Tat, strein §i, deci, potrivaic ma-

relui scop. Cu alte cuvinte: E-
conomiceste si politiceste, dar
ca directie mesianicd, — ca Jda-
torie adicd de a méantui lumea
de toate relele ce-i tulburid bu-

nul mers, — rasa albd nu va iz-
buti si-§j indeplineasci mireata
chemare citd vreme nu o va 1i
intrepring in cooperare cu toate
acele resurse de cari dispun, in
parte si in cea mai desavarsith
curagenie a specificulii lor, nu-
maj diferitele~i componente et~
nice.

$i acum, intorcindu~-ne la cele
afirmate dintru inceputul aces-
tor rédnduri, finem si reperam
urmatoarele : Nici un cronicar nu
a urmairit si nu va urmari vreo
aservire a ftul fati de cultura si
arta cuiva strein de el ca struc-
turd etnici. Imformatia in slujba
céireia deci ne-a pus mai mult
int8mplarea decit dorinta inie-
meiati pe o pregitire prealabi-
15, am inteles-o0 si o vom intele~
ge, totdeauna, aservity scopuri-
lor noastre roménegti §; numai
crominestl. Dac3d tinem s§ vor-
bim despre cufare fapt cultural
strein sau dach tinem si subli-
niem cutare alt eveniment re-
marcabil am ficut-o 51 o vom
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Cronica plastici

PILIORIT

‘Disonanfe

Vreau linistea albd a somnului pur.

Sid nu mai fie dor, nici ursita. .
Sufletul si nu bantue trupul ca pe-o vita,
Puriandu-1 de coarne prin vis, prin azur,

Prea multd umblare ! Vreau si mi 'mprastii,
Iarbi si fiv sau pumn de fiini,
Qarbi si fin sau pumn de fiina,
Tot voiu gusta din eterna lumina,
Sufletn] scapa de rigorile mastii.

o E. Ar, ZAHARIA

‘Doamne, penfru cine?

Doamne, pentru cine tot suspin
C#é nu mi-i cerul senin ?
Pentru cine m& cesc
Sindurare nu gdsesc ?

Pentru care vis si tarx

Sufletul mi-e foc si para ?
Pentru cine. pentru cine
Plange inima in mine ?

De ce. Doamne, {ot privesc
Undeva 26 Te'ntdlnesc ?
De ce nu-mi gdsesc un leac
Pentru cine. pentru cine
Cresc nddejdile in mine ?

Pentru cine. peniru cine
Doamne, vom urca la tine ?
Si din trupurile noasire
Rasdri-vor flori albastre ?
Pentru care vis frumos

Vom paiimi ca Hristos ?
Doamne-auzi litania,

Pentru Transilvanic.

V. COPILU-CHEATRA

Capitala e azi invadati de picturd feme-
nind. Dalles-ul inireg si Ateneul, apoi ,.Ca-
m.nul Artei¥ cu expozitia ,Porirefwlui’’, a-
dipostesc mai ales pictura sexului slab. I-am
dat aceastid denumire, cdci privind lucririle
expuse (cu pujine exceptil) sunfem grozav
de tentati sé-1 aplicdm.

Intrucat spatiul nu ne permite, ne vom
ocupa numai de acele ,exceptil” aci, ldsidnd
eltor cromicari mal valorogi, sarcina si ju-
dece celelalte Tucrarl, Incontestabil cd pe ca-
lea ce a apucat-o ,,Caminul Artet” {inde si
devie una din singurele sali unde se poate
inialni arti plasticd ,cu tinutd* gi unde -ai
ocazia si Intdlnegti maegtrii cel mai cunos-
cuti, probi cii le este frecventarea plieutd si
necegarid Pe peretele din dreapta cum intri,
sunt trei portrete remarcabile, unul autopor-
tretu! maestrului PALLADY, lucrat cu econo-
mie si cu mijloace sobre, aproape un desemn,
din cateva ,frottis—ury> Qe pensuld pe panzi,
e desigur upa din cele mai serioase 5i bine
inchegate Tucrdri ale pictorylui §i credem
cea mai de wvaloare printre cele invecinate.
Al doilea e o fermecitoare si catifelata lu-
crare a dul CIUCURENCU. Ne-ar veni o
pofti grozavd si mal vedem si alte laturi de
portretist, ale acestui artist, incircat de da-
ruri. Al treilea, un ,Inviluit® portret al au-
torului, maestril SIRATO §i acesta iIntr'o
sobrd gami de alb §i negru, mai gras Insa,
mal dens ca pastid decdt al lui CIUCUREN-
CU, alcatuind laolalis un panou bine echili-
brat, Vorn remarca apoi o veche picturd de
mii dimensivni, a maestrului STERIADI,
un cap de fetitd. Am simiit o adevirati pli-
cere si ne trécem palma peste pénza netedi
gi lucie, dupd atitia ani admirabil conser-
vati. Delicatéi’'n tonuri, usurel lucrati, par’ci
mangaiaty numai de pensuli. Mi-am amintit
pumai decit, de fraza lui RENOIR, care ura
panzele zgrunturoase, incincate de pastd, spu-
nind ,cd ¢ picturd nu e fdcutd sd-fi aprinzi
chibriturile pe ddnsa” §i da2cd ne-ar Ingld-
dui-p, i-am sopti.o la urechile si domni-
goarei COCA METTANU, care intrun simpa.
tic portret verzui, isi incarci panza cu pastd
Jpeste tot* — o, stiu, fuga dupd materie —
bat.o focul de ,materie”l

Dar aceasti pretioasi materie, Idol al pro-~
tesorululi  dommiscarei METIANT, se poate
obtine cu pensula bine muiati'n gaz si zglr-
cit apoi atinsid de culoare, cici ,materia“ se
fabricd si cu putin (vezi frottis-urile maes-
trului PALLADY si ale Tui PASCIN) nu ni-
mai cu mull, asa cum gi-ar putea inchipui
duduia Coca gi alii adoratori ai ,cantitifel”
nu a ,calitdfei®.

Expozitiz ,Portretului* ne-a rezervat o
surprizd : peéntru prima oarid expune aci o
framcezi miritaid cu un roméan, o lucrare le-
sind din comun. D-na BOSNIEFF-PARAS-

CHIVESCU egte o pictoritd cu solide cunog-
tinte ale tehnicei si este intradevir odih-

nitor, sé~i privegti aeratul i luminosu! por-’

tret expus la Cdminul Artei, dupd cc fl-al
ostenit ochiul pe atitea pénze incilcite, prost
compuse, murdirite de colegele ei din alte
expozifii, D-na PARASCHIVESCU a lucrat
in binecuvéntata tard a pictorilor — Fran-
ta. i ci a lucrat si @ stat in capitaila ,lu-
mind” nu ar fi mare lucry, doar sau dus
destui. gi si.au insugit daruri de acolo. Pa-
tisul ins, pentru dansa, a fost o buni piatra
de incercare. Regisesc in felul de a-§i ase-
za modelul, in felul de a ,sgiria® acele dari
in jurul formelor, tehnica pariziand, discre-
{ia tonurilor, inteligenta punerii in paging, in
tine un tot ,framcez modern®, care ne aduce
ca un parfum Iimbititor, nostalgia maluwrilor
Senel,

Alt savuros portret femenin ne prezinti
Doamna COTTAN, ¢ noui veniti pe ecranul
pictoricese, remarcatd la expozitia ,peizaju-
Iwi“. Ne satisface faptul ci d-sa nu pictea-
zi'n debutant, nici in elev, ci cunocaste deja
destul din greaua meserie a paletei in care
se avantd altele cu atita nesigurantd si dece
si nu o spunem, cu neinchipdt tupeu!l..

La Dalles, exceptim , Gruparea femening’,
care cuprinde elementele bune pe care le
cunoastern $i care ne-au atras ochiul péand
acum cu lucrari inferesante si valoroase, In-
tre toate, peniru felul cum si-a ales subiec-
tul ,tirinci pe mahid apei’; cum l-a pictat,
1-a infeles §i l-a interpretat, o admirdm cu
caldurd pe ELENA VAVYLINA care a reu-
5it s picteze cu o blondid lumind’'n pensuld,
pamdintul si creaturile tirii. Desigur, aceasti
artisti a reusit si-si plamiéideascd o materie
a ei. O materie de calitate. Vitregia timpuri.
lor o impiedicd si-gi amplifice subiectu! gi-1
mirginegte lg dimensiuni mici, mai bine a.
decvate inclperilor de acum. Tabloul No 5,
in special, e o0 excelenti picturd.

Am remarcat apoi pe IULIA SIMU, mi se
pare 0 elevid a cuwrsulul de gravurd dela
Bele-Arte, Poate din nesfirgitele posibilitafi
ale gravurij i din jocul de umbre si lumini
al wvalerilor, a folosit d-sa calitifile necon-
testate pe care le dovedeste in interiocare si

Cat despre domnijoara MARULIS, i-am
fi recunoscatori s& ne spue unde § cum a
putut gisi un model atit de frumos, adu-
cind cu dansatoarea Ia JANA, pe care insi
d-sa l.a pictat in felul chromolitografiilor de
pe cutiile de bombome?! Nu-i facem nic
o imputare, d-sa picteazi cum picteazd gt fie-
care e stipan pe felul siu de a se exprima;
dar o interesanti, capitald descoperire, totusi
ne-a prilejuit expozifia d-sale, aceea cd gre-
¢ii de azi au ¢ retind rafractari raporturilor

de culeare, particularitate descoperitd la A~
teny cu prilejul cilitoriei noastre din 1933,
cand am vizitat expozitidle capitalei Hela-
dei, In schimb, au o deosebiti aplecare pen~
tru desen, asa cum se videste si'n chipul
Polonezului zugrdavit de domnisoara MARU-
LIS, credem, cea mai serioasd lucrare a pie-
tored. -

Seranalim la Ateneu expozifia D-nei RO-
ZALIA PREDESCU gi sfituim pe amatori si
nu se lase descurajati de acest teribil bu-
chet alb pe fond vinetiu, atat de agresiv, nict
a o judeca pe doamna, dupd liliacul ce a-
duce ~— din pidcate — atit de mult cu elu-
cubratiile picturale ale D-nei FILLOTTI.

ATANASIU; ci ne permitemn a le indrepis -

privirea spre peisagii de iarnd, scene ,de
genre, florile de cAmp, natura mwarti cu
ceainicul. Credem ¢i aceasti noui stea pe
firmamentul paletei, nu este lipsiti de cali-
tifi si ou toate inegalitdtile dovedite in ta-
blouri, credem, zie, ¢i de va asculla de sfa-
turile bune gle unor camarszi, ca de pilda
VASILE POPESCU, ou care a avut cinstea
55 se Intdlneascd, va reusi si-si degajeze,
s4-5i curete s sf-gi improspiteze paleta,

Si acum, cd ne-am ficut daioria de croni-
car, me” intoarcem . cu incdntare,
gusta la ,,Céiminul Artei* caricaturile atfit
de amusanfe si de nostime ale domnului
GEORGE VOINESCU, actor talentat si de-
senator i mai talentat al ,Universului Li-
terar*. O clipid de delicivasi destindere iti
procurd peretii incircati cu ciorchinele umo-
rului sdu. Nu se boate ¢ mai bund  ga-
selnitd” (cuvint s3 incinte pe domnul Pisa-
ni, indrigostif de slove curat rominegtil),
decat aceea a lut TUDOR ARGHEZI <u si-
retul de méirfisor lipit pe carton. §i aceea a
Iui ION MINULESCU cu zmewd de hartie
prins in afara cadruiui cu un ac. Cit des-
pre acuarela NOREI PIACENTINI e infr'a-
devar de un neinchipuit umor si de o mare
finete de culori. Relevim cuvénful ,finete
de culori* termen plastic, si ne ierte dom-
nul — atit de simpatic — VOINESCU, care
pretinde pentru caricaturd loc intre picturd
=i literatura, adicd cum s’ar zice nici cal nicl
mégar. F vorn trimite la coleciia Iui ,Le
Rire” unde neintrecufii caricaturisti francezi
ne-au desfitat privirile atif{ia ani si il vom
desfide s giseascd o singura caricaturd fira
tehnics plasticd, cfct ce este plasticul decat
cunoasterea, addncirea mestesugului ? Odati
ce intrebuinjezi ap#, oulori, creion, peniti,
tug, te exprimi plasgtic; deci trebue si te su-
pui legilor e, Cum insi domnul VOINESCU
le impaci pe améndoudt (poate fard sa stie)
in expozitia sa, nu putem decit si ne inchi-
nim g§i &3-1 felicitim.

LUCIA DEM. BALACESCT

peniru a .

tace numai ™ mdsura in care
ne poate It de folos noud, fiin-
du-ne fie indemn sau punct de
razim sau prilej] de punere in
va'parele a proprijior noasire in-
fiptuiri saw posibilitii de infép-
tuire.

Acel ce semneazi, de chlava
vreme incoace, Notele Germane,
crede cu rabdidtoare dati ;1 ne-
zdruncinati  statornicie in laoul
si rolul civilizator rezervat neu-
mului s#u. Deaceia, inregistrind,
saptimani de saptimdani, ortice
ii trece pe dinaintea ochilor ca
infiptuire culturald germana
dernnd de Iuat in seam# § potri-
vitd, mai ales, a ne fi pilduitoa~-
ve, 1gi permite =4 atragh din
cind in cind, atentia, 83 <ea
cite un sfat modest, s incerce
a pune in discutie céte ¢ proble-
mi. Sont bineinteles, §i lucrurt
mai presus de mworala consecufi-
vA fabulelor, lucruri ¢e merita
38 fie comunicate numaj de dra-
gul lor si numai de dragul ceti-
torului pe care-1 presupun dor-
nic a cunoagte citeceva si din
alte graiuri. Pe acestea le-am
prezentat si le vom prezenta, in-
tobdeauns, cu aceeas! oblectivi-
tate dela care credem oc3 nu
ne-am abiitut pani in prezent.

SI ACUM O PROBLEMA
GERMANA

pusd, in mai putin de doulispre-
zece pagini de Karl Kaltwasser,
dar problemi doldora de intrc-
biri §i raspunsuri ce pot gi tre-
bue si ne intereseze §i pe noi.

Intr'o cuvintare, apdruti ca
brogurd la Birenreiter-Verlag
din Kassel, Karl Kaltwasser,
pornind dela un pasaj semnifi-
cativ de al lul Hans Grimnm, in-
cearci si ldmweascd §i lamure-
gte deosebirea dintre cuvintul
degert $i cel activ. Brosura se
numeste: ,Vom titigen Wort”
— ,Despre cuvéantul adtiv”.

Socotim mat nimeritd traduo-
cerea catorva pérti din aceastd
cuvantare decfit rezumarea unui
lueru care @ foarte dens gl nu
ar maj putea fi schifat fard di-
tuéri. : .

,Daci ar trebui si definesc,
inir'o propoziie ecurt#, slujba
pe care se striduiegte s’o preste-
7e in folosul neamului. Intreagi
munci scriitoriceascl, nu 8 pu~
tea-o0 numi wmaij clar decdt i
este slujbd a cuvintuluj german
activ, slujpA a oirtii germane
active §i, Indeobste, slujbd a
serisuluni german activ”,

Serisul activ de care, peontru
a putea trdi, poporul nostru are
nevoe ca de pAinea cea de toate
zilele, nu e un scris al regiunilor
circumscrise, al hotarelor Iimita-
te al legilor impuse din afard,
al scoaterii scriltorulyy din izo-
area sa. F tocmai contrariul tue-
turor acestora'.

,Daci-i dim cuvininlal ,ger-
man” Intreg continuiul ce ; se
cuvine, atunci pubem spune cd
poetii gl seriitorii nostri trebuie
si fip pgermani, in care caz nu
pot fi altceva decat slujitori a-
devirafl ai cuvantului activ,
plismuitid  graial,  proprietaten
cea mai de pret a poporului lor
$i influentindu-i viata. Germani
in constiinta c¢i e indisolubild
legitura dintre individ si popo-
rul siu. Germani in cunoagie-
tea ci mai mare valoare are co-
munitatea decat individul. Ger-
mani in rdspunderea inexorabi-
15 pe care o are prezentul in
comparatie cu trecutul s vii-
torul.

In acest caz sfera de tréire gi
creatie a poetilor si  seriitoriior
cuvdntului acliv nu are margin!
Ea e bogatid ca insdsi viata, in-
tinsd ca lumea, inaltd, cat =ze
poate ridica numaj dorul ome-
nese §i adincd precum  adanci
sunt sumai adancimile pdnd la

varl patrund intrebdrile inimit
omenegti”.
Fii adevirat, fii credincios,

fii german”.

+A fi radicinal in temeliiie
tiresti ale vietil poporului ger-
man, a fi acasd, cu adevérat, in
cuprinsul limbii lui, a fi dus deo
voinii citre adeviir §i a fecundr
viata comunitdtii, — aceasta in-
seamnd, in zilele noastre a f{i
poet sau scriitor'.

.Dar care este prestatia pro-
priu zisd a cuvaniului activ?
Este lucrul cel maj inalt ce mi
se poate intimpla, cel mai Jde
pref de care-1 poate face unul
in folosul altora, este, — daci
numal un cuvint e fn stare a o

exprima : — Destiinuire a vietii.
51, finded e destiinuive a vie-
tii, aceasta Inseamni: Destai-

nuire a propriulu eu, a tarii, a
poporuidui, a lumii, a istoriei, a
spiritiui, a sefletului, a inimi.
— deareea chemim poporul sa
se apropie de cuvintul - activ al
poetilor gi scriitorilor saiv,

Aftat. In loc de orice comentay
ne permitem a ne adresa cetito-
rului cu o singurd rugaminte -
834 reciteascd réndurile traJduse
mai sus, dar inlocuind ¢uvantul
Lgerman cu cet de ,,roman”.

TRATIAN CHELARIU
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JLEU“, CAINELE MAMEI DUMITRA-DIN-VARF

de TEODORA $STEFAN STANESCU

Dogozitor clidea soarele pe edera oo IRVA-
luia; yn chip de firav adipost, galeris casel
noastre, la ceasurile cSnd se sorbes aicl ca-
feaus cu eburi mirositord, dimpreuni cu
noutifile zilel, desbiltute din fir in pir de

“ofite o vecind chematdi intr'adins. Eu, ca
deobiceln, in neastimpidrares-mi citeodati
" plictisitoare, giseam cii nu poate fi mai buni
aromaljea licoare decdt atunel cand o sor-
boumn ,nhofegte” dein mama §i mai ales pe
acooa care rémfnes limpede pe fundul cey-
i
' Mama, furati de ie miri ce intorsiituri a
poveslirii, mita si-gi mai termine cafeana.
Atunci eu imi taceam de luctu pe lingd
masa, acoperiti cu o fajh cursii din pin-
Z§ topitd, Jucrati in jocuri de glurele gi
»ajurnl peingesei” iar in mijlocnl ei cu mo-
pogramul mamel, de cAnd era domnigeari:
A. I, brodat megtegugit cu mitase ailbi,
Inlituram cite-o firimirard de prajituri, in-
chipuiti, sau indreptam colful tepei de ma-
#i, cu aere de viitoare gospodini, — panid
ajungeam n faja cestii de catea.

O luam de pe masi, o duceam cu migedri
prevazatoare si cu multi bdigare de seamd,
(ci de mulie ori mi pufnise rasul si-1 im-
_hrogcasem cu cafen, din care pricind ficeam
. unostmtﬁ. merell cu ¢ nueluge!) Acum vo-
iam s# inlitur aceste neajunsuri de pe wrma

unej nevinovate sorbituri de cafea, fie ea
3l furatd, in ciuda Dovegtii ce-0 auzeam me-
ren: ,coplifi nu bean carea, cd se fac ner-
vogi®,

Dupd ce, megtinid de nimeni, sorbeam {o-
tul, de nn mai rAmines in ceagci strop de
cafen, vream si md due pe afard.. Maj mi
invirteam a%a, nitel, pe Jangi masd si, ca

- un copil care se orede cuminie nevoe-mare,
imi ceream ingaduintd:

~ ,Mimico, mi duc si mid joc!

— ,Du-te gi lasd-mii'n pace, dar vezi de
te Joaci frumos, si pu-¢4i rupi rochea san
sh-§i spargi capul!

Igi aducea aminte cf » maj rimas cafea,
ducea Ia gurd ceagca fird si vada dacd mai
e ceva in ea §i se pregitea si scarbl, dar
D Mmad avea Ce..

— ,Bilae, iar mi-aj ficui-o! A doua oark
pu mai scapi nepedepsiti!

Eu Ilpam o mmirigoari de citel biiut i
spumeam:

— Mimico, s'a... pivit! Nu mai e..

Mi'nvarteam ca un titirez intr'un picior,

coboram cele citeva trepte i mi indreptam
spre magazia moasiri, mare, de piatrd, cu
ugl §i infifigare de pugcirie {cam asa mi-o
" inchipuiamn eu!). Acolo, inliunira, eran to-
citori mari, de trebuia sd te urei cu scara.
Pe una din ele, imi instalasem pipugile,
ficfindu-le o adevirati gospodirie.

Imi continuam linistitd cumetria, lisatd
balts din cauza mesej i mai ales din cearta
{seatd intre mine si Tam{a, prietena mea Je
joack. De vini ers mai toldeauna mumele,
pe care voiam si-1 alegem cu migald. Eu
voiam ,Florica”, ea vrea ,Smaranda” gi
ecearta incepea.. Eram asa de giligiocass, de
socoteai cfi sunt cinci, gase persoane..,

Manma jesea din bucltirle, crezfing cy far -
se cedrti vreuns din vecine, Se uita in gri-

dini, mu vedea pe nimeni! Stitea nedume-
rith, ci nu gtia dincotro vine gildgia. Mi-
raif, se limuren ci toatd cearta vine chiar
din gridina noeastrd, dar nu vedea cine cn
cine se ceartd.

Asculiing cu mal multi atenfle, chibzuia
oii magazia e cn buciucul] Se indrepta in-
tracole 5i se uita mai totdeguna firi si ne
descopere.

De astd datd, imsi ou signran{i mm vizu
§1 nu guzi nimie, cdel, simfand-o ci e a-
propie de aseunzitoare, noj am sfeclit-o si
ne-am pitulat ¢t am putut! Nici hu maj su-
flam, ba chiar me fineam gi cu mina de
nas! Dar se vede ¢i ne-am mis,ga.t prea tare
¢l Tanfa era gata si cadid dupd tocitoare. $i
eu m’'am pornit pe ras.. Mi se parea ci ho-
hotele se rostogolese ca mn cerc..

Deabea aiunci ne vizu g mama. 5’a des-
tugit in sfirsit, biaty, unde-i dispireau pe-
tecele, cirpele de bucitirie, aja, foarfecele
§i cite alte miruntiguri.

-~ Aga, Bilae, vasiizick abedi stai tu, de
trebue si irimet copil strdin la bacinjel O
si te dai yu jos de-acole! 8i tu, Tanfo, di-te
Jos! De cand te cautd sora-tal..

In fine, mama pleca gi nol rimineam si
ne coborim, Acum era problema : cine si se
dea jos nudi?

Eu pretindeam ¢i sunt ia mine acpsi..
Tanja zicea ci ¢ musafird, dar eu mu prea
vream si respect indatoririle dge gazda.

Ii trigeam un ghiont, o dideam la o
parte din faja scarii $i coboram, aga ge
mindri, de par'ci as fi fost mai stin eu
cine! (vreo Drinjesi coborind din cupewn!)

Mamy trebuia si se intoarck, si vadi dacd

mine jos in maggzie, cu miinile la spate,
rijoindu-mi la Tan{a, care nu mai indris-
nea 64 se gdea jos, de teami si ou facd a
doua oari cunogtinti cu vreun xﬂnont de-al
ment

o H zlceam: Auzi, domnule! Ar fi. vrut si
se dea en inthi, jos! Ce, nn sunt acasi Ila
mine? Si Ia uwrma urmei, cine a fost stri-
gat? N'a venii mimica?

Atunci, la spatele meu, aud glasnl mus-
triitor a1 Nanetei (8ga ii ziceam mamei..):

— yAcum las’o si tu! S3i se dea jos si o
sii vedem moil”

Eu, pace, si viid ci dibsa ascunde ceva
la spate!

— ,,Hai, Tamnto, zice, di-te si tu jos ci
sunt en acl si nu-{i mai face nimic !

Apoi ne brufivlueste pe amindoui :

— ,,Dar, bine, frate, vol nu mai aveti casi,
mu vl e foame, navetl niciun stipin? Sun-
tefi de capul vostru? Tanfe, du-te acasdl §$i
tu, mofato, si maj poftegti miine si iei che-
ia dela magazie, ci-ti dau eu o cheie, de n’ai
s poji s'o duci! Treci in casi.

Eu nu plecam, ca 53 aud cum e luati 1a
rost §i Tanta.

— ,Hai, Tan{o, mai repede! Nu te magi
zmiorcidi acolo!

ne-am hotirit cu intdietatea. Mi giisia pe

Dece nu.te joci cun pipugile tale? Nu gtii
cd e tare nizuroasi Bilaia? Of, of, mult mai
sunteli neastimpirate! Mi-ati imputat ca-

, bul...

Cu chiu, cu vai, g’a hotdrit, fricoasa, g3 se
dea jos! Em o asiepiam mneinduplecati ca
un arhgnghel si raidm de necaz i nu pot
si-i pun cel pujin o pledici, si cadi si, apoi,
tot eu si dau fuga, ,si vid ce-a piifit”, sid-i
scutur rochiaz sau barem s'o compitimesc
tifarnic.

— ,Ce Dumnezeu, Tan{o? Tare esti mo-
toloagi!

Pistram in toate nizbitiile un aer protec-
tor, e om mare.. De muite ori, cing mer-
geam §i-mi vedeam ymbra, eram chiar si-
gurd ci sunt mate 5i i am desinl de multe
pe capul meu: De pildd, si ma duc 1a mama

Suliana, la bicinie, si-mj fac porfie de bon-
boane, si mi duwo cu rafele in gridink, ca
si le pizesc si nu ciuguleasci foile de fa-
cd se usuca!

sole..,

Uneori, vorbeam ore intregl, singurd. M3
ascultam si mi se pirea cd sunt nespus de
mare i puternici, dar numai cu condifia si
nu mi yit in oglindid, cici atunci mi vedeam
aga cum eram in realitate ; micH, grasi, cu
mot in eap.. hicruri de care deseori md in-
pristam si plingeam de-abineleal

Asa s§'a intimplat cind a jntrat mama in
bucitirie. Tocmai ascundeam ceva inti'o
cntie, si anume o oglindi.. pe care mi-era
necaz, incit demulieori ays fi” spart-o! Nu
indriziteam, fiinded mi-era teami de bitaie,
§i afard de asta, auzeam demulte orj pe tafa
Toana cii ,oglindd daci spargi, nu te mal mi-
riti gapte ani”, Slavd Domnului, ¢i en aveam
op¢ §i cu sapie de nemiritis fac cincispre-
gece.. Eh! Minte taja Ioana de ingheald a-
pelel...

Pe cind mi gindeam asa, hop cld intrd si
mamyg in buciitirie.. M’a gisit cu ochil rosii
de plins,,,

— »Ce-i eu tine? plingi? Uite-te, dom-
nule, dupil ce ai scapai de bitaie, in loc si
mulfumesti fui Dumnezeu, maj faci §i na-
zuri! Vezi ci te imbolnivesti.. Mai bine fii
cuminte!

— »Nu, mami!
tal'e“?

Ce, nu %tii cd eg sunt

O ZI LA

Crucea Sudului striluceste pe cer ca
steauwa Magilor. Geana diminetii se ivegte.
Drumul nosiru goviie incd prin cimpia in-
tunecati. Intilnim uneori un grup ce s¢
intoarce de-acolo: ne salutim fard cuvinte,
cu mainele incructsate pe gura. Lor le-a
vorbit Mahatma : mnoi sosim printre cei
din urma.

Se face ziud in clipa ¢idnd ajungem la
mica ingriditurd. In mijlocul cdmpiei us
cate se inaitd o colibd mare de lut, joasa,
deschisa, facand una cu gesul. Un bitran
‘putintel la trup, pe jumétate gol, std jos
in fata pragulw, sub marginea acoperigu-
lui: este el

Imi face semn — mie, da —- si imamtez
M3 ageazid Jaturi de el si-mi surdde, Vor-

begte — nu vorbeste decat despre mine —

intrebandu-ma cine sunt, ce fac, ce voesc.
lar eu descopdr deodati cdé sunt nimic,
ci n’am facut niciodatd nimic, cd nu do-
rese nimie, decat s raméin astfel in um-
bra sa.

1até-] in fata ochilor mei, pe acel ce
singur, in degertul acestui secol, a aridtat
o0 oazd de verdeatd, a oferit un izvor In-
setatllor de prospetime.

El a venit si faci mirturie de puterea,
chiar lumeascd, a Inocentei. S& arate ci
ce] nevinovat, inarmat numai cu vointa
sa de sacrificiu, poate si infrunte tumu-
rile, 88 opreasci masimile, si ameninte
soarta unui imperiu. Se niscuse spre a ne
aduce acest adevidr de acolo, unde nimie
nu se schimbi, un adevir foarte vechi:
acela al lui Isus.

Copii, ot §l invitasem gi apoi 11 dasem
uitdrit. Nu stiam ce avem de facut cu el
in fapa brutalititii Iucrurilor si oameni-
lor; sau 1l socoteam atit de scump, fncit
il agcundeam intre zidurile unei biserici,
in taina inirfil. Si nu gtiu daci pein nou-
tatea sa m’a migcat mai mult sau prin ve-
chimea sa venerabild. Si in timp ce bi-

tranu]l om mi intreab3 si-mi zimbeste, eu _ ¢

tac, retindndu-mi cu greutate plansul.

B ora sapte dimineata, ora primei plim-
béri. 11 voi insoti daci-mi place, dar il
vol ierta dacd se va ocupa numai de acest
tinlir venit dela Thavancore spre a-i a-
duce vesti de-acolo si pentru a-i primi or-
dinele. Menge cu pagi sprinteni pe cirarea
anevoioass, ane capul ras si gol, goi piep—
tul gi pulpele, haina ridicatd intre picioa-
re. Aga era imbricat, cAnd a intrat in Pa-
latul Buckingham si strangi ména fostu-
lui mege al Angliei. Slab, faird si fie osos,
de o delicatete de adolescent. Plelea sa
are culoarea fildesului vechi. La drept
vorbind, nu e deloe frumos: cap tuns, in-
naripat de urechi foarte mari, nasul turtit

MAHATMA GANDHI

deasupra gurei fird dinti ce atdrmi uneori
deasupra barbiel scurte.

Dar uritenia sa are ceva induiegetor,
asemenea aceleia a noului ndscut, care
deschide pentru a tipa, o gurd mai mare
decdt intreaga-i fata. Ochil sii negri g
lunguieti se ascund in dosul ocheiarilor
fncercuifi cu metal, desviluindu-i abia va-
zute nduri de malitie; totdeauna, bland gi
voios. Ordineie nu-1 sunt incurcate de 1or-
mule, nici sfaturile care-i sunt ordine, nici
mustrariie, fereasca-ne Domnul sa le me-
riiam. Cuvaniul il este vosubl, puternic
artculat, 1ara straluctre, fard reveniri sau
schumbari in firud gandaric; discursul sau
este bine constru:, iar reluarea frazei in-
totdeauna determinaii de un ,de aceea-
sau de un ,aect”. Bvitd elipsa care estd' o
violenpd logica, imaginide emziatice in care
se complace vanitatea. Lamureste tot ce
spune, revenind in toafe chipurile asupra
acelelagi atirmatii, pentruca mintea cea
mai slab3d si o poatd cuprinde. Cu un cu-
vant, nu este nici un aminunt oricat de
neinsemnat asupra ciruia si nu se oprea-
8cd : dupid cum tofi oamenii sunt egali in
ochii sii, tot astfel toate lucrurile fi sunt
indiferente, vreau s& spun de o insemmni-
tate egali.

Ne-am intors devreme, cici ziua incepe
si fie arzétoare. Fac inconjurul casei, Ba,
sotia Iui Mahatma, curd{d cu pimint un
cazan de arami., Mira-Bey, fiica amiralu-~
lui Slaid care odinicard g venit la Gandhi
si nm l-a mai p#rasit, cu capul ras si in-
fisurat de un vil aspru, isi spali rmfele
pe piatra putului. Un personagiu cu barbi

albi, care irebuie si fie un fost ministru,
asezat pe vine in fata bucltiriei, curaté
legume cu o mare demnitate. O printesa
din familia Kapurtala, scuturi covorul
unicei oddi. Un om inalt, cu profil tdios
m3 salutd: este seful musulman al unuia
din triburile nord-vestice, vestite prin in-
sugirile lor razboinice. El s’a daruit g a
daruit pe ai shi Non-Violentel cu lealita-
tea ce deosebeste pe conducatori de raz-
boinici; vorbeste cu duiosie de Bopandji
— aga il numum pe Mahatma Gandhi in
casa aceasta si pretutindeni unde se intal-
nesc- ldlSmleL]. g1 partizanii sai, i asta in-
seamni ceva intre Tatd si Maria Ta; imi
oferd o bucatd de trestie de zah#r pe care
o sug.

La masi, sau mai degrabi pe jos, clici
nu se afli masd, dupid rugiciunea comu-
n#, spusd intr'un glas, stau alaturi de Bo-
pandji, care imi pune in farfurie ierburi
amare, orez, zahir negru, o bucatd de
paine neagri, unt proaspit. Fiecare oaspe-
te intinde pe rénd farfuria, cici stépanul
vrea S3 serveascd toatd lumea. Méancarea
este wgoard, proaspitd, nepipirati. Ma-
hatma fnsusi moaie piinea si legumele in
ceasca cu lapte de capri, Ganchi nu se a-
tinge, si nu oferd oaspetilor s3i nici o
méncare care n'ar putea fi accesibild ce-
lui mai sirac si-mai rdu hrinit tdran in-
dian. Prin amestecul acelorasi elemente
si al aceloragi cantiti{i, se sileste si alci-
tuiksci mese substantiale gi sinitoase, El
le experimenteazi intdi pe cei apropiati,
spre a le extinde apoi 1a scoli si mandstiri,
$i In cele din urma miilor de sate supra-
vegheate si Ingrijite de discipolii s&i A-
cest ascet, vestit prin posturile sale, este
cel mai preocupat dintre toii camenii pe
care i-am cunoscut, de sinitatea si buna
stare a celorlalti.

Orele calde trec. Qamenii intrd si les
din camera unde el résfmeste hartii, dic-
teazd scrisori. Uneori o pasiire intri pe
fereastri, se plimbid pe piméintul batito-
rit de pe jos, salutd cu capul, sbhoari pe
ugd. $i fntinsa cdmpie se inalti, dcovpotr:-
vi de insoritd pini la cele patru orizon-
turi, se preface in pulbere pe care vantul
¢ miturd din cénd in cind. Femei in alb
trec in fund, un bou alb paste ciutind
umbra copacilor. Vartelnita torcitoarelor
murmurs,

Munca odatd sfarsits, orice neliniste
l3sati la o parte, Mahatma face un semn:
i se aduce masina sa de tors, care sea-
mind cu o vioard. $i pini la apusul zilei,
el toarce un fir egal, puternic, cu un su-
net ce leagind gindul.

LANZA DEL VASTO

Am iegit din bucitirie cu pasi repezi i
siltireti, urmindun-mi mersul cadentat, care
se pofrivea cu cintecul ce lAliiam... §i iar
mj simiearn mare, fare g1 stfiping peste tot.
Uitam ge pidpugi, imi ficeam planup; des-
pre ce-am sa fac cind am sd fiy mare in-
tr'adevar, cum am s3 mi port cu mai mijeil
mei, ¢cilm am si ma imbracl., Mai ales cafei
§1 pisici o s& siring mulji! Dar atunci or
Sd&-mi ziea toji ,Mgdam Sirdchinescu” renu-
mitda €a avea calmi i pusaer. er §i ce? O si

le dea ei sa manioce? Auzi vorpa? Par'ci -

nwanm sa am eu de t0are? Par'ci mare fucru
o 53 le dgu?
8i, ca sd ardt c3 nu prea am frici de ni-
meni, nu odati scoteam bucigeiele de carne
din oald, le tdiam marunt pe iunaui ge to-
cat vinete, frigeam un fluerat lung, biejese,
pe degeie si-nu swrigam aga zisul maiuge
pleu, Leu]*
'.
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nken” erg ciinele NMamei Dumitra din
vari, carews ii ziceam aga dupi bunul men
PLac, peniru ¢ié miai era 0 ,Inding Duoiprat
§i, ca 53 nu le contund, wneja § ziceam:
oMama Dumitra wn  VArt” g§i  celedalte
pMawa Dunctne din Piopl sau pdela popi...

Pe Len il jubeam mult.. mult de fot, Era
Un cawne MATE, LIvpaucsE, POwie FOFeat, Diaud
tand ii cAwtai toyaragia i nespus de ram
cind mcercal Si treci ae pnspa casei i, e
inirat, puteai intra oricand, dar de iegf,
pace ! .

L )

Diiduse spre toamnbi.. Frunzele ruginiseri
demuli §i cadean obosite Ia pimant iar ploa-
ia incepea de dimuneafi si finea iourung
pana seara, ca §i cind i-ar fi tost fricd sa o
dea Dumnezeu lipsi la pontajul zileloy de
toammnal..,

La noi, in atelier, erq o frumusete si vez
cum se preparau cuptoarele peniru arsnl va-
selor ceranmce! ku, fardsi, ¢ de obicein,
imj alesesem doud scrumieTe; un pap de cal
§i un cep de drac.,

Le insemnasem, ¢a nu cumvg si jndris-
neasci alicinevy 83 spuni ci-s ale Jui..

Mam inirodns cu gpatele spre atelier gi
mi uitam pe ,ochean“. In cuptor incepuse
si se lumineze, adicd fumul si se imprastie
iar vasele si se ro§eascli de cildura foculni,
dat, ,gradat” cum ge spune.. Injuntru, era
o feerie! Limbile de foc formay jocuri al-
basirni, gdlowi gi, la rastimpuri, biteau in
violet... :

Deodatd, simt ceva umed pe mand. Dar si
tip,... n’am {imp! Imi dau seami ci este Len,
II mingily aga, in treacit.. eram ocupati,
maj aveam nu gtin ce de ficut. Se tinea du-
pd mine §i nu era chip si scap de el.. Daci
intram in atelier, era gata dupid mine; gacd
iegeam, la fel} .

Convins cZ nn sant in apele mele, s'a dus
Ia altcineva: la titicu.. Dansul migilea lg
injector. Leu piirea ci ar fi vrut si spuni
ceva, Se apropie de piciorrele tatei, care,
intors en spatele, cind se urmi, il calei pe
Iabd. Scoase un zeamiit dureros dar blind...
Auzii numaidecat:

— . Tu esti, Leule? mi prostule.. nu vezl
tu cfi am treabid §i puteam si-fi rup Libuta?
Fii cuminte, uife, i termin g pe urmi ne
Jucim1

Dar de unde! Nu vrea sii'nteleagi, El se
fot ducea cu botul, ardtindu-si-1 cu tol gi-
nmlinsul, Scincea, se mita in sus si nu-i di-
dea pace. Se ducea pini la un loc, iar venes,
mai sedncit, maj rugdtor.. Nu stiu eum se
deschide uga dela cuptor, se face lumind si
de abia atunci, ¢e si vezi? Len avea tot bo-
tigorul nmflat, ochii rogii, rosij de ot si gura
ciscatii.

~— ,Titicule, Leu e bolnav] Vezi matale
ce gre la gurd? L-o fi during vreo miseal,..

Focarnl de colo, morocinos, la mine:

— JLasd, domniseari! 8% nu fie turbat..

— ,Nu te-am intrebat nimie, stii? Riule!
Mai bine vino si-mi ajuti!

— »A§! E turbat..,

— »9tii ce? Asa si te viid si pe dumneata
i nu te ajui cu nimic!

Necdjiti, incep si strig:

~— ,,Tdilcule, titicule, ving fuga] Fuga! sl
ajuti-mi si vid ce are Leutu! Uitdi-te cum
geme §i se {ine dupdi mine!

— yIndati! Aj nifici rdbdare... Mi sp¥l pe
miini §i la comandi!

Se intoarce numaidecit, 4gi fixeazg pe nas
ocheigrii, se apropia ¢e¢ Scaun, mangie pe
Len pe blani.. Cainele sti cuminte i rdb-
ditor. De data asta, and mjirarea:

— pBatd-te s3i te batd! Ce-i eu osul idsta
in gura ta?

In adevar, in gurd avea un os mare, care
ii intrase intr'un colf gi-1 finen gura des-
chisa,

— pAcum, cum si fi-1 scot en, mi Leule!
Daci mi mugti? Ce zicl? Faci ,hap*, de
mina mea?

Cainele mamei Dumiita din VArf a #icut
din cap aga de frulnos, ci a losi ¢ asigurare
destul de mare ci are se fie cuminte gi im-
telegitor.,.

Asezat pe scaun, medicul firi voe, l-a luat
aproape, sprijinindu-i cu genunchii capul,
i-a prios beiul intr'e mana §i cu ceglaitd,
a incercat sd tragd osul.. Prosiul de Leu, de
durere tof migca limba §i nu 1asa mana nai-
loasa sa-i deschidi gura..

Aud poruncy:

— sAau tu eeva din cutia de scule] Vezl..
cutitul ori {iglnul acela, sau pana aceca de
Bi-i {inem limba gi si-1 seipim pe Leu!

El sty cu bowl jn sus §i scancea, eu fA-
ceam pe ajuigarcd., I-am  paut umba  cu
osui aceld oa o lopificd say oA un cnfit §i
dupa caweva clipe, colanu] ipfipt 1o coupl i-a
fose scos din guri.,.

Sa fi viézut pe Leu, ce bucuros era! Lingea
mina lui tatcn, se uita la dansul, pirea ca-i
muijumeste, tugea, s¢ lorved, 1l ragea de
panialen, nu-5i maj gisea loc, se iranten pe
jos, lairg...

salvatorul lui il trase de ureche gi-i spu-
se;

— ,Leule ai scipat.. Day si fii
de-aici incolo, ¢i iar ¢ pijegti!

Par'cid a stiut ce-i spune, ci, liring gros,
in semn ed a inteles, s'a agezat ciobdnegte
la gura cuptorului gi-a adormjy limgtat. Din
ciind in eand tresdrea in somn, mugea o li-
bufi san scheuna, infundat,.

L-am lisat acolo, pini ne-am dus la ma-
1.

Afunci m'am apropiat de el gl 1-am stri-
gat:

— Leu! la mpsa!

§'a sculat repede, cu ochlli maji veseli, mat
limpezi, $i s’a uat dupd noi, batind wntr'o
parte §i'n altg cu coada lui stufoasd. La col-
tul gradinii noasire, a litrai de tref ori, ves-
tind pe nfama c¢d venim ‘$i noi in urma lul

Cind am intrat in bucitirie, era miros de
méncale §i cald.. Am. rupt ¢ Dbucapca de
paine, dintr'o farfurie am luat o bucati de
branzd. Cum mi vede, mama mi icp la
rost: )

— nAsculth, Folteo! gogli din toate gi 1a
masd nu ti-e foame? Ai bea numai apa!

— »A§a egii mgtale! Dar au §tii cite am
ficui en astazi! Imtii, am numarat la vase...
Al doilea: am cmles porumb i l-am copt
in frigare, asa cwun wm’a invijat Vasilica!
Trei: am salvat pe Leu dela moarte.. Avea
un o5 aga de mare in gurd, ciA Jdeabia l-a
scos titicu! Acum este aga de vesel §i nu-l
mai ajunge toati curtea! Doar cidt p mariit
nifelus 1a Schiopu, §i nici nu I-a maj bigat
in segmil

-— oSeamini cu {ine] Taci odati si mi-
nincd! $tii cd npu-mi place vorbi multi..,

— ,Da? Dar mie nu-mi place mincaresa..
Agal... N'ai vrut sid siii matale ¢d nu vreau
varzd cu carne si deaceea voiam si vorbese
mai mult, pini vedeam ci se di felul dol gl
scipam de varzi! Gpgta!

— ,N'am eca zice, esti deqteapti foe! Nu
vrej varzd, altceva nu-fi daul.. §Si mindneci
tot ce mindnei si cei marl, mofturoase! Nu
cum vrei tu.., Vezi cd.. demunlt n’al mincat
bitae gi acum o mindnci in loc de varzd!

N’am zis nici uns, nici alta. Mam sculat
dela masid, supirati, am strans gervetul si
am plecad,

Mama' ii spune lui thtiou:

— »Ei, iti place”. Acum tot eu sunt de
vini?

Dinsul nu-1 rdspunde nimle,

Mama se adreseazi mie, cam fronici:

— Poftim, méindro, cii-{i day tot ce v're!"‘

Nici wam vrut s’aund..

cuminte

' [
Rdascruce
Rascruce, spune-mi, — hai! — la ce s -mﬁ agtept ?
De unde stiu ca vin si unde ma indrept ! 7.

Cne-mi va frange brusc figas de ziri hai-hui

Ce ciine vagabond va linge ménile i

Ce-au fost, candva, prescuri de ceari dorului

. RAscruce, spune-mi, — hai! — la ce sd mi agtept ! 7...

EM. ORLEANU

cSuﬂei si culori

‘Spatii deschise in calendar,

In timpul unei file aceleasi nuante iar —
Freamiat de indoeli in varf de biruinta -
Fericiri ! Buhe ’n aurori e cu putinti ?

Se inaltd o durere si se sting in idei vitralii,
In péreri si alergari bajbai si te afli —
Arde lampa —- garoafi — Ce ord sj fie?
In multumiri germineazi o cefoasi reverie...

DUMITRU COSMA




Cronica literara
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VATRA CU STELE"
poeme de GEORGE DRUMUR
(Editura ziarului ,,Bucovina®, Cernduti 1942)
,Cdantece in singuratate
poezii de OCTAV SARGETIU

(Editura revistei ,, Viata Basarabiei‘, 1942)

Ca s¥ intelegi poezia cuiva, in-
cerarea cea mai legitimi este de
& ciuta si patrunzi in intentile
stihunoru.ui. Voluplstea intelege-
rii o presupune pe aceea simetric
corespunzitoare, de a 1 infeles.
Incercind si actualizezi poez.a
prin intelegere, caufl sd regasesti
aciul initial determinator al aus-
cirii sufletestl, al inteniiei comu-
nicat.ve pe care-o num.m aclivi-
tate poeticd. Aciui poetic, ca ori-
care dintre manifusiarde spiritu-
lui,"e un gest profund de socia-
bilitate $i mesagiul care ni se Co-
© Munica pe aceas.d cile aware cu
atit mai purtitor de consecinte,
cu cat intenha esie mai organt-
zatd. ‘

Existd un fel de a fi poetic,
care cultiva cu predilectie expre-
sia gpaniana §i direcia a lrant su-
fletesti ca imprejurare nem:jlocit
aulobiografica i ca o vagd aspl-
rate sau visitorie nesfirgitd §i
nespecificatd, Intrefimand olma-
tul prielnic unei confuzii inextri-
cabile de nostalgh i dorurl

Poemele d-lui George Drumur,
publicate in volumul ,Vaira cu
stete” nl s'au parut llusirative
peniru felul poe.ac pe care i-am
schitat. Cele mai multe din ele
sunt bizare ¢a resturile despere-
ch.ate dinirun naufragiu al spi-
ritwiui — unele de o Irumuseie
LupLaratoare — esuat pod.e2 c.h
cauza avantirii disproporjionate
si a ignocari propriwor puteri.
Recunoagtem, dupd cuwioarea a-
fecuva puleinica a poeziei d-iui

George Drumur, prezenfa arderii .
laun.wo.ce §i a irawi personale a

unor sénsuri, day care sunt 4ces-
tea aprozpe cAd descurajam si le
putern desiusi in lucirea palide-
lor palpairi tremurate pesie oh-
scuritates adeseori ireductibila a
versurbor d-scde. Incercarea de a
reconstitu. cu fragmente ras.ete
o simbolisticd rascumparitoare
din wansa arectivd a po.anelor,
riméne aproape nerasp.atitd.

Or.ce lLimbaj esie intr'o oare-
care misurd perscnal, in masu-
ra In care simjim indemnul s&
mal facem odatd, luand-o dela
capit, fiecare cu uneiteie propr.i,
acoastd lume in care ne-am ga-
sit §1 pe care am gisil-o fhcutd
gata,

Sa ciutdim §i In limbajul poe-
zlei d-lui George D.umur sem-
nele corespunzitoare unui in-
demn aseméinitor g feiul in care
se organizeazd intr'un ait chip al
lum i, Incercdnd sd fie cht de

putin conventional spre a putea

fi 1otusi transmisibil.

Autorul constatid intuitiv ¢
versific direct, ci tristetea de
plda, e o stare poetica, firad sa
para a avea vreo indclald cu pri-
vire la calitatea continutuiui
brut a. afectwud toistetll, ca | su-
biect” de poezie, Cdatd insid cel
puiin, in ,Balada tristetil”, care-~i
poate cea mai organizati poezie
din ,Vairae cu steie’ si c2a mal
limpede proclamativa a unwi in-
teles de artid poeticd proprie, a-
ceastd stare sufieteascd nu mal
apare c¢a un incident localizat
autobiografic printr'o cauzi tre-
cvitosre, dar ca o tristeje mela-
fizied, tn a cirel tonalitate afec-
tivh se coloreazi deosebitor,
chiar felul poetic al d-lui George
Drumur :

Tristetile cresc
§i cad peste rand, —
e stins@ §i Tugd
gi stihul din strand.

Cuprindem gadesea
tot veacul tn noi,
dar umbra.l mdndncd
din palide-t foi...

- De-am fi numai lut,
ne-am prinde de plante —
dar sufletul sue
spre ceruri, spre pante.

In vagi anotimpuri

ne plerdem misurg —
se pare cd'n vis

nid toatd mdsura.

De dincolo raza
se¢ scurge in ceatd
# nu-i mat simfim
Heoarea pe fatd

Zaren ne-o petrécem
si'n résocre iresem.

Climatul propriu al acestui fel
de poezic e mai ales sugerat in
strofa :

In vagi enotimpuri
ne pierdem masura —
se pare ci'n vis

ni-i toatd mdsura.

Ca in toate poeziile din ,Vatra
cu sele”, si aceastd ,Baledi a
tristeli’ € o stare infiiisati des-
criptiv, difuzi in mod egal ca e-
fect, fimy ca ritmul Zuniric al
miscarii sufletesti s3 inrcgistreze
vreo variatie.

Unu! din motiviele care al'men-
teazia cel mai frecvent tristetea
ca stare amtch ograficd a poetu-
lul e amintirea copilariel, crite-
riu de

melancolic, cu prilejul ciruia
ideea timpului concretizatd prin
metafora wvegetatiel cotropitoa-
re revine obsedant ;

De dincolo, copildria

nu mai risbate pin’ la mine

st nu mai stiu de bucuria
minunil — timpu-i tot mei mure,
crese ierburile tof mai pline

pe vérsta mea, ca pe hotare.

Stingrrea livezi

Ce repede se despart copi
si cdt de'mpdriteste se as

apreciere a cresterii int 7
vreme §i termen de comparafie

Crescuri in ogradd bdldriile
si nu se mai vedeau copildriile.
Balada prietenulul
bucovinean

Urmele ne-or jterge buruenile
precum cregteree padurilor poe.
nile.

Tinerete fird bitrinete

Altidati, ca si sugereze cum
se adund timpul trecut; ca o altd
soarti de neinlifurat, poetul re-
curge la ‘maginea de-o robustele
simbolicd a copaculul !

Odikniti-vd micar odatd

lgngd riddcinile vre-unui copac,
ca s simtiti cum se adund anil
prin miezul altui tdrm, domol,

Intoarcere spre lume

Odatd cel putin, in poemul
LSthuri pentru timp“, motivele
scestea pe care le mai intdinim
vislefe §i desperechiate, In alte
pagini din ,,Vatra cu stele’ — se
aduni aci infr'o continuitate si o
migcare .lJiuntricd neintrerupti
Poemul creste deopotrivd, pe di-
niuntru, in intensitate de wviatd
autonomi si aparent, prin asocie-
rea infelesurilor resfrante in for.
mele versificajiei :

liriile de noi
cund in basme,

asa precum in flecare toawmnd, dupd rod,

gse_ascund culorile'n pddurl,

ca Higte idsme.

Nici o duminicd nu ne asteaptd in sat,
s strdngem de pe lespezi nucile la cununie, —
morizoa din pirdu o lunecot cu malul,
povegtile’s in cimitir, ca aurwn mumie.

Si anit sunt mai mict §i verile’s mai scurte;
ricoarea orelor din intomnare ne adastd, -—
stirnitul anotimp mai limpede-i intr'o gutuie
decdt in toatd slava bucuriei noastre, vastd.

Cu glndul siréns intr'un paher de roud §i argint,
g'o ridica din wmargine de steg, tirzie, flotrea :

vor cununa cerestile incle

nidni nesigure,

st inima'n pamdnt de vis i5i va mdhni culogrea.

Ne vom gvéinta in tremi scjungem copildrie,
ca sd-i simpim din nou, a merd, bucuria.

Alternarea pelsaginlui  sufle-
tesc cu pelsagiul fizic contribue
la miscarea unduitoare, leginatl
ca o ritmicad revenire asupra el
insdgi, a poeziei. Sirofa a treia
mai ales e caracteristicd pentru
netezimea contrastului intre cu-
loarea sufleteascdi atét de intens
subiectivid a versului:

$i anit sunt mai mici yi verile’s
mai scurte;

i senzationalismul pur, plastici-
tatea radioasi a cestuilalt wvers,
subl'niatid sl mai mult prin con-
trast cu acela imediat urmitor:

Starnitul anotimp mai lim
pede-i Intr'o gutuie

decdt tn toatd slava bucu
riei moastre, vaste.

Reveria extsticd d'n [ Balada
irssstel® si veoluptatea tristd, pd-
trunzitosre, a ritmului din ,,Sti-
buri pentru timp” caracterizeazi
climatul poeziei d-lul George
Drumur. Conturele ei se estom-
peazd in ceata acelor ,,vagi ano-
timpuri” evocate, desigur ne-
prielnice maturatiei formelor s§i
omasurii?, de-a cérel pierdere
poetul nu se arati totusi ingri-
jorat.

*

Canteceie in singurdtate’ ale
d-lyi Oclay Sargetiu, cu o ver-
sificatie facild si nesupraveghia-
t3, uncori, cuprind in ele, mal
mult dor de poczie decht poezie
propriu zisd, — cu accente de
nostalgie induiogatd ca in poczia
intitulatd Frumosli, anii mei
hasarabeni...”.

Mai mult ne-au plicut unele
strofe de atmosferd intimistd ca
acestea doud din ,,Adio la Orhei”,
scrise probabil sub impresia ce-
dirii Basarabiel acum dol ani:

Ce semn de-acuma, — mdrturie,
Si-ti las in brate, tinerete,
Cénd md adun cu alte fete

£i w’am un cdnt pentru vecie ?!

Crescut spre alba-mi stea polard,
Din hramul dragostei, un ram,

Rdmdne ca o flogre'n geam
Si-mi fie smulgereq wusoard.

Sau mai ales aceasti strofa
din poeza ,Nistrul®, de ¢ puri-
tate §i delicatetd a nuantelor, re-
marcabile

Ce findi, legdnatd, ceata

Cdnd, matinol, tmi fumeg visul,
Si.gi scuturd, pierdut, caisul

In apa, cerun mine, viata!

O strofi ca aceasta e uneori
deajuns prin fagaduinta pe care
o cuprinde ca s po:td indrep-
titi incredersa intr’o apropiata
afirmare a unui nown talent
poetic.

MIHAJ NICULESCU

5

UNIVERSUL LITERAR

Sloartea orasutui
Aceastid padure a ta, oras de pimant,
mai tainici decit toate amintirile,

Cine-ar putea-o cuprinde ’n cuvint

rastilmicindu-i iubirile ? ~

Seriam chiar siptdmdng tre-
cutd — i tot in acest loc —
despre o anumitd tdcere a poe-
tilor, care s'au retras parci in
acel turn de fildes, de care in
witimul timp s'a scris si s'a
vorbit atdt de mult. Dar nu
turnul de fildes ne interesea-
zd pe noi, ci o alti stare de
lucruriy, care pluteste ca un
nor peste preocupdrile noastre
de fiecare zi. Poetij tac. Nu ne
gindim numai la plicurile co-

Acesti uriagi arbori de piine
ai fabrieilor si ai brutiriilor,
Cine stie ce vor deveni miine
in putreda tiecere a stihiilor?

Unde se vor opri glasurile surde

ale lupilor cari aleargi pe roate ?

Curand, niciun {fluture n’e si mai sburde
peste florile acestor palate,

¥a isbucni din adincuri de umbre
Iava siltireatd a fiintelor,

Cand Htiecli cu aripi simbre
vor da tireoale locuintelor.

pe masa noastrd de lucru. Ro-
dul ’Lor, bun §i rdu, se  vede,
intr'un fei sau altul, aiei unde
migdlim de-atdtg vreme; poefii
$o numai el aqu  dreptul sd
cdnte.

Aceasti padure cu tufisuri inalte

lung va fremita in furtuni ; -
se va auzi ¢ zZare cum sund AN
¢i cum §i raspund celelalte. Isz 0 carte de wersuri nu
aparuse pdnd mai leri — gi
cand scriam acest luoru, un
ghimpe ni se rdsucea amar in
inimd, Romane invaday vitri-
nele, masive g aproape exclu-
siviste, in timp ce cdte-un td-
ndr poet zibovea pe masq cu-
tdrui editor. Dar iatd cd ulti-
mele zile ne-agu adus doud
bucurii. Poefii Stefan Stines-
cu gt lon Th, Ilea ne-au trimis
cdte-o carte de versuri, Sem-
atficapia acestui act, si numai
ea, ne intereseazd, pentrucd la
~Cronica literard” se vao spune
restul gi, poate, esentiaiul.

Jtefan Stinescu ¢ yn poet
mare. Spunem aceastc cu con-
vingeres cea mai vie § cu
certitudineng of nimeni nu ne
va putea contrazice. Placheta
lui de ciudate sonete inchina-
te gistemului solar, ¢ ¢ exmpe-
rientd de travaliu pe care ¢
remarcam ¢4 atare.

Dar nu acest travaliu il ca-
racterizeazdi pe poet, care ure
in manuscris cdteva volume,
in care incd zace gSCUNS . UR
adewidrat (dar modest) ,cantd-
tef el emurguriler, care gsiie
8i tmunceascd in arid, agg cum
numai pupini mai  giiu. Jatd
de ce Ytefan Stdnescu nu e un
poet de azi, ci unul de tot-
deauna, :

lon Th. Ilea e un trubadur
ardeiean. Chigr decd lduta sa
risund azi printre zidurile

Unde vor fugl aceste termite ?
“Ale cui vor fiI piramidele lor ?

Poate demonul, cu aripi vestejite,

se va opri pe turnuri, rinjind mustritor...

STEFAN AUG. DOINAS

ascd
Vorbele mele nu pot fi decdt o mascd
pentru obsesia poemelor pierdaute

prin parabola moptilor durute

ednd luna era palidd ca o fatd cu basci.

Masca mea-i nu de mdtase, de bal
tpentru sbircituri de contesd fadd}
nu-i nici mutra Pierrotului de zdpadd
care-mi zdmbea la colf, sentimental

Nici paiajd nu-s cu machiaje

cq vedetele de la cine ori teatru (afig)
sunt o privire care vede cruciy

prin oglinzi cu nevdzute tatuwaje.

Masca mea e cdrpd de angint,

e witrina insomniilor odihnitoare,
mascg micd, masca schimbdtoare,
masca vorbelor care mint.

~ ANNA CORDONET

: .9Dfe/afé'

Gingag intdi, un ger imi creste 'n oase
0 iarni rea, cu-aromii plumburie,

i qu rdmas got pe malurile
Bislrigei.. i aga scrie lon Th.
Ilea. ,Infoarcerea” lui ¢ o
culegere de poeme in care sa-
tul ardelean trdiegte infinit
mai iniems §i  ai autentic,
decdt in sfordriile cine jtie
cirui bard al secundei. Cgei
Ion Th. Illea, cu toate ¢d e un

lorate, care zi de zi poposesc

marelui arag, strofele gi dorul

CANTECE NOUI

Actualitati inactuale

poet tandr, pornit incd mai de
mult din Clujul nostru de tot-
deauna, e un obignuit al muze-
lor, pe care gstidzi le descoperd
din mou, pentru g ne face sa
auzim- Nu gtim ce va scrie cri-
tica despre Ilea. Pand in-clipa
in care insemndm daceste cu-
vinte, nu ¢'a pronuntat ined
nic;i 0 awtoritate. Ion Th. Hea
ve pldcea insd, orice g’ar serie,
§i stim cd mult bine gse vo
scrie. Noi nu vrem  sd  facem
comparatii 8 nu vrem nici
sd-1 pomenim (cum atéfia au
obiceiul} pe Goga. Compara-
fitcle pe terem liric nu mne-au
interesant niciodatd, toomai fi-
inded mnoi credemn in poet,
Chiar dacd lucrurile pe <are
le spune pot fi spuse i altfel
incd.. Dar gceasta e o altd
problemd |

Notele i notitele din coti-
diane nu mai trambitd noui
aparitii de poeti; pind g vre-
mile adestea au trecut. ,f:.
cind in cdnd, o literd pald
mai are curajul sd gniiascd,
inactualg in actualitate. Ad-
mirabilul Virgil Gheorghiu va
tipary o  raré culegere de
poeme. Nimeni nu scrie ¢d
Miron Radu Paraschivescu e
un poet, care in ,Cdntice fi-
ganesti“ a fost o revelagie.

Nimeni nu-l remarcd -pe
mojicul gt guregul pamfletdras
din fila a douq. Pe poeta Anna
Cordonef au remarcat-o pu-
tini, dar iatd cd acel cosmos
literar a luat la cunoglingd cd
un condei viguros a izbucnit,
mergdnd pe un figas nou, cu
totul nou- ,,Actualitatea” care
nu iartd, va trebui gcwina s'o
facé....

- STEFAN BACIU

N. B. Manuscrigele se trimit
la redactie, " mentionandu-se
pe plic: pentru $T. B. si ras-
punsuriles Mih, N, Mia, Tr.
Remulus Nem., Em. I, Mor., I.
Cialugdru, Buciumanu, N, Or-
lif., Bdl. V. Gh., Tudor P. St,
Simion Jd. P., Ghe., Teodora
D., Titus St.; Nu! Emil Petr,,
Petre Sel., 1. Trest,: Altele.

Din piscuri mari de piatri si trufie
Ma rad, bilane, stele somnoroase.

PSALM

Ce cutremuritor g calcat Du-
hul Domnului peste apele nea-
mudui din ridsirit. Ele s’au ris-
vritit, limpezindu-si undele, spre
2 risfringe iarisi, in oglinda
lor tremurati, frommsejea Pi-
nintelul parintilor nogtri, Si glia
stribens, inmiresmati de timiia
mindstirilor, '3 inflorat pini in
strafunduri, iar lanurile din fru-
musefea coapselor de coline gi-an
scuturat begat griul, din pletele
blonde,

ADa, Milostive, un neam, sur-
pand cu bratul tiu peorfile jadu-
lui, a inviat din tainifele intu-
nericulni si ale morgii.

E chinul mey, trudind intre hotare
Nelimpezi inainte, niel in urmis

Ca si culeg din vremea ce se curmi
O zestre-abea, cu boabele amare.

Visai un pod pe veacuri si pe spatii
Sub care-o lume proaspiti si creasci.
Dar mirginit in coaja Iui fireaseci

Se sparse visu’'n citeva vibratii.

Drume{, bitrin acuma de infrangeri,
Intore in umbri aripile- acasi.
Poema stramb3 deoar le e~rdimasi.
Te simt, citith, inimi cum siangeri.

ION PENA

NECUNOSCUTA

Odatd i odala irebuia s§ mad marturisesc st ew

Necuncscuta insd r&mine un mit al meu §i- un ade-
var tot 2l meu. Cei ce infeleg, ca si mine, ¢i mal exista
st o dragoste primi si ullimg din ecidte no sunt harizite
pe pamént, md va intelege ¢i va suferi zlituri cu mine.

Peaceca am prefuit §i voiu prefui femeea drep: cel
mai frumos dar din cite ni le-a ficut Dumnezeu. Nu
voiu incerca si nici nu incerc si vA Limuresc aceasts
convingere a mea. Gandii-viA numai cd flecare femee
este Intruchiparea Necunoscutei cuiva.
mbirii care, dupad dragostea de Logos, ¢ Erosul nostru
cel mai pur §i mai asemmenes eternititii.

Pe Necunoscuta mea am vizui-o. I-am vorbit g mi-a
vorbit, I-am mangiiat mainile desivirgite ca un cdn-
tec, i-am mangaia¢ fiptura intreagd si sufletul

Ne-am intdlnit. Ne-am regunoscuf. Ne-am mirturisit
cele ce credeam unul despre altul. Cele ce erau si pu-
teau fi singurul adevar destiinuit noud cind ne giseam,
fovardsi de drum, intre un miez de noapte §i un zori

de zl.

Ne-am intilnit §i ne-zm vorbit. Din miezul noptii

pana 'n zori.

Sufl.tele noasire si-zu ghicit inrudirea §i vocile ni
s'au impletit in cel mal nobil §i mai frumos duo care
poate fi numal o singurd dati in viatl, mirturisirea de
taind dintre vn barbat sl o femee.

O, daci o intlneam cu ani in urmi. Dacl-i Intele-
geam chemarea méicar in clipa acelei despirtiri! Sau

dacd o intilneam...

MZ intreb, fotugl, acumn chnd mi almt ma! loistit su-

‘Urmare din pag. 6-a)

tletegte, dacd r'o fi maj bine i Incrurile s'an intim-
plat cun s’au intdmpiat,

Da! Este mai bine. Dragostea SuUpremi e pilantd ri-
sdditd In {ara dorului. Chiar dacid ne intdneam, tot
u.:nul Pe langd altul trebuia =3 trecem. Agsa sunt legile
e, a.n,.le iubirii eterne, — aie iubirii nemuritoare. Toti
marii Indrigostifi i-su cunoscul cruntele chinuri Toti
ar fi jertfit totul pentru ea, unica, singura, niciolata
alinsa §i pururi rdvnita si cantata iubire fa“;r:“a’ de starsit.

Darj nimeni nu i-a putut opri fiptura de vodenie.

Nimeni nu i-a putut imbrifisa, cu omenpasca feri-
cire §i diruire, chipul de vis. :

Nimenj dintre cei indrigostili de ea insi nu s incatat
#l nu va incela si o caute si si o astepte.

Ea vine.

Vine adusid de Necunoscuta vietii noastre.

‘Zi,ga in care vine nu o putem sti. Deaceea trebule
£d fim oricind gata a o primi Cu lumini si canlece de
nuntagl ca pe o mireasd,

Poate azi. Poate mdine, Poate Intr'o a'ti zi. Candva
odald.. Da, odati si odati.

In aceastd privin{d nu s'a inselat nimeni.

Necunoscuta vine firi gres. -

Odatd, cénd aburul lutului he impéinjeneste privirile
§=i ni se Insenineazi toate brazdele fruntii i ale gbraji-
lor, numal ea dragostea asteptatd a Necunoscutei ne
soarbe sufletul de pe buze inainte de a-l lisa, lin ca
Pe un huwub nevizut, si se avante inspre desmirs ni-
tele zari ale rajului,

Intruchiparea

| NOUI

Mandrn si biruifor, isi ridica
frumiea inconumati do mdrepud
risirit al Invierei si  purtind
pe umeri cereasca solie de man-
tuire, o vestegte peste venonri:
nemurirea cezareanului neam
dinire ape sfintite de singe '
cetifi clidite in stinci de munti
nebiruiti,

81 vuiesc codril, fremitind
chemarea cea mare g neamulyi
de maiine, luncile fnflorite o
peartd in goapie de vis si. lu-
mind, jar deina, e¢u zimbet de
lacrimi pe buze, se fringe mli-
die din nou, peste dealuri ba-
sarabene.

Toaca bate ca la Inviere, Fi-
clile s’aprind in aliare §i nos-
talgiile credintei inftorese in edin-
icce miruite de bineeuvintarea
cerurilor. Flamuri sfinte, pra-
pori iiapdritesti igi seuturi ja-
lea, .iar pe buzele arse de chi-
nurj tremuri ruga, inaltindu-se
pe firave raze de Tumini spre
tromul (i, Deamie, asemenza

crinilor de fum ,din  cidelnif]
intimiiate.

Pe prispd de altar pirisit ri-
sare, in  strilucires odijdijler

sfinte, aposiol cueernic si blind
— preolul, cintind, biruit de
sfinfenia  clipel: Maniuegte,
Poamne, noreduwl tiu i bine-
cuvanteezi mostenirea ta, biru-
in{li asupra dusmanilor diruieste
§i on crucea ia pizeste pe po-
porul tiu!*

Z. SBANDU

JON MINCU LEHLIU: AM
FUGIT DE DUMNEZEU

Edilura ,,Bueur Cobanul” a
pus sub tfipar un volum da nu-
vele Intitulat , Am fugit de Dum-
nezew’, da.orit colaboratoruiud
nostru d, Ion Mincy Lehlir

Cuioscut  indeajuns 'din cele
publicate in coloanely catorva
reviste g1 zlare, <€at §j — mai
ales —— din cele trel-patru co-
medi radiodifuzate &, posturile
nozsire de emisiune, . Minou
Lehliu sperdm <3 va obtine, cu
acest volum 4] siu de debut, un
succes egal cu aprecierile una-
nim laodative de pind acten,
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Famcea am pretult-o 51 0 voiu preful drépt cel mad [ru-
mos dar din cite nj le-a f&cut Dumnezeu. Sunt asa de
conv.ns de acest lucru, incat va rog sa nu-mi cereji sa-l
. inlemelez pe niscaiva dovezi. Dovezile vor fi ele foarte
la lcewd lor in pdrerile noastre cele de toale zilale, dar,
in anum.te ascunzisuri ale in.mli, nu au ce ciuta, la a-
colo und: incepi sa doved:3i, fii incredintat cd ai ince-
put s& minti sau sd te munii, ceeace nNse=mna ¢4 nu mai
egti curat §j cd cele ce }i se intdmpia nu mai sunt curate,

Da, femees este cel maj frumos dar din cite ni le-a
facut Dumnezeu, Vafi géndit Insd vreodaid cd exisid si
daruri pe cari nu le primim niciocdatd gi cari, totugi, prin
‘chiar fapiul ci nu le vom primi nici cand, e fac mai fe-
riciyj decdt dacd le-am fine cu mainile tremurand de e-
mot.e §i le-arn privi cu ochil Inldcramati de bucurie si
nedwmerire ?

Lucrul e cu putinti numai in dragoste. In dragostea
. 2ea mai cludata yi mad addnca in acelag timp ce ne poate
inflori ca o primavani sau ne poate dosirdng, ca o 1oam-
nd grabitd, tcate crangurile nddejdiiior.

Cel ce nu iubegte decht Intr'un anumit fel, s nu ma
asculte, La fel si cel care crede ci stie ce este ijubirea.
Pe acela ins3 care, fird a o marturisi, se mii surprinde
tresirind la gandul ¢d iubesie o necunoscutd, il rog si
abe ribdare panid la capitiul spovedaniej acesteia. El
$tie cid necunoscuta, adevdrata necunoscutd, nu e intru-
chipare din piimada numsi a viswlui, «f fipturd vie,
triind aevea, asemenea nould §i asemenea atitora din
chtl ne risipim dealungul vietii comorile cele mai scumpe
ale dorului. k1 ma va intelege §i, privindu-mi Irifcjie In
sufiet, va suferi, aldturi cu mine, de cea mai purd si mai
aleasi dinire patimiri.

Pe necunmscuia hirizitd mie am vizut-o. Da, am vi-
aut-o s5i i~am vorbit, Deja miezul nopiil §i pand in zori.
I-am méngiiat manie desavarg.le ca un caniec, i-am
méngaiat frunt.a gi obrajii §i gura nema.widzut de tru-
moasd i bdrbia gl sinil. Am imb-atisat cu privire uimita
corpu-i desavarsii. I-am vorhit. Ne-am vorb.t. Dela chip
cmenesc la ch.p omenese. Lela fipturd intrebdtoare la
faipturd inuvebdioa.e, $i ne-am sunfit maj; apropiati decdt
orice aproplere im:ginabila cu putinia.

Vocea e., caldd si poiwoliid voce de viold imi va suna
totdeawna in auz g1 parfumul parului ei Imj va imbogiti
cele mal se¢nine luminigur; ale vietil

Am rugat-0 si nu-§i spund nume.e, Nicl si-mi spuni
de unde vine §i unde se duce. Nicl sii-mj dea alte lmu-
rirl. I-am mérturisiy cd doresc sd-mi ramana In am.ntire
vecind cu svonurile care nu au nume, nici chip, ofei in=
teles, fiindcd se pot lipsi de ele §i filndcd numele 3. chi-
pul si injelesul je-sr stirb; din lumina pe care ne-o pél-
paie in orele de singuritate ale viefil, lisandu-ne gol
tvomai de imbracimintea launtricd fan4 de care nu am fi
decit biete Iucruri bune de lepidat.

Trenu. care ne ducea, varte), prin campiile intommate
ale Moldovel oprea in giri zgomotoase $i intunecate si'm
fata semafoareior cu linigti imense deadre:pta si dea~
stanga. Noj insd, nedeslipi{i de geam §i de curatul baam
al dialogu.ui ce plutea, punte de gral si simtire intre
viata el §i a mea, nu am simiit cum ¢{rec orele. Trei?
Patru? Cnci? Sise?.. Nu! Timpul curge alifel cénd
estl plin de har si te ddrui, copiliregte, cinstit si'ncreuzi-
tor, cinstei §i Increderii tard reticenti.

© rugasem si ia loc pe strapontinul pe care-l ocupan:
Mi-a multumit i a ‘nat loc, cdci culoarul vagonulul, a-
glomerat peste puterile de rezistenta ale oricui, nu oferen
alte prilejuri de odihnid. Sunt convins ¢d m’ar fi refuzat
dac’ar fi stiut ¢ff nu-s nici doudzeci §; patru de ore decind
am lesit din spital si ci glontele, ce mi-a fulgerat plima-
nii, mi-a rdmas in frup, ascuns ca un spn ping la care
nu poti ajunge §i egti silit sa-1 1:si in voia Intdmplirii. In
uafard de acestea myj §i asezasem pe geamnantan i incer-
cam s& Inchid ochii micar asa ca sd nu fie prea obositi
dimineata, In jurul nostru lumea, ghemuitd cliie peste
gramadai, se sllea si facd la fel. Cativa, mai nervosi, dar
tot aga de absen{i cu gandul, fumau tigard dupd tigard.
Dar, in timp de rizbeiu, emul nu cilitoreste de vole i
nu de voie renuntd la buna cdihai de acasd. MI Intre-
bam ce necazuri vor fj siiit-0 pe frumoasa mea vecind sd
infrunte nesuferitul chin ai drumului. Fdceam tot felul
d¢e presupuneri, Imi puneam tot felul de intrebéri si nu
gaseam hici un riaspuns potrivit.

Cum am intrat in vorbd sl ce anume cuvinte conven-
tlonale am schimbat dintru intdi, nu-mi mai adue a-
minte. Dar nu {in minte nici cele ce au urmat. Stiu atit
ci vorbele noastre, carecum ciutate la inceput §; trecute
prin canlarele aceluj ey méandru care, cuibarit in tot In-
sul dintre noi, tine mai mult sé pard decat s fle, — aceste
vorbe smutird cum amufeste clevetirea in fala adeviru-
luj vadit gi biruitor. Pretfiozitatea facu loc sincerititii ce-
lei mal nobile si silabzele, ce se legau de acwmn inainte, nu
volau 54 mai impresioneze, nici si vindece de urit doi oa-~
meni siliti a impdrtasi orele aceleasi tovaridsii, Descénte-
cul ce se Infiripa intre noi se asemdna intru toate aceluia
czre acompaniazd mirturisivile mal mult mute ale pere-
chilor de indrigostiii.

Noi insd nu eram indrigostiti ¢l deveneam.

Fira s ne fi dat seama. acesta a fost inceputul farmo-
cului si, fir§ s3-mi fi dat eu seama, aceasta a fost fia-
cira ce m'a rascolit apoi, ca un vant nevazut ce rasco-
leste si sbuciumi si infoarce cu geamat addnc brazdele
fira de ragaz ale maril

Astidzi mi-i mai bire. Cit va diinul aparenta liniste §i
cand voiu indura iar chinurile temut de dorite ale dum-
nezeescu.idi rdu de care mi mai simt bolnav, nu stin.
Stiu numal cd voiu trece prin alie crize si. suferind, voiu
l4uda destinul ce m'a binzcuvantat si sufar.

Ne despirfirim intr'o gard cu legituri inspre alte zari
ale taril. Sveltd ca o divinitate si fard umbrd de oboseali
in jurul ochiler ei straniu de frumosi, tovlrasa mea de
drum cobori si, p4nd la plecarea trenului, mai schimba-
r3m citeva cuvinte. MA uvit'm & ea ca la un inger vanit
din alte vremuri ¢l pe care nu te satwrl privindu-l cdcl
stii ¢d nu o s#-1 maj vezi niciodats.

-~ ,Mi-ai rdmas in suflet, — j-am zis. Imi pare rdu ci
ne-am intilnit spre a ne despirti. Poate ci ar fi fost maji
bine dacd nu me cuncsleam’.

- ,Mai bine ? Da ! Nu insd mzi frumos™

— ,Simt ci-mi ve: lipsi. Esti femeea pe care am ciu-
tat-c ani $i ani, femeea peniru care am pirdsit cameni
g locuri si mi-am riscat, nu odats, linistea 3t cinstea. A-
cuma, cand te gdsesc, uite, trecem vnul pe ldngd celalalt,
pentru totdezuma poate, ca doud pasari o dtoare ce-si
tale, noaptea, drumul aerian §i se recunosc, o clipd numa;j
8l numai dupd tipitul dureros al inimlii”.

- ,De-ai sti cdt de intooma] m’am gindit §i céit de
mult te~am agteptat, m'ai lua de mani i am incepe o alta
viatd.. D:ir..”

- Jar ?."

— . acuma-i prea tarziv..” . 7

Q, dece nu am intelcs-0 in <lipa aceea! Dece nu am
urmat-o sau  dece nu am ficul-o sd ma unmeze atunci
cand mi pusese la Incercare §i mi chema, omeneste cine

tit sl stiiti ea in prezenfa unei mari taine!

w JFoate cd este mai bne”, — i-am zis, — ,38 ri-
minern necuncscuti unui altuia si totusi, apartindndu-ne
de toideauna gl pentru totdeauna™.

— Niclodatd nu te voilu uita.. Si nici tu n'al si& pott
s& mi mai uiti. .

Pusese atita cdldurd gi duiogie in aceste din wrmd cu-
vinte si atdta destiinuire sponcani in acel prim si ult.m
fy pe care mi-l apdsi pe sufiet, prelung ca pe un sarut,
incit nu i-am putut da nici un réspuns.

Ne-am privit numai, sicind, pand ce nesimfita migcare
a trenului incepu si ne punid paméanbeascd depdrtare in-
tre inimi. '

Ajungird ¢u more Intdrziere acasa i fiind foarte obo-
sit, am luat o bsie si m'am culcat.. Am adormit numai-
decat. Dupi treizeci i cileva ore de nesomn, esti in stare
s3 te culcl, o stin din proprie experien{d, la marginea
drumulyj si'n plind ploaie i s adormi imediat. In acest
fel de imprejurari iti razimi capul de cascd siu de orice
3i cum te-ai cuicat, aga te trezesti, pe jumitate amortit,
pe jumitate rizbit de api si frig, dar destul de reficut
pentru a te maj tine treaz alte treizeci i citeva de ore.

Am adormit nmumaidecit si em adormit un soinn frate
cu vegnicia.

83 fi fost pe la a doua veghe cand trezindu-mi bruse,
simtii ci In camera mea, ba mai mult, aplecat deasu-
pra-mi, e cineva.

Cej ¢2 nu aw cunoscut acest tulburitor sentiment de
prezentid, nu-si pot inchipui fiorul nefiresc pe care {i-]
di. F o elegirizare a intregli tale filnte gi o sensibilizare
a ei atat de pronuntatd, incét egti in slare 23 pipai vidul
gi si~i sim{j contururile. :

Da. Deasupra m:a, aplecat ca dintr'o perdea de ne-
guri abea vizute, stitea cineva,

$i acest cineva era ea, Necunoscuta din tren.

Fruntea-i lumina misterios, impercepiibil aprope. O-
chii, mari, intunecati si d2 un farmec cum nu l->m mai
vizut, revirsau atdta duloasi dragoste incit, tulbusat
pesté misurid si fard a-mi mai da s;ama dacd vid in-
tr'adevar sau visez, am intrebat-¢ cu nestipiniti spal~

ma : ,— Tu.. ce ti g'a intdmplat ?!.. Spune. 1",.
Fosforescenta fefei | fe limpezi mai mult.
— ,Vorbeste ! "— l.am zis, — ,Sufletul meu e nuwnal

auz. Spune. Fi-1 numai ur semn.. Tuuu,,”

Era stéta dulce lniste pe aceastd fatd, atita senina
linigte si curaienie in zimbetul care-1 fmpodobi crinul
gurll, abia acuma vazute, incit am intins mainile ca in
spre cinreva pe care l-am agteptat, stiind prea bine ci
va veni

S pe cine as fi putut dori si astepta mal cu infrigu-
rare decat pe ea, flinta tuturor clutdrilor si agteptirilor
mele, — pe ea cu care m'am Intilnit sl care md vizita
acum, stiam foarte bine, intr'o clipd de halucinatie, dar
halucinatle pentru care care ay fi dat intresga realitate
de pana atuncl.

MaAinile mele cuprinserd Insi numal intunericul, cicl
dulcea vedenie se topi ca orice niluca.

M'am trezit ou o sensatie de sfirgeald. Pirea <id hinee,
fn spirale ametitoare, printrun sp:tiu desmarginit ¢i ca-
re se legana in dreapta s5i 'n stanga, in prelungirea capu=-
lui §i a picioarelor ¢i in toate pirtile, iudnd dim=nsiunile
cidnd ale unui bob de méargea pe care abia de o simti in-
tre buricele degetelor, cand cele ale unuj imens vartej
cosmic. -

O vajiald de gwoiu urias Imi curgea prin toate cutele
creerului, venind de pretutindeni §i de nicdieri si ca-
zand, ca ¢ cascadi, nicdlerj $i pretutindeni. Inima svic-
nea cu putere si neregulat, tasnind scantei ce explodau
ca niste minuscule proiectile trascare, in toate intuneca-
tele coruri ale trupului, Gura imi era amara fiere.

Am girit din pat i d3dui si zprind lumina, Dar dege-
tele nu simiird butonul comutatorului. Am bajbiit cate-
va desperate secunde prin intumericul compact al came-
rel camuflate. Pierdusem orice pulintd de orientare si
simfeam & nu voiu mai putea rezista dzcd nu fac lumi-
n8. Am nfmerit geamu} st 1-am deschis, plecandu-mi a-
danc peste pervaz, Un timp n’am gtint nici unde sunt nicl
daci sunt, iard constiinta incepu si-mj revind tulbure
§i chinuitoare. Pirea ¢ my gasesc la marginea unui pod
foarte inalt si foarte lung. Si trebuja sa-1 tree, — , Hal-
de odati!” — mi indemna cineva, om neviazut si foarte
ristit. — ,Nu-l trec ! Nuun.” — ,Ba-1 vei trece!” —
»Nu pot.... Nu vezi ¢e potop vine din dreapta ?” — ,,Mis~
ed ! Misci! Ce mal astepti!” — mi lovi glasul dogit si
plin de riutate al nevizutvului — ,Tine-te de sirme! D2
sadrme ! Intr'adevir pe la marginea podului treceau
doud sirme groise ¢a douid odgoane de funicular. Mam
prins cu desridejde de ele si, fard si ma uit in urmi sau
in jos, c&utai si trec ¢it mai repede. Apa insi creglea.
O simteam cum Imi clocoteste pe la glezne. Api tulbure
si spumoasd ca vaurile marii. Si treceam oprea pe la
marginea podului ! Nu mai era mult. Treceam Insd prea
pe la marginea prapastiel pe care o vizui de astidatd
cum isi tilizueste si-si fierbe cu turbare puhoaiele ca
pe niste luturi Jichide. M'am gindit s m# dau mai 1z
mijloe, ca sd nu mi ducd potopul ce venea din dreapia,
din spate, din toate pariile. A fost Insi prea trziu. Am
lunecat §i dus eram. —,Pacat de lige bdiete..” — mi-am
mai putut zice si m3 trezii. .

O noapte Inaltd s; t&3cutd Isi palpiia luminile, de parci
le aprindea si stingea rdsufiarea insigi a lni Dumnezeu.

Mi se parea ci le vid pentru prima dati.

Si erau mari aceste luminj sl Impezi i avdeau in toa-
te culorile curcubeului.

O p:ice bineficitoare mi se lisd In sufiet si o Impicare
cum am mai simiit-o o singura dati cénd. dus pe bran-
cirdd, mi se desplienjeniserd ochii si am vazut un cer cu
stele tot asa de mari de limpezi si de prietenegte incli-
nate acolo unde le asezase, dintru inceputuri, a toate o=
randuitoarea méani a tnuia nevézut si  pretutindenesc
Dumnezeu ciire care ne intocarcem in ceastrile cele mai
sfmte, fiindcid mai vecine cu nefiinta noastry si mai a-
propiale de netrgciitorul desi ascunsul lui prezent.

Gura nu-mi mai era uscati si nici plind de scimele
amare o.e febrelor. Dimpotrivi, o inunda gustul sirat §j
sdlciu al sangetui.

Singerardm asadard.

wNecunoscuta” 11 ficea si-mi rimaile totdeauna dator
cu raspunsul dorit. :

Abia acvm slmtll apisare de ghimpe surdd si grea,
sub in‘mi. Intocmal acolo unde m3 intepa, din afard,
scandura, prevazutd cu o limbd de metal, a pervazuiui
de car: ma rizimasem.

Sangeram destul de abundent gt se vede <& 5i mai de
mult timp.

Birbia, nirile, colfurile gurii, gatul, cimasa de noapte,
erau numai un cheag rece §i lipicios.

Ca sd md pot ridica, a trebuit si mé sprijin cu aman-
doud mainile gi, cum incercai doar un inceput de misca-
re, mi cutremurd un fior de frig iscat din toate marun-
taiele, din palmele mdinilor, din subsuori, din tilpile pi-
cioarelor, din glezne si pulpe si coapse, din flecare ver-
tebri i coastdl in parte. Ca 3 pu ma scuture, m'am incor-
dat din rdsputeri, M'am tarit pin3 la pat ca o lighicale
rénitd $i gaia sd-gi dea sutleiul. Lot Lmpul m'am gindil
numai 1a necunoscuta care mi vizitase in  vis, O che-
mam cu strigdful mut a. gandului pornit din cele ma; a=
dincl §¢ mai nemdrturiste ascunziyuri zle vietll, O chema
insasi viata mea. Mi-a trecut prin minte, starnitd din de-
plirtate uitari, povestea cu sirigdtul neauzit de ureche g¢-
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meneasci al copacului pe care-l
taie camenii in pdduri si care
strigdt se agterne ca o pac.i pe-
ste toate hotareie codrilor. Ase~
menea aceui copac muscat de
esoufitul cantec al ferastraului, o
chemam pe necunoscuta maa,
spunandu-i ci-i multumese pen.
iru cd m. s'a arf.at i ca-i do~-
resc tot norocul si ci o binecu-
vantez cu intreaga curiten.e a
sufletulti mew Stiam cd mor i
{-neam sid-i fac cunoscuti acea-
std moarte. Nu ca pe o Intristare,
ci ca pe o veste bunid. Ca pe o
veste care mi umplea in acele
uhice clipe, de 0 negriitd mulfu-
mre 5i Impdcare cu mine insumdt

A doua zi am fost operat. Nu-
maj Intdmpliarea & vrut ca to-
tul 83 se petreacd la timp. Doui-
trei ore mai tirziu ar fi fost za-
darnicd orice trudd sl stiinty a
medic.lor,

Abia cdnd am intrat in conva-
lescentd, sora care m3 Ingrijise
mi-a povestit cum am fost aduy
in nesimtire st firi pic de sangs,
cum mi s'g facut Transfuz. le,
cum a fost exiras gloniale gi cum
am chemat de ma: mutle ori, o finta necunosouty,

Cat timp am stat la spital, m'am gindit numai la ea.
Cidutam si mi-o aduc aminte. §3-i revid chipul i s~
at_ld, vibriénd mécear in amintire, vorcea caldi $i melo-
dicasd ca duiogla. Cautam so recunosc in chipurile gra-
tivase din revistele ilustrate pe cari mi le adusese buna
gord de caritate.

Degeaha.

Nimic nu putea s3-mj sugereze, fie 5i numal pe de de-
parte, inegal.bila tapturad a necunoscutei pe care o pés-
iram, totugi, intreagi si de neuitai, in tipareie insegi ale
sufietuiui,

Doctosul, ou care mi Imprietenisemn, atribuia toate zces-
tea unu §oc pPusc-Upelawsrlu s8u wol complex maj ve=
chiu §i ma asigura cd, od.ag restabllit, voiu fi cel de o
dinoard, daca este adevaral cd as fi fost un altul.

—ybragul meu, toate chestiunile acestea se reduc la un
simpuy, €a sa-i zicem aga, joo al houmon:ler. Noi birbadi
ne powivim oy ub indenint $i, In orice ¢az, mare numdr
de femel Ji viceversa. Dacd numai una singura ar tre-
bui s& ne fie adevirata femee, imagineazi-fi cit sbu-
«ium §i cdt de pupne ganse de a o nzady vreeodatd in
scurta §i prea ingradiia v.ajd pamdénteasci. Naiura a
lost m.i pufin poeticd dar mai prevazatoare. Eu, indi-
vidui cuiare, frumos sau urit, inalt sau scund, uegiept
sau imbecil, mi poirivesc cu un inireg roiu de individs.
Lotul ce decide in cele din urma este intdmpiarea. Ea
Iace ¢a s'o preferim pe cunoscula cu Care ne-am in-
talnit 1a un moment dat &l vieili $i s’0 preferam wucuror
necunoscutelor pur si simplu necunoscute, exact cum,
aceeas) Intdmplire ne face s& ne alegem cu o foarte
simpatici §i reald brunetd dupd ce am visat © tine-
rete intrelgd, la ochii albagtri ai blondelor pe cari ni
le imaginim sensitive c¢a mimozele”. :

— par, doctore, pe Necunoscutz mea am vizut-o, Am
vorbit cu ea. Am simfit ¢d num:i noi doi suntem facuti
unul penbru celdlalt. E o femees reald, mai reald, pentru
mine, decit toate celelalte la un loc”.

— ,Reald nu poate fi decat aceea pe care o il in
brate”,

— ,Wai iubit niclodatit”

— .Depinde ce intelegl prin iubire..",

Discufille noastre se terminauy, to.te, cam la fel.

Nici nu as fi vrut si-1 conving de justeta credinfei
mele In aceastd materie,

Chiar dacd nu aveam dreptate, credinta la care ti-
neam cu nedintire Imi explica mult mai multe, infi-
nit mai multe lucruri decidt teoria doctorului. Iubirea,
in cele din urma, nu trebuie priviti si prefuita numai
din punctul de vedere al! aspectului ei biologic. Iubirea
numal blologicd nu este Incd iubire, precum iubirea
dintre cei ce se indrigesc sincer, dar determinati numai
de anumite forte hormeice, de anumite puterl, cu alte
vorbe, ce-l mind si comitd cutare sau cutare act, nu
este si nu poate fi Incd Intreaga iubire.

Pe Necunoscuta mea o iubeam cu un ton, voiam sa
spunr ,cu un cer’ mai sus. O jubeam din watd finga
mea dar cu o coada in plus, Loemai cu aced codoud
care se situiazd intre dr.gostea de Dumnezeu §i loale
lubir.le noasire omenegtl, mcepdnd ©u rascolitoarea de
congtlinte, mi.d s5i starsind cu adruirea cea ;nai depling
dinire doud imumi. Eu irovolitatea, ca §i tonul grav, nu
le-am cwulvar n.€00ald In duerdeie me.e romanje ti-
neregti. Frivolllatea e semnud neputnjel iard tonurile
Brve iradedza exisienta, itoweaund, a vieunul des.ochi=
Lbru. Frivolul intruchipeazd uliune.e palpairi ale cun-
delelor ce se sting, precum tonurile grave, ci si fulge-
rele mate, veslese wbucnirea tur.un.lor. Am fost, fara
sa fi avut habar de leoria doclorwui meu, deseori in
situatia celor stapdniti numai de cavnala zodie a hor-
moniwor. In niei unh caz nu crede:m §i nu aveam cum
5i dece s& cred in milul Necunoscuieor cdnlate de po-
eti si pidsmulle de romanc.eri. laid insa ca mitul nu
era mit. Legenda femeel destinwlui mi se adeverea gi,
cuumea, nu ntimai in pianul v.swdul sau al dorwaul, d
in planul ce. mal real al viefii. Am cunoscut-o 51 ma
cunoscut. Am simiit, un minut, harul acelulag adevar
51 ziriie aceleeasi destiinuiri, Ne-am méirturisit, fard
ocol, cele simpsle. Dar am twecut unul pe langa ce.dla.t.
Ca doua sie.e ce se desprind dinorunal §i acelag ma-
nunchiu al Inaltului §i se sting in directii deosebite, —
sDe-aj sti cat de intoemai mam gandic §i cat de muly
te-am astepiat, m'ai lua de méand $i am incepe o alid
viatd..” — mi-a zis ea, aiuaci, §i nu am inte.es chema=-
rea. Marile chamari vorbese, din piaca.e, ca suspincie,
numai in surd.nda. Peniruca, auzind, s nu le auza toli,
¢l numai putinii, — alesii darului.

Din spital, am iesit mai repede decat s'au agteptat <e:
ce mi cop.egird si rastatara cu ingrijirile lor.

Impotriva temerilor, m'am simtit, din prima zi, de tot
reficut. .

Mancam cat trei si dormeam cdt dorm coplit.

Nu-mi lipsea nimic pentru o bund dispozitie.

Nici n‘as putea spune c¢d mi simfjeam Inclinat inspre
iicent melancoiice s:u atras de singurdtaie. Cu prieie-
nii $i cunoscutii mi inta.neam zilnic §i-mi ficea pli-
cere si stau la un pahar de vin cu acei ce nu ma vi-
zuserd §i auzisera ci a§ fi cdzut, undeva, pe campiile
din rasarit. ‘

Frecventez g, sunt ineredinfat, voiu frecventa cu ace-
las interes teatrele si cinemalografele, reuniunile i res-
taurintele pe cari, In mod obicinuit §i fird exagerare,
le-am frecventat pini la izbuchireg rizboiului.

Beneficiind de un concediu maj indelungat, mi-amn
redeschis bivoul §i am consiatat ei ma bucur de vochea
incredere a clientelei. Dcci, nimic nenormal nu sa pe-
trecut cu flinta mea fizied 5i morals,

51, totugi.. Da, totusi, cel pupn od:ti pe siptimans
m_i se incuibd in piepc un <or caruia nu ma pot impo-
trivi, Un impu’s de care mi-~i fricd si pentru care ni-ag
da toatd viata dacd ar fi si mi se spuni ci Incurand
volu fi asemenca tuturor camenilor multumifi eu sinid-
tatea §i cu bucuriile de cari au parte.

_OdA:‘t.a pe saptAmdnd simt, ca un dangat de ciopot,
n_asca.undu-mi-se In piept porunca si las totul balig 8i
Sa pornesc in ciutarea Necunoscutei. Bina infeles, vi-
jelia ce mi se descintuie in congtiintd nu ma biruie cu
desfivarsire. Un lucru insa trebuie si-. fac. Tr.buia 53
mi plec dupd ea: Alifsl m'ar iringe sau m'ar desrads-
cina., In aceste ore de mistericasa cercetara peniru su-
fletul meuy, incui toate si o lau fari tintd prin strizile
oragului. Fird tintd nu, cicli o caut, trebu.e so c.ut p2
Necunoscuta. Umblu 2ga, ca apucat, cind cu pas do-
mol, cénd géfiind, cAnd schimband bruse direcfiiie sau
oprindu-m3 in loc ¢a $i cum mi-25 fi adus aminte ds
ceva. Cei ce-mi surprind priviriie cred ¢i umblu dupa
femel. Un anumit ¢ere de cunoscuti mi-a 5i scos numale
de afemeiat. E m2i bine aga cici, dacd mi-ar cunoagte
chinul, m’ar ocoli ori s’ar uita ey teami cand i~a§ opri
$i .i-as ciupi de reverul hainei.

— »Umbli prea mult si cruji prea multe, — lasi, nu
te mai ascunde”, — m'a bitut pe umeri un coleg. — .54
§til Insd cd-mi placi, Viatz e scurti si nimeni nu a fi-
tut contract cu Dumnezeu. Mai ales In zilele noasire.”

L-am lisat s& termine si i-am z&mbit recunoseiior.
Nimeni nu trebuia si binwasci ce flacAri mi mistue.
Cu atita mai putin acest biped care in toata viaja lui
nu s'a priceput la nicli o tresdrire in afard de cele numa;
lumegti, -

Eu o cidutam insd pe Necunoscula. Si o voiu chuta.
O volu cacta pand la sfarsitul zilelor mee.

Uneori, mi se pare ¢4 o vid venind, radicasd si fi-
candu-mi semn d2 deparie. Inima imi bate ca in noap-
tea aceea, obrajii mi se aprind de o dogoare aproape
nefireascd §i 'n ochi {rebuie cd-mi ard luminl strani,
cdci toti cei la cari md uit tresir 5i nu m'as mira s3-1
vid ficAndu-si cruce.

Dary Necunoscuta se pierde in multime.

Grabese pasul si o caut cu Jdisperare.

Toate sforiiirile mele riméin insd zadsrnice

Cateodatd-i ghicesc silueta cotind dupi un colt de
stradd sau intrdnd In vréo praviie. M3 iau pe urmele
e, cu setea sufleteascd a vanitorului ce a zirit, neelin-
titd intre luminisuri, mdindra avilare a cerbului pe
care-1 cautd de zile §i siptimani, Cind insi ajung, toate
agteplirile ml se desirami.

O singurd dati i-am simiit pasii in urma mea. N'am
vruf si mi intorc. Nu mi puteam intoarce. Sentimentul
ce mj inundase era prea frumos, ca si-i curm Ilar-
mecu]l printr'e  eventuali deasfmdigire. Am incatinit
mersul, Da, era ea. Nu putea si fie alta. InsfArsit. Din
moment in moment t{rebuia s¥ miA ajungi. S4 ne privim
in fati. 8& ne recunoastem si s& nu ne mai despartim
niciodald. O negriil de dulce asteptare mi se infiripi
in inimi Eram numai aten{ie. Numai urechi. Ritmu!
psgilor ei imi cadenfa respiratia, bitdile pulsului, gan-
durile ce se succedaun vertiginos si bogate ca niciodatd
pand atunci, Din ce in ce mai micd o simfeam i din
ce in ce mal dulce-dogoritoare distanta dintre noi. Ag-
teptam s& mi cheme ea intdl. Sau s'o chem eu, dar
dupice mi va fi depisit. Ny trebuia si mi Intorc Insa
in nici un caz. Nu voiu comile — mi-am zis, — gre-
szla nefericitului Orfeu cind a fncercat si o scoatd pe
Euridice din lumea umbrelor. Orice alta, dar asta nu!
Niciodati !

La un moment dat Insj pasii nu mai risunari.

Simtii golul pe care-l simte cineva ¢ind, continuiad
discutla cu un prielen care a rimas prea In urmai, isi
d& deod:xtid seama cd a vorbit mult si bine dari de unul
singur. :

O mare tristete mi se asternu pe ginduri. Am hoi-
nérit tot restul zilel. Ca un vagabond. Farj {imd, fird
scop. Da, de astd dati fard {intd si fird scop.

Uneorl, dard numai f:arte rar, criza nu se declard
Imi vdd nestingherit de treburi si numai seara, cédnd
mi-aduc aminte, mi se stringe inima 5i simt cd-mi pare
rdu.

Zilele trecute am dat ochi cu doctorul. Acela cu teo-
ria hormonald.

— ,Ei?! Merge bine! Nu?"

— ,Mai bine decit as fl crezut...”

= ,Dar cu Necunoscuta cum s'3m ? Te-al maj dat la
brazdi ? Am auzit ¢d nu te desminti si cd al i cam..”

— D2, doctore” — i-am rispuns, — fiecare cum se
pricepe mai bine.. Dece si stie sl alfli ce mi doare™

Sunt sigur cd m'a infeles,

Nici nu trebuia si ma inteleagi.

Necunoscuta 15i are locul el numal in {nima mea g
nimeni dintre cei ce stiu cum mi cheami §l cine sunt nu
trebuie si mai afie ceva despre ea.

Dumneavoasiri vam povestit tozte acestea flinded
In fiecare dintre noi siili-lueste chte o franturd din su-
fletul sclavulu! ce stia de urechile migiregti zle lui
Midas.
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