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Un erou al vointei: VASILE CONT
— La a 60-a aniversare a mortii —
de CONSBTANTIN-STELIAN

Alturen de Nicolne Milemou
¢i Mihail Eminescu, vidfa lul Va-
sile Conty — pe lingi o expe -
vlenti bogatdi in lisuri g sufe-
vinje, in abnegatie gi fmbemsitate
de simiire — aduce o voin{d
dirzi, de i Wbmim supra-
marelui filosof romin, dela pri-
mii pagi porniti din modestul me-
diu din care a egit, paini Iy de-
sirvirgita-i glorie la care s’a ri-
dicat, vom avea perspectiva unmi
gligant al energiei spirituale.

Niscut 2a 15 Noembotie 1845,
in Cahul, fiu al omui preot de
{ard, Vasiie Conta gi-z fiond
peoala primasrd la Ghindicani gl,
apoj la Tg.-Neam#, unde tatil sin
fusese mutat ca patroh, Adei,
gi-a petrecut viitorul filosof pri-
mii ani al copiliriei, impremni cu
ceilalti frafi si alyi tovaries de
Joc. De adel, 3 cules micul Vasile
prinrele si cele mai profunde im-
pregii despre poporul sfu; aici a
invitat si imbeasci melodia wn*
dulasy a doinel, versnl plin de
frumuseta si infelepciune, fap-
tele nisdrivane ale haidncilor
din povestile si baladele po-
porane,

Astfel, vom injelege dragosbea
9 nostalgia lui, cind ,de departe,
va vorbj atit de duios de ai siii,
de locmrile atit de dragi: ..Nu
voiu pita niciodati frumoasa mea

copiliirie, care s'a scurs intr'o
fericire deplini in satul Ghin-
dioani, In lumea in care am in-
frat, Sa aceasti Jome Dreficutd,
striind, nu am putut s3 glsese
-aoel aer intdmitor, dititor de
viatd.., $i cind mi apizcl alea-
nud, fluer doina ciobaniler din
satul men”,

In 1858 #o inmerie; prin conears,
Ia Academia Mihiileand, ca elev
bursier in olasa I licealid. Degi
sirguitor, Conta rimine repetent.
De rugine, 5i de teami de a nu
supira pe ai s3i, nu destiinuegte
piirintilor neplicuta veste gi pen-
fra a acoperi neajunsul, primeste
sf Me Tuat in gazdi la unul din-
tre profesorii sii, in wschimbul
_servictilor de oasli. Cigtigi din
ce in ce mal muld interesul #i
dragostea gazdei sale, dela care
are mult de invitat. Cititul @l
" pasioneazi; cirfile de lteraturd
gl stiint3 din biblioteca dascAluiui
siy trec pe primul plan. Poezin
incepe si-i surddi si pnimele
versuri prind viajid pe filele cae-
telor de teme, ,La varsta Iui era
un precoce; ficea versuri, citea

franfuzeste, firi si-1 fi discilit
cineva, citea clirid insemrate gi
grele de priceputl pentru o minte
fragedi“, scrie profesorul s#u,
Teodor Codrescu,

In primivama anului 1862, in-
ciitugala clasel de cwrsuri gi odii-
fei sale plind de wvrafuri, simie
ci-1 indbuseste. Ca $i Ini Emi-
nescnt,- | se pare ¢l Acoala ii im-
pledeci libertatea de gindire.
Prezenta trupel de deatru a vesti-
tuhii actor Lupescu i apare, pen-

vare, poirivitid dorintei nestivi -
titA de a cilitori. Tot asemenea
luj Eminescn, prietenul sia de
mai tirziu, Vasile Conia este am-
gajat ca sufleur,

. De acum, incepe viata plind de

apini, ¢m aspectul ei tiranie, nein.

duplecat, calvarul pe care el va

sti si-1 braveze ca pujini altid
in asemenea imprehurdri, Prin
noua sa indeletnicire, talenty] siu
lterar prinde amipi gi, pe lingd
sirictele ceupatii, compune, pre-
lucreazdd si  traduce vodeviluri
cuplete, piese de teatru, fi-
cind, chiar, §l pe aectorul. Cu
toate lipsurile gi neplicerile viefii
de actor, Conta se simte in ele-
mentul siu, Zilele ii apar frm-

"tru moment, drept singura sal- moase ip fovirisia colegilor de

trupi, si, mai ales, a timerei gi
talentatei artiste Marfa Béluge-
scu, care~l inspird gi-1 farmecd.

(Urmare in pag. 4-a)

DESPRE P

In afara propriwdui mnostru in-
stinet wital, prin care dragosten
de viafd ne prinde rdddicini a-
ddnci in suflet, existd o mulji-
me de clemente, intertoare sau
externe, dar cu projunde rezo-
nante in moi ingine, care ne in-
tiresc atasumentul fajd de acest
atdt de iabil § de unii atdt de
disprefuit incdt gi-1 curmd din
propria-le voinfd, curs al viefii
Vighutd o pus o seamd din ele
in cumpdnd, intr'o falmoasd
dar §i discursivd poezie, peniru
o strivi in sime ademenirile gdn-

- dului de sinucidere. Dintre ace-

lea ce au scdpai tobloului sdu
enumerativ, noi desprindem de
astiadatd oacea comunicare ce se
stabileste pe nesimfite sou din-
triodatd intre doud suflete, le-
pdndu-se unul de altul intr'o
atit de perfectd wunitate, incdt
primejdia unuia e resimfitd cu
uproepe aceeasi intensitate de
celdlalt, iar gestul de suprem
sacrificiu pentru salvaree lui e
fdcut cu genergzitaler pe care
de obiceiu numai noud ingine
ne-c eacorddm. Mirturisim cd
pufine lucruri ne-au  induiosat
atdt de mult ca clipele pe care §i
le smulge un prieten sie-gi, lu-
crului squ. ceasurtlor sale de so-
litwdine meditativd, poate gi din
cele inchinate cu consecvenid
wbitei, pentru a 3i le transforma

Schimbarea
zodtet

Aga-mi spuneam incd ierl, mereu :
amintire ¢ numai — a unui ceus

care-c fost
orice via pentru mdne.

Lénga tine nici o lumind, nicl o stea, nici un zeu

nu raméne,

Uita Arcadial Ceasul, ce nu vrea s& baia, nerotunjitul

neimplnitul, s&1 wifl

Cu brazda ta spicele n'au legdmémt,
I curtea ta nu se umplu ulcioarele,
pdma la fine de-abia strébate cuvént

din petr
unde domn este soarele.

Basmul e totdecrunca la alti,

minunea ajurea gl astrul in largur —

in preajima ta — nu!
In imperiul nequrli — tu
cufundd-te

si-adund-te’n praguri.

Subt zarea Joas& gi fard pajanii
cu jalea pe umeri perindéae amil.

-Asa-mi spuneam inc& ieri, mereu,
cilcdnd in f@réma pesie o flogre,

sau peste umbra surprinsd&
a vreunui zeu,

ce caleami afine, dar nu rdméne.

Incd ieri, numai ieri, doar ieri

mé& apdram cu ficd

de zodia moué ce se nidicd.

§i azi. dintr'odatd, neasteptat, acest risdrit.

Ce cantec nemdasurat !
Ca unui orb vindecat

lumea’n luming mi 8’a 1&rgit.

Puierile migca’n zenit.

Deschid portile: Timp neumblat

bine-ai venit,
bine-ai vemit |

LUCIAN BLAGA

RIETENIE

in invdluitoare ore de rigaz a-
cordat tle, deschizdndu-gi inge-
gerea §t neprecupefindu-gi sja-
tul st alinarea pdsurilor, a nece-
zurilor tale, care bat de zor, im-
pingdnd in cele din urmd ct pu-
tere, ca aburii sub cepacul ce a-
coperd o apd in clocot, pentru a
Ii se deschide zdgazurile §i o fi
impdrtdgite, cdci altfel te inun-
da gi-fi invenineazd inima. E o
ddruire sufleteascd reciprocd ce
se intinde plnd la hotarele in-
chegdrii unei noui fiinge, com-
plimentare, cu puteri de viajd
sporite, care sparg limitele indi-

vidualitdfii, olé cdrei contururi
nu se mai zdresc sub fluidul os-

mozei decdt prin felul distinciiv
al fiecdrei pdrft din indisolubi-
ul cuplu de a-gi ddrui fiinta, de
a-3i mantfesta resursele i jea-
ménul ldstar al prieteniei.

Dar fluidul ce curge dela un
sufiet la altul, in sensuri recipro-
ce, se intdmpld sd fie wunort o
simpld amdgire pentru unul §i
tgnobil interes tdinuwit cu grije
pentru celdlalt, Vezi cu pdrere
de rdu ci esti coplesit, cid ti se
dd mai mult decdt pofi tu in-
tource, — chiar decdt ai astepta,
si fapiul te doore, nu pentru cd
prietenia ar implica necondifico-
nat paritatea de confesiune, de
oserviciu’ sau jerifd, ci pentru-
cd proprig mdndrie $i insdgi la-
cire amicifiet te determind sd
nu ramdi ma; prejos. Iti inchipui
ci cele doud plante, cu rddicini
separate. dar care aspird, par'ed
printr’o fatalitate a soartei, sd-si
infrdteascd intr'o  inextricabild
impletire ramurile, irebue sd
creascd fntr'un ritm egal. $i, a-
tunci clind esti pe cale de a-fi
suplini atdt lipsa ocaziilor cit gi
insuficienta . resurselor priniro
recunogtintd peste ‘care adie pd.
rerea de rdu a neajutordrii, te
vezi deodatd - aruncal

wmult tu insutl, lisat pe mal, in
vdzul tuluror, ardtat cu degetul
§i admonestat ca un renegat
de rdnd, cerdndu-fi-se in plus
inapoi tot ceedce §; se ddiduse in-
nainte sub titlul de ,dar” nerig-
nitor, transformat acum in ,im-
prumut” ce trebue neapdrat in-
tors. $i pentrucd de obiceiu cel
ce atacd cuceregte adeziunea o-
pintei publice, care i3l argumen-
teazd cd atacul ore -motive le-.
meinice sau e chior sginddrit,
cg un ldtrat de cdine provocat
de haimonale cu nudeua  tdritd
printre zdbrele, tu rdmdi firegte
stigmatizat. Nu tofi ou avut ne-
norocul sd experieze cfd exisid
oameni care fi se ddruese §i te a-
Jjutd numai peniru a-gi face apoi
din aceasta un drept de ¢ te u-
mili §i ponegri. Sfatul bun fi-e
aruncat in ochi cu reprosul ci
ny l-ai fructificat, darul fi-e ce-
rut inapoi fitnded I-ai  ingropat
in pamdnt, eq lucrdtorul din pa-
rabold gi nu l-gi inmulfit, pen-
tru a-l inapoia cu dobdmdd, cli-
pele trdite impreund, din care
poate averea sufleteascd o amdn-
durora a cégtigat, sunt rdsbote-
zate oa irosire de vreme, iar bér-
feala gurii bdfe, ca un factor
pogtel, la fiecare uge. Iar - tu-~ti
dosesti amdrdciunen de-o fi pus
sdmdntd bund ldngd neghind, de
a-ti fi trimis iezij; bunei credin-
te s intdlneascd lupii perfidiei
din poveste.

ION STEFAN

deoparte.
din curentul ce-l stabilisesi maoi

de GEORGETA MIRCEA
CANCICOV

Sburau din- ulmit inalfi

pardlupe augli. Le jucy ae-
rul de primdvard §i pa-
reau ca un roi Imprdstat.
Era vamt si secare. Huia in
casa noustrd g onta vén-
tul ca toma in viscol,
®
Un car mergea agole,
boii rumegénd cu botul in-
fins spre drumul préfuit.
Ochii lor galeg, alintafi de
gene lungl, priveau lanuw
rle Indepimtate. Soarele
crapase ceaja. Era rdcoa-
re. Trecea ccrul prin  pé-
rddl Umpede. Apa  juca
prinire pietrociele marl si
alunecoase. A trecut apa
si carul se urca pe ddmb
Inspre cost®o ui  Gheor-
ghija
L g v

In soare, un pui de om
cu plete curli stitea pe po-
jistea Infloritd incol&cind
pe degelele Iui grasulii fir

‘de iarbd cu spic albdstrud.

Era botos $i muncea greu.
O cartifa rafdcitd trecu pe
l5ng& piciorusyl lui. S'a a
plecat, r&zénd, gpre eq, s'o
prind&. Dar degeaba. Cér-
tita s'a furigat si puinl de
om a t&mas cu degetele in-
tinse In iwbd. Clitna co-
pul auriu, in toate pdriile,
s'0 mai vadd |, Unded?..
S'a supdrat.” Hi gia aco-
perit ochii cu pumnisorii,
scaneind.
*

~Din spre zdri, s& cude un

vuet prn vizdu¥; deasu- |

pra ctmple), nouril alune-
cau in spre dealul biseri-
cii de lemn. Plopi cimiti-
rului se indoiou mereu a-
tingand clopomija subredd.
Crucea de tabld fremura ca
anipile pdsanilor prinse in
furtund.
L

— De unde vil?

— M'am dus lgd mormén-
tul badetului. Eram singurd
printre atftea cmcl. M'au
cuprins jalea si uritul. Se
insereazd devreme coum.

—~— $1 eu m& wvoi duce
maine, tot in spre amurg.
De ce oare nu le-am facut
mommémitul unul ldmod ol
wl? Am §i mai linistite.

— Ce are de alace. Su-
fletul nu lie acolo. Asculid
poate vorbele noastre. Ce
dor imi este de el |l

— D'apoi mie |

Améandoud femeile si-au

- luat drumul, pe cararea sa-
“tiflud. Erou departe acum.

Mergecu iute pe potecy
dealului. Le fluturcu, de
aer, fustele negre si tulpa-

O
La poarta {dmei, doi flé-
cdi, ostasi af Tard il

"l olb.

- srfmgecw mana. Indepdr

thndu-se, unul o intrebat:

— Incotro o iei, locme,
me P

— In spre Vaslu, mdd
Grigore. Apdi deaxcle in
spre Nistru. Mai, ce-ar fi s&
mergi cu mine ?

— Ag venl st lo ardt ey,
dar nu mi-e  drumul spre
Résdrit. O icu spre Teouci.
Sunt. la cali domnului cd-
pitem.-

L 4

— Ina, mad!

— B, idgea tra, ce s fac?
Si Intoarce copul in spre
Tecuci. Cu bine mdai loa-
nel:

Grigore gi-a vizut de
driam ‘mdhnit, idr fon, zéen-
bind, urca spre pddure,
worbind “cdmpiilor.

— Tauzi, la cail In cdrje
s md intore, dar s& fi fost
acolo. 5& trag cu tunul si
58 ma Invdue fumul alb.

Din dot umul &'d tniors in
sat,” trégémd ‘agale, dupd

~el, calul domnului cSpitam.

NICU ENEA

La arat

SIMETRIA POESIEI POPORANE

Una din pricinile incAntirii nesdficase, pe
care 0 &' in mod regulat dupd lectura crea-
tiilor poeetice poporane, decurge din caracte-
rul lor de opere desdvdrsite, Nu e vorba aci
numai de o desivargive literard — in infele-
sul ci fondul §i forma se unesc, dand ceeace
‘se chema mai vechi armonie, orl ¢ d'n ele
résare ceeace pe bunid dreptate se crede a fi
azi poesia : artd cuvdnfului — ci de allceva
in plus, care nu tine nici de una nici de alta,
dar cave le cuprmde pe amandoui si care,
explicat simplu, sund astfel : pe masurd ce
sufletul se incadnti mai mult, simti cum opera
poelici in cauzi devine din ce in ce mai in-
treagd; nimfc nu | se poate lua, ori nim'c nu
ise poatg"adépgaﬁ, fird ca prin aceasta per-
fectiunea ei artisticd s& nu sufere, Fireste,
caracterul de Intreg al creatiilor poetce po-
porane — e numai in aparentid subiectiv, Noi
nu le imprimdm caracterul de care vorbim, ci
autorel anonim este acela care li=] di, Prin
geniul siu indscut, el gt'e si lase aminuntele
la o parte, sl nu leagd de loc episoadele e
aiici cu cele de dincolo,

Caracterul de intreg — si odati ou el §i
<el de perfectiune literard — cu toate ¢i a-
cesta din urmi, avand o sferd mai mare, are
§i cauze mal multe — derivi, in poesia popo-
rani, in afard de cele de mai sus — s din
felul cum acfiunea este tirmuritd, atit la
inceput, cit gi la sfirgit, de liniile cadrului.
E cunoscut rolul pe care ¥ are cadrul in poe-
sie: izoleazd timpul §i  spatiul intAmplérilor
de aci de cele din viata obignuitd 1) Izolarea
aceasta se face totdeauna prin ceva simetrie,
aga cd, avind a vorbi de frumusetea sl per-
fectiunea poesiei poporane, avem a he ocupa
de fapt de simetria ei.

Cel mai elocvent exemplu de simetrie din
‘Intreaga poesie poporani roméin3 este fArd
putin{d de ingelare, cel pe care ni-1 oferd ba-
lada Mdndstirii Argesului. Niclerl poporul
romén n'a fost mai mester in arta constructies
poetice ca aci. Versurile dela inceput — care,
dupéd cum se va vedea, sunt aproape identice
cu cele dela sfargit — incadreazi continutul
baladei, ca rama cuprinsul unui tablou :

Pe Arges in jos

Pe un mal frumos,
Negru Vodd trece
Cu tovardsi zece :
Noud megteri mari,
Calfe de zidari,

§i Manole zece
Ceare-i §i intrece;
Merg cu toti pe cale
SE aleagd 'n vale

Loc de méndstire
$i de pomenire...

Aceste versuri gpar §i la sfirsit, cu scurti-
mea §i medificiirile cerute de moment ;

Pe Arges in jos.

Pe un mal frumos,
Negru Vodd vine

Ca sd se inchine

La cea mdndstire,
Falnicd zidire,
Mdndstire naltd

Cum n’a mai fost altd...

Cititd in Intregime, balada Man#stiril Arge-
sului iti face impresia unei splendide repre-
zentird de teatru, in care, sosirea gi plecarea

‘Domnulul par nigte tablouri, ce deschid gi in-

chid simetric desfigurarea actiunei. E atit de
intreg redati desfisurarea acestei actiuni, in
ciit aj imipresia, of ea exista dge §i inainte de
conceperea artistici. Singur Eminescu mal
reugeste, in literatura cultd, si creeze aseme-
nea stiri de perfectiune, prin elementele si-

(Urmare In pag. 4-a)

1) Vezi Tudor Vianu: Estéticu, p. 124, Fun-
datia regald pentru literaturd §i artd 1934.

de VLADIMIR DOGARU

metrice ale cadrului. Aproape fiecare poesie

a lui prezint® acest caracter. E de ajuns sa
citim Scrisoarea I, unde inceputul gi sfargitul
poesiei se aseamind, In ce priveste simetria,
cu ceeace am intélnit in Man#stirea Argegu-
i

Cénd cu gene ostenite sara suflu'n lumdnare,
Doar ceasornicul urmeazd lung’'a Hmpului
[edrare;
Ciici perdelele 'ntr'o parte cdnd le dai, i in
fodae
Luna varsd peste toate voluptoasa ei vipaie,
Ea din noaptea amintirii o vecie "nitreagd
[scoate
De dureri, pe care insd le simfim co'n vis pe
© [toate.
Sfarsgitul, avind aceeas componenty, rechea-
- frcepariad . :
Intre ziduri, printre arbori ce se scuturd de
[floare,
Cum revarsd lung plind linigtita ei
[splendoare |
5t din noaptea amintirii mii de doruri ea ne
[scoate,
Amortitd li-i durerea, le simf{im ca'n wis pe
[toate,
Cici in propria-ne lume eqa deschide poartd
[ntrdrii

S ridicd mii de umbre dupd stdnsul

[lumdndrii...

La ceilalfi poeti nu gasim utilizat atat de
mult cadrul simetric, ceeace insemneazi i
el nu apare decAt la maril creatori de arti.

In afard de legenda Manastirli Argesului,
cadrul simetric se mai intdlnegte — ne refe-
rim numai la poesiile poporane mai de seami
— in Mihu Copilul, Tome Alimog, Salga --
din colectia Alecsandri — in Restrigtea, Dra-
postele, Sdbdrelul s§i altele din colectia G.
Dem. Teodorescu. Efectul poetic este pretu-
tindeni acelag. Iatd, pe rind, elementele &i-
metrice cu care se obtine :

In Mihu Copilul ;

La dealul Bdrbat
Pe drumul sdpat
Merge hdulind,
Menge chiuind,
Mihu copilag
Mandru pdunag,
Copilag de munte,
Pdunag de frunte.
Merge el cantdngd
Din cobuz sundnd,
Codrii desmierddnd,
Din cobuz de os,
Ce sund frumos
Merge cel voinic
Pe-un murgusor mic...

Dupi ce asistim la lupta, pe care Mihu Co-
pilul © are cu cei ,patruzeci gi cinci, de hai-
duci levinii®, poesia se inchele cu zugrivires
apoteoticd a aceleagi fermecatoare naturi :

$i cum zice 'ndatd
Mihul cel voinice

Cu degetul mic
Armele-gi ridicd,
Pleacd pe poticd

Cu murgul voios,
Prin codrul frumos.
Si'n urmd-i vuiegte,
Codrul clocoteste
De-un méndru cdintic
Cdntec de voinic;
De-un glas de cobuz
Dulce la auz,

De cobuz de os,

Ce sund frumos!..

© méni divina care ar fi deschis si inchis
priveligtea paradisiaci a codrului roménesc,
n'ar fi produs mai mult efect poetic, ca auto-
rul anonim al acestei balade prin cele doud

-tablouri agezate simetric; unul la inceput g

altul la sfargit. Ca gi in Mandstirea Argesului,
povestea de aci vine parcd din vegnicie si
pleacd in vegnicie..

{(Urmare in pag. 3-a)
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Simple

observatiuni

Un ochiu inzestrat cu darul
observatiej lesne poate constata
ci notiunea de actor a suferit in
continutul ei o radicalj transfor-
mare.

Actoria a devenit o profesiune
ca oricare alta. Mai mult chiar,
dintre toate profesiunile, se pare
cid singurd aceea de actor este
accesibila oricui,

Este deajuns si nu al vreo in-
firmitate fizicd prea evidenti, si
esti apt de cariera actoriceasca.
Azj veleitdtile de ariist dramatic,
rasar pe toale buzele

Uuyv

_U/-\(,

De talent nu se mai vorbeste.

Intr'un viitor nu chiar atit de
Indepirtat, credem ci intelesul
lui va 1i complet uitat.

Astizi teztru inseamni afa-
cere,

5i ca In orice afacere, cine are
psihologie e slugl, poafe spera
la glorie.

Actorului zilelor noastre i se
cer caiitdfl.. negative! Actrife-
lor, insd 1i se cere o calitate si
pozitiva: frumusetea ! Aceasta
este conditia de parvenire in tea-
tru sine qua non!

Este la indeména oricui obser-
vatia cd toatg actritele frumoase
fac carierd straluciti Si ca-
rierg lor striluciti este pentru
muli sinonimi cu a avea tz.ent!
Au griji de acest lueru gazetele
de specialitate teatrala.

In orice domeniu, §i ca atare
#i in teatru, galigiosii sunt in-
competenti. $i numéarul celor ce
n‘au nicio tangentd cu teatrui
este foarte ridicat. Deci, galigia
marilor incompetentli a atins
maximum de intens:itate.

Ultimul atac serios pe frontul
gcenei este dat de diseurii Ei
gandesc,—prost bine nfejes, — cd
a canta ,une chansonnette”, $i a
face teatru, este unul gi acelagi
lucru !

Teatrul a devenit astfel un co-
baiu de experiente.

Acurateta scenei actuale, pre-
cum 51 4 perspectivelor cele! de
maiine, se impune cu o grabnicd’
necesitate, Ea va depinde in largd
misuri de felu] in care incom-=
petentij n'ar mai avea cuvant in
templul Thaliei,

*

Oridecdteori se anuntd infiin-
tarea uwnui teatru, teatrofilii pri-
mese evenamentul acesia cu 0
vie mulfumire, demonstrdnd prin
aceaste mecesitateq st oportuni-
tatea unui nou teatru. Dar tot
aceastd explozie de bucurie pen-
tru un viitor teatru, poate evi-
dentia situatia jalnicd a actualei
scene romdnesti, De fapt, aicl se
giseste izvorul entuziasmului cu
care se intdmpind nagterea unui
teatru. In adevdr, anii din urmi,
atdt de bogaft in  tealre, ne-au
dat nedorita posibilitate sd con-
statdm subrezenia terenurilor pe
care se construesc templele Tha-
liet. Toate s'au ddrdmat, fard pu-
tinta unei reconstructil. Nici un
teatru ,mow”, n'a reusit sd men-
tind — nu sd sporeasci — uod-
miratia unui public pe spinarea
ciruia triieste, Toate, mai recent
ori mai tdrziu, ne servesc cu du-
reroasd ingratitudine cupa ama
rd a decepliunil.

Nume de teatru cu circulatie
fsi dau in vileag goliciunea mo-
rald §i intelectuald; vedete, mai
mult ori mai putin inutile, pre-
cum si atdtea formule de parve-
nire, marcheazd o fezd de deca-
dentd in evolutia §i ierarhic va-
lorilor actoricesti.

Dealtfel termenul de ,vedetd”
este definitiv compromis.

Concluzia cd teatrul contempo-
ran respird intr’o atmosferd wvi-
eiatd, nu este deloc aceea a unui
pesimist, ¢i a unuia care ia po-
zitie hotdritd impotriva a tot ce
nu este meritoriu, simtind enfu-
ziast pentru tot ce depdseste o
mediocritate, care pe terenul ar-
telor este complet stearpd.

AURELIU DUMITRU
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IMPRESII DELA ,BIENNALA"

O noud privire peste {iri sf
mirl asupra muzicii contempo-
rane a fost rotitdi de organiza-
torii ,biennalei” dela Venetia,
dupid cijiva ani de Intrerupere
a acestor excepjional de intere-
sante cercetiri pe viu

Nu aceasti intrerupere trebue
6% ne mire, ci inifiativa reluirii
lor definitive, In ciuda nenumé-
ratelor dificuliifi pe care le im-
pune ridzboiul, A fost pentru mu-
zicieni §i mmzicd, o neagtepiatd
bucurie.

Compozitori st interprefi din
douisprezece tarl au fost che-
mati sd-si spund cuvantul, =i
desviluie tendiofele, concepliile
si nizninfele timpului ce triim,
in creatia muricald.

Nu intenjionim a intreprinde
aci descrierea, concert cu con.
cert, a celor desfigurate. Nu pu-
tem uita insd cdteva aspecte ce
ni s'au pirut din cele mai in-
semnate §i caracteristice, dealun-
gul atdtor prezentdri cuprinzi-
toare de valoare gi interes ar-
tistic, notind si citeva conclu-
ziuni ¢e ni se par dictate de in-
sigi infifigirile epocei noastre,
astfel cum =% fost puse in lumind
de ,biennala” Venetiei,

e R A e A ey
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Concludent de limpede a api-
rut peniru nol, In primul rénd,
vitalitatea, substantialitatea gi
bogitia muzicil italiene actuale.

Firi a se face apel pentiru
conceriele de prezentare la nicl
unul din maesirii ale ciror opere
sunt inei mai de mult de larg
domeniu european, ,biennala” a
strins folug un belsug evident de
probe gl unui prezent munzical de

r

S il

preticasd densitate gi spirftuali-

tate, dinir'o simpli plimbare prin
ogoarele unei recolte care s¢ poa-
te asttel binni drept foarte abun-
denti,

Lodovico Rocca, &l clirui stil,
a cirni for{i de descriptivitate
si al cdrui avint lirie ne-an im-
presionat, Francesco Lavagnino,
al cdrul quintet ¢ o operd plind
de viaiji, de culoare, de elan, au
adus concertelor ,hiennalei” mo-
mente de deosebit accent.

Activele pulsatii temperamen-
tal ale unui Gine Gorini, sobrie-
taiea elocvenidi a lui Luigi Cor-
tese, amploarea expresivid a lul
Riccardo Nielsen, iatd tot atitea

reveliri actuale ale Italiej in mu-

el

zicl sl numai ciieva, prinse In
fugd de obiectivml ,blennalel”,
din plinul unel emnlatli ereatoare
din cele mai actlve,

Prinire aspectele dominante ale
nbiennalei” muzicale, trebue pn-
mirate §i acelea ce sau date-
rat Elvefiel i Croatiel.

Marele oratoriu al compozite-
rului elvetian Franck Martin este
0 operd de seami, de un conii-
out poetic superior, de o wuni-
tate expresivii i o vibratie liun-
trici rare,

Deosebit de intercsant, de inge-
nios, de spiritual, & apirut sl
compozitorul croat Boris Papan-
dopule dintr'un original concert
de camerid prezeniat.

Germania, in speclal prin
Fritz von Borries gi Karl Hoeller,
Roeménia prin Dinu Lipatti, Ja-
ponia, Belgia, Olanda, au fost
fiecare reprezentate prin compo-
zitii a ciiror valoare a gisit econ
in ciclul ,,biennalei”, despre care
vom continua si ne gcupim §i In
cronica noastrd viitoare,

RBOMEO ALEXANDRESCU

D-le Traian Lalescu

Am citit in ,Universul Lite-
rar® qarticolul dvs.: ,Sugestie
pentru elevii de conservator’.

Acestui articol, acelas elev de
conservator apdrat $i privit cu
simpatie in rdndurile scrise, in-
cearcd sdé rdspundd sincer, asa
cum nu pot si facd intoideauna
unii dintre colegii mei.

Da, e drept, Domnule Lalescu,

cltre Dommul Liviu Rebreanu,
rugdndu-l sd ne asculte cu infe-
legere §i bundvointd.

In acest timp, stabilisem ca
fiecare clasi sd prepare scene
din: ,,Romeo §i Julieta”, ,,Ham-
let”, ,Othello”, ,Iphigenia” i
JVisul unei nopti de wvard”, pe
cari sd@ le prezentdm in faja
unui juriu, format din profesorii

cd tofi visdm si mi se dea un nogiri, peniru selectiongrea ce-
lor mai bune scene, ca sd putem
face fatd, onorabil, wunui
tual spectacol-experientd.

teatru pentru care am munci §i
am da tot ce e frumos in sujle-
tele noastire, tot ce am cules mai
bun din anii petrecuji pe bin-
cile roase de visuri ale Conser-
vatorulut.

Ascultdndu-ne profesorul, tofi
ne dorim pe scend, inire reflec- |
toare §i lumindg, urmdrifi cu a-
tentie, aga cum §i noi sorlim
jiecare cuvint al maegtrilor, in
timpul grelor de clasd, Plecim
dela conservator promifdndu-ne
3d muncim zi de =i, clipa de cli=
pd, pentru marea productie, nd-
dejdea atitor ani de sbucium.
Vroim sd jucdm, sd dovedim cd
tdndre generajie nu are toate
phcatele care i se aruncd in spe-
te, cii avem in inimi dragoste de
muncd §i speranid de realizdri
temeinice. Vrem sd ardtdm pro-
fesorilor mogtri cd din bogdtia
pe care me-p imprdgtie in orele
de clasd, am adunat nfrigurafi
sclntei pe care le-am sddit a-
ddnrc in suflete.

Ne-am dat seama, cd phnd la
marele examen, din fata publi-
cului avem mnevoie de o c¢dt de
micd inifiere in tainele technicei
teatrale. Ne-am dat seama cd nu
e vina noastrd, dacd la productie,
suntem  stingoci §i nu  putem
nuante din couze emofiel. Vrem
s jucdm cu maturaleld, dar bra-
tele me sunt prea grele gi nu
stim ce sd facem cu ele, ne im-
piedecdm de covoare sau ne tre-
murg ména cind ducem un pa-
hor cu apid la gurd.

Sunt lucruri pe care fiecare
din noi le gtie §i vrea sd le in-
drepte., Pentru asta, ne-am sfd-
tuit tot anul trecut §i ne-am gain-
dit sd@ ne ducem la Domnul Di-
rector Geperal al Teatrelor, sd-l
rugtim sd me dea sala Studio-u-
lui, in diminefele cind va fi li-

berd, sa jucdm scene din piesele -

clasice ale autorilor studiafi .cu
Doamna Alice Voirescu.
Entuzigsmul ¢ fost mare, am

vorbit cu Maestrul Ton ‘Manole- ;

scu, care me-a sfdtuit ce sd f.n-
cem. Am rugat-o pe D=na Alice

Voinescu ca inainte de speclu- !

col, D-sa sd tind o conferintd in
care si explice stridaniile st
pdndurile noastre frumodse. Apui

o delegatie de patru elevi ne-am -

dus la Domnul Rector Mihail
Jora, care me-g dat o scrisearc

DUMINICA 4 OCTOMBRIE
| SE DESCHIDE

EXPOZITIA
de
CARICATURI

GEORGE VOINESCU
la ‘
GALERIILE KRETZULESCU
(langd Palatul Regal)

even-

Ne-am dus la Domnul Direc-
tor General al Teatrelor, inar-
majt cu scrisoaree  sglvatoare,
cu entuziasmul si tinerefea noa-
gtrd.

Dupd ce ne-am plimbat o ord
in fate ugei directoriale, nein-
driznind sd intrdm, dupd céterva
minute de bdlbdield din cauza
emotiet, am reuyit sd spunem ce
vrem. Cererea ne-a fost aproba-
td. Aveam deci sald.

Acum, muncid gi.. succes!

Dupd aceasta, vd agteptati, de-
gigur sd me ddm peste cap. sd
nu mai egim din clasele de curs,

8i ne adundm in orele libere pi
si repetdm pdnd la epuizare.

N'a fost asa.

Pe cifiva fericirea fi gdtulas $i
credeau cd vispl se va realiza.
Iar ceilalti, cei mai multi, se
plimbgu ca §i pind ecum pe bu-
levard, sau trdmbitdnd in cele
patrie coljuri al® cafenelelor bu-
curegtene, ofd.. in curdnd vor
quca la National.

Credewn §i nol, ca 3t Dvs
acum, ¢d avdnd sala, totul va fi
ugor de infdptuit. Ne-am dal

' seama curdnd cf nu e asa §i cd

not, elevii de conservator trebuie
sd ne cdutdm sufletele, sd schim-
bim felul de a judeca. Atéta
timp cdt cerele de vedetd i
superficialitatea cu care trecem
peste roluri mu vor fiinldturate,
cidt fetele nu vor renunge la
ideia c¢d teatrul se face numal
cu lux st admiratori, edt vom
veni la clasd ca la cafenea, nu-
mai pentru bdrfeald §1 distrac-
tHe, nu vom putea ajunge la re-
zultatele pe care le dorim.
Elevit de conservalor se pldng

pretutindeni cd nu 1 se dau ro-

luri pe mdsura lor, cd trebuesc
s& joace numai valefi § jupd-
nese, fird sd-gi deg seams cdi
ar trebut sd munceascd ca 2d o-
jungd pAnd unde fiecare viseazd.
Cdnd esti fericit cd ai o lea/d
§i totugi nu joci, cdnd mulfumi-
rea ti-o dd numai lurul 3 danii.
e adevdrat cd uiti de muncd gl
suflet. Elevul de conservator
trebue sd stie ed marii nogtri
oameni de teatru gi-au dat sdnd-
tatea §i viafe pentru artd. Cdnd
va fnvdfe cf pe scend nu au loc
decdt cei cari au muncit s au
gtiut 4 renunfe la muljumirile
eftine, abea atunci va putea :d
se plingd §i sd ceard drepturt.
Vi mulfumegte pentru credin-
ta pe care afi avut-o In moi.
Eleva,

RALUCA ZAMFIRESCU

DINA COCEA

Niciodatd banala frazd ,,Este
o artistd mare pe care trebue
sd o cunocascd toatd lumedq..
etc.”, nu a fost mai la locul ei
#i mai cu dreptate aplicatd de-

Din ecran
1n ecran

Al vizut ce senzajie de gol,
de ruini, vi strecoari in suflet,
un stdlp de telegraf, sirimb sl
noduros, pe care-l prindeji in
ochi din goana trenulul ? |

Este singurul obiect care voi-
heste.

Este cel mal autorizat repre-
zentant al naturei moarte...

V& aminti{l de finalurile fil-
melor, celebrulut comic mut?

O sosea gi-un popas la un
stalp de telegraf...

Marele mim {1 agseazd gl4-
turi de €], ca pe un camarad.

Suferd impreund, pionerul ar-

tei triste si pionierul cel mai ni- |

pastuit, al civilizatiei.

De cite ori n'a alinat suferin-
tele eternului  Indrigostit, care
plingea, rezemat de el, cu mus-
tata lipitd de lemnul lui rece si
stramb..,

Si 'n iarbi, aliturl, uitate, pi-
laria tare i bestonagul de tres-
tie...

In el, amindoi, era viafa.

»

Figuratie !

Massa care desficutd in atomi
devine anonimdé...

In fiecare anonim svicneste o
sperantd.. Dar cate sperante
devin realititi ?..

Sunt putine, dar interesante
cazurile in cari un figurant de-
vine stea.. De cele mai multe
ori forta majori.. un accident...
N'ai pe altul la 'ndemind si {ei
figurantul, care cuncaste mai
bine situatia.

Si pe priavdlirea uaula, se ri-
dici allul..

.51 massa figurantilor, minus
unul, sper§ mai departe,

PANAIT PIETRARU

cdt acum, cdnd o scriuw chiarin
fruntea acestei note.

In adevdr, iatd o actritd care
in cadrul acestei lumi, prea in-
gustd pentru unii, disprefuitd de
altii, ne poate face sd simiim
§i injelege, cu puterea de sim-
patie vie gi coldd @ unui suflet
bogat, luptele lduntrice, bucu-
ritle §i suferintele, cagt trage-
diile tainice care sbuciumd cele
mai umile existenje,

In mai toate rolurile pe cari
le-x jucat, gdsim, imbinate in
chip fericit, viziunea agerd a

manifestdrilor exterioare ale ca-
racterelor, cu intuifia adined a
psihologulud

care izbuteste sd

prindd sentimenie efern ome-
negti. ‘

Admiratoare a naturii, pe
care incd din copiliria sa o
pune mai presus de orice, a-
junge apoi a creea tipuri omae-
niegti, pe care, in mod logic le
clasificd dupd gradul lor de fi-
delitate in o ceda nenumdra-
telor aspecte ale naturit.

Stiand de vorbd cu d-sa ifi
vei zice: latd o congtiingd,

COSTIN ILIESCU

CINEMA ARO: Maroco Viscontl

Cum actiumea acestui film
dela ,Aro™ se petrece in tim-
purile medievale, totul de-
curge in stilul cel mai elegant
postbil,

Regisorul Mario Bomnarol
speculeazd excelent situapiile
creiate de subiect, reugind sd
redea atmosfera reald a timpu-
lui ¢ mai ales sd transporte
spectatorii gi in special specta-
toarele in vremurile cdnd pen-
tru mina ungi femei, bdrbatii
1§ riscau viajae. (Pe-atunci, ne-

cunoscdndu-se tramvaiele §
deci nici proverbul care sfdtue-
ste sd nu-alergi, etc. etc.). In
glorioasa epocd de inflorire a
ducatului Milano, numele ce-
lui mei vestit cavaler era Ma-
rio Visconti, pretuit pentru vi-
tejia §i averea sa de tofi veci-
nii de castele (mai ales de cei
cu domnite de mdritat). Insd,
lustrul cavoler trata cu mul-
td indiferentd acest capitol,
fntrucdt in tineretea lIui ju-
bise gi fusese jubit de-o prea
frumoasd contesd, care nu-i
devenise sotie cum era modern
in epoca medievald, deoarece
comsiliul de familie ii impuse-
se un alt sot proprietar de mai
multe feude,

Mario Viscomti rdméne insd
in suflet cu amprenta acestei
dureroase decepiii.

Intr'al treilea act al filmului,
ii apare in cale fiica fostei lui
dragoste amume contesa Bica
del Balze, (a cdrei maomd mu-
rise in actul intdi cu numele
lui Mario Visconti pe buze).

Cum filmul face sd fie vd-
zut, {ldsdm cititorilor mnogtri
surpriza de-a descoperi cum
se rezolvd conflictul de mai
sus.

Frumoasa Maria Lotti gi
Carlo Ninchi sunt excelentiin
rolurile lor.

Probabil debutant, cu o a-
lurd prea pronuntat femini-
rd, Roberto Volbe in rolul lui
QOttorino, e departe de-g im-
presiong spectatoarele cum s'ar
cere unui cavaler medieval
Diferenta intre el i Carlo
Ninchi, ca actord fiind supdrd-
tor vizibild.

ADRIANA NICOARA

26-Septembrie 1942 ===

Poate alcatus
numai libretul

. un spectacol?

=3
¥ O drami are regulele el bine
stabilite §i cari nu pot fi depa-
pite, nici omise; ori librelul este
o lucrare dramaticd minors, care
trebue s3 impace gi cerintele mu-
Zicli, ce-1 Intovariiseste; adicl s
&¢ integreze total intre latitudi-
nea si longitudinea pir{il muzi-
cale...

Un libret, fird muzicd, poate
constitui o lucrare dramatici se-
ricasd? Fard indoiald, nu, Se stie
un singur compozitor, ale cirul
librete (personale) pot fi, prin s'-

nea Jor, spectacole dramatice. E
cazul Jui Richard Wagner, care
a avut & norocul de-a fi tilmi-
cit, in -fara noastrd, de un poe#
de talia lui St. O. losit, care i-a

inteles pdsirandu-i atat Imagi-
nile, cAt gi metrul original al tex.
tului sdu; fiinded aceasta e pare
tea cee mal importanti a unuw!
text care are menirea si explice
o creatle muzlcald; si nu fie In
dizonantid cu muzica.

Trebue ca atht sensul muzicii,
cit 51 sensul textului (Prosodia)
53 urmeze un §ir de accente bine
stabillte si neooniradictoril.

Poate i de aici a venit gf zi-
cala ltalieneascy:

»Si canta comme si parla”,

Asa dar accentele vorbirii, cari
se Intrebuinjeazi si in prozodia
de toate zilele, aceleasi accente
trebue s& cadi exact i in mu-
zicl, dand ocazia textului s se
infitiseze ca un schelet brut el
ritmului  partituril muzicale.

Astfel, se Intdmpli ceesce gtim
din majoritatea traduceritor -
bretelor, de citre cameni lipsiti
de simpul si urechea muzicald..
Se naste un conflict inire accen-
tele muzicale si accentele limbil
in care a fost tradus libretul s
care nu este, chtusi de putin, a-
sem#nfitoare Umbii mame.

Asza se explicd dece auzim, cA-
teodatdi, Ja Operd, o notd lungy,
carera 1i corespunde in text un
»i” sau ,i", care cAntate, se de-
formeazd, se altereazi g devin
ceva de nesuferit..

Autorul libretulul desigur ci
a giut asta i @ pus nota lungd
pe un ,Aa" sau un ,e"; dar tradu-
citorul, care e fericit cf a gi-
sit ¢vima §i nu se mal gindeste
st la interpretarea muzicals,
franteste In drepiul notei lungl
un ,f" de-l crapi capul cAntd-
rejulul,

Dar cind traducerile nelngri-
dite, 1§saty la bunivoia tAlma-
ciulul — om de litere — gunt
uneor] atit de #labe, sau, in ori-
ce caz, dInfericare originaluluf
(afari de cazul cu piesa lui E-
meric Madach, ,Tragedia omy-
lul”, a ciirei traducere, ficutd de
Octavian Goga, se spune ci e
mal valoroasi decaAt originalul),
ce pretentii putem avea dely tra-
ducdtori] libretelor, cari, pe {An-
g8 ci Jdau dovadd de o totall
npsi de cunostinte muzicale (¢
aici e nonsensul), maj aratd si o
lipsd de spontaneitate a condeiu-
ui,

»Facutul” In arti e necesar,
fiindci denotd o muncy serioasy,
dar facticele”, casng inutila
P&nad la epuizare, nu numal ci
nu e artd, cl, de cele mai multe

orl, revine la un sir de cuvinte
inghesuite cu nemiluita, pentru
ca traducitorul s'o poati scoa-
te la cap cu numirul silabelor,
omitdnd, cu totul, preoccuparea
arlistiod, din activitatea lui de
ptraducitor”.

PATRASCU ION SARBUL

PADURE ADORMITA

In colectia ,Universulni Lite-
rar’ va apare cartea de poezii &
d-luf Virgil Gheorghiu intitula.
¢4 ,Pidure Adormiti*, ez un
desen de G. Voinesew.

DIN PRICINA lipsel de
spatiu, continuarea studiu-
Iui d-lui I. Frunzeitl : ,Pel-
sajul liricel Jui Lucian Bla-
ga’, ale cirul dimensiuni In-
treceau prevederile redac-
tiel, se va publica in numi-
rul vilter, odatid cu studiul
despre ,Leo Frobenjus sl Lu-
cian Blaga®, datorit d-lul
Cornel Irimia.

VAMILE VAZDUHULUI

se numeste noul volum de poezii al
d-lui MATEI ALEXANDRESCU

care a apirut de curind in
[ . . ‘
colectia ,,Universul literar®
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JOHANNES BEER

a publicat o foarte pretioasi pre-
zentare a literaturii germane din
ultimii o sutd e arni. Cartea se
numesgte ,Deutache Dichtung
seit hundert Jahren" s a apa-
rut la Stuttgart in  editura
Franckh,

In cuvintele catre cetitor, au-
torul -subliniind, Iin mod spe-
cial, scopul luordrii sale, atrage
atentia ¢3a ,aceastd carte {ra-
teazd despre scrisul german ca
despre o putere vitald in cadrul
poporului... Nu e ¢ istorie a li-
taraturii in inpelesul incetatenit
al cuvantului; ea vorbeste nu-
mai despre acel scris care este
vital in timpul nostm., Nu este
o oarte de consultat, ¢i una care
trebuie cetita, $i acdastd cante
nu vrea sa fie cetitd In locul
gersului  propriu zis, ¢l numai
53 cdlauzeascd inspre el. §i
vrea si intireascd volnta si cu-
rajul  nu pentru ,savurarea”
scrisuld — cu alte cuvinte nu
pentru considerarea lui drept
Jumpiuturd de ore libere" sau
drapt ,surogat al vietii™ sau ,fi-
losofie camuflati®, ¢l spre a-l
trii, spre a-l primi adicd numai
cu inimi deschisi sl a1 face
sd lucreze ca un fel de platrd
de incercare asupra congtiintei
noastre. Si cartea aceasts s¢ o-

GERHARD

SCHUMANN

dreseazd omulu german tanar,
fie el tindr ca virstd sau tanar
ca inima‘,

Dupid o serie de foarte justie
consideratii cu privire la litera-
tura din spafiul vital al poporu-
fui german ,autorul infatiseazi
proza epicd, drama si poezia.
Dar prezentdrile sunt in asa fel
ficute incat toate genurile ace-
stea ridméin puse in raport direct
cu istoria s destinul nemdilor.
Proza epicd, — Joannes Beer U
spune povesiire (Erzihlung) —
e studiata organic si real, fard
de refugit la vre-o schemi din
“cele obignuite. Istoria,” rézboiul
mondial trecut, contemporanei-
tatea ,trecutul pururi viu, anec-
dota, pelsajul natal, basmul, le-
genda, scrisul dialectal, desti-
nul nemilor de dincolo de
fruntariile etnice, insul In evo-
lufia lui, familia, clasele sociale,
destinul omenesc in  genere,
toate acestea comstituesc tot ata-
tea prilejuri de cercetare §i ve-
rificare a materialului  literar
luat da contribufie. Drama si
poezia nu raman mai prejos. Sa
retinem cate ceva din cele peste
200 de pagini de text,

Mathias Claudims i scrisese
odinioard fiulwl sdu urmitoa-
rele: ,,Cuvintele sunt numai cu-
vinte si, acolo unde le vezi cd
se muged ugor si repede, fii pe
pazad; cdcd caldl cari au o ciruld
cu mirfuri in wrma lor, merg
la pas incet”,

Tard Josef Hofmiller (1872—
1933) — un fel de Calistrat Ho-
gos german, — pusese 3 ol ©
probiemd cruciald cand ardta ca
CIntrebarea: Ce este nemtesc?
e, pentru noi, ¢ Intrebare pe
v.atd si moarte”. Johannes Beer
porneste  dela punctul inscris
intre coordonatele acestui sis-
tem, cicl numai el poate fi punct
de vedere gi de plecare german
valabil pentru tofl nemtii de
pretutindeni si din toate vremile,
punctul de intersectie a futuror
ndzuintelor unui popor care gtie,
pdni si'm cele mai cumplite de-
zastre, ed ultimul siu razim lu-
mese, dar §i metalizc {n acelag
timp, este numai patria; acea
patrie care dia intelesuri ulttme
si foarte mari tutupor jertfelor
pe cari i e aducem, chiar & a-
tunci cand aceste jertfe nu sunt
decat pur si simplu jerfire gra-
tuits; si acea patrie care, peniru
toate neamurile lumii, raméane
sngurul spatiu  vital nesupus
confiscarilor sau  ingustirilor
vremelnice. Totul c¢e a produs
mal frumos §i mat de pref ge-
niul ereator german se situiazi
in cadrul ef, al patriei nemteyti
§i, invers, tofi cei ce au cautat
si o umbreasch sau si-i terfe-
leased valorile nu au nici o le-
gituri directd cu ea. Crunta
luptd din 1914—1918, cu atit de
pe drept sau pe nedrept umili-
toarele-i urméri pentru memti, a
fost simtitd, tremsfiguratd i in-
fitisatd intr'un fel de ofitrd un
Ernst Jiinger, Edwin Erich
Dwinger, L. Fr. Barthel, Britting,
Otto Gmelin, Rudolf Binding sl
Hans Carossa, — ¢a si mu-i nu-
mim decat pe cativa din cel mai
cunoseuti,—si cu desivérgire alt-
fel in faimosul ,Nimi¢ Dou in a°
pus* al lui Erich Maria Remarq
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NOTE

— recte Kramer, Si c&t de pro-
fetic suna cuvintele unui Goreh
Fock: ,Cind un popor nu mal
este in stare s se ridice ca un
singur om, atunci un %m trebuie
s se rdice caiun popor” (1916),

Ca o zodie noui au mijit In
inimile si mintile tuturor nemii-
lor aceste cuvinte §i asemeni
unel mantuiri promise. Nici o pu-
tere din lume nu a putut impie-
deica intruparea lor. Iata, putem
zice, incd o dovadi, de astidata
pe intelesul tuturora pamaéante~
nilor, pentru adevaril cuprins In
de atatea ori §i cu atila sta-
rientd desbdtutul verset: ,La in_
ceput a fost cuwvantul“. Toate
fortele vii ale Germanie ide dupa
1918 intind, ¢a la un semn ne-
vazut, panzele s carmesc caird
unul §i acelas port, cfei simt,
instinctiv sau oricum altfel, cd'n
rada [ud s'a pistrat ceeace nu
poate fi nicicdnd wucis: Spiritul
etnic. Tot iacesti ,,copili ai tim-
pulwi* — subliniazid cu simpli-
citate geniald Hans Carossa, —
+vor sid inféptuiasci ceeace Ii
sfitueste vocea launtricd, fie ¢
lucrul el mai miarunt; acesta e

valoroase pumat in mdsura in
vare, fdrd a se Tobi vreunei ten-
dinge (ciiel in tendinfele de orice
categorie zace interesul), slujes-
te sincer § congtient evanghelia
poporului siu, ideslurile, cu ulte
cuvinte, cele mai mari ale aces-
tui popor. Si slujitori in sensul
aeesta au fost §1 sunt tofi _mart‘i
serittort, wrd in secolul din wur-
md toemai acela pe cori i-ou ne-
socotit mai mult istoriile lite-
rare” aleiituite ecu anumite sco-
puri internafionalizante.
Johannes  Beer restabilejte
proportilile, sau, mai bine zis,
indepdrteazd de pe afrescul lite-
raturit germanme etnice fotul ce i
se suprapune pe nedrept. $i ast-
fel vedem pdsind in  planul in-
tdiu figurile unor Alexis, Anzen-
gruber, Bartels, Binding, Busch,
Claudius, Dehn, Dauthendy, Deh-
mel, Drostethiillshof, Ernst,
Flex, Fock, Fontane, Freiligrath,
Freytag, Geibel, George, Gme-
lin, Grabbe, Grillparzer, Groth,

Halbe, Hauff, Hebbel, Hoffmann
ven Fallerslieben,
Keller,

Holz, Huch

Ricarda, Lilienkron,

untdelemnul pe care-l picuri jn .-

candelele de pe morminte si nu-
ma iin cele de toate zldle li se
aratd, cateodatda, lumea de mai

presus de noi“. Si mai departe: |7 -
#Noi, luati in parte, nu suntem . . .7
doard nimic; noi avem valoare -~

numai prin faptul e¢i legadm de

ceeace este vechiu g sfint nouad, =

necunoscutul care vine®,
ACEST TRECUT YVIU,

si numai in ‘mdsurg in care poa-
te fi el viu, il intereseazd pe Jo-
hannes Beer. Nu sub specié ae-
ternitatis, ¢i sub specle vitae, Nu
recile perfecfiuni de muzeu, ci
intruchipdrile consonante in in-
syt alcdtuirea sufletului nostru.
Nu principiile geometrice ale
vreunui gir de judecdfl montate
ingenios spre @ de un edificiuv de
cugelare, ci pururi via §i calde
pulsare @ rildei evanghelice,
propoviduire a destinului nos-
tru fnsugi st ldmurirea tuturor
pezifiilor noestre fafd de acest
destin care-fi ordond, fie ca §i
fiecdruia dirtre camarazii tdi, o
anumitd misiune: Misiunen —
die Sendung — §i anume misiu-
nea ta de om de acfiune, om de
stlingd, literat, dartist, Ceultivator
sau orice ai fi tu in cadrul des-
tinului pe care-l ‘are poporul ce
te-a niscut. Vizuti din aceastd
perspectivd, literatura, asemeni
fiecdrei indeletniciri spornice,
vapdid un infeles wmgi apropiat

HANS JOHST

realitdfit, Eq va fi germand in
planul de manifestare al sufle-
tului german, francezd in cel al
sufletului francez, romdneascd
in planul destdinutrilor sufletu-
lui mostry romdnese.

Johannes Beer revizuiegte va-
lorile literare dim ultimii o sutd
de ani, le racordeazid, le scoate
la lumind izvorul acoperit de
grohotisul vremii $l dovedeste
cd, in ciude tuturor joarte sa-
vante §i complexe viclenii, etni-
cul nu poate fi nesocotit sau
desfiinfat prin actul de negare
seu prin vreo comspirafie a td-
cerilor.

Dece se petrece coeastd minu-
ne? Fiinded viete napionald poe-
te fi eclipsatd, nu tned wucisd. §i
fiindcd, precum sublinigzd aga
de nimerit Wilhelm Schdfer un-
deva in ale sale ,Treisprezece
carit ale sufletului german™:
»Un popor poate trii numai In
congtiinte misiunit sale, in cre-
dinfa fermd in idealurile sale
cari, la rdndul lor, sunt ancorate
in ultimele realitdfi s nu in
niscaivg interese”.

Parafrazdnd, am puteqa spune:
Un seriitor poate prestg opere

EDUARD MURIKE
Ldéns, Ludwig Otto, Morike, Mor-

genstern, Raabe, Reuter, Rilke,
Rosegger,  Scheffel Spitteler,
Stifter, Storm, Sudermanwn, Tho-
ma, — wr dintre cei in viejd in-
cd situfndu-se in randul marilor
apdriatory ai  etnicismului  ger-
man pe: Alverdes, Anacker, Bar-
thel, Bethge, Blunck, Brehm,
Britting, Carossa, Fechter, Finkh,
Griese, Grimm, Hauptmann
Gerhart, Johst, Jinger, Kolben-
heyer, Kurz Isolde, Lersch, Lin-
ke, Mell, Meyer, -Miegel, -Miinch -
hausen, Bories Schifer, Schi-
rach, Schnack, Seidel Ina, Stehr,
Vesper, Waggenl, Weinheber,
Dwinger, et

Johannes Beer, in calitatea sa
de director al bibliotecii popu-
lare din Frankfurt a pus la dis-
pozitia cititorulul o carte care
fard a neglija imperativele cate-
gorice ale manualului stiingific
de istorie e literaturil, este un
INDREPTAR, § anume indrep-
tar inspre izvoarele de totdeauna
ale simtirii §i pldsmuirii mem-
fegti.

Simtirea §i plidsmuirea aceasta
nt e, cum grejit au crezut §i
mad cred unii, lirism filosofic te-
nebros, materie informd i gre-
oaie sau materialism obiectivat,
ci dimpotrivd : simfire purd, lup-
td pentru forma specific germa-
nd $i idealism cu accente mistic
crestinesti. ,,A fi om finsearnd
a fi luptdtor, ¢ fi german’ (pen-
tru noi roménd; o fi romdn §
aumai romdn ! —) inseamndé a
sluji cauza cea mai inaltd, a Ji
tdndr §i a-fb pdstra credinfa i
entuziasmul. Cine se agteaptd la
luerul cel mai inalt, va rezolza
$i ceeace este cel mai greu”, —
scrig Hermann Stehr. §i tot el
mirturtsa : ,,Numai nebunii, erl-
minalit gi mdrginigié mei  pot
crede cd egoismul materialist a-
duce fericirea, ¢d silnicia poate
tnlocuj putereq, cd simfurile nu
ar fi emanafiuni ale sufletului i
cd sufletul nu are nici o legdtu.
rd cu sufletul wuniversal, cu
Dummnezeu... Dragostea nu este
bun plac ci necesitate”,

Ori, scrisul german autentic a
fost, in gradul cel mal inalf, cu-
cerire dureroasd uneori §i intol-
deauna ddrzd g trei culmi. . es-
teticul, eticul, etnicul. Niciodatd
esteticul pentru estetic nu s5¢
bucurat de prea mare trecere la
nemti. Spiritul german nu-l ac-
ceptd pur, cdci esteticul pentru
estetic 1 s'a pdrut, in toate vre-
mile, foc frivol. Dar mici numai
aticul ny l-g ispitif, cici aceloy
spirit german ii resimie prea
tragic prezenta nudd. Cat prive-
ste etnicul, aceste i-a fost, ca in
cazul tuturor popodarelor chema-
te, DESTIN.

In dimensiunile esteticului, e-
ticulud st etnicului s’au jucat 3!
se vor juca toate dramele sufle-
tului german apocaliptic, adicd
revelatoriu. Cartea lu; Johannes
Beer este un foarte interesant
§i original vedemecum pentru
veacul trecut, dar §i terminus de
pe cota cdruia popi intrevedea
nu mai putim dnteresante §i ort-
ginale lupte viitoare.

TRAIAN CHELARIU

UNIVERSUL LITERAR

Qizuindg

Inima4, adinecd vizuini

cu mireasmi putredid si-amari. ..
Ce silbiteciune, ce jivinid .
si-a lins riinile’n culeugul tiu de fiard ?

C3 frunzisul tiy numai venin e,
cheag de singe, lancedi wugini. ..
Ce jivinid a murit in tine,

inimi, amari vizuini ?

O fi fost, silbatecd, siufoasa,
desniddejdea care-aici s’'a stins™?
Sau tristetea — vulpe lunecoasd —
rinile in besna ta si-a lins?...

Nu stiu, inima, ee rea jivini
a gemut in fundul tiu si s’a sbhitut, —
dayr duhmesti a moante si-a itrecut,

inimi, amard vizuini. .

RADU GYR

Aftut mai crunt

Mari si viteji
Suniem si noi:
Tara de cheji,
Munti de eroi.

Alte trairi,
Fratilor blinzi.
Pasi si priviri
Inspre izbanazi.

Dacule, hai,
Sangera’n rise
Pentru alt plaj,
Pentru alt pisc!

Visul marunt
Strins e in chingi
Altul maj crunt
Ca sa invingi!

Piscul nu-l ai
Stand sub o stea,

Peste el sai

$i-1 vei avea...

LEONIDA SECRETEANU

Fiorul rece pe care 1-am sim-
fit in clipa in care am cetit
intr’un ziar de dimineati ves-
tea moriii lui Ion Istriteanu, il
simt si-acuma, eand randurile
acestea trebue si vesteas® ple-
carea lui dintre oameni. O
smucitursi, ca aceea pricinuits
de o lovitura piezige, mi-a ful-
gerat inima si gandul, oprin-
du-m3a pentru o clipi in margi-
nea vietii: A murit asadar i
Yon lsirdteanu.

»Parca il viad” — asa incep
deobiceiu evocirile tuturor ce-
lor plecati, §i cind incerc si
prind alte cuvinte ca sa le agez
in ordine lingd acest Ioc co-
mun, imj dau seams cidi nici
eu nu pel incepe decit astiel,

Parcd il vad, strecurdndu-se
vijelios (aceasta e expresia) pe
usa redactiei noastre, cu un
maldir de hirtii la subsuoari,
strins in uniforma lui de sub-
locotenent din aviatie, cuun su-
ris larg §i generos, inflorindu-i
obrazul. Javial §i furtunos, (a-
cesta era temperamentul lui)
infrunta camenii §i viata, stre-
curdnd insi de multe ori langd
aceasti jovialitate, un suras
amar si ironic pe care putini
i-1 sesizau.

Plin le elanuri si de proecte,
acest magistrat care acum se
odihriea sub tunica ostidseasci,
era nu 'numai un prieten al

scriitorilor, c¢i el insugi un
scriitor. Putinele pagini pe
care ni le-a ldsat publicate,

stan mirfurie, iar un ,frag-
ment” pe care nu de mult ni-l
fagiduise, zace acwmn in cine
stie ce caiet, mocnind in sertar,

Pe Ion Istriteanu l-am iubit,
pentruci era un om ficut si fie
iubit §i pretuit, un sufiet gene-
ros si drept. Iati dece umbra
lui nu o pot reclidi din amin-
tiri de boema (3i cite sunt de
acgiteal) sam de cafenea, ci
dintr'un episod pe care il situim
cu abia doud luni in urmi.
Umbrit pufin de acest timp
dus, romantismul nu-i va stirbi
insi adeviirul.

Ne intdlnisem, intdmplator,
fntr’un tren care ne ducea
inspre un ordsel din Oltenia.
‘Am cilatorit citeva ore in va-
gonul restaurant, paliivrigind
cite in Juni si’n stele. Un frate
al siu mne finea tovara-
sie la cuvinte, dar si la pahare.
Si nici unul din noi nu ar fi
putut si creada macar, in noap-
tea limpede, tdiatd de scragnet
de sine, ci trenul acela ne
ducea §i inspre moarte. Atunci
ne-a istorisit Ion Istrdteanu
multe din isprivile sale, pe
care mai tarziu le vom scrie in
tihni. Vorbea despre aripi i
cer, despre aripile si cerul care
tu dous luni mai tirziu aveau
si-1 prdvale ca pe-un erou,
langa tulburile ape ale Volgei.

Térziu de tot, in noapte, am
coborit cu totii pe perenul té-

Ion Istrateanu

cut al girii de provincie, Istri-
teanu ne-a luat de bra{ §i am
pornit spre birja cu un singur
cal, care astepta sub un bee
galben. Tropotul a prins si se
depene apoi pe bulevardul
strajuit de doud randuri de
tei plini de aromi, si in legi-
natul hurdueiit al tredsurii glu-
mele n'an contenit nici o clipa.
Nici nu stiu ciind a oprit bir-
jarul. Eu am coborit. Istritea-
nu, cu fratele siu a rimas, a-
nuntindu-mi c¢i a doua zi se
intoarce la Bucuresti. ¥-am in-
tins ména, tulburat de noapte,
si'n timp ce hirjarul
din’ biciu, Istriteanu $’a aple-
cat inspre mine zambind, re-
amintindu-mi un cuvant de
duh. I-am spus noapte buni si
m’am intors. ,Neapite buni”
a strigat peste o clipa si el, din
birja care se depirta la pas,
topindu-se in neguri.

De-atunci, drumurile noastre
nu s’au mai incrucisat. A lup-
tat §i a ciizut eroic. Langi a-
cest apus fulgeritor, coplesiti,
nu-i putem spune decéit ulti-
mele cuvinte pe care §i-acum
le auzim de departe: ,Noapte
buni!”

STEFAN BACIU

- NOTE:

plesnea

ROMANA

revista care apoare in fiecare lund
la Florenta, dedic@ numdrul din
Iunie a. c. amintirii lui GALILEO
GALILEI, cu prilejul implinirii
celui de gl tredlea centemar dela
mnoarte. Printre articolele publi-
cate in numdirul pomenit, meritd
toatd atenfia cel semnat de Gio-
vanni Gentile, gdied focmai cor-
ferinfa comemorativid finutd la
Pisqg lg 17 Iunie a. c., intitulatd
nLa filosofia di Galileo®,

Un titlu destul de curios pen-
tru cel ce cunosc numai partial
titanice activitate a lui Galilei
St vorbit despre matematicia-
nul Galileo, despre inifiatorul, in-
ir'o oarecare mdsurd, o mecanicii,
despre astronomul Galilei, mai
putin  despre filosoful Galilei,
Trebue insd sd ne infelegem: nu
e vorba de un sistem filosofic pe
care l-ar fi descoperit pcest re-
volupionar ol gtiinfei, un sistem
propriu care sd-1 fi preccupat
toatd wviafa, ci de cdteve princi-
pli filosofice de care s’a comdus
in descoperirile sale., Dealtfel,
cum spune textual Gentile, ,ori-
ce om care vrea sS4 fie om cu
adevdrat, filosofeazd: adicd cu-
getd pentru a-gi inidri, cdt mai
mult posibil, ideile fumdamenta-
le directive care formeazd nu:
cleul caracterului sfw”’. In inje-
lesul acesta, se poate vorbi de o
filosofie a lui Galiteo Galiled.
Muai mult decdt un om de stiinja
din zilele noastre, a avut nevoe
Galileo de ajutorul filosofiei in
tupta lui antitraditionalistd, an-
tinristotelicd, in susfinerea po-
zitiei lui coperniciene, care ve-
neg in conflict cu insdsi dogma
Bisericii cregtine. Fiecare desco-
perire se cereq legiferatd de cri-
ticismul filosofic.

Indoelile preschimbate in si-
gurante: §i numai filosofie pu-
tea sdvdrgi miracolul, numai ea
putea imprime  adevdrurilor
stilnfet  gigiliul sigurangei. De
aceeq in scrierile lui Galilei des-
coperirile §i observafiile stiingi-
fice alterneazd cu reminiscente
din filosofi, cu comstructii logice,
cue considerajii metafizice. Se
nagte atunct un fel de teorie a
stiinfei, comstruitd pe alte baze
decdt cele ale gtilnjei pure,

Lupta pe care-o dus-o peniru
impunerea mouilor concepte, a
fost destul de asprd: 3 n'a fost
numai contra oamenilor de jtiin-
td, astronomi, fizicieni sau ma-
tematicient, ci §i comntra filosofi-
lor de formatie scholasticd si
contra teologilor. Continua refa-
cere a unel doctrine filosofice,
reveniree de flecare clipd asu-
pra e, duce la o anticipare a
criticit Lkantiene,

E intradevir o impresionantd
analogie intre pozifia specula-
Hvd a lui Galilei §i pozifia is-
toricd a lui Kant.

Solutia datd de cel dintdi in-
tuitivd, deci fird subtilele discri-
mindri aduse lui Kant de doud
secole de controverse, se intdl-
negte cu solufia pe care Criticn
Ratiunii pure o dad problemei po-

sibilitagii  stiinfei, care, peniru
amdndoi, se reduce la fizicd §
la  matematicd.  Cunoagierea
stiintificd e pentru Kant sinfeze
dintre inteligentd §i simjuri
sinteze dintre ,discorse” si ,es-
pertenza sensata” cum spune Ga-
lilet.

Problema aceasta a jiiinjet are
lo Galilei o valoare cu totul noud
in raport cu epoca in care 4
triait: cu drept cuvdnt il socu-
teste Gentile cel dintdi dinire
namenii moderni. Cdei in Rena$-
tere, ca §i in antichifate de all-
fel, stiinfa face bloc cu filon-
sofia.

Galilet se ridicd deasupra ace-
stei comceptii, deasuprae Renag-
terit insdsi, si intorcindu-se la
distincfia fdeutd de Democrit -
tre calitdfile secundare i pri-

GALILEO GALILEI

mare ale lucrurilor, concepe na-

tura ca formatd din: materie,
spatin §i migcare.

Nature — spune Galiler in
»>Massimi Sistemi” — e ,,maren
carte, propriul obiect al filoso-
fiei”

E cartea de care vorbise i
Campanella, §i scriitorii medte-
vali gt Piringii Bisericii, Decl
deosebiren intre acestia gi Gali-
lei e cf dupd Gelilei natura e ¢
carte serisd in limbaj matematic,
ale cdrei semme sunt figurile geo-
metrice, fird intelegerea cdrora
te rdtdcesti in cunoagterea na-.
turii ca intrun labirint. §i firwl
conducdtor prin acest labirint
std in minfea omeneascd, nu in
naturd,

Calea pe care-o deschidea Ga-
litei era foarte primejdioasd §i
in conirast cu principiile Bisericii
st mat ales cu ale temutei Inchi-
2itit; mai ales distinciia pe care-o
face Galilei intre crvedintd §i
stiintd. Limiftdndu-se astfel do-
meniul teologiet, se deschide un
nou drum nu numai gtiinged, dar
st filosofiei moderne.

Indrizneals ofirmatiilor sale
i-a adus nencrocirea ultimilor
arn; at viefii: wurg teologilor §i
persecutia Bisericld l-au urmdrit
rand la moarte. ,Nu existi md-
refie fard tragedie”, spune Gen-
tile: Galileo Galilet o« indeplinit
cu prisosintd aceastd conditie.

CONSTANTA TUDOR

Simetria poesiei poporane

In Tome Alimos, simetria se obtine tot cu
ajutorul unui tablou din naturd :
Departe, frate, departe,
Departe si nici prea fearte,
Sus, pe gesul Nistrului,
Pe pamdantul Turcului;
Colo 'n zarea celor culmi,
La gropona cu cinci wlmi
Ce risgr dintr'o tulpingd
Ca cinci frafi dela o mumd,

Sedea Toma Alimog,

Boier din tara de jos.

»Gropana cu cinel ulmi“ reapare in final,

{(Urmare din pag. I-a)

In Restrigtea, la inceput :
Frunzi verde foi de nuc,

N'am o cale si md due,

Sd md duc dintriacest loc

£l

Cd e loc far' de noroc
$o siligte

La sfirsit:

Far

de triste....

Ursitoarea ce-g ursit
Acuma s'a implinit :

Sd rdmdn tot intr'un lec
Singurd fir’ de noroc
$’o siligte

de data aceasta ca dorintd ultimd a lui Toma

Alimosg ;

— Alelell murgulef mie,
Alei! dragul meu voinic!
Ochii-mi se painjinesc,

Norii sus se invidrtesc.

Te grdbeste-aleargd, fugi

St co gdndul sd md duci
Colo'n zarea celor culmi,

La gropana cu cinei ulmi
Cd eu murgule-oiu muri,

Pe tine w'oiu mai sdiri!

lar cdnd sufletul mi-oiu da,
Céand nu te-oi mai desmierda,
Din copitd sd-{i faci sapd,
Léngd ulmi sd-mi faci o groapd
8§t cu dinfii sd m’apuci,

In tainiid sd m'arunci.

Ulmii cd s'or clating,
Frunzg cd s’a scutura,

Trupul cd mi-a astupal...

In celelalte poesii, cadrul simetric nu maj
e format din zugrdvirea unui colt din natura,
¢i dintr'un grup de versuri. Iata-le:

In Salge, la Inceput :
Sus pe malul Dundrii,

La perdeaua cu cdini rei

A Salghii, a vddanel..,
TL.a sfargit:

Lo perdeaua cu cdini rdi

A Salghit, ¢ vddanei
De pe malul Dundrei...

Far

de trigte...

In Dragostele §i Sdbdrelul, lucrurile se pe-

trec la fel

Riméne si explicdm, fnainte de a incheia,
absenfa simetriel din cea mai de seami crea-

tiune poporand, Miorita. La prima vedere, ab-

senta aceasta

pare paradoxald. Actiunea de

aci se preta foarte bine la simetrie si, prin
urmare, n'avea dece si lipseascd. Pentry a
putea ajunge la o explicare justd, trebuie si
plecim dela constatarea ci, degi, cu aspect
unitar, actiunea din Miorita rezidi totusi, din
fragmente, Cercetitorii de specialitate au a-
ritat, cu argumente ce nu pot fi risturnate
ci—cel putin in ce priveste partea ultima:

episodul mamit — ea a circulat o vreme se-
parat. Numai mai tarziu, dupd ce a fost se-
sizati aseminarea naturii Jor testamentare,
cele doud poesii s’'au unit. Prin urmare, ab-

senta simetriei din Micrita este datoritid fap-
tului ¢ ea nu a fost conceputa unitar din-
tr'un incepui. Pentru a incadra simetric con-
tinutul unei poesii, € nevoie ca mai intéi el
si existe. Numai dupi ce ia fiintd, pofi si-!

izolezi simetric de restul lumij din care s'a

nascut.

Albsenta aceasta nu micsoreazd ins3d de loc
importanta simetriel din poesia poperani ro-

mand, Prin ea,

geniul romanesc isi aratd inci

una din nenwmdratele sale puteri creatoare.

VLADIMIR DOGARU
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Plastica banateamna Unerou al vointei: VASILE CONTA

Pe la inceputul veacului al
XVIII-lea, ierodiaconul Va-
sile (bunicul! lui Constantin
Diaconovici Loga) vine dela
Tismana si se aseazd in ini-
ma Banatulut -la Srediscea-
Mici, unde infiinteazd o
scoali de discilie si zogri-
vit. De aci, deia Srediscea,
au pornit apoi pictorii Rai-
cu din Virset, Petruti din
Timisoara si George Diaco-
novici Loga, fiul - ierodiaco-
nuluwi cari, la rindul lor, au
deschis alte ateliere-scoaiz.

Nu putem preciza unde an
mai existat Inainte ateliere
de zugravi, dar dela aceasti
dati a purces o indrumare

ROMUL LADEA

Ion Closea

cu caracter de scoali,
re trebue considsrati
pun(':t,_ de plecare pentfru ju-
decarea desvoltarii artei ba-
nitene. Datoriti influentei
bune a scolii lui popa Vasile,
asezarea de cdlugidrli grimi-
tici si pictori dela Ministi-
rea Siraci *), ajunge un in-
semnat centru de arti. Gi-
sim aci pe lingd cilugdrd o
seami de pictori laiei, ceea-
ce ne dovedeste i suntem
intr'e epoci, in care picfura
a luat o atare desvoltare in
cit nu mai e un monopol al
cilugfirilor. Nu e deci vorba

numai de un singur maes-
tru, ci de o intreagd scoali,
care a lucrat aci dupid ca-
noanele vechilor ateliere din
rasarit si apus. Andrei capul
scoalei sl cu fiul sidu (tof
Andrei), sunt ajutati de alti
doi pictori Toan si Kiriac.

Din scoala de pe Sumig,
unde in evul medin Sigis-
mund jsi avea cetatea si die-
ta, pornesc mai apei picto-

rii Nedelcu si Vlasici dela
Surduc, iar dupid desfiinta-
rea manastirii la 1776, apar
atelierele iconarilor de la

Bocsa 51 Oravita.

La aceste din urmi atelie-
re si-a inceput scoala Nico-
Ilae Popescu, unul dintre cei
mai de seamid pictori din
Banat.

Nu putem preciza dacid
pictorii dinaintea lui Po-
pescu s’au ocupat in mod
exclusiv numai eu pictura

ca-
ca

bisericeascii, dar cu aparitia 'y

lui N. Popescu, plastica bit-
niteani insecrie in patrimo-
niul ei portrete,
compozifii.

Dela Bocsa sl Oravita,
Popescu porneste la Viena,
unde a gisit acea atmosferi
severd si atit de nepriincioa-
si picturii, ceeace prebabil
1-a determinat si plece dupi
scurtd vreme la Roma. La
Viena cam pe acea vreme Aa
putut si aibid ca profesor p=
Fiirich, canoscut prin stilul
siu antipictural si desenato-
ric. Chiar admitind aceasta,
Popescu ca nou intrat in a-
cademie n’a putut decit si
cistige din severifatea pro-
fesorulul Fiirich. Atit in de-
senele sale dupa antic cat si
in desenele dupi naturi, ar-
tistul posedid ¢ siguranti birx-
biteascd a liniei. Rezolvarea
ireprosabili a formelor, di
desenelor sale o plasticitate
aproape pedanti. Era si na-
tural ca atmosfera din acea
vreme a academiei vieneze
si-1 impuni acest pedan-
tism. Popescu scapi insi re-
pede de sub diseiplina se-
verd a Vienei. Cu totul de-
gajat si indriagostit de mun-
ca ce intreprinde, ajunge si
realizeze opere apreciate si
elogiate inci In timpul cit
a fost in Roma la Academia
di S. Luca. Dealtfel, in toati
pictura sa, se rasfringe in-
drumarea scoalei italiene.

Congtient ¢i arta i ar-
tistii nu pot exista decit in-
tr’'un media de pricepatori si
izbitori de artd si ci acest
medinz na se poxfe crea decit
in jurul unei institutii de e-
ducatie artistici, Nicolae Po-

pescu, intors acasi, porneste
stiruitor actiunea pentru in-

*y La 20 km. de Sredisces,
aralul Sumig,

pe

peisagii  si .

N.

fiintarea unei academii. Desi
conditiunile materiale cari
ar fi putut asigura fiinta-
rea scolii proectate, il im-
puneau o indreptare spre
pictura bisericeascii, in preo-
gramul siu de organizare
prevede totusi toate discipli-
nele prin cari elevii s4 poata
cistiga indrumiri artistice
complecte. Episcopia de Ca-
ransebes acceptii planud si fi-
nantarea I1nstifutiei, dar N
Popescu moare incii tinar si
cu el planurile se priabusese.
Cu disparitia Iui Nicolae Po-
pescu ne apropiem de sfir-
gitul veacului al XIX-lea,
continuitatea insi este pis-
trati si frecerea spre genera-
tia actuald o fac pictorii Ion
Zaicu, Virgil Simonescun si
sculptorul Alexandra Liuba.
Ion Zaicu ca si Popescu s¢
indreapt® spre Viena unde
studiazi timp de patru ani.
Desigur, atmosfera care o
ghsise odinioard Popescu, nu
mai e acum. Conduita fixati
inainte de Fiirich, se schim-
bi prin vernirea la Academie
a lui Feuerbach, Desi acesta
n'a stat la Academie decit
trei ani, a ~fost destul ca
si schimbe spiritul ce do-
mina, creind o libertate mal
mare $i posibilititi mai largi
de desvoltare a talentelor.
Ion Zaicu giseste deci un alt
aspect al academiei vieneze,
lucru ce se observa de altfel
in Jucririle sale. L. Z. 44 a-
ceiasi importanti desenului,
numai cd supleta liniei ¢ 1a
el mai accentuati. Dotat cu
un simt deosebit nu numai
penfru perceperea justi a
proportiilor, ¢i si pentru in-
telegerea temeinici a volu-

AUREL CIUPE

mului, lueridrile sale sunt a-
tat de plastic modelate, in
cit Zaicu ni se infitiseazi
mai mult ca un ariist desti-
nat pentru sculpturi. In a-
fari de picturi si desen, Zai-
cu a mai lisat si cAteva bi-
serici zogriavite de dansul,
poate intr'un stil prea depir-
tat de canoanele bizantine.

Tot de aceasti epoci se
leagi cel dintii sculptor ba-
nitean Alexandru Liuba. Cu
o bursi dela Al. Mocsony, fiul
dascilului din Maidan {(Ca-
rag) intri la K. Kunsige-
werbe Schule Miinchen. Aci
e remarcat de regele Bava-
riei care il sprijineste apol
54 intre Ia Academia de lel-
Ie-arte din Minchen, reti-
nind mai tarziu din lucrd-
rile artistului. La academie,
datoritia calititilor sale si
protectiei regale, este admis
la concursurile cu premii, la
cari nu participau decit ba-
varezii. Liuba castigi de cé-
teva ori premiul acestor con-
cursuri.

Scalptorul Al Liuba, mort
abia la virsta de 31 ani, a
lisat putine lucriri: La Ca-
ransebes bustul generalulul
Traian Doda, a mai executat
busturile lui Alexandra Moc-
sony, Victor Babes si Anto-
niu Mocsony, iar Ia Riasinari
doi lei in bronz cari deco-
reazi mausoleul mitropoli-
iului Andrei Saguna. Liuba
a triit citva timp si la Bu-
curesti unde a locuit impre-
uni cu Harie Chendi cel mal
bun prieten al siu. Amintl-
rea sculptorului Liuba e p-

stratid azi de cele citeva lu-
crari rimase (doud in colec-
tiile oficiale ale Capitalei)
si de ecrucea mermintului
siu din cimitirul Belu.

Pictorul Virgil Simonescu
(contimporan cu Bunescu si
Manea la Miinchen) in tim-
pul studiilor e figuri foarte
putin proeminentd, ceeace
din piAcate rimine pink la
sfarsitul vietii sale. Simo-
nescu lucreazi indeosebi pic.
turd bisericeasci, careia f3-
rd sa isbuteasci incearcdt
sa-i dea o nota specific ro-
maneascd, inlocuind uneori
(naiv, aproape umoristic)
draperia bizantin cu ele-
mente din costumele natio-
nale, Cea mai de seami Iu-
crare a sa este pictura cate-
dralei greco-catolice din Lu-
goj.

Dupa razboiul mondial, in
miscarea plastici biAniteani
se simte o oarecare inviora-
re. Manifestirile personale
sunt mai dese, se incearcd
si o expozitie colectivi, un
fel de 8Saloen al artelor bia-
nitene, care n’a ishutit insi
si se manifeste decit o sin-
guri data.

Se infiinteazd si o asocia-
tie ,,Academia Artelor fru-
moase” care incepe e¢ons-
tructia unui palat, cu inten-
tia de a infiinta la Timisoa-
ra 0 Academie de Arte fru-
moase, dar si actinnea aces-
tei asociatii se poticneste ti-
ra a isbuti si realizeze ni-
mic.

Mal tirzia (1933) e trans-
ferata dela Cluj la Timisoa-
ra, scoala de Arte fraumoase,
care isbutise si grupeze in
jurul ei 0 seami de artigti

Panou decorativ (proect)

biniteni i ardeleni. Se piA-
rea la inceput ci aceasti in-
stitutie va reabilita sb ris-
plati toate incercirile neis-
butite de pind acum, Dar se
vede cit vremurile de totdea-
ana au fost si sunt potriv-
nice plasticei binitene, cici
si aceastd institutie, an cu
an, a coborit pe scara fiintei
sale, iar astdzi nu mai e de
cit o simpli scoald orige-
neasci, pe cale de a dispare.

In Banat, dupi® Unire, ma-
nifestarea plastici e purcea-
si de pictorii Corneliu * Liu-
ba si Ioan Isac, amindol cu
lucriri de facturi impresio-
nistd. Cel dintii cu studii de
belle-arte la Budapesta, lar
al doilea un autodidact. Am-

bii au avut o serie intreagi

de STEFAN GOMBOSIU

Astizi, aceasti notid persona-
1a e evidenti, frimintarile
sale apar cristalizate in cu-
prinsul lucririlor, din ati-
tudinea artistului desprin-
dem acum rivna spre intre-
girea eforturilor sale, ravna
spre realizari mari.

In cit priveste cromatis-
mul picturii sale A. C, a ciu-
tat totdeauna si ajungia 1la
punctul unde lucrarea lasa-
ti din mani, si aibi pros-
petime in colorit §i sponta-
neitate in rezolvarea com-
pozitionali. Elementele cari
contribue la obtinerea for-
melor plastice, artistul cau-
ti si le puni infr'o stransi
egalitate de valoare, ba chiar
si le subordone valorilor
cromatice, spre a ajunge la
infiptuiri de picturid puri.
A. C. se exprimi intr'un co-
lorit de mozaic, smuls din
vibratia nervoasi a paletei
51 imbinat armonic in peisa-
giul sau.

Aurel Ciupe a studiat in
taria la Bucuresti si mai apoi
la Iasi ande obtine dipioma
de belle-arte. In striinitate
lucreazi Ia Paris (Academia
Julien) si Roma (Institutul
Superior de Belle-Arte). In
fard are citeva expozitii
personale, participi la expo-
zitiile colective organizate
in Ardeal si Banat si ¢ expo-
zant aproape permanent Ia
Salenul Oficial.

Sculptorul Romul Ladea
risare ca o aparitie ciudati
din necnnescut. Dupii ani de
zile de intense sbuciumiri
dupi o aprigi lupti pentru
idealul ce urmirea, infrun-
tind piedicile anei existente
cu dgstule nevoi, sculptorul
R. Ladea apare——ca si arta
sa — matur si in pling vi-
goare a spiritulni siu crea-
tor. Faze de evolutie nu pu-
tem preciza in opera artistu-
lui. Trecerea dela primele

incerciiri e atit de brusci si
neobservabili, incit putem

spune: arfa lui R. Ladea se
prezinti ca un bloc unitar,

cu prea putine deosebiri,
prezentand  straniul  aspect

al unei aparitii ciudate cc
n’a avut inceput. O isbucni-
re spontania, fird evolutie
indeajuns de perceptibil&,
care ifi da impresia ciA s’a o-
prit, 1a inceputul primitiv pe
care nu i-1 poti defini.

R. Ladea punindu-si pro-
blema de a da artei romi-
nesti un caracter specific,
ajunge la concluzia c posi-

bilitafile sunt nespus de
mari §i isvoarele infinit de

variate. Grija ce trebuie si o
aiba fiecare artist este de a

nu confunda subiectul luat
din mediul rominesc, cu ex-
presia de viatd si miiloacele
de exprimare pe care acest

mediu le oferd. Dacd incerci
a concretiza in material dua-

rabil, subiectul smuls din
viata si sufletul neamului

nostru, trebue si gisesti si
cuvintul plastic prin care
sd-1 exprimi. Incrustirile si

ciopliturile taranului roman,

R. L. le crede primele cuvin-
te din dictionarul plastic al

sculpturli rominesti de mai.

ne.

de expozitii personale, parti- &

cipAnd adesea si la Saloane-
le oficiale.

Ultimul minunchi si poa-
te cel mai de seami, numi-
ri douix talente dintre cele
mai remarcabile ale plasti-
cei binitene: pletornl Au-
rel Ciupe si sculptorul Ro-
mul Ladea. _

Aurel Ciupe e un spirit
metodic si de o disciplina
poate prea severi, ceeace niu
credem sa-si fi insusit dela
fostii sl maestri,

André Lothe, Pierre Lau-
rens si Paul Albert Lau-
rens i-au dirijat, ce e drept,
linia desenului, lucru c¢e se
simte mai ales in studiile si
lucririie de inceput. DPaca
uneori gisim aceste lucriri

poate prea construite, origi-
nalitatea si nota wnersonali

a artistului nu Ie lipseste,

ROMUL LADEA Autoportret

In afari de artistii insira¢i
aci, Banatul a gizduit si ar-
tisti originari din alte regi-
uni ale tarii. Mai existi apoi
o accentuati miscare a pla-
sticel germane, care in ulti-
mii ani s’a manifestat sti-
ruitor prin citeva talente ti-
nere.

Iatd o rezumativi privire
asupra plasticei binitene, a
cirel continuitate pare-se va
rimine in voia intamplirii
ca si pAni acum,

Intre cei doi colegi se leagi o
prietenie care va dura cu ace-
iagi tirie chiar dupi despirtirea
lor. O prietenie care formeazi
unu] din cele mai importante gi
tnuctuoase capitole in viaja filo-
zofului. Se memareci aceasta din
corespondentia pe care ¢ va in-
trefine tot restul vietii.

Dar, luciditatea autoeritici, re-
flectiunea si congtiinta de sime,
care l-an caracterizat totdeauna,
il determini si se rupd din mij-
locul confrajilor i iubitei sale
cu o voin{i uimitoare. In acest

sens, suni foarte semnificative
rindurile de maj jos, desprinse
dintr’'o  scrisoare, adresati cu

acea ocazie Mariei Bilugescu:

s»Neasteptata mea plecare wva
fi mirat pe tofi, maj ales pe
tine gi pe director. Ce era si fac?
Nu maj puteam si indur viata
de mizerie de actor riticitor.
De-ati fi aflat despre hotirirea
mea, nu m’ati fi lasat si plee
cu niciun pret.

~Dacd ai $ti ce dor de a stu-
dia mi-a venit; asi fi in stare sX
fag acum, cu toate ci sunt obo-
sif, wpheace nar puiea si fach
alfii in cdfiva ani, Mi-e rugine si
day ochi cn profesorii, de aceea
nici nuw mai ies din casi. Stau
inchis in cripda gindurilor mele.

~Astizi  voiu pleca la Tg.-
Neamt. ‘Ce vor mai zice i cei de
acasi? Primi-ma-vor ca pe fiul
raticitor din Evanghelie?

Conta este primit cu bratele
deschise de wcitre ai siai, Cu o
surprinzitfoare incordare cautd
si-gi stingi arzitoarea flaciri a
romantismului adolescenjei. St
inchis In casa pirinteasci §j in-
vati, invati de zor, alituri cu
legtura cidrgilor sale favorite. In
cursul unui an prepard clasele
HI si IV, pe care le promoveazi
ou mult succes, Se inscrie apoi
ca elev regulat 1a Licen]l National
din Tagi, on hotirirea nestrimu-
tati de a absolvi cursul secumdar.
»Invit ca un disperat, citese zi
si moapte, incit profesorii, va-
zind atdfa t{ragere de inimi,
atit entuziasm pentru stiinga
filosef’ei mi-ay prezis un mare
viitor®”,

Mentinindu-se pe aceeagi linie
de ¢forf, se impune din oe in ce
mai mult atent’ej profesor:lor sii;
pentiruca Ia depunerea examenti-
Tui de baealaureat si cistize ad-
mirafia unanimi prin susiinerea
tezei asupra ,Teorniei Fatalismu-
Qui*, lucrare, care, maj tarziu,
Lingiti gi aproundatd, ji va aduce
consacrarea  emropeand.

Conia vocgte 33 plece in siridi-
nitate, si studieze Filozolia si
Dreptul, discipline aiit de dragi
iui, Dar vemiturile pirintelui siu
sunt prea reduse si preotul mai
are de intretinut la scoli incd
patru copii mai mici decit Vasile.
Tindrul candidat trebne si se
resemmneze, deocamdati. Astep -
tand vremuri mai bune, el ri-
méne ca pedagog la licewl unde
absolvise, frecventaind, cum poa-
te, siuniversitatea. Jn vara anului
urmitor, ,Societatea pentru iri-
miterea junilor Roméiniej la invi.
{ituri“, anun{i o bursi pentru

gliintele comerciale Ja Anvérs.
Desi nu avea nimic comun ou a-
ceasti sliinti practici si destud
de striing aptitudimilor gi inten-
fiillor sale, hotdrigie a concura
pentru aceasti bursi, cu gindul
cd, in acelag timp. si poati urma
si studiile potrivite voecatiei sale.
In baza calitifilor recumoscute g
apreciate indeajuns, buwrsa i.se
oferd firi concurs. ,Simt el
am inebunit de bucnrie. Sa-i
vezi visul implinit si eu atifa
usurin{i*, scrie dinsul plin de
sentimentu] izbandei,

In felul acesta, in toamma anu.-
lwi 1869 Conta este trimis la An-
vérs, In  pensiunes faimosului
Grandgnage, fati de care se im-
pune dela inceput, ecigtigindu-i
slima gi admiragia, ,Dupd prima
impresie, prezic protejatulni dvs.
un stralueit viitor®, comunici
profesorul belgian, d-rului Fitu,
ta Tast

Nefiind faculfate de filosofie
in localitate si mici in apropiere,
tinirul student romin se inscrie
numaj la facultabea juridici dm
Bruxelles, riminind, ca Filoso-
fia s’o studieze singut, ca gi lim-
bile germani si englezi.

Suma pe care o reprezenta
bursa diruiti de citre sochetatea
filantropici din Iasi erg destud
de micd, ea Impunea §i altmin-
tert, destule restrictiuni gi timpul
de studii era fixat numai la trei
ani, Disproportia dintre vointi si
pltere, dintre proect si realizare,
apare enommi onicui. Pendrn
Conta, acesta este un lucTu so-
lutionabil.

SAm rimas fird mict un ajutor

— scrie dinsul neunitated sale
prietene. Dar sunt hotirit g3 In-
frunt toful, chiar mizeria ucigi-
toare, cici voinja este mai puter-
unicy decit moartea,

»Gangul i nu voin putea
si-mi realizez idealul, mi sdro-
begte. Muncesc zi 3i noapie pen-
tru a-mi Yua doetoratul. Mi in-
trefin cu lectiile si fac pe profe-
sorul de I‘mba francezi Ja un
institut pariicelar din Gand®,

Inci una din cele mai dorite
reduie ale idealului siu este en-
ceriti, In cadrul celor trei ani

(Urmare din pagina I-a)

de muneci plind de rivnid gi devo-
tament, Vasile Conta devine di-
plomat in ytiimjele comerciale al
Institutului Superior din Anvérs,
licengiat gi docter in gtiintele ju-
ridice al Faculti{ii de Drept din
Bruxelles, culegind si aci laurii
primelor mentiuni,

Felul acesta de a-gi forta ma-
§ina omeneascd fari pic de cru-
tare, mu intdrzie si-gi arate si
efectele negative.

. De citeva zile o tuse indriciti
nu-mj di pace, sunt obosit; dar

eul mi indeamna inainte, ina-
inte”.
Conta ar voi Snci si fack

vre-un an $i jumaiate cilitonid
de studii in Amnglia, Franga si
Germania, dar lipsa meren sim-
titi §i boala crescindi amenin-
fitor, i1 impiedici dela aceasta.
Sinitatea ii impune si se ducd
petitru pufin timp in Halia spre
a se mai restabili,

Reintors in fard, cauti ca tol
entuziasmul nimei sv intregul
tezaur al mintii si le inechine
Patriei.

In 1873, oonpd prin cOonewmrs,
catedra de Drept Civil dela Uni-
versitatea din Jagi. In aceasia
calitate, reuseste si se faci din
¢e in ce mai iubit de colegi §is
maj ales ,de studen{i, Cultura
vasti, sustinuli de un idar de
expunere fascinant, face ca au-
ditorul siu sZ se mareasca dela
prelegere la prelegere, f{iind as-
cultat in afara elevilor sii de
citre ecele mai de seamii per-
sgane ale Capitalei Moldovene.

Dar boala nm-1 lasi. Timp de
aproape trei ani, Conta este silit
sd-gi ia concedin, si driiasci
retras, singur, in lumez lui de
ginduri. Aceasti izelare, imsd,
nu-i poate servi la o refacere
completd, Ommul, al cirui creer
este deprins si asimileze cat mai
mult, si elaboreze creatii origi-
male, nu se poate complace intr'un
repaos cit mai desdvarsit. Indlfi-
mile eterice ale filosefiei il ispi-
tesc neceitenit, Si, apoi, admira-
torii sii, mare parie membri- ai
SJunimii”, il vor in mijlocul lor,
unde filosoful se bucuri de toatd
stima si admirafia, ca si de ne-
infelegerea muliora, wuneori.
Unele intrigiri, chiar, cauti si
se feasi in cadrul faimoasei so-
cietifi culturale, intre Conta i
Maigrescu, Cangd -celul dintdi i se
spune ¢i marele critic i orater
isi papagaliceste prelegerile aca-
s#, in faia oglinzii, filosoful] ris-
punde admirativ, celui ce venea
cu insinuarea: .JFoarte frumos.
Asta denoti ci d. Malorescu se
respectd si pe sine, si audito”
rul circia i se adreseazd”, degi,
ca atitudine, Contax avex rezerve
fati de presedintele HJnimii.

Trieste tot maj intens in eul
siu. Cael risplata nu intirzie.

Apatifia ,, TEORIEIL FATALIS-

I

MULUI*“ jn limba francezd ii a-
duce incurajari, laude gi admira-
fii dela cele mal de seami perso-
nakiti{i ale vremii. Darwin, Sir
John Lubbok, Haeckel, Biich-
ner, Spencer, DMiiller, Morisson,
ete. sunt primii care relevi si
elogiazd pe thnirul filosof Fo-
min.

Totugi, realitatea imediatd, dra.
gostea de aproape si cea de Pa-
trie il smuly din onu din sfera
atfii de preferati a cugetarii. Pe
fangi timpul jertfit intru apd-
rarea gi ajutorarea celor cinstift
si nevoiasi, in fata Justiffei, Ia
un moment dat, Conta giseste cii
drepturile cetitenesti pot di sbir-
bite, Ci politica timpulyi gre-
geste gl ci infervemtia sa in ase-
menea imprejuriri este inevita-
biti, Autoritatea-i gtiingifici sl
morali este atit de coplegitoare,
ingit este ales ca depumtat Je Xasi,
in afara oricirui partid politic.
Este, pentryi marele ginditor, inci
un prilej si-gi dovedeascii insu-
girile szale excepiionale. Elocin-
fa-i plini de vervi scinteifoare
de o logicad impecabila, bazati pe
o bogati si precisi documentare,
impune cistigarea punctului de
vedere sus{inut de alesul poporu-
i in Camera Deputatilor, Acest
srtiluicit succes atrage dupi sine
§i oferirea departamentuini Ins-
tructiunii  Publice Iui Vasile
Conta, care venea cu un minunat
proiect de reformi a invatiman-
tului rominese. Imprejuririle
coniribuese ca ifwstrul om de stat.
si pu poatad ramane mult in a-
ceasti calitate.

Ftizia 1] roade din ce in ce mai
adine. Sufletul vuleanic, care clo-
cot'se cu afit entuziasm i ne-
tirmuriti iub're de Patrie, se re-
trage in figasele linistite abe im-
picirii de sine, stiind i omul
gi-a ficut datoria de cetiifean gi
bun romin. Conta isi reia mad
departe girul preocupirilor sale
intime. Teoria Ondullafied Univer-
gale, Omigina Speciilor, Bazele
Metafizicei, Inicerciri de Meta-
fizicd, Primele principli dare al-
cituese Tumen, ete. sunt gperele
inchegate in sisteme filosofice,
care ver contribui lz mérirea
gloriej postume a fruntagului cu-
getitor roméin.

Imensa camiitate de energle pe
care o depune cu atita pasiune
penfry studiile filosofice, 1 wva
aduce iar la epuizare si Ja Inriu-
tijirea stdrei sale. Sinitatea if
impune din mnou o cilitorfe de
recreatle in Walia, Timpul obt
sti la Pisa nu poate s3-l intre-
meze mult, In asemenea situatie,
se vede silit s se in‘oarci in
Tard. Previzindu-si sfargitul,
canti si rimani cit mai izolat.
I asteapti zi de zi, privind moar-
tea cu o seninitate de stoic, Luoi-
ditatea ii este atit de mare, incét
isi di seama si de minuiul in
care va trece spre limea trans-
cendenti a atomilor sii

Asifel, se sfirgegte din viafd
Vasile Conta filoseful, literatul,
oratorul gi profesorul desdvir-
sit, care a stiut si realizeze din
existenta sa cea mai pilduiteare
viafi de vointi si caracter.

CONSTANTIN-STELTAN

(Urmare

Neogrd era noaptea.
Ploua lin si moale ca parul
unut cop’l. Dimineaja, ce-
rul tot negru. Pe camplile
ndepdartote roua se ridicd,
ge intinde pe vazduh ca o
marcamd dumnnezeeascd.
Mirogul ploit it rd-oreste
mintea. Pc&turile de apd
strlucese pe firul de iar
b, ca ochil puilor de clerl.

®

— Pleacd &l sl nu te
wita thdarat. St e& aeslora
cari te petrec genele le bat
fute, ochii le sunt grel.

Batrémii intore copul si
merg spre casd Tandra

PRIVIRI

din pag. I}

réméme si i mai z&mbeste,
ndemndndu-l spre necu-
noscut.

Dot fluturi albi se alun-
gou In aer, 1dngd prispa
méatzii loani. Ea se ulla
cu ochii cbositi la eh In .
jooica lor, au atins cu ari-

pile fruntea métusii.  TFlu-
turli diar se dlungou  In-
soore, Mdatsa leana, in

torcéinduse spre usd, meor-
mdla rdousit cu buzele us-
cate ca jasca: |, Batu-v'ar
norocul.. Asgel.”.

Georgeta Mircea Cancicev

Sli-e géndut pelerin

Mi-e gandul plecat departe peste ziri,
Si nimeni nu stie cum il chiama ;

Cu fiecare clipa
Vieata stinsa in

se destrama
triste departari

Ca semn, in aripi poarta o maframai,

Stralucitoare in

val de fluturiri;

Drumetii imi tore in suflet framantari,
Ganduri turnate in cadre de-arama,

Mi-e gindul pelerin, peste oceane,
Impovarat cu umbre de icoane ;
Fantoma viselor ratacitoare.

Jar.., §’a intors

in colivie chinuit..,.

Mianat de drum si vraji calitoare,

Batrane gind, cum de visul ti-a murit ?

FANE GEORGE PAJISTE
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Cronica litera r3

, GASA AMINTIRILOR®, roman de Minail Serban

(Editura ,,Cultura Romaneasci”, Bucuresti 1942)

JHOTEL REX*, nuvele de Nicolze | Bttescu

(Editura ,,Bucur Ciobanul®, Bucuresti 1942)

D. Mihail $erban este um gerii-
torcu o intins& activitate literari,
~Coasa Amintrilor* fiind al cin-
cflea roman publicat pind aoum,
pe lingd care bibliografia d-sale
mai ouprinde ¢ doua volume de
nuvee. Ne putem astepta deci —
suntem chiar indoeptdtiti — la
un lueru literar de calitate gi de
‘puternicd viziune personald, dela
experienta unul scriltor despir-
tit printr'un ristimp apreciabil §i
fecund de pericada debutului in
Literaturd. Totug lecturg roma-
nului in douid voalume ,Casa
Amintirilor” ny ne lasd impresia
unad luems e maturatie ertisti-
cid afari doar dacd facilitatesa
curgitoare a stilului caefii am
pune-o pe seama indemandri, a
megtesugului deprins prin expe-
rienti. Dar usurinta condedulwi
devine cusur de neiertat atumei
clnd scriftorul, printr'o swprin.
zitoare ahsentd de controi auto-
critic Iasi si-i scape propoziiumni
ca acoleag pe ocare le vom tran-
scrie, in tonul pompierese — edi-
ticator ce se mai practicd «doar
in proza anommi @ aiarelor:
JMultimes aceasta, @& acestora
mici, e pimintul g sthmoa din
cere-5i dnaltd stejarul, spre cer,
poroang majestoasi, In mulfimea
aceasta ¢ temelia s nisng
unui nesrn.

Cei cart o formeazi jtin acea~
sbe §1 mai mar vel vedea pe umul
din acestia abdicand dela misiu-
neg lud, decit pe cel incoromati..”

Astfel de stil mu are mdicar
scuza gutenticititii docuwmentare,
nefiind al vreunul  personagiu
d&in carte oi insugi felul direct al
romamicierului de a participa la
intadmplirie cirtll, emitindu-g
desgprobarea, sau — ca in exem-
plul citat — intreaga sa adezu-
ne,

Proza literary a d-lui Mihail
Serban ilustreazi formula realis-
mului psihologic, a vietii—asa
cum este, puténd fi confirmati
ca  atare de orice cititer ne-
caliticat, sensib@ Qoar la conti-
nutul brut, anecdotic @l el Dar
~Casa Amintirdlor" nizreste la
ceeace s'ar putea nueni o proble-
maiich, de proportiile unui con-

flict initre mentalit&tl, al geme-

ratiflor; felul cumn se rezolvi in-
8f In vergunea luj Radu Nedelcu,
personajul prryipal e cfirgid
care primeste in mod wvizibil §i
adezivneg romancierului, ni se
pare nu numai mediocru fn
punctu] de vedere al vietli dar
& neconvingitor & desnodi-
mant st efect artistie.

Din insistenta cu care autorul
descrie sensibilitatea neobisnuitd
& Tui Riduwou, in primii anl ef
coplliriei acestuia, absorbirea
i In nesfirgite reverti, impre-
swonabilitates decsebitd fatay de
ohiectele gi manifests fle oultu-
lul religios, am # putut s&
binuim ©3i toate aceste insusind
aveau s3 evolueze citre o excep-
thonald vocatie artisticd say mi-
sticd. Dar mai tArztu, ca geolar
In liceu, Raducu nu se  deose-
beste cu mult de mijlocia celor-
lalyi afars dosr prin dapiul cf
devine confidentul profeso ndul
de matematici cu care are con-
versajiuni nalve, pornind mal
wes din observarea stirilor de

hi decurge gt ea mormal, intre
un amor adolescentin §i altul ,vi-
novat’, la Iasi, wde ajunge se-
cretaru]l unchivlui sju § colal

rator la ziarul acestwa. In pe-
roads universitard a Iui Radu
Nedeleuw, se accentuiazy i pro-
blematica pomanthid odatd cu
conflictul de constiintd a tani-
il gazetar, Ziarul de pe urma
cimuia 5t ficuse traiuwl conforta-
bil reprezents simplist mentali-
tatea bitrAndlor, neintelegitoare
si asupritoare fa{d de accea a
tineretului universitar, — disen-
siuneg Tuind g o vagd coloratury
de contlict de clasi intre tine-
vetull studenjesc proletarizant st
fireste idealist, §i matenimlismul
celor ajunsi, ai bitrinilor, Radu
i3 rezolvi conflictil de constiin-
ty renunfand la careng politicd
pe care I-o inlesnea gazetiria in
slujba wvnchiului s8u, spre a nu
pdcitul impotriva solidaritdtii cu
generafia de varstd, Dar nu-l
vedem ajungind cumva lup-
titor pentru revendicarile stu-
detntesti, i intorcndu-se 1z Fil-
ticend, unde sccoteste cd prin fa-
milia pe care o va intemeia In-
surdndu-se cu fata iubita din li-
cey va ounoagte insfargit ,viafa
cea adevirati: ,,Jn Embajul co-
mun Intoarcerea Iui sar putea
numd infringere. Dar el n'o simte
astfel... Nu e un Inwvins, Simte
atata don de viati intr'insul, a-
tita elan! Acolo 1l asteapty Ma-
rioma, Acolo 1] asteapti vieta cea
adevirati. Bl si Mariana vor fi
inceputu] unei lumi noui. Acolo
e casa amintirilor, al ciror glas
irezistibil il cheami, in care ei
vor lega trecutul cu wviitorul..*.

Astfel toati fr&méntarea pro-
blematici a unui exponent de
generatie se rezolvi in formula
acceptirii cuminite o celei mai
emoliente ridspunderj morale, q-
ceea de @ lega trecubul cu vii-
torwl”, Ca s cum n'ar £l plind
lumea de ingi came alta nu fac
decit s3 asizure o continuitate
netulburatd intre ce o fost si ce
urmesazy si fie,

Felul omenesc de a fi al unud
scriitor nu intereseazd in jude-
carea lteraturil sale, Arcela el
d-lui Mihail Serban e plin de atita
bundvointd intelegitoare pentru
suferiniele celor wmiliti ai vietid,
pe care i urmireste cu o simpa-
e capdi §! induiogatd, incit rea-
¥zeazd uneori pagini rematrca-
bile prin etmosfera de intimitate
sufleteascd, In tonul minor, de-
licat §i inviluitor al acestei du-
foase scene de familie:

er'ebraﬁ pe Iﬂrtuﬁ: ghe'lmuﬁ-,
copiii i5i aruncau priviri furige
$i se vedea ci abeagi pot tine
rasul. Ficeau mare haz oride-
citeor] tatdl lop ménca supd sau
ciorbi, fiinded sorbea sgomotos
lichidul dim Ingurd, de parci era
o maginil de tiiat lemne, Dar se
abtineau s& nu ridi. finded stizy
cd tatil lor nu poate suferi sgo-
motul §i mai ales résul.

Si se stipAnfrd fncd o olipd-
doud, apai bufnd unul, dupld dén-
sul altul gf, deodats, tofl.. In
acelag timp se repeziri. in funp-
dul patului, ascunzindu-se unul
intr'altul.,

Tatsl inboarse IEngura dela
gurd gpre farfurie s indl{a capul

lueruri sociale, Studentia biiatu. Chipurile copiilor erau acum de

piatra g pivirile lor wrmdTird
speriate migcarile omului dela
masa...

-— Diavolilor! zise el fird si-si
poaii stapani rasul.. Dar rasul
tatei era rar gi intdmplarea ci
risese sé numira puintre intdm-
plarile de pomind, Chipurile co-
pilor deveniri gi maj saroase..

Nu fusese, ins3, niciodata, in
casd, atita lumind.. Curgea lu-
miha aceasia ta un guvol prin
sufletele coplilor g3 ale paringi-
lor..*.

-

Autorl muvelelor n ,Hotel
Rex" se avatd a fi un observator
atent §i dezinteresat al viejid
fard vreun parti-pris de litera-
tard, cu acea our.oztate lucdd
§i egald a carturarujui de fhd
esenid, usor atenuati — daca Du
chiar imblanzitd de simpalie o-
meneasci — prinbyun ton de po-
liteta amabily dar s «istantd,
care tradeazi pe omul de lume
§ de gust, Mondenitatea sCriito-
ruiui Nicolag I. Otlescy pi @ pre-
dilectie marcati a d-sale pentru
nuve.d cu sublect gaant, amn-
fing prin aceasta de Ia.umoasele
SNopp* gle lui Paul Morand,
schiteazi trdsdturie wunul iip
raeori intainit in lileratura noa.
stri. Prozatorul romén e de cele
may; multe ori realst cu Naivi-
fate gl incid, obscen i scabros,
din ravna dupd auwtemic, D. Ni-
colae I. Ottescu eviti cu 4dis-
crefie astfel de necuviinfe care
se datoresc mai ales lipsel
de pgust, printrun  ton de
badinerie libertind si sceplicism
de carturar, grate caruia liera-
tura d-sale devine o manifestare
de sociabilitate, cu toata indris.
neala unora din subiecteie nuve-
lelor cupinse in »Hotel Rex“,
Povestey Gualatheei e un exem-
piu tipic In aceastd privinjd &
cele citeva rénduri pe care 1o
transcriem vor da ctitorului o
idee exacti despre timbrul §i fo-
mul prozej nuvedsbului:

#9¢ cum Pofi tu spune ¢k su-
fletul femel e ,corupt L lubrmc!
cind el nu poate avea at.ibutel
Sufletul nostru, al tdu Pygma-
ton, da, poate avea atribute! El
poate fi mandru, nesocotit, tru-
fag 5 disprefuitor. El sti ascuns
in adincul firei tale g se aratdl
de acolo din adancuni, cumpinit
g2y usuratee, niscocitor, rézou-
nator, inrudit cu divinitatea p.o-
meteied ¢l tneord evantat panid
1a midlfimile olimpice, Sufletul
femedi st3 deabia aseuns sub pie-
leg ef trandafirie. O incdlzegte,
o infioary s o farmecid. Atribu-
tele lui noi le diruwm atuncl
cangd volbura dragostei ne ame-
teste mintea, dar el nu le arel
Sufletu! femelj e sufletu]l plans
telor cu co.ola deschisa in ba-
tala vanturilor, agteptiand impu-
dice polenul Intampliter care
trece. Si nu brazda de piE-
mant- deschisi, care primegte in
sanul ei simdinta, are suflet. Are
suflet sdméanta care o fecundea-
z3i.. S& nu vorbim aga dar de
sufletul femeil, si vorbim DU~
mai de infitgarea e, ci nu @
nimic mai frumos decAt fAptura
ei, aga precum nimic nu e mal
sacru decit nebunia dragostel”.

MIHAI NICULESCU

UNIVERSUL LITERAR

Am vrut s§ ré@mdn cdt se poate
de departe de focerul discufiu-
nilor care s'au iscat dupd impli-
nirea unui an de ,céntece noudi“,

Nu credeam in ele, dupd cum
la tnceput, sincer fi-o mdrturis
sesc, nu credeam mici in reugita
pavEnturiit
lumit noastre literare mnoui in-
sdildtori de visdri. §i docd acea-
std meincredere stidpdnea sufle-
tul meu, es se datora indiferen-
fei massei noastre intelectuale
pentru astfel de preccupdri gr-
tistice,

gtiam cd operele scriitorilor
nogtri de-abia deed ajung un ti-
raj de zece mii de exemplare,
vizusem §i eu strédaniile cdtor-
va edituri de a tipdri manus-
crise promifdtoare ale cdtorvae
necunoscuti cioplitort de azur, in-
cercdri care ramdnequ nerepeta-
te, urmdream, dintr'un interes,
pe care nu l-am putut niciodatd
defint, miscarea noastrd literard
$i artisticd §i toate acestea m’au
inspiimantat in aya fel, incdt
nu mai puteam crede in reugita
unei nouwi incerciri,

Astdzi, ednd stdruinta ta, prie-
tene al poetilor, mi-a dovedit zd-

——————.

5

tule, de o prezenta

CANTECE NOU!

O voce din provincie

dirnicia convingerilor mele, mi
simt ispitit de a-mi spune §i eu
cuvdntul, eu atdit mai mult cu
cit — fratele intru visare, Geor-

ge Pdun, reactualizeazd o veche
campanie dusd mai de mult, de
poetul Constantin Virgil Gheor-
ghiu, contra poetilor si a poeziei
din provincia noastrd § cdruia
i-am rdspuns, pe-atunci, tot prin
voloanele ,Universului Literar”

~Cintecele noui” gu imbdtrénit
cu un an, iar discufiunile prin
graiul ttpamlm. intrezdresc §i ele
orizonturt pentru tindra poezie
rumdneascd, §i-mi par cu atét
mai interesante aceste pdreri ale
tinerilor poeti, pornind dintro
sinceritate demnd de admiratie,
Din aceste mdrturisiri in care
note personald stirue cu naivi-
tate, putem desprinde un mare
adevdr: lupte §i permanenta
ciutare a poetului de astizi. Do-

glegie

In rugi de viori, te chem tirziu,

Din nesfarsitul, sur,

adinc de lume...

Imi tremurid arcusu’n viant, pustiu,
Cu ochi de basme, fermecafi si uzi,
Mai di-mi privirile de taini verde
8i'n sfdgieri simfonice, auzi,
Orchestra tineretii cum se pierde.
Auzi cum plansul gi-! topese prin zarl,
Indbusite muzici de durere...

Se svircolese pe frunti infioriri
Zadarnice gi’'n friguri de ticere...

Se riisucesc in piept, de-arsite mari,
Iubirile ce-adéine ne strabaturid

§i rinile ne string de ani hoinari,

Cu funii vii st aspre de arsura.

Hai inapoi, prin stele, peste nopf,
S84 tresirim cu brizele §i anii..

Din codrii-afunzi §i din singuritafi,
Ne-or fremiita in suflete, castanii...
Copilul alb, prin vis, cu piir de fum,

Il vid cum dupid fluturi vrea s’alerge
Dar s’a tot dus cu ei §i fard drum,
In sure depirtiiri, mereu se sterge...
Azi frunzele ce s’au jucat in viant,

Ca buciele copiilor prin seari,

Ofteazd scuturate la pamaiant

Si’'n svonuri de piduri se shat s moard.
Zadarnic in virtejuri mi arune,

Ca un strigoi de patimi nebuni...

Am un cutit in inimi, adane

Si-mi fluerd o timpld de furtuni...

Eu pier luptind cu sbucium de furnal,
Sub negura oragelor bolnave,

Zdrobit de viad, erunt, ,ca de pumnal
Si risipit pe mugete de nave..

FLORIN DUMITRANA

Febra

E-o noapte apdsdtoare, ca o osdndd,

i aud pldmdniicum remapwa, inima cum i bate,
Simt o tremurdturd stranie in toate —

Tuci, sord bolngvd §i pldpdndd !

Mdine, nici ex n'am sd mai fiu.
Cu ochii stingi, cu fate de wvear,

In coljul gurti cu-un zémbet amar,
Au sd te-ageze ai tdi in sicriu.

Repede, o cruce cu degete de fum
Peste odihna de weci a trupului crud ~
Simti sufletu-§i orb, ca un fluture ud,
La lumin&, la capdt de drum...

. . .

. . ) s

E-o 'noapte apasaftoare ca o osdndd

It aud pldmdnii cum respird,

inima cum 9 bate,

" Simt o iremurdturd strarnie in togte —
Taci, sord bolnavd gi pldpdndd !

FLORIN LUCESCU

rinta obsedantd a unet regdsiri
fericite §i pe lingd toate aceste
promifdtoare. constatdri §i o du~
reroas? reclitate: insuficienta
intelectuluj si graba de care dau
dovadd poefit nostri de a se ve-
dea publicafi.

Imi pare rdu ¢f tocmai eu sunt
acela care-mi acuz, oarecum,
confrati, dar o fac din dragos-
tea frdfeascd pe care le-o port.
Datoritd lor mi $au spulberat
plrerile pe care le-gveam des-
pre poezia noastrd tdndrd si deci
le rdmdn recunoscitor. Este a-
devaraﬂt, ci nu de mult, poezia
noastri tindrd alunecdase pe po-

virnigul plerzaniei. Curentele

strdine — cu babilonig lor — dd~

deau nagtere uwnor adevirate
monstruozitdli. Se tindea la rds-
turnarea tuturor normelor este-
tice gi se intronase un fel de a~
narhie poeticd al cdrel sfdrgit
duceq spre o anarhie totali.

Mulfumitd conceptiilor noas-
tre — cu adevdrat sgnédtoase, —
am reusit sd arunecdm balasiul,

Dar sd revenim la cdintecele gi
le cdntdretfii nogtri, Ei sunt fiil
vrednici ai acestei tdri, de aceia
felul lor de creatie trebue si ri-
mdnd un exemply in istoria care
se scrie..,

Stim ecd poezia nu se poate
turna  in  tiparnife, ingrddi in
legi speciale, ci doar, numai me~
diul prielnic acestor manifestdri,
fl putem dirtja oarecum.

Versurile publicate aicl, dato-
ritd fie prieten al poefilor, ne-au

ardtat mat mult ca oricdnd, lip-
na unui fdgay al poeziei, in «-
ceastd tord o muzelor.

'Numaz cu 0 ,Café de la Paiz™
§i cu vreo citeva cenacluri lite-
rare rdzletite in cele patru col-
furi de tard, téndra poezie rd-
mdne un cdntec desacordat de
flagnetd, iar poetul rdtdcit in
mijlocul unor concetdteni progti
$i gravi, cum sunt progtii in ge-
nere, vorba lui George Mihuil
Zamfirescu, o intruchipare de
poveste... Asi vrea s'0 gtie, 3§ ©
cunoascd §i sd se pitrundd de
aceastd sltare a poetului provin-
cial, S..5. R.-ul.

Atunci te intreb, prietene al

Poetilor, care este rostul tdu p
al tututuror visdtorilor ?

Nu-i o dramd neaparitia unel
reviste provinciale, dar socot ci

nici o0 comedie shaterea sufletea-
sed o geelora  care  frimdntd
pindul pentru Frumos 5i efern.

Seriu bdetii §i mdine se va ri-
dica dintre el adevdratul cdutd-
tor de comaori cu talentul Iui ti-
tanic, coplegitor, dar cum stdm
nu inutilitatee noastrd ?

N’ar strica o anchetd in lumes
visdtorilor.

Poate am ajunge la o intele-
gere, ori fie § la un compromuis...

EM, FLORENS

Un provincial din’ Capitala

Problema pusd de prietenul
nostru vechiu, Emanoil Flo-
reus, am desbitut-o si noji (si
tot in locul acesta) oridecate-
ori am avut prilejul.

Scriam atunci, ta sl acum,
mairturisind ci in fond am ra-
mas tot pe acea parte a bari-
cadei, pe care Iluptd ,poetii
provincialil”, cu toate c¢i inde-
letnicirile ne tin legati de a-
ceastd Capitald.. Iatd insd ci d.
Florens reactualizeazd o veche
problemi, cu un ugor aer de
patetism, care in fond sade
atat de bine futuror poetilor.

Nu suntem intru totu] de a~
cord cu afirmatiile sale si in
acest cens ne vom lua ingi-
duiala s# revenim intr'unul
din nhumerele viitpare, mai
amplu. Em. Florens vede lu-
crurile prinir’o prismi onesti,
far punctul lui de vedere e in
orice caz unul intelept.

Stim céte vise se néruesc i
ge fnaltd acolo In provincie,
dar cunoagtem si interesul cu
care sunt primiti aici, in a-
ceastd pismuitd Cetate, toti
purtitorii de talent ai cuvén-
tului care vin de oriunde. Nu
ne gindim numai la acest colf

al céintecelor, ¢i la o sumi de
asa zise ,foruri de culturd”,
care oridecidteori au avut pri-
lejul, au dat poetilor ce a fost
al lor. Domnul Em. ¥lorens nu
se poate sd nu stie aceasta, gi
nu ne indeim ¢i ne di cel pu-
fin o parte din dreptatea pe
care-o avem. Cid vor fi fost si
multe, foarte multe alie gazuri,
o, nu ne indoim de aceastal

Dar nu sunt numai ele..

Am intrezdirit in rindurile
lui Em. Florens un ton pole-
mic, pe care la dreptul vor-
bind nu-1 subscriem. Poetul a-
cesta de talent, linistit truba-
dur al Romanului, a foriat
pujin strunele lirei sale, im-
primdndu-le o virulentd pen-
tru care nu e vinovat nimeni,
n‘ci chiar d-sa. _

Toamnele provinciale sunt
uneori, o stim, atit de depri-
mante, incat sunt in stare s&
dea nastere celor mai mari-tra-
gedii, din cine stie ce ciudi-
tenii.

Iatd de ce ,pamfletul” d-lul
Em. Florens, pe care l-am pu-
blicat ca s& avem un glas in
plus gi ca si fim mereu noi, &
mai mult o infentie care poate
fi privitd si altfel..

ST. B.

N. B. Manuscrisele se trimit
la redactie, mentionandu-se pa
plic: pentru $t. B. $i rispun-
surile: Ionesen G. G., C. Sava,
P. Stoica, Ionel C. B., Teodor
En.,, T. Octav, Sanda S., Gh.
Staicuy, Marin C.: Nu. 0. Bilu,
Teodora D., M. I. Cos., Ien D.
God., Liviu L., Stefan Mot., E-
mil Marg., P. 1. Olt., Rorica B.,
Heana C., N. Pred.: Altele,

Un om s’a smuls
din cdatusele trupului

‘IIrmare din pag. 6-a)

— Front jumitate la dreapta, urld din ris-
puteni Petridavu! Se rid ci. Face un salt in-
nainte. Nu vede insi miscindu-se decat cativa
vameni, Unde or fi ceilal{i ? Peiridavu trage,
trage mereu. I se pare lui, sau il piscd ceva
de picoare.

Ciudat ! Nu-l doare, dar nu mal poate mis-
ca. Se pipde, Picicarele sunt la loe. Umberele
se apropie cu furie,

— Doamne iarti-mi, se roagh cineva din
el 51 In suflet I rasare lcoansz mamei lud

Inchide ochii s3 nu vadi nimic, si park
mort,
~Piméintul tremuri de pagl. Trec inante.
Unul se opreste. Il intoarce cu baioneta,

George Petridavy, simte cum %4 intrd ceva
ca un out't in spate,

Nu miged insi. Stringe durerea cu dinjil
¢ gandu! lui mai rostegte odati un ,Doamne,
imrt3-ma“,

— Ybild (mort) rosteste cu dispre} rusul,
si-3i vede de drum,

George Petridavu smte prezenia une: for.
fe, care-] invilue, il apdrd. Trec gloante pe
deasupra, trec vrigmagii pe langd el, si nu-i
mai pasd, parci ar fi departe de lo®yl acela...
Nu simte rinile. Nu-1 doare nimic.

Se rugase, Se simiea ocrotit.

D n copilirie buzele lui n’au mal rostit o
rugiciune, Dar acuma fard sd vrea, cineva
din el rosteste: ,Doamne, iarti-ma*,

Rinile virsgu belsug de sdnge, dar George
Petridavu se simtea acuma mal sigur ca ori-
cind. In rugiciune se intalnise cu sufletul

mamei Jui §! din subredul adipost, gAndurile
ii deschideau nouj ciriri de viati.

La stanga se auzea invilmisagul lupted,

— Doammne, ajuti-mi, si pot zxdi din sufe-
rinta mea o noui viati, rosteau buzele ri-
n tului,

Ajuti-mi si pot sluji si eu edeviirul, acum
cd am simtit puterea aripilor Tale..

Asa l.au gisit, la recucerirea pozfiel, ca-
marazii

Iv.

D'n rizbol nimeni nu se intoarce aga cum
a plecat, Devine mai bun orl mai riu. Se
schimbi.,

Cind jarna a venit cu nevinovijia zipezi,
s'acopere pacatele pdmantului, George Petri-
davu s'a intors din sp.tal in nesuferitul lui
oras de altidati.

Nimeni nu recunostea la prima vedere in
omul cu barbi, cu fata suptd, pe Don Jua-
nul din primivand. La randul lui, George Pe-
tridavu giisea oragul §i camenii altfel de cum
fi 13sase,

Linistea care altidatl | se pirea apisitoare,

- ca 0 povarTi a timpului, acum il intrema. Stia

cgn sd guste bucuria lucrurilor mici ; surasul
unel raze de soare furisate prin incruntarea
norilor, intelepciunea apelor ce curg, vecerna
apusurilor.

In toate vedea o putere, un simbol.

Si pentru cameni avea slte gianduri. Din
colful gurii 1l d'spiruse rénjetu]l dispretuftor
gl In locul Iwi inflorise surdsul intelegerli.

«~ Biete jucdirii in palma vietll, dece ne-am

dusmini, dece ne-am privi chiordy pe sub
eirasina ochiloer ?

George Petridavu gtia c¢i omul witd uger
ei suferinta inscrie in sufletul nostru ganduri
de indreptare pe care timpul repede le gter-
ge. Deaceea, deasupra candelei ce ardea in
camera lui dela intoarcerea de pe front, pu-
gese o hartie memento a marilor incercari:

Maoak, 26 August.

Vigoda, 8 Seplembre,

Dalnik, 21 Septembrie,

Cand ,celilalt” va indrisni si scoatd capul
dim ascunzis de suflet, inscripjia i va aduce
eminte cd peste gradina sufletulul trecuseri
furtuni gi cid poamele putrede se scutura-
serd.

Fostul sublocotenent ocolea cunost ntele 'ul
de altidati. Cand acestea volau sa-1 angajeze
inir'o discutie cu un: — ,te-ai intors e-
roule” 7 el rispundea rezervat, in monostiabe
51 conversatia lua repede sfarsit.

— Picat de el, baiat drigut, s'a fienit la
rizboi, conchideau fostele admiratoare, Alti,
cind apuci un concediu isi fac de cap, dsta
parci vrea 53 se cllugiireasca.

De un singur lucru se temea George Petri-
davu: intdlnirea cu Nora, Deaceea, ocolea
locurile pe unde stia ci ar putea s'o Iniil-
neascd, esia la ore tarzii,

Aflase ci soful Norei, cavalerist, e incd in
spltal cd rimisese fird un p'clor. Era sigur
ci e tot una cu sublocotenentul Stroild din
noaptea marei incerciri,

Intr'o zi, Nora il agtepta la poarta judeci-
toriei. George smil spaima ingheturilor cind
raszre bruse de undeva, soarele. Povestird de
rizboi, de cei plecati, de cunostinte, de sotul
Norei. Pagli i duceau pe drummul cuncscut din
primavard, spre locuinta Nore. Ajunseri.
Nora 1 pofti induntru, vola si-i arate fo-
tografii,

George o urmi cu inima strinsd, ca pe ©
poruncd a destinului. Cum ar putea si-i spu-
ni ci-i e frick, ci- e fricd de el insusi?

Nora ‘ntrd inainte, ii aratd camerele, i{ di
expicail, Pagii lul o wrmany, dar gindurile
fi spuneau:

— Esti un ticilos, un nemeraic, un om fira
voinji. Un camarad gi-a riscat viaja pentrd
tine, pentru unitatea ta, a rimas schilod, s
tu intri in casg lui, asculii explicatiile sotiei,
§l n'al puterea si te smulgil..

Unde suni toate planurile din viata noud,
toate rugdciunie ?

Farscurule, joc. teatru pand si fatd de Dum-
nezeu !

Nora ii surprinde privirea, §i g.ne gandul
cilitor. R

— Nu m'ascultl.. se plinge ea. Ti-e gﬁndu]
fn altd pante. Al sosit de deoud siptimani §i
n'ai venit s& ma vez., M'ai ocolit., Dacd &l
sii cat te-am asteptat, c&t te-am urmirit cu
gandul, cdt m'am sbitut la gandul cid tu
suferil 1

Mai mult, mal mult chiar decit pentru Ale-
xandr, care este soful meu, tatal copilului
meu. Doamne, ce haos mi-a pus stépinire pe
suflet | [ -"‘fi‘i

Cand eram la Iasi la sp'tal, langd €l il au-
zeam cwm gemse, cum il friménta durerile,
dar ochii mel se opreau asupra fiecirui pat,
te ciautau pe tine.

Nu sty ce mi ficea si cred cd un bolnav
ce stitea acoperit, nu-i vedeam capul, eghi tu.
Asteptam ore intregi s te rid ci, si te vad.
Intr'un tirziu, bolnavul se migca. Tresiream...
Era altul!

Zile de-ardndul povestea a fost aceimsi. A-
lexandru a observat. Dar el a inteles ca ochid
me. s opresc asupra vre-unul ranit ce se in-
zdravenise.

— Asteaptd putin L.
timp si te wi la alii,
T,

Sguduirile prin care am trecut m'au schim-
bat, Nu mi ma. cunose. M'am gindit de multe
ori la vorbele tale din clipa desparfirii:

— . Nu-{i pare riu de timpul acesta care
ar putea fi al nostru intreg? Poate mai tar-
ziu ne vom cii améandoi®.

Cand te stiam in fata morti eu m'am cait
de multe gri.. Mana Norii aluneci In a lui,
Cu ea nivalird furtunile in sange §i amutird
toate glasurile din suftlet.

N’sm murt ined, al
ma biciniau vorbele

Buzele se ciiutayu. Se intilniri., $i tremurul -

lor sufld toatd cenusa de pe spuza dorinie-
lor indbug te.

Uitaser# cine sunt. Nu maj erau decit douk
trupuri care se asteplau

In Geo isbucnise ,celdlalt”,

Miinile luwi cdutau fructul ascuns al «nl-
Inr. Se nipustiri dusminos gsupra hained,
gata s'o sidsie, Deodati tresir...

-~ Crucinlita ! Atinsese cruciulita.

Mainle ciizurd in lungul trupului fird po-
tere.

Dorintele se Inmuiard bruse, se topird. Cru~
ciulita 1. aducea am.nte de noaptea de groazd.

.Jncursiunea,  vajaitul gloantelor, alt.
Sroild fard un picior, scArfditu]l baiometad In
carne...

..Prima rugdciune: ,Doamne,
Planurile de v ati noud..

Inire el 5i Nora era omul cu picior de lamn,
cAruia viata ii luase totul

Ce ciuta e] aict ? L-ar alunga privirea icom-
nelor, vocea singuratifilor!

1. era rusine de slabiciunea lul.. Ar #i vout
si-si ascundi sufletul sub unghia Nevazutu-
lui.. S& nu mai stie n'mic de lume.

Il biciuiau gindurile. Se ridicd bruse. Ii ve-
nea sl fugd departe, cdt mail departe de aici!

Ochii Norei Inirebau speriati...

Esi cu pagi de furtuna.

De afari auzi cum plange Nora., Lacrimile
ei spidlau albia dorintelor,

— Dece fugea un om pe stradi ?.

E ]

iartd-mi..

In fata candelei, lingad cele tre! !nscripgi,
George Petridavu se roaga.

Simte inci in sange, pe main, urmele pi-
catului necopt. Se scuturid de vedeniile zilel

Gandurile se incovoaie in fata inil{imilor.
lar buzele rostese:

— Si nu ne duce pe noi, Doamne, in cele
de ispitd...

Pe trepte de rugiciune, pacea coboard in
suflet,

..Un om s'a smuls din citugele trupulul.

GABRIEL TEPELEA
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Proasparu ofiter aruncd o privire me-
lancolicd egpre costumele civile, aliniate dupi
sexon, in dulapuri. Facu cativa pasi prin ca-
merd pentru a se obnuk cu uniforma, Har-
tiile, scrisorile agvailite in desordine pe par-
chet, fosneam sub talpa c¢ismei ca o chemare
a trecutului,

Cat de searba i se plrea Inainte viata a-
ceasta : birou, plimbir:, femei si lar birouw.

Agtepta mereu o loviturd de teatru in
viaja lui, o interventie miraculoasi a des-
tinului,

Zilele se scurgeau, Insd mereu aceleasi, ca
tic-tacul unui ceasorn’c. Nicio schimbare nu
intervenea, nici un eveniment de seamaA.
Viati fard orizont, indbusitoare de provincie.

Acestui fel de viati George Petridawvu, it
spunea in carnetul lui: ,Viatd intre patru
pereti”, :

Plimbarea era tot o conlinuare a vietii de
rascolire intericara de acasi. Ce-! putea
oferi nou spectacolu! unel plimbari? Ace-
leasi strdzl, acelasi cameni si aceleasi ges-
turl,

De dimineatd pind seara, stia precis ce o
si facd. cu cine o si se intilneascd, ce vork:
va rosti.

La ora 9 se vede intrand in judecdtorie.

— Buni dimineafa! ’

— Am onoare, ii rispunde seful judecator,
instalat la o masa, rasfoind prinire hartii {(pe
seful judecdtor il gdseste intotdeauna acolo,
chiar la 8%).

Seful face sacrificiul de a se opri un mo-
ment din operajiunea intreprinsd, pentru a-l
intreba :

— Ei, cum ai dormit demnule judecitor ?

— Blne.. raspunde vag Petridavu, chiar
dacid n’a inchis toati noaptea ochii. Dar se-
ful mu se sinchiseste de raspunsul lui. Nu-l
inireabd pentru a afla adevirul, ci pantrua
se introduce pe sine in sceni continuind :

— Usor e de dvs. de tneri, Mancati bine,
dorm't{i bine, mici capul nu va doare de viati.
Dacg- imb#tranesti, se schimba socoteala. Ba
te doare capul, ba stomacul, ba iti lipsesie
"un dinte. Numai necazurt si lar necazuri, Ce
itl inchipui, ce mi se intampld m'e aseard ¥

Vine o rudi de a noastri dela tard si ne
aduce o bucati de carne. Sofla mea se si
apucid de gatit. La cind mi servegte cu o
bucati mai micd, ce e drept, de cotlet.

Cunoscdndu-mi magindr.z ii spun dela in.
ceput : i

— Draga, lasi-m3 ou carnhurile cid iar urlu
cu stomacul ca la Craciun.

— Gusts si tu i n’ai s moni, imi spune
sojia, Odatid avem gi noj carne la masd cu
vremurile astea si fac. mofturi, Asta e carne
de vifel si e mai usoard. Nu {i se inldmplid
mimic, garantez eu! Convins-neconvins a
trebuit si minanc gi iatd-md in ce hal sunti

Nam inch's toatd noaptea ochii gi azi a-
vem o sumedenie de procese.

Ce n'ag da si fiu 14ndr, s minanc ce
vreau 5i 58 dorm somn de piatrd!

Dupi ce a ispriavit raportul asupra celor
petrecute cu o seard inzinte in famflia sa,
seful chemd aprodul si in curdnd incepu
$Edilnta,

Mai bine de un an, in fiecare d mineata,
George Peiridavy aude imevitabilul raport
de dimneatd al sefului ca om, tatd si sof.

Dupi amiazd cind iese la plimbare, arunca
o prvire la tutungeria domniscarei Lolly.
Acelag club de fete biitrane isi {ine obignuita
sedinia....

Ma: deparle, la un geam dinspre stradi
11 urmiresc ochii munel mame si a unel fete
ocupate zinic ou lucrul de méni §. cu do-
cumentarea directi asupra vietii concetite-
nilor.

Coadeuzele, negustorii se uitdi melancolic
spre geam gi din ochi. tuturor se citegte par-
cd, acelas lucru: asteptarea.

Asgleaptd cu tot'i si se intample ceva care
88 le ocupe spiritul.

La colt, in drum spre restaurantul , Euro-
pa“ se intdlneste cu profesorul de filosofie.
Pahoinie :

— Zile bune, exclami volubll profesorul,
vrind sa iasi péni sl prin salut din bana-
litate.

— Noroe, noroc, raspunde absent judecd-
torul Petridavu.

— Tar meditativ,
obosesti creerul.

Fu atita am invitat din filosofie :

Sunt Iucrury cari depind de noi si lueruri
cari nu depind de noi.

Cele cari depind de noi sunt simple & deci
nu € nevoie sa-ti batl capul cu ele, Le re-
zolvi ugor.

Cele cari nu depind de noi: viata, moar-
tea, n'au nevoie de solutiile noastre i se sin-
chisesc prea putn de aceste solut.i. Aparem
si disparem, firi voia noastri.

In concluzie: jos meditatia, gdndirea, e-
fortul !

Totul este si trdesti S&d trhesti la intam-
plare, liber, fara efort. $tii ce mi leagid pe
mne de profesorat?

Altfel mi ficeam macelar ci € ma: Ten-
tabil :

Vacanta, domnule, vacania !

84 stai cinci luni aproape, fird si faci n-
mic, asta e suprema Intelepciune! Nu e
sbati, péstrezi in tine toate moleculele de
viajad, Tine minte vorba mea, domnule: jos
meditatia, jos efortul. Triiascid vacanfa!

Cu incid un ,zile bune ! si o strangere de
mand, profesorul Pshomie dispare pe usa
restaurastului.

Uneori dupd sapte ssara Il opreste pe stra-
di si Hans Roth, proprietarul magazinului de
rado: ,Meteor.

Neamtul are o inventie ou totul originadi,
cu care sperdi si ajungd la realizarea ime-
diatd a pacii intre popoare. In curand creds
ci va pune la dispozitia lumii un magnel
ur'as care si incremeneasci proectilele In
teava tunurilor, pe o razi de 70 km.

Neputand actiona tunurile gi armele, pa-
cea e pafa, nu existd inwvingitor, nu exist3
invins. ,,Alles ist in Ordnung“. Iar el, Hans
Roth, e bineficitorul lumii.

domnule! Pacal sd-{!

Toti $.-au giasit un refugiu in inactivilalea
lor din provingie: in teoriile proprii, in carti,
in vin, in cleveteli.

Judecatorul Petridavu a asteptat multd
vreme minunea care si-1 smulgd din med o-
critatea provinciald,

Dar in provincie tofi incep prin a se re-
volla si sfirsesc prinir’o capitulare lenti, ca
un oras -ncercuit,

George Petridavu a incercat si-g populeze
pust.ul tineretii fird orizont cu cit mai mul-
te femnei.

Dscd viata pe care o visase intdrziz sa
ving, incerca viata la intimplare, dupid teo-
ria lu. Pahomie.

Femelle pe care le cunostea ersu atat de
departe de sufletul iui, atit de mici si atil
de wvanitpase, Incit ounoscandu-le, George
Petridavu simtea curn i se sting luminile din
sufiet s in locul lor creste hidos ranjetul.

Visasy plamanii largi ai bulevardelor apu-
sene s In locul lor avea intortochelile unel
striazi inabugitoare.

Visase ospete mari de génd, cu scAnteieri
peste vreme 5. nu avea decat mucurile fu-
megande ale clevetirelor,

LJAsta e totul, asta e viata”, se intreba dia
ce in ce mai rar judecitoru] Petridavu..?

— La urma urmelor daci viata si-a bétut
joc de mine, am si-mi bat $i eu joc de viata,
se auzea ragusgit o voce de undeva din su-
fietul lui,

Trd m cu surogate.

Surogate de zahar, de cafea, de viatd. Am
s3-i prezint si eu un surogat de om.

54 aibe infidtis:zre 2 om. Atat.. To
mai rar, ca o adiere de amintire il pindea
gandul unel minuni, a unel desclegtir. din
viata provinciald, pe judecdtorul Petridavu.
In schimb, oragul vorbea multe de cele ce se
petreceau acasi la omul legilor, pe strada
Trifoiului, Pani s pe doamha Nora Stro la.
femee serioasd, ar Ii scos-o din mint.

Intr'o zi, ¢dnd George Petridavu n'ar fi
vrut 53 se intdmple nimic in v ata lui, a ve-
nit o telegrama de concentrare.

..Plimbindu-se cu pasi mari prin odaia
presarati cu vestigiile trecutului, riscolite ca
la orice mutare, George Petr davu simfea ci
lasd in urma lui o lume, in care poate nu se
va mai intoarce niciodatd,

Deslinul s'a pronuniat.

Trecutul e ca o hainid veche. Ne detagim
usor de el, il agezam intr’un ungher de su-
flet; cel muit ne mai imbie parfumu] amin-
tirilor.....

Sublocotenentul George Petridavu isi di-
dea seama de acest lucru, in sears de 15 Iu-
ne 1941
" Toate chemairile trecututui amutisera in el
In schimb gdndul de a o vedea pe Nora da
pinteni tari furtunilor din suflet,

Trebuia &'o vada. inainte de plecare.

I

Pe Nora si-o inchipuia la Inceput ca toate
celelalte.

.0 gascultd provinciald, putin mai ro-
mauntici, de care trebue si te ocupl ceva mai
multd vreme.. In colo nimic deysebit..!

In noua fazi a existentei lui, cucerirea u-
nei femei era pentru George Petridavu mai
muly{ o problemd d« psihologie.

Principalul e In asemenea cazuri -— spu-
nea el — si determini tipul psihologic al fe-
meii, lar birbatul si se tranfroms sub.t in
ceeace sti¢ cd femeel i-ar placea sa gascasyi
intr'ansul.

Inarmat cu cin’smul crescut din xantofila
iluziilor, George Petridavu era rand pe rand
--dupd caz — tandru, furlunos. romantic in
fata lumii femin ne a burgului,

Meloda a funciional multd vreme [ard
gres. Dela un timp, gratie indiscretiei lor,

" multe din admiratoarele lui Petridavu au a-

flat cd eroul lor uitd si-g. joate rolul ince-
put pani la capat si ci prea {ine si fie cu
tot dinadinsul un bun public,

Taina i-0 cunogtea i Nora, Totugl, degi
stim precs unele lucrur. despre viata, des-
pre oameni, fiecare crede ci fatid de el via-
ta, camenii vor fi altfel. Uneori tocmai pe-
ricolul ne alrage.

Cand a cunoscut-o pe Nora, George Pe-
tridavu nota cinic in carnetul lul: 15 Apri-
lie. Am cunosout-o in sfirgit pe doamna
Stroila. Draguti, romanticd : Ii plac versu-
rile. Spunea ¢d a auzit lucruri bune despre
mine, dela o rudl, fost coleg. Un atolt decl.
Sotul concentrat, Capacitatea max'mg de re-
zistentd ; trei sdptdméani. Cateva zile con-
versafia lor s'a mirginit la carti, la reviste,
la cunostinte.

George Petridavu avea impresia ci revine
la primele inceputuri sentimentale,

In curdnd incercd si iasd din ceroul con-
virrsatiai in care singur &’a prins.

Apropo-urile rimineau fard efect,

-— Nu intelegea Nora, sau se ficea cd nu
infelega ?

Prilejul se .vi, neasleptat.

Tot orasul vuia de isprava unei sotir de
doctor, om serios & ou situafie, care a fugit
cu un funciionar dela percepiie.

Nora isi spuse parerea ei.

George Petnidavu nu scapa occazia de a
fare o pledoarie pro-domo.

— Eu nu condamn niciodati femeile,
doamni. Nimeni nu se gandeste la suferin-
tele unei femei constridnsi de viatd sa tri-
iascid cu un obez, un betv, un mos..

Toti ridicd piatra.. Nimeni nu-si di insi
osteneala si afle ¢ in locul printului agtep-
tat sa coboare pe aripi de basme, cele maj
multe femei sunt silite s&audi gafaielile sau
injuraturile unei brute....

Nora isbucni intr'un ras sincer, ca un pu-
hoiu de voie buni.

_— latd-te transformat
ferneilor, al tuturor femeilor.

In numele Yor iti exprim profunda noasird
recunostinga,

Picat ins%, cd avocajii nu pledeazi micio-
datd desinteresati, Dumneeata ca judecitor o
stiad prea bine,

Deastadatd visali 0 remuneratie in naturi..,
Nu?

"Un'i se strecoari prin

intr'un awvocat al
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Pleasna vorbelor ishea in adincimi de su-
flet, rinea,

Va 83 zicd doamna nu era o gisculiti ro-
mani.cd, palidi copie a Emmei Bovary !

Doamna si permibtes ironii,

Contrariat si furios, George Petridavu se
hotiri si spund lucrurile pe fajd. In defini-
tiv partida era perduti, dece nu ar vorbi?

-- Spuneai irondic, cd sunt un avocat al fe-
me‘lor. Nu, doamni, sunt un avocat al vietii.
Al vietii pe langd care mulfi trec strangi in
ch nga conventionalismului, indbus'ndu-gi su-
fletul si dorintele,

Nu simt! uneori cum wiata ti se scurge
prinire degete, cum clipele trec firi4 ca sa
le culegi polenul, cum an’d fluturd dela fe-
reasira fimpului bat'sta tuturor regretelor si
dorintelor neimplinite ?

Noi suntem nigte biefi caldtori in wiata.
Invilmaéseals, '‘dau
brane. celorlalti, ajung la bilete, apucid tre-
nul wvietii. :

Altii se sperie, isbiturile multimi: le intu-
necd vointa si rdman wvesn ¢ intr'o gara agi-
tatd, privind peste capetele lum™ in miscare,
cum ceilaltl mai curagiosi se depdrteazad spre
portul dorintelor,

Eu nu vreau si fiu ca&latoru]l perdut in-
trio gard, sd privesc viata. Eu vreau s'o
traesc.

53 triesc la intamplare, cu ochii Inch'si.
Dece atata calcul din partea camenilor, cand
Maria Sa Neprevizutul ndruie toate socote-
1ile precse?..

Nu mi intereseazd sfArgitul unei actiuni.
Destinul si intAmplarea vor avea de grija.

Eu am fost o singurd dati in fafa mortii,
cind cu retragerea din Basarabia,

Im pirea rau atunci de toate cartile ce-
tite, de teate clipele ce s’au scurs goale, ne-
triite.

Prilejul de a mai sta in fata mortii ne mai
asteaipti pe cei tineni, Nu vreau si am atunci
aceleasi regrate. Sd pot spune ca am trait
d n plin, toate clipele libere.

— Daca tofi camenii ar trii la intamplare,
¢a dumneatz, ne-am transforma jntr'o lume
de orbi, fara tel. ’

Domnule Petridewu, dacd eu n'ag fi o fe-
mee, spune, mi-ai vorb® 1a fel ? Nu cred,

Uneori camenii vorbesc ca si se convingi
pe el ingisi, s3-si scuze actiunile, sau s3 puna
la cale altele nouvi.

Ti-am «citit in suflet dela inceput, ti-am in-
teles toate apropo-urile,

Daci n’ag fi stiut cA in dosul vorbelor se.

ascunde un suflet, ¢d nu esti dumneata cel
adeviéirat care vorbeste, ci un altul, 0 masci,
o mascd niscutd poate din desiluzii, t'-agi fi

izt

intors dela inceput spatele. Te cunosbeam
insd din spusele virului meu, care-fi pistra
¢ adancid prietenie din timpul scoalei.

Dece incerci si pari altul, si por{i masca
cinismului, s joci rolul unui Don Juan pro-
vincigl, cand ai putea si faci lucTuri mult mai
mari, cadnd egt: facut pentru altceva ?

Nu incerca si negl E degeaba. Stiu intot-
deauna cand vorbeste fostul aubtor dramatic
din liceu, pe care il sim{ aproape de sufletul
meu si cdnd vorbegte celdlalt”, viscul,
strainul.

Nu retin din ceeace spui decét ceeace stiu
cd ar spune Petridavu cel! adevirat. Nu stiu
ce mi face si mi apropiun de dumneata, nu
stiu unde voiu ajunge, dar ag vrea si fii asa
cum egti, s svarli masca, sd te indrepii spre
rostul dumitale adeviirat.

Poate peniru mine ar fi maj réu..

George o priv. peniru pmma oari cu aten-
tie. Se strecurd un shop <de soare primivira-
tec prinfre frunzele castanilor din parc 3i se
furigd prin pédrul Norii.

Nora mergea cu privirea in paméant, cu pa-
sii grei de ganduri,

Liniile fetei ii erau drepte ca 5i cele ale
sufletuiui. Era frumoeasi Nora. Nu se auzeau
decat pasgid lor in dupd amiaza asceea de Mal
Dar sufletele vorbeau, isi intinseserd ména.

Perdeaua dntre suflete o cilcaseri in pi-
cloare, Mergeau aldturi, dar inspre ce destin?
Geonge simtea cum i inundi filnta ceva cald
ca o imbritisare.

Era bucuria de a avea pe cineva alituri
say ceva din sufletul luj regisit?

Din ziua aceea s'au ascufit mereu ochii ne-
vazufl de dupa feresti si vadi cum se stre-
coard absentd o pereche pe sirizile provin-
ciale. Multe din admiratoarele ki dinainte au
stiruit si apere generos onoarea caminuiul
pangarit a celui plecat la oaste, mulji vizu-
serd lucruri neintdmplate, n'avean insd mo-
tiv de reprezentantii moralei si se glarmeze.

Nu se intdmplase n'mic.

George Petridavu era fericit cd gi-a regiisit
sufletu]. Nu dorea nimic mai mult.

" Asa l-a gisit telegrama de comcentrare din
Tunie.

In clipa bunului ramas o voce Indbugitd
panid atunc. in cute de suflet incercy timid :

— Nora, nu se gtie dacd mi mat intorc. Ne
asteapti desigur razboiul,

N’ai vrea acum.. In sfirgit nu-{i pare rau
de timpul acesta care putea fi al nostru in-
treg, intelegi tu, intreg 7!

Poate ne vom cii mai tirziu amindoi. As
vrea si duc cu mne oriunde amintirez ta in-
treagi...

— Nu Geo, dece si. fin pentru tine ¢a toate
celelalte ? ]

Sufletul meu te va urmiri intreg, acolo de-
parte. Nici timpud, nici camenii nu pot zidi

- granite inire suflete. S3 raminem asa cum

am fost...

George Petridavu nu nsistd. Tristetea des-
piartirii il invalul intreagd, ca o glugi a des-
tinului,

Maéinile se stranseri tare si soarbid mernde
pentru amintire.

Ochid, cu tremurar de stele, se patrundeau
si Inchidd ultima privire in mladitd de su-
flet. Vorbele muriserd de mult. Numail ini-
mile volau si iasd d n strinscarea pieptului,

George Petridavu pleca.

- 1l chema tara'!
IT11

Sublocotenentul George Petridavu {acza
parte d'ntr'un regiment de Dorobanti din pr-
ma lnie Aici a cunoscut el aspr mea vieth
ostasesth.

La 2 Iulie sublocotenentul de rezervi Geor-
ge Petridavu nota in carnetul lui:

HSAjuns la G. gisesc un cantonament bun.
La cateva ore dupi masa, ordin de plecare.
A treia noapte de nesomn.

Marg spre O. M. vreo 30 km. ocolit dela G.

Oamenii cu ranite, supra-incincate, abea se
térisc, merg ina'ntea lor, ii indemn la drum,
le mai lau pugca mitralierd spre a le usura
povara,

Mereu dealuri — vai, vii — dealuri. Mars
forfat. Camenii cad pe drum. Le iau armele
cclor ce nu mai pot mirgdlu.

Merg gi eu ou ochli inchigi ca un mnatec.
Bidcanele isbesc In lopeti si in castroane E
singurul sgomot ce se aude In noapte, aldturi
de gaifaielile gj pasii tariti ai ostasilor.

Dimineata la 4, dupa sapte ore de mers a-
jungem la O. M.

Dorm cu tresiriri pind la 1.

Ce ordine mai agteaptd oare ?

In momeniul de suprem3 oboseald j|i este

.ndiferentd viata sau moartea. Privesti moar-
tea ca o eliberare.

Ora 16,30,

Intr'adevir nu m’'am ingelat. _

Dupéd scurtul popas la O. M. plecdm spre
T. Ordinul de mars s'a dat. Se fac pregitiri.
Mirs#luimn pand noaptea, In drum ne sur-
prinde avietia inamicd. Un singur rénit.

Noaptea dormim in cort. Nu voiu uita cu-
rédnd aceastd primd noapte de cort,

Fara iarba, fird nici un agternut, dorm pe
pamintul gol.

Ca civil, faci mofturi pentru o camerd igra-
sicasd, o plapom3 mai dezarticulath,

Patul, sdpunul, apa, peria de dinti, se par
lucruri atit de naturale, atit de obligatoriv
ficand parte din inventarul vieii, incit nici
nu sim}i binefacerea lor.

La risbotu acceptl orice lipsd firéd murmaur.

Adorm.

M3 trezeste ordonanta care aduce de un-
deva un brai de paie. M& trantesc In noul ag-
ternut cu voluptate. Sunt fericit ! Cat de sim-
piu poate triai omul gi cum isi commplicd de-
geala existenta!

Mi chinuesc si-mi reamintese cum acati
Nora. Nu cumva dragostea e o simpli der.-
vatie a bunului trai ?..

Cateva zile de rdzboi ii schimbase perfect
felul de a privi viaja.

Cat de copilireasci i se pérea acum re-
volta impotriva pasn.cilor burghezi din ur-
bea lui, impotriva strizilor intortochiate, fin-
potriva linisted coplesiboare.

Ar fi dat acum totul pentru cateva zile de
liniste.

Pani la o varstdi omul nu se vede decht pe
sne. Suferinfa il face s& descopere ci existd
6L alji oameni, cdci acei pameni au un suflet
ca si al lui, au clipele lor de soare ori de
catran.

Din locul unde viata se ingand cu moartea,
George Petridavu descoperise v.ata.

Pand -acum, degl se credea formeat, dorige
totul deagata, ca odinioard juciriile, Daci
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viata nu binevoia si-i implineasci dorintele,
se boswmnfla s amunca cu prastia vorbelor in
viaid, in cameni. Suferinta il fices acum sd
intelengd, ’

Au urmat apoi zile maj grele, marguri §i
mai obhositoare. ‘

Pasul trudit al ostagului romin riscolea
praful din satele basarsbene gi se apropia de

In clipele de ragaz din adiposturile sipate
in grabd, ecoul dlipelor petrecute cu Nora
mai biteau Inci la poartia amintirii, George
Petridavu se scutura insid ca de amintirea u-
nu. pacat, strivea gindul, il inibugea.

— Sotul ei e un camarad care infrunii
moartes ca i minme la ceastd ord — isi spu-
nea sublocotenentul Petridavu,

Se géndeste acasi ca la un altay,

A mi gandi la Nora, ar fi sacrilegiu.

Ridica brusc capul. Trigea spre inamic, Fary
{ntd. $. in pocenitura armei, Petridavu spetra
s amufeascd o chemare,

Intt’e noapte de Septembrie, se predau vreo
zece ostagi inamici. Informatiile ce le dau

sunt bune: Inamicul se retrage. Comandan-~
tul batalionuwiui ordoni incursiuni pe tot
frontul.

Plotorul slt. Petridavu se pregiteste de ac-
{-une. '

1> legaturd prin agenti cu unitatea vecini
din dreapta, un regiment de cavalerie. Nu
trage niel un foc de armi. Grupele inainteazi
pe rérd. In liniste, taris.

Pasgh ab'a ating pdméntul, de parcd ar fi
un strat subfire de ghiatd de care ji-e frich
sS4 nu se sparga.

Tot succesul actiunid depinde de inaintarca
fard sgomodl.

E atita incordare, incdt rdsuflarea cameni~
lor pare prea sgomotoasd, ti-e frici s¥ nu se
auda,

Petridavu e in fruntea pletonulu. urmat de
agentii grupelor,

O grupa face 20 de metri, apoi se culch.
Inointeazd ceslalli grupd.

Cat au inaintat 7 50 metri... 100 metri... 150
metri !... Pozifa inamicului trebue si fie la
cativa pasi, Totusi nici un foc.

S’a retras intr'adevir inamicul, sau preda-
rea celor 10 ostasi a fost 0 cursii ?

Incd 10 mefri.. nimic! Desigur poztia e
parasita.

Un soldat isi scapd lopata. Sergentul se
rasteste la el.

O mitral'ery inamicd latrd ragusit, de un-
deva de aproape. Apoi altele g altele. Slt.
Petridavu abea are timp s se asvirle intro
groapd de obuz, .

— Plisss... plisss. se aud deasupra capulwi
cartugele rusesti i sgomotul exploziei lor a-
duce cu spartul de nuci uscate, Ozmenii sur-
prns. in cimp deschis, scormonese in pi-
mint cu lopata, cu unghiile ca niste cartite.

Cantusele lumincase spintecd intunerecu) §i
dau flori

Clipele par vesnicii. De cand {ne iadul
asta ?

Brandturile bat aproape de grupa a doua,
Nu mai ¢ de stat aga. O holdrire se impune,

— Gremadele ! asvarliti grenzdele! se aude
in noapte vocea sublocotenentulud.

— CGrenadele, svarlifi grenadele, repeta ser.
gengil. '

Oamen'i fa¢c un salt, Svarl grenadele,

— MaAana mea, mina mea, se aude vocea u-
nuia isbit de fierul mworfil!

— Muierea mea, pruncii mei, se tanguie un
altul. .

--— Boje mo!, boje meo: (Dumnezeuls, Dum-
nezeule) tipad dealidtur. un rus.

Plutonul a ajuns in pozitia inamicd. Nu 3e
vede om de om, romin de romén. Sit. Petrl-
davu se uitd alatuni sA vadd un suflet de om.
Zireste ceva negru, il pip&e.

— Tu egti Popa ? — rosteste cu teami,

Nici un rdspuns. Il clatind. Dupa hanid pare
a f. un rus mort. Nimeni pe aproape.

~ S8, $S4, $i., Semnalizeazi rusij

— Maii, care esti acolo ? rostegte un romén,

S'au amestecat oamenii. Baionebele pén-
desc, Nu mai trag decit brandturile i artile-
ria, insd pe vechea pozitie.

Parci se tiraie cineva prin farbi,

Sublocotenentul se intoarce jumitate la
dreapta, cu mana pe revolver.

Asteapta.

Nimie.

lar parcd se miscd iarba. Vrea si tragil.

~- Dun’ sublocotenent | sopteste cineva,

- Cine-i, intrebd sublocotenentul ?

Umbra se apropie tarig. Cineva f} urmea-
za. E ageniul Popa pe care-l ciutase mai In-
nainte,

— Don’ sublocotenent, e aicl un domo ofl-
ter dela cavalerie, caré vrea si vorbeascl <u
dvs.

Umbra a doua inainteazi :

— Sublocotenentul Stroild, din cawvaleriel
Petridavu nu-i vede fata. Ii stringe Insi pu-
tern'c méina, si se convingd daci nu e vreo
mistificare inamicd.

Sit. Stroild! Sa fie sotul Norei 7

Numele acesta, rostit alei, if strecura in su-
flet fiori. unor rele presimtiri.

— Camarade, continud cavaleristul al Ina-
intat prea mult §i esti descoperit pe flanouri,
S'a pierdut legitura pe dreapta din cauwza In-
tunericnilui §i inamicul s'a strecurat printre
nol. E chestie de minute si-{i cade in cap pe
la spate.

Ia misuri, cere intirim...

Din now bramdturile bat cu furie. Cavele-
ristul vrea si plece la plotonul lui. Face cAfi-
va pagi.

O explozie, Alta.
~ George Petridawu i5i simte gura plnd cu
pamant, ochii,

S'aude un geam&t de aldturi. De mani parci
i s'ar lipi ceva. Pare carne. Da, ¢ carne ame-
stecatd cu pimint si cu singe. 81t Petridavu
isi miscd cu groazd o mini, apoi alta.

O fi rénit? Nu!

Poate cavaleristul.. i

Din dreapta se strecoari umbre. = '

— S4, 54, gh..

Sunt Rugii, I-a spus cavaleristul.

(Urmare In pag. 5-a)
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