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Nostalgii pentru mâine 
Este fără îndoială cum n u se poate mai 

jalnica o ti-er^ţ.: cu uostaigii. лге în ta 
ceva de mn.miiatc, ue u^puuaţa: atri­
bute auică te care i>u Ic yo^ asocia шп 
primul moment cu e tuca u e crc«(ie, de 
vigoare, de vehemenţă chiar a omuiui tâ­
năr. 

In fond la ce nostalgie avem dreptul 
noi — aceştia tme.i .' Viaţa n u ne-a dat 
încă nimic — sau — m a i bine spus — n u 
ne-a luat încă nim.c. Pentrucă n'am avut 
inpă nimic- O ura»t,s:e.? Asta trece, n e 
soarbe, ne scoate рише.іі obiazuiui in r e ­
lief — ca un va.it ae bte^ă. Dar n u ne 
ueide, nu ne răpeşte. Rámj.iem — printre 
regăsiri şi deacoper.ri — an. 

Nostalgia unei cărţi ? Cred că sunt pu­
ţini cei care-şi mai amintesc că sunt ti­
neri care se chiauesc n u de trupul lor, ci 
de sufletul l„r care-i arde cât gátul şi bu­
zele nu pot fi arse de sete, de dorul ireal 
al unui ceas, într'o bibliote.ă solitară, în 
tovărăşia unei cărţi. 

Nu, nu şt.u daca oamenii pot să mai 
creadă azi, aur'o tinereţe cu nostalgii. Şi 
poate a u dreptate, cel puţi.i au dreptate 
într'un fel. In Саірш lor. 

Deaceea sunt poate mai dramatice decât 
ar părea, toate a<_e.>te tr.steti în contra­
punctul aniior, deactea sunt poate cu atât 
mai reale cu cât par mai de necrezut no­
stalgiile oa.nenilor tineri. 

Ei nu au ncs.algiiie celor neîmplinite. 
Nostalgia lor nu are gustul amar al nerea-
lizării, ei nu se otrăvtsc cu amintirea a 
ceeace nu a fost dupa thip-l şi asemăna­
rea gândului lor. N'au îatat nimic,: ca cei 
peste care anii au aruncat ceuu,a sfârâi­
turilor de drum. 

Sunt tineri, se hrănesc adică din ceeace 
v a fi. Nostalgia lor nu este a trecutului, 
ci a viitorului. Ochii nu li se afundă în 
zare, pentru a privi ceeace ar fi putut să 
Ле. ChJaul lor mu este al RtreMia: dece 
n'a fost? dece nu sa putut sau nu a tre­
buit să fie? 

Privirea scurmă vii orul şi-l disecă c u 
bistutiul neînd rat al credinţei. Al cre­
dinţei'în ceva din afara lor, al credinţei 
într'o împlinire ce ar fi pornit din lăun-
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trul lor sau pur şi simplu în loteria vieţii. 
Ei nu rig.etă un drum pe care — cu 

sau fără voe — l'au al.s, ci însăşi posibi­
litatea de a alege. 

Prin acest fapt ei nu mai au seninăta­
tea (chiar aparentă numai) de a judeca ; 
fiindcă oricât ar voi să fie de cruzi cu ei 
însăji, n'au undi să găsească eroarea lor. 
Greşeala, păcatul care să 1з îndulcească 
regretul, să le tempereze imputările, să 
dea farmec de геѵлЬ nostalgiilor. 

Cât n'ar da, Doamne, omul tânăr să-şi 
sădească în suflet ; să găsească în tre­
cutul lui isvorul tristeţilor sale. 

Dar, nu: el n'ar 2 trecut. Asta este apă­
sarea lui. Viaţa lui este în mâine. In des­
coperirile, în frârg rib şi alegerile lui de 
mâine. In ceeace el nu va putea atinge 
vreodată, aşa cum alţii au putut. 

Deaceea nostal ia lui nu creşte din re­
grete. Ci di i unui iţă. Din umilinţa cum­
plită a nedreptăţii. 

Ar vrea să rateze сптат; de.i-ar sta la 
îndemână să se оЫіте chiar a alege dru­
mul din stânga, al e?uă ier . Dar să nu i 
se răpească drepţii de a rata. 

fUrmere în puo. 3-a) CALISTRAT HOGAŞ 

AMINTIREA LUI CALISTRAT HOGAŞ 
— (După douăzeci şi cinci de ani dela moarte) — 

Calis ţ ra t Hogaş înfăţişează în rea confesiunii nu. se străvede in musteţîle sure şi lungi ale botu- i>âl£orii ape lo r TaUSului „cu schi-
i t teratu*a t i p« ţ -d?e tu l di.:rar,-l9r^vpda-i kmpede, care ogUndeşte lui ei ascuţit — fantastice ve- nare, ca un balaur" sau ascen-

n e t u l b u r a t ă zâmbetul luminos al denii de coşmar, cărora atât de siunea si descr ierea HăJăucăi — tâ ln i t at ser ţ i ţorului că ru ia exe r ­
ci ţ iul a r t e i sale n u - i a l te rează 
timbrul natural şi expresia fi­
rească a felului său de a fi, Q-
menesc. * ' " 

Dacă l i r i smul e n e t a dominan tă 
a'minunatelor amin t i r i d e d r u ­
meţ ie p r i n m u n ţ i i Neamţu lu i , 
d â n d scrisului său in t imi ta tea 
ca ldă a unor destăinuiri, totuşi 
nimic din neliniştea şi impudoa-

bune unei comunica t ive 
î i ţ i i . 

Ce t r ă s ă t u r ă neş t iu tă ar - ma i 
pu tea йй. àduogv rnàrturîtte celor 
ce l-au cunoscut, l a ' p o r t r e t u l a-
tăt de viu care se desprinde 
par'că aevea pentru desfătarea 
ci t i torului , d in tă l /ăsu ia la sfă­
toasă a scrisului său, cu toate în-

sunt pagini in care datorită tm>-
prejurărilor şi dspoziţiei sufle­
teşti a poves t i torulu i , r ea l i t a tea 
se dilată peste- marginile ei fa­
miliare, până unde în tâ lneş te 
fantasmagoriile basmului şi ale 
slobodei închipuir i . Această ne­
contenită lunecare a real i tă ţ i i în 

soare in versuri 
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N u p o ţ i s ă - m i s p u i , a m i c e , c a m u n d e o s ă a j u n g i 
P è d r u m u l а г з d e s o a r e c u p a ş i i t ă i c e i l u n g i ? 
T e d u . . . l a r e v e d e r e , ş i n u fii a a n â r î t , 
B o c c e a u a t a d i n s p a t e s ă - ţ i ţ i e d e u r î t ! 

' ţ a r c â n d t e - o ' n c i n g e d r u m u l ş i . n u v e i m a i p u t e a , 
L u n g e ş t e - t e c a m i n e , c u c a p u l p e b o c c e a , 
D e s l a - ţ i d e l a p i c i o a r e o p i n c i l e u s c a t e 
Ş i ' n u b r ă d e m e s t e a c ă n ! , î n t i n d e - t e p e s p a t e . 
Ş i d a c ă a i , c a m i n e , p o e t i c e s i m ţ i r i , 
I n a i ţ ă - t e l a c e r u r i p r i n c r e n g i l e s u b ţ i r i . . . 
E u c n i a r a c u m a v u i - a m î n d e p ă r t a t u l c e r , 
O t a i n i c ă ' n t ă i n i r e c u v e c h i u l Jupiter. . . 
Ş i p o a t e v r a i , ş i ţ i e , s ă - ţ i s p u n c e - a m s f ă t u i t ? 
S ă - ţ i s p u n : B ă t r â n u l Z e u s e f o a r t e a m a r i i ; 
E v e ş n i c d u s p e g â n d u r i , c u c a p u l î n t r e m â n i , 
D e c a n d l - a u l ă s a t g r e c i i ş i s ' a u f ă c u t p ă g â n i . 
L a c n e , n u m a i a r e , , s ă r m a i n u i , s ă - ş i î a c r u n t e 
C u m ş i ' n c r u n t a o d a t ă s p r â n c e n e l e - i c ă r u n t e 
Ş i a s u p r a c u i n u a r e , s ă r m a n u l , s ă t r i m e a t ă 
V r ' u n f u l g e r d e u r g i e , c u m t r i m e t e a o d a t ă ; 
Ş i s t ă p i e c a t ş i g ä r o o v p e r u g . n i t u - i s c e p t r u , 
C u m s t ă ' n C a r n a c , l a l u n ă , u n p a l i d r e g e s p e c t r u ; 
Ş i ' n s u f i e t u - i n u a r e d e c â t u n s i n g u r d o r : 
S ă m o a r ă ; d a r n u p o a t e , c ă c i e n e m u r i t o r , 
S ă r m a i n u i , c u b a s m a u a — c ă c i a r e ş i b a s m a — 
Ş t e r g â n d u - ş i d e p l â n s o c h i , O l i m p u m i - a r ă t a 
C u s i ă b ă n o g u - i d e g s t . P ă c a t c ă n u a m t i m p 
S ă - ţ i s p u n c u d e a m ă n u n t u l t o i c e e r a ' n O i i m p . 
S ă - ţ i s p u n d o a r , c ă J u n o n a s e d ă c u s u l i m a n , 
C ă M a r t e s e î n t r e c e c u V e n u s î n c a n c a n , 
C ă G a n i m e d , ş t r e n g a r u l , î ş i p u n e t o a t ă v e r v a 
S ă s c o a t ă d i n s ă r i t e p e p u d i c a M i n e r v a ; 
C ă H e r m e s b a t e c e a r t t a ş c u A p o l o n d i n p i n t e n i , 
C ă Baccus e E g u m e n , S i l e n M i t r o p o l i t , 
C ä P r o s e r p i n a t r a g e p e A i d e s l a c h i t , 
C ă c e l e d o u ă M u i e u n d i n t e n ' a u î n gUTă, 
Ş i c ă V u l c a n l a t o a t e l e - a f ă u r i t d a n t u r ă ; 
C ă a m b r o z i a - i r a r ă , n e c t a r n u s e g ă s e ş t e , 
C ă P o s e i d o n î n c e r u r i e n e g u s t o r d e p e ş t e , 
Ş i c ă , d e c â n d v a p o r u l i e s i t - a l a i v e a i ă , 
N a i a d e l e f u g i t - a u î i c e r c u p i e l e a , g o a l ă ; 
C ă P e g a s e o g l o a b ă , c e z a c e d e r ă p c i u g ă ; 
C ă F a e t o r a l - î n h a m ă d e t r a g e l a c o t i u g ă ; 
C ă ş i - a p i e r d u t D i a n a ş i a r c u l ş i o g a r i i , 
Ş ' a c u m d e s c u l ţ ă m â n ă l a p ă ş u m a t m ă g a r i i ; 
C ă t o t , p r e c u m o d a t ă , ş ' a c u m E n d i m i o n , 
L u n g i t l a u m b r ă , d o a r m e ş 'a ' m b ă t r â n i t î n s o m n ; 
C ă C e r b e r e o j a v r ă c u c o a d a î n t r e v i n e ; 
C ă H e b e - i t o t f r u m o a s ă ş i m ă ' n t r e a b ă d e t i n e ; 
C ă M o m u s s t ă d e o p a r t e ş i , c â n d a a u z i t , 
A r â s , a r â s , s ă r m a n u l , a r â s p â n 'a p o c n i t ! . . . 
Ş ! a c u m , f i n d c a Z e i i s ' î n d o l i u d u p ă M o m , 
I i l a s c a s jW j e l e a s c ă ş i e u m ă c u l c să d o r m . . . 

• (Din vlumul „Лпгіпгігі *nfr'e ettiterie*')- , 

dispo- bine le-ar sta tn ceata tovarăşi-
lo? lui Harap-Alb, ca nişte vred­
nice replici... femin.ne ale ace-
fere.**ß#r, cw vorba tot a lui 
Creangă: 

D u m n e z e u să n e m a i ţie, 
Cá c u v â n t u l <Ln poveste , 
î n a i n t e m u i t m a i este, 
— să ieş im şi in î n t â m p i n a r e a iantastic şi ireal, spcifxă visului 

suşirile-i alese de- ţăran duhliu arătăr.i de basm a lui Sgribincea, de veghe al reveriei, caracteri-
şi ager la minte, isteţ foarte — p ( P р і д д ^ j i t ioan i i , „suind, p a r c ă zează ma i presus de orice scri-
uri Creangă lir.c şi pu ţ in te l p e - „reotu, p e t rep te de aer" şi ţi- sul lui Hogaş. Lirismul abundent 
dant —dar şi cu toate pitoreşti- tlând in mână „drept ghioagă, ră- şi s.mţul epic al unor proporţ i i 
le lui metehne: cicălitor şi ihdti- d i c a t î n a e T ) deasupra imensei depăşind măsura ob işnu tă con­
cret , slobod la gură însă robit căciul i , u n în t r eg a rbo re t t i b u e deopot r ivă la desăvârş i rea 
poftelor tiranice ale pântecului ^ r u j i i de coapă şi de crengi, dar impresiei de realitate fantastică, 
s ă u veşnic bân tu i t de o n ă p r a z - c u rădăcina neatinsă"; şi să nu p r e c i 2 a t ă ca r ica tu ra l şi localizată 
nică- foame. uităm pe atleticul Ion Rusu din p T n umorul nesecat al povestito-

Plecarea la d r u m a lui Hogaş gura Dârmocsului, cel cu „măi r u j u i , u m o r u l este reacţ ia cri t ică 
prin coclaurile munţilor e ca un storăş... mi-ţi tămâia şi paras- ? i c icăl i toare a lui Hogaş faţă de 
început de poveste, şi ca intrarea. tasu.J! sau pe ves t i tu l l l ie Mar - p r o p m i e - i c ianur i , cedând dese> 
tn fantastic, peste, marginile çu „al căru ia cal bea rachiu , ro-
i t r d m t e i rea l i tă ţ i prozaice^ á f iu- -dea p a s t r a m a ş i cunoştea geo-
lul de împărat din basmele r o - grafia amănunţită a mun te lu i 
mâneş t i . Sub memorabiia-î pală- mat bine decâ t u n au to r de căr ţ i 
rie neagră, mare cât o roa tă şf didact ice"; şf nici pe Eremia Hon-

cu, primarul din Tazlău, uriaşul 
cv glas ca răgetul de leu, care 
„da porunci s a tu lu i întreg, stri­
gând dela ol de-acasă, şl tot sa­
tul revărsat pe vale îl auzea ş i- l 
asculta". 

Peisagiul şi împre ju ră r i l e tn 
care Hooaş se întâlnea cu astfel 
de făpturi: episodul înoptăr i i tn 
poiata de scânduri a babei cu bo-

sub i m e n s a lui pelerină ascun­
zând „un anàchron-sm de carne 
şi oase", care cugeta lucrurile 
„cu capul unei generaţiuni dis­
părute" nu va fi greu să ne in-
chlp.um pe neuitatul Harap-Alb, 
—negreşit un _ H a r a p - A l b cu a-
pucăturl şi reminiscenţe de 
„belfer" provincial, idar .căruia 
i se întâmplă cele mai năstruş­
nice şi mai f an t a s ' i ce aven tu r i , t u l ascuţ i t , t r ece rea d e - a c ă ' a r e 

Amint i f i -vă de Aniţa, ce>a cu pe spetele ce lebrei Pis icuţo, sbu-
guşe noduroasă sau de b a b a cu r â n d ca o p a j u r ă p e deasupra 

Eshil: Orestia 
(Vestea despre căderea Troie i s o s e ş t e la Argos) 
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PĂZITORUL 

O ze i , curmaţ i o d a t ă truda m e a . 
D e a n i tot s t a u d e v e g h e , c a u n c â i n e , 
s u s , p e p a l a t e l e AtrizUor : 
c u n o s c ş i m e r s u l s te le lor î n n o a p t e 
— d a s p o ţ i d a foc strălucitori p a b o l l â — 
c e - a d u c l a o a m e n i ierni ş i ver i c u rândul , 
ş i - a m î n v ă ţ a t c â n d pier ş i c â n d răsar . 
A c u m a ş t e p t m e r e u s e m n a l u l torţe i 
o f l a c ă r ă V 8 3 t n d c ă d e r e a Troiei : 
a ş a m i - a poruncit , n e r ă b d ă l o a r e 
f e m e e a c u v o i n ţ ă d e bărbat . 
C u m s t a u a c i 'n c u l c u ş d s r o u ă u m e d , 
d e p a r t e d a a c a s ă , fără v i s e . 
d o a r frica m i - e t o v a r ă ş ă , n u s o m n u L , 
şl och ' i nu-i î n c h i d p s n t r a o d i h n ă . 
Iar c â n d s ă zic u n c â n t e c s a u s â ' n g â n , 
că - i l e a c u l c e a l u n g ă a ţ ' p e a l a . 
a tunc i b o c e s c ş i p l â n g ursita сгхаэі 
în c a r e nu-i s e n ' n c a odin.'oară. 
O , d e - a r fi 'azi sfârş'tul trudei m e l e 
ş i focul l u m i n â n d în în luner ic 
d e m i - a r a d u c e a s t ă z i v e s t e a b u n ă 1 

(Pauză 
O lumină apare în d e p ă r t a r e 

Păzitorul e b r.dică p e jumăte^a. Cu e s n o ţ l » d 

Mărire ţie, torţă c a r e - a d u c i 
l u m i n a zi le i într'un m i e z d e n o a p t e 
ş i 'n A r g o s c â n t e c e l e d a i z b â n d ă 1 

(Ser'ridica în picioare) 

Ura I U r a 1 A c u m . c u g l a s puternic , 
v e s t e s c t o v a r ă ş a lui A g a m e m n o n : 
din p a t s ă s a r ă iute , ş i cu 'n strigăt 
d e b u c u r i e s ă p r i m e a s c ă torţa. 
C e t a t e a Troiei fost-a cucer i tă : 
s a m n a l u i focului n e - a d u c e v e s t e a . 
J u c â n d e u v o i î n c a p ă s ă r b ă t o a r e a . . . 
S t ă p â n i i c â n d c â ş t i g ă , e u c â ş t i g , 
ş i n u - i c â ş t i g m a i b u n c a torţa a s t a 1 
De s 'ar pu'.ea, c â n d e s v a 'ntoarce D o m n u l 
c a m â n a m e a s ă - i p r i n d ă m â n a s c u m p ă 1 
N u s p u n m a i mult , u n b o u îmi s t ă p e l i m b ă ; 
d e - a r a v e a д і а з , pa la tu-ar s p u n e s i n g u r 
întregul a d e v ă r . Dar e u v o r b e s c 
doar pen iru c s i c e ş t : u . Jar pen 'ru ce i la l ţ i 
e u d i n a d i n s a m şi uitat d e toate . 

(Intră în palat. D in dreqpta, v i n e î n c e t c o r u l 
format din 12 bătrâni). 

CONDUCĂTORUL CORULUI 

Sunt t o c m a i z e c e a n i d e c â n d Prfam 
v ă z u 'mpotr iva lui c u m s e r d ' câ 
feciorii lui Atreu, v r ă ş m a ş i puternici , 
p e r e c h e v a j n i c ă , d a Z s v s c'ns' i tă 
c u d o u ă tronuri şi c u d o u ă schîpiruri , 
p e regii Menelcru ş i A g a m e m n o n 
c u m m i l a d e corăbi i a r g i e n e 
o s t râng d i n ţară şi p o r n e e c l a luptă . 
Din in m a lor p l i n ă d e m â n i e 
u n m a r e str igăt d e război s e 'na l ţă 
a ' d o m a c u vultur'i c â n d ţ 'pă, 
îndureraţ i c ă ş i - a u o ' erdu ' prăs i la , 
ş i p e d e a s u p r a cuibului , în roată , 

fUrmare în pag . 4-a) 

ori pasul i roniei l 'psi tă de răuta­
te şi cu rmând , uneor i la ne t imp , 
firul fa imoaselor lui filosofâri 
care nu totdeauna sunt dioresiue. 
El. care iubea natura pentru s im­
pl ici ta tea ei s u b l w i ă n u ru'ea 
să aibă, desigur, înţelegere dozat 
pentru „manifestările nemeşteşu-
gite ale inimei omeneşti" — cum 
scrie undeva —• si t rebu ia să iu­
bească cu dragoste păgână, fru­
museţea neprefacută şi f rus tă a 
unor forme plast ce care-i satis­
făceau s:mţul armoniei, s t ă rn ln -
du- i totodată şi celelal te s imţur i . 

(Urmare în pag. 6-a) 

Părintele Io v i n a d i e 
— F R A G M E N T E — 

In cerdacul strâmt de sub straşina tupiuată, sfânt, în care se vede srhrăjuind de sus şi peste 
pe o măsuţă veche de brad, stă veşnic deschis toate ochiul rnistlic în trei colţuri al lui Dumne-
ceaslovul şi mai vechiu încă, temeinic legat în zeu. Apoi iese afară şi transfigurat oarecum, 
piele groasă şi cafenie şi cu sfinţenie păstrat în calcă mai cu temeiu pe picioarele sale slabe, 
curăţenie de octogenarul călugăr: în el părin- se aşează înaintea mesei cu cecslovul pe un 
tele Iovinadie îşi găseşte ziinic şi la oricare scaun vechiu, cu speteaza rotundă de leimm şi 
ceas liniştea şi mângâierea sufletului său fără cu o mână mai puţin tremurătoare, deschide cu 
de pată, de multă vreme acum şi -pentru tot- mare evlavie sfânta carte la zăloaga a treia, aí-
deaiuna despărţit de cele lumeşti. Inaut odată, cătuită ca şi celelalte, din o tasma îngustă din 
greutatea anilor l-a îndoit sub povara lor şi cu lână neagră. Vârsta i-a slăbit auzul şi de aceea 
greu îşi mai poate urni părinteie lovmadie, de citeşte tare, pentru ca, însăşi ou urechile sale, 
ici până colea, pe picioare făr'de putere, trupul să audă dumnezeeştile cuvinte ale prea mari­
said slăbănogii; barba-i albă şi curată îi umple tarilor de Dumnezeu iubitorilor prooroci şi mu-
pieptul, iar privirea lui istovită şi străină parcă cenici. 
de cele pământeşti, se pare veşnic aţintită spre 
zarsa îndepărtată a altor lumi. Dimineaţa, când Şi lumini tainice, lumini din ceruri se pare 
îşi spală cu mâini tremurătoare, faţa-i albă de că încing faţa şi capul întreg al părintelui Io-
sfânt, în lumina curată a răsăritului, însăşi pi- vinadie.. Ai, pentru o cliipă, üuzia unei aureole. 

Şi când toaca, cu glasul ei de oţel ascuţit, 
sau clopotele cu glasul lor de tuciu răsunător şi 
greu vestesc pretutindeni credincioşilor ceasul 
de închinare, părintele Iovinadie, care fiind 
prea bătrân, nu se poate duce la biserică, se a-
dună orideunde ar fi, în sfânta sfintelor chiliei 
sale şi înaintea icoanelor şi înaintea lui Dum­
nezeu unu.a, fără mărturie străină, îşi face sin-
guratkile sale rugăciuni de cuviinţă. 

Un lucru, totuşi, te lasă nedumerit, când a -

cătuirile de apă străbătute de soare, ce cad mă­
runte pe pământ, au în ele ceva din nevinovă­
ţia picăturilor de rouă... Cu un pieptene stră-
vechliu, din care numai câţiva dinţi rari au mai 
rămas, îşi dă frumos şi neted peste cap cele câ­
teva şuviţe' de păr aâbe şi cruţa/te încă de vre­
muri, îmbracă rasa-i sărăcăcioasă dar curată, îşi 
pune comanacul şi intră în chilie, pentru a-şi 
face rugăciunea de dimineaţă. 

Drept pe picioarele lui slabe, cu capul desco­
perit, ou cruci smerite şi largi îşi şopteşte în 

"cuvinte numai de Cel Atotputernic .auzite, ru- nume, şi ce mănâncă parintele iovinadie?... 
găciunea sa fierbinte în faţa icoanelor. Preacu- A i putea să-l pândeşti de -dimineaţă până'n 
rate i c u pruncu l In braţe şi a /coborârii D u h u l u i seară ş i n i c i .0 î n d e l e t n i c i r e o m e n e a s c ă n'ai f i In 

stare să prinzi la el. S'ar părea că are pudoarea 
lucrurilor pământeşti. Sânit zile, însă, când 
chiar părintele Iovinadie işi aduce aminte, că 
trebue câteodată să dea şi el Chesaruiui ceea­
ce este a Chesaru.ui... E sifânta zi de i-'robajuii, 
care dă deslegare de peşte întregii suflări ome­
neşti şi părintele Iovinadie îşi aduce deaseme­
nea, aminte, cu prilejul acesta că este om şi el; 
numai cât la dânsul lucrurile se petrec ou toitull 
altmintrelea... Cu ceva înainte de ceasul prân­
zului, părintele Iovinadie aşează cu chibzuială 
între filele cuminţi ale ceaslovul ui zăloaga de 
tasma neagră, închide ceaslovul cu îngrijire, II 
ia cu evlavie şi îl duce pe măsuţa din chilie ; 
iar în loc pe măsuţa curată çi groasă de cânepă 
în patru iţe, pune deasupra şi unul peste altul 
două talgere de lut roş cu flori albastre de 
smalţ pe margini, scoate de undeva o furculiţă 
ou trei dinţi, un cuţit pătat de rugină şi o lin­
gură veche de tisă roşie cu coada săpată în for­
mă de şopârlă, le aşează pe toate cam în cruce 
la dreapta talgerului şi masa e gata- Sună clo­
potul de trapeză... 

Peste puţin, însă, pe puntea de scânduri de 
printre zidurile de verdeaţă se aud apropiin-
du-se paşi grăbiţi de ceobote greoaie cu potcoa­
ve de fier la călcâe şi de sub bolta stufoasă a 
nucului se iveşte, plecat înainte şi cu câte o 
strachină în fiecare mână, fratele Vavila, în­
sărcinat la zile mari să aducă părintelui Iovi­
nadie mâncarea dela Arhondane. 

In o strachină e borş de peşte proaspăt, î n 
alta ibuce de peşte sărat amăgit cu câteva măs­
line. E sfânta zi de Probajini. 

(Urmare ш pag. 
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ТЛ T Jxríli R a b s i r l l Я f ä p . l l t ^ D . L i v i u R e b r e a n u a f ă c u t 
u r m ă t o a r e a u e c i u i a ţ i e z i a -
r u l a i „ V i a ţ a " : 

„Aş d o r i c a a r t i ş t i i d e l à 
N a t i o n a l s ă - ş i i a c a o c â t 
m ^ i i . i u y i ă e d u c a ţ i e i n t e a ­
t r u l c l a s i c , p â r ă s i n a o a i i u -
nui-a l u e i U a i i t ú i e o u l e v a r -
d i e r â t a r e - i ţ i n e d e p a r t e a e 
d i s c i p l i n a t e a t r u l u i « . a e v ă -
r a t . i n s i t u a ţ i a a c t u a l ă , c ă n „ 
c e a m a i m u r e p a r t e a a r t i ş ­
t i l o r s u n t s t r e i n i d e p i e s e i c 
i n v e r s u r i , a v a n u o ^ . u e v â r â ­
t ă r e p u l s i e p e n t r u e i e , e s t -
a p r o ^ e i m p o s i b i l s ă s e j o a ^ 
a ş a c u r a a r t r e b u i ope re i - -
c l a s i c e d e t e m e i , a c e l e a c a t - , 
f a c c u l t u r a m r o s t u r i l e e . 
f u n d a m e n t a l e " . 

î n s e m n a m a i c i , c u t o a t a 
b u c u r i a , c u v i n t e i e î n ţ e l e p t e 
a ï e d i r e c t o r u l u i t e a t r u i u -
N a ţ i o n a l , i a r r e z u l t a t e l e K. 
b ă n u i m f o a r t e a p r o p i a t e . 

S p r e d e o s e b i r e d e v e d e t e i -
f e m e m n e a i e t e a t r u l u i N a -
ţ iuuu i , c a r i r e i u ^ a c u o Can­
d o a r e s p e c i f i c i e m e i i i n â , i o -
Ltm u . n i e p e r u m u i c l a s i c , 
m o t i v â n d , p e s e m n e , c ă n u 
le v i n e b i n e c o s t u m u l d e e-
p o c a , r o l u r i l e m a s c u l i n e u m 
a c e l e a ş i p i e s e s u n t l a n i a i v 
p r e ţ . 

A i t f e l , p â n ă a c u m , t r e 
a c t o r i a i N a ţ i o n a l u l u i r â v ­
n e s c s ă i m e r p i e t e z e r o i u ­
l u i J a g o d i n „ u t h e l i o " ' . Ş i a-
c e ş t i a a r fi d -n i i ß a i a b a n , T o ­
rna D i m i t r i u ş i I J ă i t a ţ e a n u . 
l i e a s e m e n e a s ' a i v i i u n t â ­
n ă r a c t o r , d. D r a g o m a n , d o r ­
n i c s ă i n t e r p r e t e z e r o m 
M a u r u l u i g e l o s , b i n e . n ţ e l e s , 
d u p ă d. V r a c a . 

Ş i p e n t r u r o l u l M a r c h i z u ­
lu i d e t ' o s a ' d in . D o n C a r l o s ' 
e x i s t ă m a l m u l ţ i p r e t e n ­
d e n ţ i . N o i a m a u z i t p â n ă a -
c u m v o r b i n d u - s e d o a r й 
d - n i l P o p M a r ţ i a n , B a l a b a n , 
S o r i n G a b o r ri N . F ă ^ d t v -
( c a r e , p e s e m n e c ă a r e n u n ­
ţ a t , o d a t ă c e p l e a c ă l a T . N 
d i n C r a i o v a ) . 

D i n a c e s t e v i i t o a r e „ m a t -
c h u r i " a r t i s t i c e , p u b l i c u l n u 
v a a v e a d e c â t d e c â ş t i g a t . 

<Ins<fâr,şit, se pare că H . Ni-
colaide s'a hotărît ce-o să facă 
în stagiunea de toamnă: s'a 
hotărît pentru teatrul serios, 
isDăb'nd un contract cu d. Mi-

H. Niicclaide 

şu Fotino- Dar cine ştie? S'ar 
p u £ e a ca în clipa în care apar 
aceste rânduri, „grecul" să 
stea din n o " de vorbă cu Puiu 
Maximilian. 

I n c o n t e s t a b i l d. S i c ă A l e -
x a n d r e s c u e s t e u n o m c u 
Idei . L l t i m a u i n t r e a c e s t e a : 
L n s p e c t a c o l î n c a r e s ă a p a ­
r ă î n t r e a g a f a m i l i e a I u i t . n 
M a n o l e s c u . P e n t r u a c e a s t a , 
i n g e n i o s u l o m d e t e a t r u s ' a 
g â n d i t l a o p i e s ă i t a l i a n ă : 
„ O m u l c a r e s ' a î n t â l n i t c u 
s i n e î n s u ş i " . N ' a r i i e x c l u s , 

î n s ă , c a s ă s e p r e z i n t e p â n - i 
l a u r m ă p i e s a l u i Pagn ;> l 
„ J a z z " , a v â n d a c e e a ş i d e e l a 
b a z ă ş i c u p r i n z â n d r o l u r i 
c a r i a r p u t e a f i i n t e r p r e t a t e 
a t â t d e s o ţ i i I o n M a n o l e s c u 
c â t ş i d e s o ţ i i I o n A u r e l M a ­
n o l e s c u . D o a r p e n t r u d - r a 
I o a n a M a n o l e s c u , n e p o a t a 
m a e s t r u l u i , d o m n i ş o a r ă d c 
t r e i a n i ş o r i „ş i c e v a " , n u s e 
a f l ă n i c i î n t r ' o p i e s ă , n i c i î n 
c e a l a l t ă , r o l p e m ă s u r a t a ­
l e n t u l u i d e c a r e s e p a r e c a 
d ă d o v a d ă . 

V i i t o a r e a s t a g i u n e n e va da 
d e a s a m e n e a ocaz ia să aduni 
r ă m u n a c t o r m a r e , î n t r ' u n 
rol de la fel de m a r i p r o p o r ţ i i : 
a - n u l C a l b o r e a n u i n t e n ţ i o n e a ­
ză să i n t e r p r e t e z e r o l u l lu 
S h y l o c k d i n p i e s a l u i S h a k e s ­
p e a r e . 

4fS 

SAVOY: . A P A R T A M E N T U L 54" 

Domriii Vasi lache şi Cr is todulo 
sun t — în înţelesul de astăzi al 
cuvân tu lu i — autor i d ramat i c i . 
Doi foar te fecunzi au to r i d r a ­
mat ic i . 

D-ni i Vasi lache şi Cr is todulo 
au a v u t odată o idee: au găsit 
u.i pe r sona j , l - a u botezat F i r f i ­
r ică şi l -au pus să in t re în n e ­
n u m ă r a t e încurcă tu r i , că rora 
uai.şii l e -au spus conflicte d r a -
i.;aii,ce. 

Comedioara ca re a u r m a t a-
eesiei iüe . a avu t succes, deoa­
rece Firf i r ică, a şa cum a în ţe les 
să-l p rez in te d. Vasi lache era un 
băiat foar te s impat ic , hazliu, şi 
totuşi, p e a locuri , v redn ic dc 
milă . A plăcut , aşa dar , m a i 
m u l t personaju t creat de au tor i , 
decât conflictele în ca re a fost 
ames teca t . Şi domni i Vasi lache 
şi Cris todulo ş i -au da t s eama — 
b â n u . m — de aceas tă p m e r i n ţ ă 
a publ iculu i , ş . ş i l a u spus d ă n -
şii a tunc i : „Firf i r ică a piăcut . 
ч і і і г і с а „ u t rebue să moară . Ii 
vom schimba, î,.i comedii le ce 
vor u r m a , ident i ta tea , i a r ă să - i 
ş t i rb im p r in aceasta , ceva din 
i iersonal i ta te" . 

Şi a ş a a u şi făcut d-ni i au tor i . 
In u l t ima comedie delà Savoy, 

Firf i r ica e controlor la U. C. ii. 
Şi se n u m e ş t e Anagnosiopol (sau 
aşa ceva). E la fel de cumsecade 
лі.а l 'aţi ma i cunoscut şi în cele­
lalte co.-.iedii: f ra te bun cu Arnos 
"u jo reseu diu comed.a lui Ca ioa 
Tiieodorian, F i r f i r i că -Auagnos-
opoi (sau aşa ceva) e, h i fond, 

ma i nev inova t ca o fee.oară, dar , 
din pr ic ina inbnci lm bune ca 
pâ inea caldă (din f ă j i ă aibă), 
aaă să se creadă, p e n t r u a-şi 

salva un pr ie ten , că es .c a m a n t u l 
unei femei cu t r ecu t dubios . Şi 
de-aici încep încurcătur i le . . . F i ­
indcă şi Firf i r ică iubeş te pe ci­
neva : In ^F i r f i r i c ă ' pe р п е . е и а 
p r ie tenu lu i său (dragoste ne fe r i ­
cită); în „Cava le r Gândac" , pe 
soţia Iu.'; în „Săracu G.eă", pc 
fata pa t ronu lu i ; i a r în ^ A p a r t a ­
m e n t u l 54", pe logodnica lui... 
Mai p e scurt , pe Tan t i C ă p ă ţ â n ă 
sub diverse aspecte . (De as tă 
da t ă poa r t ă ochelar i şi o a l tă 
cu loare de păr ) . 

D a r să l ă săm gluma, domni lor 
Vasi lache şi Cris todulo! De ce-i 
pune( i d u m n e a v o a s t r ă pc c:.o.ii-
carii d rama t i c i (căci de critici, 
fiu poa te fi vorba , la piesele 
d-voas t ră ) , în s i tua ţ ia să n u ma i 
a ibe ce scrie, despre piesele ce 
le p rezen ta ţ i ? 

In oa reca re m ă s u r ă v ' am pu tea 
da d r ep t a t e : V a p lăcu t pe r sona ­

ju l Fir f i r ică şi nu vre ţ i să r e ­
n u n ţ a ţ i l a el. P r e a bine.'... D a r 
de ce nu vre ţ i să r e n u n ţ a ţ i la 
copilăroasele conflicte de farsă 
p e r i m a t ă ? Nu-1 pu te ţ i p rezen ta 
pe Fi r f i r ică in al t chip? 

Nu e nevoe să recurge ţ i m e r e u 
ia a t â t de l ipsitele de haz echi ­
voc u n . (*apiu i că uni i spec ta tor i 
râd, n u e n e a p ă r a t цп s e m n că 
a ţ i rea i iza t un lucru bun. Ke ţe -
tcle ceva m a i scăzute din u l t imul 
t.i.'.p n u uoveu..dc u i i e p . iCi»»ui 
cu c u c pubi icui a început sa î n ­
t âmpine comeuiiie ce ie scrieţ i la 
teieioii sau pr , , i a l te mijioace?) 

Vă in ie iesează p ă r e r e a pub l i ­
cului? (Sau n u m a i r e ţ e t a vă 
priveşte'.*) 

Voiu face totuşi să a jungă la 
urechi le autor i lor câ teva ecouri : 
„amuzan t , d a r ne sch imba t ca 
niée •'. 

Vedeţi? 
Publ icu l a râs când d. Vasi la­

che ş i -a d-it cu puii inii în cap şi 
a leşinat î n t r ' u n fo.oiiu. P u b l i ­
cul a r â s când d. K o m á n a r ă c -
I . . . cu ü i spc . a i e şi u, i u b . t sa se 
a scundă ш a l tă odae . 

Şi acelaş publ ic a l ă c r ă m a t 
uşor, canu a văzu t cât suferea 
u. Vasi lache. 

В ш е , d a r dc câ te or i a venit 
puo . iL .ul la comediue delà Savoy, 
a reac ţ iona t la le i . F i indcă i s'a 
іСічн m e r e u ace iaş fei de co­
medie . 

Curioşi să vedem s u b ce înfă­
ţ i şare va m a i a p a r e Firfirica iu 
Yii.i>.trea comedie muz.ca ia delà 
Savoy, îndemnăm aici m o m e n ­
tele de a d e v ă r a t ă comedie p e 
eare i e -a real izat d. Vasi lache 
iu cursul ce.or 3 ac te ; me r i t a să 
fie felicitat m a i aies p e n . i u sce -
i.ieie da i sp re f inaiui piesei. 

D. Aur i că Athanasuscu , a c r e ­
ionat , m u n u s igure , de m a e s t r u , 
io . iu ca r i ca tu ra l a l socrului . Nu 
ne i i i ipâcăm cu răcne te le d- iui 
Uo.iian, foar te gus t a t e în s c h i m b 
de galer ie . 

D - n a Lu lu Savu a t r ecu t cu 
deosebi tă u ş u r i n ţ ă p r i n rolul „fe-
mee i care s t r ica mena ju r i " . 

D - n a Elena Burmaz , des tu l de 
amuzai.iiă î n t r ' u n rol de subre t ă . 

D - n a Tantz i C ă p ă ţ â n ă fără să 
îşi sch imbe genul , ş i -a sch imbat , 
după cum a m m a i spus, cu loarea 
pă ru lu i . 

D - n a l îombonica R o m a n e soţia 
d- lui Roman . A t â t a p u t e m spune 
despre t a l en tu l său. 

S'a ma i cân ta t în t impu l celor 
3 acte, o melodie veche : ,,A r u ­
ginit f runza d i i v i i ' . 

Şi astfel a fost fabr ica t u n nou 
spectacol de succes. 

T R A I A N LALESCU 

nterpretare 
si creaţie 

Deschizând un colocviu cu prie­
tenul A., despre inconştienţa ac­
torului , sus ţ inută cu îngâmfară 
când rolul îi depăşeşte posibili­
tăţile meşteşugii ui, convenisem 
că fflţâi t imp cât personagiul unei 
opere dramatice, n u - ş i găseşte 
corespondente în structura psy-
hologică intimă a aspirantului la 
gloria creaţiei, rolul cade în de­
suetudinea specta orilor, deşi 
coordonatele literare îi sunt rea­
lizate. 

Lămurind sensul a două no­
ţiuni opuse şi mereu greşit tăl­
măcite : . n t e rp re t a r e şi creaţ ie , 
p r i n care prima subs t i tu ind-o 
-meşteşugului actor icesc, o defi­
neam ca o insuficienţă de conţi­
nut psyhologic specific, rezultat 
mereu întării, de jocul actorului 
ce sugerează acea nesiguranţă în 
complexul cauzal al intrigei dra­
matice; pe de altă parte soco­
t ind creaţia, ca funcţiune orga-
nicistă, a tavică, de formulă ab-
s.ractă, al cărei final virtuos e 
realizarea unei lumi de idei o-
puse sau asimilate con ţ inu tu lu i 
psyhologic, reaminteam acea 
conuLn^ie nobilă ' a lui Gordon 
Craig, din care rezidă şi trăeşte 
aria actorului. 

Cunoaştem aţâţi actori, uneori 
cu nume de priza in public prin 
reclama cearceafurilor colorate, 
ce-şi însuşesc roluri depăşind 
mijloacele posibilităţilor lor ar-
tis.ice, numai prin simplul fapt 
că pletele au încărunţi,, in foie-
rele teatrelor. Aici, şi-au însuşit 
tonul gutural al cutărui maes­
tru, au surprins gestul şi m i m i ­
ca interjecţiei : Vai !, au h.o.ărit 
prigoana tuturor celor capabili 
şi nevărstnici, numai pe mot iuul 
meşteşugului de care dispun. 

Oii, a fi meşteşugari — a t rece 
p r in filiera: , исьпіс, calfă, meş­
ter — nu pare a fi tot una cu 
a avea ta ten. , a fi artist. 

Oare câţi dintre fierarii cu 
firma : „meşteşugul, brăţară de 
aur' au isbuitit să facă scut lui 
Achile? 

Învăţămintele rutinare, nu pot 
completa s ter i l i ta tea nepu.i?i[ii 
c rea toare . 

Râuni to r i de măriri, r a t a ţ i une­
ori datorită Ц&аггіе-гЫ pricinuite 
de acelaş egoism feroce al î na in ­
taşilor, a nefastelor influenţe de 
t ea t ru politic şi culise, ajunşi pe 
călea timpului lachei îmbătrâniţi 
in palatul Thaliei, — u i t ându-ç i 
ani i lor mârunf i , d a r grei de 
povară, se cred în, preajma nă­
zuinţelor, ce-au căzut ca fructele 
putrede. . 

Ori, irimbul lor, în locul râsu­
lui .argintiu al ciocârliei , are 
stranii melancol i i de clopote 
sparte... 

ION CALO VIA 

M U Z E U 

C O M I C U L 
Când cineva într'un salon spu­

ne anecdote vechi şi face spirite 
proaste se spune: Vai, ce comic 
e ? ! 

Când se întâmplă din fericire 
ca cel în cauză să fie peltic şi cu 
nasul mare, nimic nu-i mai lip­
seşte ca să se urce pe scenă. 

Pentrucă noţiunea de comic se 
confundă cu cea de caraghios. 

E'te oare caraghiosul, comic ? 
E suficient ca să r âdă l umea 

de. cineva ca să-l clasăm printre 
corn'ci ? 

Da, ar spune cei ce vor să 
vadă comedie... 

Pentrucă un comic trebue să 
râde el de publ ic . 

El, îşi bale joc de toţi, făcăn-
du-i sa se nveselească de come­
diile lui întocmai ca un ciown 
care te face sa râzi fără să te 
super i cand te s t ropeş te cu a p ă 
spe rand i t - t e că te împuşcă. 

Cu toate astea comicul astăzi 
este peilic şi cu nasui mare. 

Canava a fost cam şi cu ta­
lent. 

Cândva ne-a făcut să râdem 
şi sa plângem in aceeaş timp. 

Cândva, când doream artă. 
Dar era unul singur şi tre­

buiau mai mulţi. Решгиса multe 
erau comedide cari se cereau de 
domnia sa spectatorul. 

Comica sunt de orice fel : şi 
graşi şi slabi. 

Când este gras comicul mă­
nâncă şi pe scenă ca să facă haz. 

Când este slab, mănâncă nu­
mai partenerii. 

Dacă joacă cu alţi comici, co­
micul se supără totdeauna când 
nu i se respectă poanta, dar... 
tuşeşte t o .deauna pe poan ta p a r - l 
tenerului. 'J 

Aţi asistat vre-odată la uni 
spectacol cu mai mulţi comici? . . . ! 

Spectacolul e foarte prost. 

Şi, când nu râde lumea, râd 
comicii unul de attul, facându-şi 
larse. 

In orice caz comicul este foar­
te inteugent. 

Dacă nar fi, s'ar face amorez. 
De-asca jemeile comice sunt 

foarte rare. 
In general, când sânt urâte. 
Nici n'ar fi poLticos dealtfel 

să râdem de o femeie frumoasă. 
Dupăce a ajuns mare, comi­

cul se face director de scenă. 
Nu pentrucă sar pricepe mai 
mult ca alţii. Dar e un sistem 
foarte bun ca să se pună în e-
videnţă oprind pe ceilalţi să se 
re jnarce. 

Pen t rucă toţi comicii sunt suc­
cesorii lui Agop, cel cu băşica. 

Comicii sunt căutaţi de toată 
lumea. 

De directorii de teatre pentru 
cassă şi de publ ic pentru veselie 

Dar dacă cineva ar vrea să se 
amuze în afară de vieaţa de car­
ton a teatrului, nu-l sfătuesc să 
caute un comic. 

Femeilor, nu încercaţi să staţi 
de vorbă cu comicii. Sunt cei 
mai plictisitori oameni. Pentrucă 
după ce şi-au scos masca sunt o-
bosiţi şi cu grijile zilei. 

Pentru asta cău ta ţ i un amorez. 
Numai el vă poate vorbi ce 

frumos e timpul afară, ce bine 
vă stă părul violet şi ce colecţii? 
japoneză are . 

N u m a i ei vă poate şopti cu 
temperament: ,.— Ce faci astă 
seară frumoasă domnişoară?"... 

V O N A 7 1 

T R I A N O N : „VIVERE" 
Director i i cinematografelor, 

xcontându-şi succesul ma te r i a l 
as igura t de-un nume celebru pe 
afiş, par a nu se deranja să se 
întrebe dacă-i decentă totuşi, 
prezentarea unui film atât de 
vechiu, lucrat în timpurile când 
t imidele d scurt în arta cinema­
tografică apăreau ca reuşi te r e a -
l isări . 

Admira to r i i vocei lui Tito 
Schippa vor face eforturi să-şi 
atenuieze plictiseala ce-i va cu­
prinde când, în decursul acţiunii 

idolul nu-i va delecta cu cele câ­
teva arii , în program". 

însăşi i n t e rp re t a feminină Ca-
terine Boratto s'ar ind i spune 
crâncen revăzânău-se după atâ­
ţia ani, atât de nepotrivită în 
rolul de ingenuă proaspăt ieşită 
de pe băncile şcoalei. 

Nu mai vorbesc de tristeţea 
spectatoarelor silite să-şi rea­
mintească vârsta pe care-o aveau 
pe când „se purtau" rochiile până 
la gleznă iar părul cutat „în 
colţi" gen perucă uza'ă. 

A D R I A N A N I C O A R Ä 

D. VICTOR P A P A C O S T E A 

reactual izează în luc ra rea d-sale 
r ecen t a p ă r u t ă (Un observator 
prusixn in Ţările Române) р з a -
oel J o h a n n F e r d i n a n d Neige-
baur , ale cărui notaţ i i d î s p r e noi 
sun t p l ine de mul t ip le s e m n fi­
caţii. Cu o erudi ţ ie pre ţ ioasa şi 
un incisiv spiri t polemic, d ip lo­
ma tu l g e r m a n a ' acă în sa Bes­
chreibung der Moldau und Wa­
lachei, aspectele esen» aie al î 
p r o b l e m : i româneş t i , luându-ş i 
mis iuna de a a p ă r a în faţa Л -
pusu lu i civilizat, teza uni tă ţ i i 
noas t re etnice. Profundele con­
secinţe polit ics da i e rmina t e i e 
cercs tăr i le neobosi tului d ip lo­
ma t p rus ian nu int ră în u n ­
ghiul încres tăr i i noas t re . N : 
mul ţumim- să con tu r ăm sumar 
sp lendidul prof.! mora l al scri i­
torului ge rman , care in 1S12---
1845 a învăţat. , să desluşească 
din amorfa soc ie t : t e r o m â n e a ­
scă, p e r m a n e n ţ e l e ei. In te lec ­
tual p a s : o n a t d s ргзЬѴлѵ:1э 
culturii , J o h a n n F e r d i n a n d N s i -
^ b a u r s i-a cizelat t e m p e r a m e n ­
tul stufos la Par i s , în clima'.ul 
enciclopedismului francez, care 
я . -c să- l accentuieze şi m - i 
m u l t in te resu l pon i ru var ia te le 
aspecte ale civilizaţiei. Mil i tant 
al d rep tu lu i de au tode t e rmina re 
a popoarelor , d i p l o m a ' u l p r u ­
sian se idontiifică uşor cu a sp i ­
ra t ile româneş t i , de un i t a t e şi 
Independenţă , 

Neligîbaur s'a in te resa t în 
mod d -os .b i t d j Trans i lvania , 
dwspre care nota : „cea ma i m a ­
re pe r t e a locui or lor acestei 
provinci i o formează români i . Ei 
sun t locuitori i s t răvechi , , r ă rnă -
ş.,ţ le Dacilor amesteca ţ i cu co­
loniştii roman' . . ." . „Porn ind delà 
ace astă convingere, p e care şi-o 
a lcă tuieş te in u r m a săpătur i lor 
de arheologie în t rep.dnse în ţ i ­
nu tu l Hunedoare i , d ip lomatul 
p rus ian a creiat un cl imat nece ­
sar înţelegeri i de că t re „Apuseni 
-. p rob lemelor româneş t i , sus ţ i ­
nând nu n u m a i teza la t ini tă ţ i i 
noast re , dar p lasând g ç n é z a r n a -
ţ iunii r omâne în in ima podişului 
t rans i lvan . .~ .. : * r 

D. profesor Victor Papacasţea. 

aduce un m a r e serviciu p r o p a ­
gandei româneş t i , reac tua l izând 
f igura acestui pas ionat şi obiec­
tiv cerce tă tor al t recu tu lu i n o s ­
tru. Luc ra rea d-sale (apăru tă la 
. .Monitorul Ofic ia l -ş i I m p r i m e ­
riile S ta tu lu i , 97 pp . 8o B u c u ­
reşti 1942), const i tue ur. nou lanţ 
a d ă u g a t is toricului re laţ i i lor r o -
m â n a - g e r m a n e . 

CĂRŢI I D - L U I V I N T I L Ä 
H O R I A 

„Acolo şi stelele ard ' ' i se apli­
că întocmai cuvintele d-lui Per-
pessictus : „Un roman bun este, 
ia urrna urmelor, indiferent de 
multiplicitatea definiţiilor, o po-
ves.ire cu care mergi în pas şi 
căreia nai să-i reproşezi n imic , 
n 'a i să-i faci vreo obiecţie..." 

O carte plină de notaţii vi­
brante, despre ° m şi a r tă , care 
te poartă printr'o Italie veche şi 
noua toiuşi, o Italie a iubirii şi 
morţii, a pictur i i şi poeziei. 

C L A V I A T U R I 

este t i t lul revis te i de poezie а 
d- lui Gherghinescu Ѵаша, care 
apa re la Braşov, în exce len .e 
condiţii t t hn i ce . O încercare , a-
semenea revis te i „Li to ra l " delà 
Constanţa , de a grad n ă r i exc lu ­
siv suava miăd i ţ ă a genului l i ­
ric, de a g rupa în j u r u l r e d a c ­
ţiei tot ceeace genera ţ ia t inerei 
poezii româneş t i a r e m a i sem­
nificativ. 

In u l t imul n u m ă r a l „Clavia­
tur i lor ' ' (anul II, n r . 1) î n t â l ­
n im versu l cizelat şi, to tuşi , pl in 
da o a tâ t de p r imi t ivă sav°are , 
al d- lui Tudor Arghez i : 

Curge vântul... Curgeţi vânturi 
de vulvoare, 

Nu vă pese ce ne doare. 
. Grâu, secară şi porumb 

S'au făcut p ie t r i ş de plumb. 
Ciuruit de păcla groasă, 
De trei luni te-ascult pe coasă.. 

O revis tă care t rudeş te pen t ru 
poezia românească . 

D E S P R E CREAŢIE 

Giavanni Papini notează în „Un 
uomo finito ' : 

„Cel mai mare lucru pe care-l 
poate face omul e să adauge na­
tură la natură, viaţă la viaţă, 
spirit la spirit..." 

Frământatul florentin vede în 
creatorul spiritual o prefigura­
re a Divinităţii prolixe... 

P O A T E F I O P O E S I E R E ­
GIONALA ? 

Ia tă în t r eba rea sugera tă de p l a ­
cheta a t â t de un i t a r ă în ton a 
d-lui Octav Sarge ţ iu : „Cântece 
în singurătate" (ed t u r a Via ţa 
Basarabie i , 1942). F ă r ă a fi b a ­
sa rabean , d. Sa rge ţ iu devine un 
tă lmăci tor l ir ic a l peisagiului 
basa rabean , al acelui ha luc inan t 
profi l psihologic al provinciei 
d in t re P r u t şi Nis t ru . Ca rea l i ­
zare p u r poetică, ve rsur i l e a c e ­
stea au încă poa te unele s t â n ­
găcii, acea ca ren ţă a fondului 
nu îndea juns de cristalizat. Ca 
po r t r e t liric al Basarabie i , le g ă ­
sim însă d i n t r e cele ma i b u n e 
biografii poetice a le provinciei 
de pes te P r u t 

CONVORBIRI L I T E R A R E 

a u împl ini t t re i p ă t r a r de veac 
de exis tenţă , sup rav i e ţu ind J u ­
nimii şi J u n i m i s t lor, tblturor în ­
cercăr i lor şi curente lor din a că-
or ciocn те şi împle t i r e a m r e a ­
lizat m o m e n t u l con temporan al 
cul tur i i r omâneş t i . Ala iur i de Ga ­
zeta Trans i lvanie i , Convorbir i le 
î n t eme ia t e d e T i tu M a orescu 
sun t cea ma i veche publ icaţ ie 
românească . Ele ş i -au legat n u ­
mele de lup ta lui Maiorescu î m ­
pot r iva proec tu lu i Academiei de 
a edi ta un dic ţ ionar et imologic al 
l imbii r o m â n e , de evoluţ ia s t i lu ­
lui nos t ru l i terar , de p romovarea 
lui C reangă şi decre ta rea lui 
d r ep t un i t a t e de m ă s u r ă p e n t r u 
l imba l i te rară , d e spr i j inul a co r ­
d a t de Jun imiş t i lu i Eminescu , 
pe scu r t : de t oa t e m o m e n t e . e e-
senţ ia le a le i t inerar iu lu j s t r ă b ă ­
tu t dc sp i r i tua l i t a tea Românie i 
noui . 

Revis ta lui T i tu Maiorescu s e 
află astăzi în mâin i l e d- lui profe­
sor I. E. Torouţ iu , ca re ş t ie ce 
da torează t rad i ţ ie i Convorbir i lor . 
Este u n m e r i t exclus iv al d -sa le , 
faptul că r ev i s t a a suprav ie ţu i t 
acestei cele m a i f r ă m â n t a t e pe ­
r ioade d i n i s tor ia n o a s t r ă m o d e r ­
nă, de a fi p ă s t r a t vechea a t i t u ­
dine d e echi l ibru ş; valor i f icare 
a bogăţi i lor etnice, d e a n u fi 
accepta t p rac t ica conformismului . 

P ă s t r a r e a C o n v o r b r i l o r l i t e ra re 
pe l inia robus te i t radi ţ i i r o m â ­
neşt i este o da tor ie şi de vi i tor 
a d- lu i profesor I . E. Torouţ iu . 

D. G R I G O R E P O P A 

autorul sp lendidei monograf i i 
despre K i r k e g a a r d a tipărit nu 
de mul t i m fcoUmjoj d e „ I n v i ­

taţ i i" . Eúada t din pseudovalorile 
civilizaţiei contemporane, tână­
rul filosof ardelean, format în 
şcoala non-materialistă a lui Lu­
cian Blaga, se întoarce cu toată 
fiinţa spre permanenţele clasici-
tăfii greco-romane : frumosul, 
poezia, credinţa, înţelepciunea, 
metafizica, moartea, aventura, 
câmpul, tradiţia, comuni utea. 
pentru a despr inde din ele va­
lori şi concluzii aplicabile stilu­
lui nostru de existenţă. 

O invitaţie de actualitate din­
tre cele făcu'e de d. Grigore Po­
pa, este aceea privitoare la e-
roism. Autorul reduce eroismul 
la scânteea conştiinţei pururi 
treze a vocaţiei dinlăuntrul in­
dividului. Prin prisma acestei 
conştiinţe apoi, nu mai există 
echivoc sau piedică, nii există 
decât dăruirea integrală pentru 
idee. Punctate de preţioase în­
crustaţii lirice, invitaţiile d-lui 
Grigore Popa isvorăsc dintr'o 
atitudine filosofică, având certe 
înrudiri cu suflul umanist al 
cosmogonici noastre populare. 

GIOVANNI P A P I N I 

î n d e m n â n d u - n e să ne ferim d3 
„acea ob işnuinţă a vieţ i i l ă u n t r i ­
ce şi sol i tare, ca re ne î n d e p ă r t e a ­
ză p e n t r u to tdeauna d e o a m e ­
n i " ca o dovadă a ro lu lu i p e d a ­
gogic — în sensul profund al n o ­
ţ iuni i — p e c a r e 1-a a v u t n a t u r a 
în fo rmarea sa in ter ioară , m ă r ­
tur iseşte : „Ală tur i d e căr ţ i şi 
morţ i , m i - a u p l ă smui t sufletul 
pomii şi munţ i i . . . " 

D E S P R E I L A R I E C H E N D I 

scrie cu multă înţelegere şi dra­
goste de adevăr d. Vasile Netea, 
care polemizând cu d. E. Lovi-
nescu, încearcă să spulbere afir­
maţia aces tuia că florie Chendi 
ar fi dovedit o totală neînţele­
gere faţă de noua poezie româ­
nească, sensibi l i ta tea sa fiind li­
m i t a ă la p roduc ţ ia curentului 
poporanist. 

GEORGE SBÄRCEA 

D I S T R I B U Ţ I I 

Tea t r e l e n o a s t r e se bazează pe 
pr incipi i p r e a p u ţ i n a r t i s t ice a-
tunci când e v o i b a d e d i s t r ibu­
ţ ia pieselor. Mai m u l t in teresele 
comerciale îi călăuzesc p e a r t i s ­
ticii noş t r i conducător i să p r e ­
zinte u n spectacol. Deaceea as i s ­
t ăm la spectacole în car i ac tor i 
de f rumoasă va loare s t r ică ro lu r i 
şi a p a r r idicul i în genur i p e car i 
nu a r t r ebu i să le a tace . 

Dar , comer ţu l e comer ţ . P e n ­
t ru u n spectacol î ţ i t r ebue o 
f i rmă, o iei pe care o găseşt i , ia r 
f irma n u p r i m e ş t e să joace de­
cât ro iu l p r inc ipa l . 

Ne g â n d e a m în să că în epoca 
asta de moi r i r ad ica le s 'ar p u ­
tea găsi c ineva care să p u n ă p e 
p r im p lan ţ inu ta spectacolului 
şi să î n l ă tu re apa r i ţ a vedete lor 
in ro lu r i nepotr iv i te . 

D a r tocmai de acolo de u n d e 
a ş t e p t a m o nou t a t e ne a p a r e a-
ceiaşi veşnică greşa lă . 

Ce p u t e m crede despre u n t ea ­
tru ca re p e n t r u u n rol de co­
vârş i toare i m p o r t a n ţ ă se g â n d e ­
şte să - l d is t r ibue p e Bel igan 
iar în l ipsa acestuia p e Valen t i -
neanu . Şi însfârşi t când p e u r m ă 
nu p r imeş te ro lu l să apeleze Ia 
F in teş teanu . 

Nic iodată nu s'au gândi t cei 
trei ac tor i că o s ă se ba t ă p e n ­
t ru acelaş rol . 

Când oa re v o m în tâ ln i ma i 
m u l t ă ser iozi ta te î n d i s t r ibu i rea 
actor i lor , p u n â n d p e f iecare la 
locul s ă u ? 

PiiTtrucă s t ag iunea recentă n e - a 
dat des tu l : pe Iancovescu în t r ' un 
rol de d r a m ă şi pe Marcel A n -
ghelescu î n t r ' unu l de amorez . 

G Ă L Ă G I O Ş I I 

Totdeauna în teatru au fost 
nemulţumiri şi certuri, cari s'au 
desfăşurat însă undeva în dosul 
culiselor fără ca publicul să fie 
jăcut spectator al acestor ine­
rente conflicte familiare. 

De câtva timp însă asistăm la 
n u m e r o a s e conflicte. 

C u m se î n t â m p l ă ceva, pub l i ­
c i ta tea n u p ie rde ocazia să se a-
mestece ca un gură cască dornic 
de scandaluri care se amestecă 
oriunde vede o încăierare. 

Teatraliştii noştri profită şi ei 
de mahalaua publicului şi nu 
pierde ocazia reclamei. 

Cum întârzie un actor delà re­
petiţii şi i se pune amendă, presa 
începe polemica. Cum nu-şi plă­
teşte chiria un impresar ano­
nim şi este dat afară începe să 
atace injurios pe foştii lui pri 'e-
ІР.ПІ. 

Publicul curios urmăreşte si a-
ceste spectacole, î n dosul că rora 
vrea să descopere ceeace i s'a 
promis. 

Dar gălăgioşii nu pot da decât 
gălăgii. 

Pentrucă arta, adevărata artă 
nu se poate creia cu trâmbiţele 
de reclamă ale scandalulu i ci nu­
mai în atmosfera pe care o dă 
liniştea gândului . 

T I N E R E Ţ E A 

A m cunoscut câ ţ iva t ineri cu 
feţele pa l ide şi p ă r u l resf i rat , 
câteva tuleie d e ba rbă a l e t ea ­
t ru lu i nostru . 

Nic iodată p â n ă la contac tu l 
cu Academia de d r a m ă aceşt i 
copii n ' au m â n c a t t e a t r u cu 
pâine. Dacă-1 în t r eb i despre un 
actor care a t r ecu t f rumos p r in 
meser ie fără însă a se t r â m b i ţ a 
in a n s a m b l u r i uşoare , t â n ă r u l 
nos t ru nici nu-1 cunoaş te : „Tre ­
bue să fie u n cabo t in" îţi spune 
el. 

Copiii aoeşt ia nefericiţ i cari 
n ' au a v u t ocazia să vadă decâ t 
„Pros tu l d in bae" sau .-uşa ceva 
neagă p e Vraca, pe Tony B u -
lamdra, pe Maximi l i an , caşieuim 
i -a r p u t e a în locui p e toţi fără 
să - ţ i poa tă spune însă ce a u 
real iza t ma r i l e f iguri a l e t e a t r u ­
lui. 

Aceiaşi copii însă n u au î n ­
c rede re nici în t inere t . I - a m v ă ­
zut îndo indu-se d e posibi l i tă ţ i le 
unu i t â n ă r d a r va loros regizor 
pe mot iv că n ' a r e des tu lă e x ­
per ienţă . 

A s t a este mot ivu l p e n t r u care 
neagă pe toţi. 

E i neagă a r t a în genera l , p e n ­
t rucă n ' au încredere î n e i înşişi , 
în nepu t in ţa lor. 

P e n t r u c ă n ic i -unu l d in aceste 
tuleie n u a v isa t c u m a m visa t 
cu toţii la . P r i n ţ u l Danemarc i i , 
ci n u m a i la aureo la d e glorie 
comercială a lu i Bir i ic . 

P e n t r u c ă să n u se oprească 
t ea t ru l în loc, es te da tor ia une i 
Academi i oa reca re să v indece a -
n e m i a unu i t i ne re t neput incios . 

G E O E G E M U S C E L E A N U 
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lea statisticei, metode prin cari 
ajungem numai la tipuri medii 
(Durchschnittstypen) construite 
fals şi cari nu mai au nimic de 

Щ a face cu realitatea v'e şi intu i , 
tivă a omului", (pg. 181). 

PROFESORUL ERNST KRIECH uung pozit iv a v â n d însăş i v i a ţ a PROCEDEELE » E CERCETARE 
drep t n u m i t o r comun p e n t r u ^ XESTELE 
p lu ra l i t a t ea cupr insă in t e r m e n u ' delà universitatea din Heidel­

berg este un cugetător pe cât de 
fecund, pe atâta de revoluţionar. 
F.ind titularul une i catedre de 
pedagogie, studii le sa l e se cen­
trează în jun i i problemei edu­
caţiei. Dar d-sa nu vede în edu­
caţ ie numai partea itehnică şi 
nici numai cea pur teoretica. 
Ceeace-1 interesează în prima l i ­
nie e s t e integrarea omu.ui în ac ­
tualitate, — desrobirea lui de 
toate prejudecăţile şi rătăcirile 
trecutului, ruperea ituturor sche­
melor şi sistemelor prea geome­
trice câte î i îngrădeau ş i - i î n ­
grădesc spiritul s i canalizarea Iui 
către albiile vieţii , puternice şi 
autentice. 

rasă , comuni t a t e etnică, perso­
nalitate, conducere, lege a n a t u ­
rii, hereditate, sânge, pământ, 
faptă, rang rasial în ierarhia va­
lorilor, dreptate socială, educa­
ţie corespunzătoare, şi a ş a .ma i 
d e p a r t e . 

DAR SA TRECEM 

la ps iho loga p e care o apără 
autorul nostru. Ea este etnică. 

Ce este psihologia etnică? — 
Se întreabă Ernst Krieck. Răs ­
punsul e acesta: 

„— dacă membrii unui popor 
devin, în conformitate cu speci­
ficul lor ras.al, obiecft de cerce­
tare s a u cercetători în domeniul 

Profesorul Ernst Krieck por- ... . . 
vedere Psdiologiei, atunci stanţa este neşte delà viaţă şl are în 

numai viaţa. D-sa e insă naţio-
nal-socialist convins ca atiitudi-
ne polit că şi vede în naţional-
socialism singurul mod de a fi şi 
via al aşezăr.ior sociale de mâi ­
ne. Că aceste aşezări sociale sunt 
şi vor fi germane înainte de toa­
te, e o chestiune pe care Krieck, 
in calitatea d-sale de neamţ n u o 
poate neglija, — şi, în afară de 
aceasta, e firesc lucru ca unei 
m u ţ i germane ordinea tuiscă să 
i s e pară mai ordine decâi'. toa­
te celelalte în parte sau Ia un 
loc. 

IN NOTELE DE MAI JOS 

ne vom opri asupra unei psiho­
logii care, nu ne îndoim, va ne­
dumeri. In prea tabu însă, şi toc­
mai pentru a sto-bUi, măcar în 
felul acesta, câteva puno^e de 
reper, credem că este bme sä 
comunicam, tuturor celor ce лг 
vrea să cunoască mai de aproape 
scrierile lui Ernst Krieck, o par­
te din operă. 

L u c r a r e a lu i de bază este vo­
luminoasa Völkisch - pol i t ische 
Ánh t ropo log ie (Antropologia et-

pregnată rasial ş i etn.c". Cu alte 
cuvinte: Un german nu poate 
face decât ps.ho.ogie germană şi 
delà un german nu se рсГ, obţine 
decât lezufctate psihologice ger­
mane. 

Psihologia rasial-etnică por­
neşte, deci, delà constatarea „că 
nici un om luat in pante nu se 
poate naşte, creşte şi desăvârşi 
ca personalitate numai prin sine 
însuşi şi pentru sine însuşi , ci că 
f.eca.e exista şi v.eţiuujbe n u ­
mai ca memora al unei comuni­
tăţi emice de viaţa." u>g. ib8). 

,Д*гіпсі!ріи1 imaginii e m i c - p o -
litice a omului, principiu ca i e e 
normat.v şi lundamental pentru 
viitoarea teor ie a conş t i in ţe i 
(Bewusstseinslehre) sună : . . c o ­
rn uni ta^ea cinică este un dat na­
tural şi s e desăvârşeşte prin m ş-
carea istorică ce porneşte şi e 
îndrumată de presiaţiun.le crea­
toare a l e personalităţilor che­
mate". 

Krieck critică erorile psiholo-
giilor din u.t m c l e trei veacuri 
şi impaive lovituri directe şi n e -

curenbeior 

aparţin tipului recetelor din căr­
ţile de gătit, cari, toate, încep 
cu formula: Se ia. Omul este 
pr iv i t ca o m a ş i n ă ca r e reac ţ io ­
nează aşa sau aşa la anumiie 
exci ta ţ i i ce i se aplică de un­
deva. In viaţa reală însă omul, 
dimpreună cu conştiinţa sa ac­
tuală şi dimpreună cu conşt i in­
ţa în curs de d e v e n i r e (Bewuss t -
S E I N und Bewuss t -WERDEN) , 
n u stă sub o sumă de excitaţii 
intâmplăoare şi arbitrare, ci 
sub influenţele, încărcate cu 
sensul lor propriu, ale semeni lor , 
i a r acte le aces tor s e m e n i se su­
pun, toate, legilor ş i normelor 
comuniiăţii. Psihologia antropo­
logică îşi găseşte abia în acestea 
problematica, prespectivele şi 
metoda". 

Şi mai departe: „Specificul 
ras ia l n u - l po ţ i sesiza, t n cele 
d in urmă, pornind delà anumite 
excitaţii izola-e şi delà anumite 
probleme izolate, şi nici pornind 
delà problema aptitudinii de în­
vă ţa re si delà vre-o izolată pre-
s ta ţ iune a in te l igenţe i , ci o sesi-
гегі numai in acrele creatoare 
dinamice (in d e n bewegenden 
H-Tvorbr ingungen) , î n s p o n t a ­
nei ta tea felului şi direcţiei dt 
viaţă la cari se adaugă specificul 
perspect ivei comuni tă ţ i i d impre ­
ună cu istoria ei" (pag. 183). 

CEEA CE URMĂREŞTE 
KIEK 

e, deci, o psihologie concretă a 
insului u m a n p r in s în ţ e su .u r i l e 
vii concre te a le med iu lu i social 
concret şi v iu . A m repe ta t şi 
subl in ia t a n u m e c u v â n t u l „con­
cret" , ia r aceas ta p e n t r u a ev i ­
denţ ia , fie şi p r in r epe t ă r i m o ­
deste, că profesorul E rns t Kr ieck 
nu v e d e nici va loa rea ş t i in ţ fică, 
nici ros tu l psihologii lor c lădi te 
pe p r e p a r a t e ana tomice . 

ARTURO DAZZI 

craţăioare tuturor 
n i c - p o ^ c a , , i r « a t ca re , cu cete ^ « - - l o g i c e « • f f ^ І ^ " 
trei părţi aie saie - (Die ѴГлг- ^ ^ ^ L T T T S I 
к і і с п к ш adtca : R e a l i z a , Das mecan.ste, analiste e t c . i se 
H a n d e l n u n d die O r d n u n g e n , pe n u n u m a * ^ l c i e a U > e l > 
româneşte: Acţiunea fi Ordinele, deadreptul, rătăcitoare. 
•adică Rânduirile, - şi Das E r - Iató, s p r e xemplu, care-l este eunrt astfel de argumentări, «« 
k e n n e » u n d die Wissenschaft, conv-ngerea în chestiunea proce- cuvine, totuşi, să facem catev^, 
m traducere: Cunoaşterea şi deetor de cercetare ^ c u testele 
Ştiinţele — constitue u n fel de „Până in prezent nici omul şi ob ecţiuni. 
s istem filosofic, — dar sistem ale nici conştiinţa Iul nu au putut fl 
cărui prinetprf biologice J u n a a - supuse legii izolatorii a experi­
mentale se iau la întrecere cu meniului, — retortei spre e x e m -
I w e ş e l e pglemice. Krieck e un piu. Psihologia mecanistă şi e x -
fbosofU) d e acţiune (!). Ca o i a re per imenta l i insă lucrează con­
n u pregetă să d e a pes te c a p sau form acestui рглс .р іи şi cu- a-
să dovedească adversa inuti- ceste metode. Procedeul d e cer-
ИЫе a istorismelor şi formalii' cetare cu testele imaginează un 
melor perimate. Cugetarea lui proces mecanic scurt (Kurza-
gâlgâie impetuoasă, din vinele blauf), rupt din desfăşurări şi Ю- zultate pozitive. Până la desco-
u n c i reo l i tă ţ i concre te şi in te r - taliitate, izolat în mod artificial, perirea al'or i n s t rumen te , psiho-
p r e t a t e a td t cât e necesar vieţii. c e e a c e face oa să f^ îndepărtai ă, iogia modernă, chiar şi cea et-
Cugetarea lui izvorăşte de pe te- а щ > а pu tu tă , dirijarea vie (prin nc .ras ia lă , nu se poate dispensa 
r e n ş. p e n t r u t e r e . t ivu cu n a r apercepţie) şi înlocuită prin de ele fără a cădea în vag şl, 
p u t t a )uoso}a 0ur« :aaa t a u p â ѵ о щ л şi scopul experimentáló- deci, nevalabdl ştiinţ fi ceste. 
mormane ae cărţi şi n lini>tea r u j u i . După această metodă con- 3. Statisticile şi testele nu ne-
cea mai desavarşs .ă a camere i de 8 t j n ţ a € gândită ca o sumă, ca glijează specificul etnic, ci, dini 

o construcţie mecanică făcută potrivă, controlate p e " ~ 

ORICÄT DE ATRĂGĂTOARE 

şl oricât de bogate în sugestii 
unt astfel de argumentări, se 
ivine, totuşi, să facem câteva, 

modeste dar, din păcate, valabile 

1. Teoriile profesorului Ernst 
Krieck pun probleme noi, reale 
şi urgente pentru vremea de azi. 
melode ştiinţ fice de investigaţie 
psihologică. 

2. Procedeele d e cecetare psi­
hologică prin statistică şi feste 
sunt tn ziua de azi, s'ngurele 
mijloace de obţinere a unor r e -

GHIATÄ Biserică 
(Expoziţ ia i n t e r n a ţ i o n a l ă d e a r t ă d in Venezia) 

Străbunii 
Amestecaţi cu vremea şi cu lutul 
Dormiţi adânc, sub brazdele surori •— 

\ Cum doarme'n rădăcină neştiutul 
Aducător de roade şi de flori. 
Nimic din truda voastră. Nici popasul 
Nu e crestat în ani, cu vre un semn ; 
Dar eu v'aud prin vreme, aspru, glasul, 
Când sună'n seară toacele de lemn. 
Şi vara când arşiţa cheamă ploi 
Vă simt, străbuni, sub glie, când ridic 
Bogatul snop hrănit încet din voi, 
De tremură cu visul vostru'n spic ; 
Căci chiar la fund, unde se'nchlagă viaţa 
Atâtor verzi întinderi şi belşugul, 
Deşi'ngheţaţi, străbuni, voi staţi cu faţa 
Spre ţarina în care geme plugul. 

TEODOR SCARLAT 

e vinul dintre cei mai com­
plecşi sculptori contemporani 
din Italia, purtând ca prim 
semn de •recunoaştere gigan­
tismul şi dramatismul, impri­
mare bogat compoziţiilor sale 
statuare. Căci Anuro Dazzi 
face parte dintre puţinii artişti 
oare se mai ocupă în epoca 
noastră de vaste compoziţii 
decorative, renunţând la atât 
de obişnuitele, astăzi, busturi, 
capete, adică la fragmente din 
ceeace a însemnat odată, no­
bila artă a sculpturii. Dacă 
pictorii se feresc să mai în­
ceapă tablouri 'de mari di­
mensiuni sau picturi murale a 
căror desăvârşire cere o viaţă 
de om, fraţii lor sculptorii au 
părăsit şi ei operele pur orna­
mentale sau compoziţiile care 
se integrează unei cerinţe ar­
hitectonice. 

Impresia schiţată fugar pe o 
pânză sau în lut cere mai mul­
tă fantezie, dă mai rrmre li­
bertate artistului fără să-i 
pretindă în schimb, cum face 
o compoziţie, un prea rafinat 
simţ al măsurii, al echilibru­
lui şi prea multă trudă. Artu-
ro Dazzi a înlăturai unele co­
modităţi şi capricii proprii ar­
tistului de asazi 
exemplu munca 
săi. I-au stat in faţă cele mai 
glorioase opere, a.n studiul 

cărora a folosit din plin. Prin­
tre realizările sale amintim 
mausoleul Pa>llanza, mausoleul 
Iui Costanzo Ciano, statuia 
sfântului Ambrogio şi, cea 
mai recentă, alto relieful in­
titulat Guistizia Biblica din 
Puiatul de Justiţie delà Mi­
lano. 

Compusă din trei episoade,— 
arhanghelul Mihail care do­
boară- pe Lit:ifer, alungarea 
din Paradis a primilor oameni 
şi legendara judecată a lui 

Salomon — eompsziţia nu 
pierde din unitate, dar nici 
nu-si amestecă spaţiile celor 
trei epocale evenimente. Fie­

care episod rămâne închis tn 
timpul şi'n spaţiul lui, Шіп-
zând totuşi miraculoase ante­
ne şi celorlalte. In jurul unui 
palmier — simbolic arbore al 
vieţii — personagiile celor trei 
episoade se alungă, se rotesc, 
se urmăresc parcă, sunt într'o 
misterioasă dependenţă : ca şi 
cum căderea lui uueifer ar fi 
fenomenul iniţial a>l căderii 
omului, iar blestemul ceresc 
aruncat asupra primei perechi 
de creaturi ar cădea asupra 
urmaşilor, asupra celor două 
mame care vin să ceară drep­
tate înţeleptului Rege biblic. 

Emană compoziţia aceasta o 
ciudată impresie de statorni­
cie, de veşnicie, de eternizată 
dramă a neputinţei celor ce 
nu-s în. totul Dumnezeu., Se 
ascunde parca undeva, nevă­
zut cu ochii dar presimţit de 
suflet, destinul. 

Motivele sculpturale, aici ca 
şi în toate operele lui Dazzi, 
aduc aminte diferite grupuri 
plastice pe care tradiţia italia­
nă le-a lăsat moştenire ; moş­
tenire pe care se grăbesc toţi 
s'o 'lase necercetwtă, pe ,care 
Dazzi a întrebuinţat-o cu ti­
neresc curaj. Dar arta şi sensi­
bilitatea sculptorului din se­
colul XX-lea a avut puterea să 

i_ a luat ca j , e schimbe Ia jaţă, să le îm-
inambaşilor trace în haine noi, să le dea 

suflul personalităţii sale. 

Căci Arturo Dazzi merită pe 
de-a'ntregwl denumirea de 
„ricostruttore" a sculpturii 
contemporane pe care i-o dă 
Michèle Biancale, într'un nu­
măr recent din revista „Ci-
viltà". 

CONSTANŢA TUDOR 

Cronica plastică 

Reflecţiuni pe marginea Biennalei din Venezia 
A m cet i t c u d e o s e b i t i n t e r e s art ico lul a D - n e i PILLAT. N i m e n i n u contes tă c a -

confrate lu i m e u — î n t r u cronică — I O N l i tă ţ i l e b i n e c u n o s c u t e a l e t ehn ice i d e a-

lucru şt nu ca ar dispreţul, artpt 
neirvuriAje, etao wuten: tuye-u-ru 
pure. Dar Grieck nu le recunoa-

ăn astfel de procese scurte şi 
cari, înlănţuindu-se cauzal şi me. 

a n g r e n a n a u - s e p r a c u e t n ener­
giile v u a i e . P e n t r u l umea lui n u 

şte aderenţa ta via ta , n u ie vede с а п і с > ^ p u t e a f i cerce ta te in 

mod anal i t i c 
DM ţelui său experimentatorul 

au va loa re decât lucrurue şi pro- c r e e a z ă d u p ă p o s i b i l . t a t e , şi 
ce*ele ca r i sporesc şi garaniea- л Ы o '^nsteiaţ ie conformă sco-
tă ăesjaşurarea biologica, — tn u i p e n t r u d e s f i ş u r a t e a proce-
speţa umana, — a tuturor împ l i ­
nir i lor . 

Des t inu l , e tn icu l , a r t e l e , s t r ă -
dan-i ie omuiu i d e ş t i in ţă , po l i t i ­
cul, etc., vreoue să fie confluente, 
altfel nu au nici un rost de a ji. 

Deci pe Ernst Krieck il inte­
resează concre tul şi m a i ales in 
m ă s u r a î n ca re acest concret e 
plas t ic şi d i r i jabi l in mâini le 
omulu i , — în măsura în care 
poate folosi vieţii omeneşt i . 

Des igur că d in p a n a u n u i as t ­
fel d e cuge tă tor n u a u p u . ui 
ieşi decât opere ca N a ü o i u u p a . i -
t ische Erz -ehung (Educaţ ia n a -
fional-politică,), D-ch tung und 
Erz iehung (L i t e ra tu ră şi educa­
ţie), Musische Erz iehung (Edu­
caţ ie muzicală) , Deutsche K u l ­
tu rpo l i t ik (Politica germană a 
culturii), S'.aat und K u l t u r (S .a t 
si cu l tură ; , Die deu t sche S í a a t -
s idee (Ideea germană de stat), 
Völkischer G e s a m t s t a a t u n d n a ­
t ionale E r z i t h u n g ( S i a u l etnic 
to ta l i t a r şi educaţ ia naţională), 
Wissenschaft , We l t anschaung , 
Hochschu l re fo rm (Ş. i tnţă , concep -
ţie a lumii, reformă a învăţă­
mântului superior), Das Natur­
recht der Körpe r scha f t en aitf 
Erziehung und Bildung (Dreptul 
natural al coporaţiilor la educa­
ţie şi cultură). 

Toate operele acestea se pot 
procura delà Armanen-Verlag d in 
Lipsea . 

DAR PSIHOLOGIA 

la c a r e n e - a m refer i t m a i sus, 
const i tu ie u n capitol, şi a n u m e 
a l 10-lea, d in t r ' o car te a p ă r u t ă 
a c u m p a t r u a n i şi a n u m e Leben 
als P r i n z i p d e r Wel tanschauung 
u n d Problem der Wissenschaft 
(Viaţa ca p r inc ip iu a l concepţiei 
a s u p r a l umi i şi ca p rob l emă a 
şt i inţei) . 

Şi în aceas t ă operă , p r e c u m în 
toa te a le sale, p rofesoru l Kr iech 
e na ţ iona l -soc ia l i s t ; ceea ce u r ­
m ă r e ş t e el să dovedească , e teza 
că na ţ iona l - soc iaLsmul a r fl a c -
tua imen te . unicul Weţtanscha-

colective 
cinice bine definite, l i se pot a-
plica fără risc. 

4. Psihologul e psiholog abea 
d'n momentul in care ştie, — şi 
aici ps ho Iogia devine, ca şi me­
dicina, artă, — să interpreteze 
just datele obţinute fn mod ri­
guros ştiinţif c. Cei ce nu cunosc 

eelor psihice. Deaceea va şi că- această artă sunt, cel mult, har-
păta, întotdeauna, un rezulrtat nici laboranţi, 
corespunzător scopului său in­
trodus în mod art i ic ia l . Rezul­
tatul metodei artificiale e însă, 
in mod necesar ştergerea şi ne ­
garea oricărei individuai i tăţ , a 
oricărui caracter, oricărei forţe 
spontane vii, şi a oricărei cohe 

5) P s i h o l o g a nu s e rezumă nu­
mai la un singur sector şl la o 
singură metodă, el pot ex'srta a-
tâtea psihologii câte aspecte pre­
zintă viaţa psihică. 

6) Ps hologla etnică e u n do­
meniu atât de complex încât nu 

ziuni ras a le sau coomun.tare. s e poate lipsi de n o i una dintre 
Anatomul psihologic caută şi el uneltele * s cercetare ştiinţifică 
realitatea când taie complexele as-* 2*- Lips'ndu-se însă de ele , 
vii, când alungă parte a vie (das psihologia etn'că apărată de v l -
Lebendge) , nimicind şi negân- gnrosu' profesor Krieck, *ă -
d-o. Nu trebuie să ne mire apoi mâne frumoasă, — dar numai 
făptui că această viaţă nu mai atât, — teoretizare în jurul unei 
poate fi regăsită nici pe calea realităţi care n e import» pe toţi. 
aşa numitei ..sinteze',, nici pe ca- TRAIAN CHELARIU 

FRUNZETTI apărut în „Vremea" de Du 
minică 23 August 1942, şi-1 semnalez a-
celor care ar voi să ştie cum şi în ce fel 
s'au prezentat pictorii români la această 
bine cunoscută manifestare de artă. care 
este expoziţia „Biennalei" din Veneţia. Sa­
voarea articolului o constitue — cred — 
redarea transparentă sub cizelura fraze­
lor a părerilor italiene asupra pânzelor 
româneşti, fireşte cu interesante caracte­
rizări complectate de cronicar. 

M'am bucurat mai cu seamă de locul 
de frunte dat „în fine" pictorilor noştri 
tineri în fruntea cărora stă H. H. CA­
TARGI; dar am văzut cu surprindere şi 
mâhnită şi indignată — de ce să n'o spun 
— lipsa elementului femenin reprezentat 
prin numai două nume. al RODICĂI MA-
NIU şi al CECILIEI CUTZESCU-
STORCK. Să le fi trecut cu vederea cri­
ticul italian pe celelalte — peste poate — 
să fi rămas indiferentă critica în faţa unui 
tablou cum ar fi „căluşarii" de MAGDA­
LENA RÄDTJLESCU, fosta soţie a lui 
MASSIMO CAMPIGLI, unul din cei mai 
reprezentativi pictori moderni italieni 
împreună cu GIORGIO DE CHIRICO) şi 
la formaţiunea căruia prin firea sa, ex­
traordinar de artistă, a contribuit? 

Nu, este absolut imposibil. Nu accept 
nici calificativul de „neîntrecut" aplicat 
tehnicei de acuarelă a RODICĂI MÀ-
NIU. O seamă de acuarele ale MĂRIEI 
BRATEŞ PILLAT, ar fi dat Italienilor o 
idee justă despre prospeţimea şi calitatea 
viziunii pur-româneşti, aşi zice latineşti 

Părinte le Iovinadie 
Ca şi cum s'ar pregăti' pentru o faptă de 

mare însemnătate, cu c-nste şi cu buinâcuv învă 
se aşează părintele Iovinadie la masă pe scau­
nul său cel vechiiu cu speteaza rotundă de lemn; 
îşi face cruce, îşi netezeşte mai frumos cu mâna 
părul de peste cap, instinctiv, îş'i mai resfiră 
barba pe piept, îşi drege glasul şi. fără pnpire, 
ba cu un fel de sfinţenie începe a lua din mân­
cările îngăduite de bine-cuvântata şi sfânta zi a 
Probajmilor... Nu prea taie cuţisbul căci rugina 
şi vechimea i-au ros ascuţişul; cu toate acestea 
părintele Iovinadie, ca şi cum s'ar afla în faţa 
unui act religios îngrădit de anumite regulle 
rm-işi îngădue de a rupe ou mâna dán patratuu 
de pâine neagră; şi cu aceeaşi băgare de seatnă 
soarbe, cu mâna tremurătoare, borşul din lin­
gura veche de tisă roşie, cu oare ar sorbi din 
lingurinţa de argint sfânta împărtăşanie; furcu­
liţa nu poate prinde din peşte mare" lucru in 
vârful celor trei coarne ale sale, cu toate aces­
tea părintele Iovinadie nu împunge de două ori 
pentru odată... Privindu-1 cum mănâncă, ai zice 
că-şi face mai mult o datorie decât că-<şi astâm­
pără foamea care pentru dânsul pare a fi un 
lucru necunoscut; iar după ce a gătit gustarea, 
ridică de pe masă, strânge pentru sară ce a mai 
rămas, îş. tace catra răsărit închinăciunea de 
mulţămire cătră D-zeu, şi fiindcă masa a fost 
prea îmbelşugată, apoi părintele Iovinadie îşi 
îngădue luxul nevinovat al unui scurt repaos... 

(Urmare din pagina I-a) 
răzămat cu totul pe masă şi cu capul pe mână, 
rămâne câteva minuta nemişcat şi cu ochii Iul, 
care de obiceiu se par a privi spre zări necu­
noscute, se pironesc de astă dată asupra nucu­
lui străvechiu, ce străjueşte cuprinsul său în­
treg delà cer pân'la pământ... 

Iar în miez de noapte, când părintele Iovi^ 
nadie, din sfânta sfintelor chiliei sale, răspunde 
cu rugăciuni singuratice ceasului târziu de 
utrenie, chipul său se ridică deasupra înfăţişării 
utmenaşti. Privindu-1 prin geamm strâmt şi în­
sufleţit numai de lumina slabă a unei candele 
cât de drept şi de nemişcat stă cu mâinile îm­
preunate spre răsărit şi cu ochii pironiţi în sâ­
nul adânc al lui Dumnezeu, o taină neînţeleasă 
ţi se pare că aruncă peste întreaga lui fiinţă 
licăririle candelei mute şi o putere peste fire ai 
zice că se desprinde din încremenirea eestatică a 
trupului său. Cel ce n'a călcat în calea păcăto­
şilor îndreaptă cătră Atotputernicul din inimă 
curată Şi suflet sdrobit, rugăciunea sa fierbinte 
pentru cei ce nu mai sunt, pentru cei de veacuri 
adormiţi întru Domnul, pentru el şi pentru toţi, 
cei ce ca şi dânsul. în curând vor păşi pe calea 
celor drepţi. 

Şi rugăciunii sale, clopotul cel mare al mă­
năstirii îi răspunde din întuneric cu glas pu­
ternic si rar şi se cutremură liniştea adâncă a 
văzduhului de noapte. 

CAUSTRAT HOGAŞ 

cuarelă a D-nei Maniu, pe alt plan, decât 
al D-nei PILLAT ; deseori însă prea pu­
ţin fluidă, cam pisată, cam îmbâcsită în 
tonuri închise, cu dese reveniri, în timp 
ce MARIA PILLAT a avut acum în urmă 
o gamă de-o adorabilă fluiditate amin­
tind faianţele albastre, fapt ce nu poate 
scăpa unui ochi exersat. Şi'n afară de 
D-na PILLAT, sunt atâtea alte tehnici de 
acuarelă, care fără să ştirbească nimic din 
calităţile tehnicei D-nei MANIU, o pot 
întrece. 

Care să fi fost criteriul pentru alegerea 
numai, a acestor două doamne ? Faptul 
că sunt nelipsite de la vre-o expoziţie 
străină, pistonate şi aşezate veşnic pe pri­
mul plan ? Şi ca atare, dând la o parte 
orice alte element femenin...?! 

Natura moartă de importante dimen­
siuni, premiată în anul acesta, a OTTI-
LIEI NICHIFOR, soţia lui LUCIAN GRI-
GORESCU ar fi putut figura — fără tea­
mă — alături de temperamentosul ŢU-
CULESCU, incandescentul VÄNÄTORU 
şi chiar-valorosul DAMIAN, susţinând cu 
delicateţă rolul fineţei, gustului şi interio­
rizării femenine, cu o modestie care ori­
cât s'ar scuipa pe dânsa (astăzi când fie­
care urlă mai tare ca să fie auzit) e totuşi 
demnă de laudă I... 

Ne punem iarăşi întrebarea, care a fost 
criteriul de alegere, mărginindu-se numai 
la aceste dftuë pictoriţe, prea bine cunos­
cute ? Să ІІ fost vechimea lor, activarea 
de atâţia ani pe tărâm plastic?! Se prea 
poate, dar atunci ne-am putea răscula şi 
noi, acestea care luptăm de un car de 
vreme..- Hai să ne considerăm edecuri, 
ciubote vechi, pictoriţe răsuflate ;primim 
cu seninătate graţioasele epitete, ce pro-
jabil colegii noştrii mai tineri ni le re­
zervă 'n mintea lor — dar lăsaţi atunci 
într'adevăr tineretul femenin, noutăţile, 
trufandalele să-şi aibă locul... Nu le ne­
socotiţi — pe tema că pictura femenină 
este inferioară celei masculine, CĂCI 
ESTE INEXACT ! 

Intre LUCIAN GRIGORESCU, ŞTE­
FAN CONSTANTINESCU (unu-i dyoni-
siac, altu-i apollinic ! Deci înrudiţi pe 
poalele Parnassului) ION ŢUCULESCU, 
GEORGE VÂNATORU sunt afinităţi şi 
asemănări mai mari, de cât sunt între MI-
CAELA ELEUTERIADE, MAGDALENA 
RÄDULESCU, MARIA PILLAT, NUTZI 
ACONTZ.şi OTTILIA NICHIFOR ale că­
ror lucrări „tranşază" complect între ele, 
Aşi putea să mă numesc şi pe mine — dar 
nu caut să-mi trag spuza pe turtă — cum 
s'ar grăbi să mă judece răuvoitorii ; ci 
numai să dovedesc că din femeile noas­
tre pictor, sunt câteva mai independente 
în manifestările lor, chiar dacă tehnica 
nu le este încă, la înălţimea celei masculi­
ne. In unele cazuri numai (într'altele, le 
îste superioară !) Independenţa o socotesc, 
în materie plastică, cel mai de seamă ele­
ment pentru formarea şi desăvârşirea ar­
tistului. 

Sunt şi artiste decedate cum e ELENA 
POPEA -— a cărei memorie de un an de 
eând s'a stins nioi măcar n'a fost pome­

nită — sau NINA ARBORE, reprezenta­
tive pentru evoluţia picturii femenine 
româneşti, şi care cu drept cuvânt ar fi 
putut figura la „Biennală". 

Părerea mea diferă de a D-lui Frun-
tetti, precum ca să avem la „Biennale" un 
spaţiu şi mai larg pentru cinstirea picto­
rilor noştri. In 1921, la P a r i s , in sala „jeu 
de Paume" s'a expus o remarcabilă cule­
gere de tablouri olandeze, o sală pentru 
clasici, alta pentru desen, iar a treia pen­
tru pictorii moderni. In aceasta din urmă 
sumedenie de pictori şi — numai un sin­
gur sau poate doi „VAN GOGH". Toţi 
;eilalţi erau şterşi, morţi, cu tonuri fără 
vlagă. Floarea soarelui, a lui Van Gogh 
NUMAI, strălucia ca o nestemată... 

O mai dreaptă alegere în elementul nos­
tru femenin se impune, a nesocoti pictura 
femenină românească este o aberaţie, a 
nu voi să-i dai locul care-1 merită o cri­
mă, care mai târziu îşi va da roadele, ce 
nu vor fi pe placul celor care au înfăp­
tuit-o. 

LUCIA DEM. BÄLÄCESCU 

Nostalgii 
pentru mâine 

( U r m a r e d i n p a g i n a 

Este nosta'gia care copleşeşte: a viito­
rului, în care nu găseşti nici-un „dacă". 
Nostalgia înfăptuirilor neînfăptuite, a rea­
lizărilor nerealizabile, a lui mâine care 
nu va fi niciodată. 

A fi bătrân cu nostalgii, înseamnă dacă 
vreţi, a fi poet; dar a fi tânăr cu nostalgii, 
înseamnă a eşi din armonia vieţii, gonit 
de revolta nedreptăţii. 

Şi nu cunosc nimic mai apăsător decât 
acest sentiment. 

Poate pentrucă nici nu găseşti vre-un 
vinovat. I I cauţi şi nu-1 găseşti nicăeri, 
nici în afara ta, nici în tine. Nimic pe care 
să urăşti, peste care să asvârli răzbună-
toarea ta judecată. 

Decât poate viaţa care se apără şi nu 
vrea ca tu să-i poţi afla tainele, aşa cum 
alţii — asemeni ţie — le-au aflat. Ca o 
femeie dorită care se dă tuturor şi numai 
ţie care o visezi fecioară şi zână, nu. 

Ca şi pe aceasta, nu poţi urî viaţa. Nu 
te poţi răzbuna pe ea. 

Sunt oameni săraci care n'au decât o 
singură monedă, o singură bucurie: nos­
talgia zilei de mâine, pe care nu o vor a* 
tinge niciodată. 

Deaceea ei nu pleacă dincolo împăcaţi, 
senini, cu bogăjia amintirilor, ci chinuiţi 
de datoriile pe care le-au lăsat vieţii. 

Chinuiţi de veinţa pe care n'au chel-
tuit-o chinuiţi de visurile care n'au avut 
timp să-i înşele, sbuciumaţi de energia pe 
care n'au avut timp s'o împrăştie în pă­
cate şi iluminări.. 

COSXIN I. MURGESCU 
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Ţugulea Cercel este un ratat. 
Ţugulea Cercel, amploiat în adminis­

traţia judecătorească a unui Tribunal 
din provincie, este un ratat în cea mai 
complectă accepţiune a cuvântului. 

Ţugulea Cercel, conservatorul corpu­
rilor delicte şi al averilor furate, 
dosite sau moştenite, date în custodia 
sa, nu a avut parte de nimic. 

Ţugulea Cercel a venit pe lume com­
plect ratat — un ratai congenital — ba 
chiar scopul însuşi a± naşterii lui a iest 
capriciul fatalităţii celei mai atroce din­
tre ratări-

Pe tat-său, — paracliser la biserica 
Iancu Nou, încurcat în nişte dări c o ­
munale, mort î n Argentine, pe vapor — 
l'a pierdut din faşă. 

Pe mamă-sa învinuită de oare cari 
avorturi susTvecte, ş i care şi-a p;erdut_ 
urma toi, in A i g e n t i n a , pe u n vapor 
—nu a cunoscut-o din faşă. Em cărtu-
răreasă în Dichiu, — ghicea în cafea, 
descânta de guşter şi punea pahare în 
mahala. 

Ţugulea Cercel a făcut cliasale prima­
re 'in opt ani şi cele trei de liceu, în 
şase. 

La două zeci şi doi de ani şi-a ras 
mustaţa şi în toamnă a intrat în Con­
servator. 

•La un prim probatoriu, a fost înde­
părtat deia academia de declamaţie pen­
tru c ă era afon, smead şi... incult ! 

încotro să o ia ? ! 
Din patru fraţi, nici unul nu fusese 

mai pricopsiit ! 
Cei miare, da de râpă o fermă în deltă. 

Osebit de asta, operase în sciipte nuci 
coţcării şi Ministerul îi ceruse demisia-
Infractorul se încăpăţânase şi atunci 
statul i-a deschis acţiune penală pentru 
însuşire de bani pubuci. Lupă puşcărie, 
omul deLed îşi lăsase barbă şi se înghe-
suise într'o dughiană d n guiia „Moşi­
lor", botezată „Bodegă şi Ajer.tiv?' cu 
emblema la „Mielul Blând" şi unde 
creditul înghiţea debitul. 

A desfăcut-o înainte c a autorităţile 
să-i pecetluiască obioanede şi şi-a luat 
drumul... în Argentina, рэ vapor ! 

Altul era n o ü r in Cartojani ! 
Tăia vite de contrabandă şi ИЬэга la 

oamem baete і а ь с u - p u e s t a v i i . A mers 
ce a mers şi stăpânirea l'a trimis după 
cel dintâiu — l a închisoare ! 

După Închisoare, turbă, negoţ, fali­
ment şi Argentina, tot pe vapor. 

Al treilea a intrat practicant în Jude­
cătoria Ocolului din mahalaua de baş­
tină. 

Se înfipsese băiatul binişor în graţiile 
judecătorului şi ale împricinaţilor. 

Dar îi plăcea-., marea şi orizonturile 
largi ! 

Fire contemplativă, de dorul mării şi 
al valurilor ei, candidatul lia copistărie 
îşi piăsmuia î n iiecare Sâmbătă seara, 
citaţii prin care... era chemat deia Bucu­
reşti la Constan'ja, ca martor în procese 
fictive ! 

Panamaua n'a durat multă vreme şi 
într 'o seară copilul mării a fost întors de 

pe linie, din gara „Vadul Traian" în 
„Gara de N^rd". • 

Cu simţitoare circumstanţe atenuan­
te, visătorul infractor a absolvit repe­
de termenul de penitenţă şi imediat 
după expirare, senzitivul ispăşit, insâc-
sănat-cu o respectabilă „barb-c—btete-
mis", a părăsit ţara pe vtapor pentru... 
Agentina ! 

In sfârşit al patrulea şi cel din urmă 
descendent marcul din i a m J a Ţugu-
i_-ş t - ior , de niţaeris martor i a o u ^ - u i 
stării civile, a jurat strâmb într 'un par-
tiaj, pentru a pune în posesie pe un 
moştenitor inexistent pe un imobil exi­
stent 

Puşcărie, barbă mare, Argentina ! 
Consecvent aptitudinilor comoşteni-

ioriior săi de sânge, Ţuguiea Cercel a 
intrat şi el in... magistratură ! 

La început, bine înţeles tot ca... prac­
ticant ! 

Spre deosebire însă de predecesorii 
săi l i i eşa şi spre n e u u m e i u t a şti—or şi 
a întregului concert de iniţiaţi ai roma­
n u l u i cej.0 rpa t iu disparus , pracucan-
tui Ţugulea Cercel era poaoaba cmstei 
şi a o,cug'ainţC"i greiei cancelariei coipur 
rnor ae ueixte , şi al vaioriior iuiate , 
dosite sau moştenite aie Triounaiuiui in 
care s a reiugiat îndată după elimina­
rea din conservator. 

Ţuguiea Cercei era corect în ţinută, 
clar in vorbire şi sobru m marnera. 

Ţuguiea Cercel încniriase o redingo­
tă aeia lUica Lazăr dm „Uliţa Pădu­
chilor" pentru a fi mai impecabil în 
cancelarie-

Şeiu direcţi îl apreciau, îl stimau şi 
îl iubeau. 

i ţu^u-ta Cercel avea trăsătura pre­
cisă a condeiului, ca r i t a tea expunerei 
ş. punctualitatea concepţiei. 

Ajutorul de grefă Variam Diogheni-
de ii iua de niuata secretai ui sau „par-
tbCUMr", — un iei ae topor ae оаье pen­
tru negnjateie iui lucrări de birou, ex­
trem cte încurcate, cu libertatea pen­
tru piUcucant ae а se „învârti" cins­
tit cat i-o piăcea, in greiă, în vremea 
când şeful lua parte la şedinţă şi cu 
oDiiga^unea pentru secretar ae a-i aa 
mmuceie la semnat în Camera de Con­
siliu şi apoi ia i le trece in jurnalul 
Grefei. 

Pentru acest hamalâc, Ţugulea Cer­
cel primea o mizerabilă indemnizaţie 
lunară, din salariul de franci 146 şi 66 
bani al d-iui ajutor de greiă Variam 
Dioghenidie şi terma promisiune a a-
cestuia de a-i da demisia... lui, după 
ce îşi va lua licenţa în drept la... laşi. 

Acordul era perfect. 

Ajutorul de grefă Variam Dioghe-
nia.e, ac cana cu secretariatul, nu шаі 
făcea mnnc pentru canceiane. 

Îmbracă aoar roba ae atias dăruită 
de juaecatoiui Jorj Dragăn^scu eşit la 
pensie, pentru a... compiecia Tribuna-
Jui in şeam^eie de aaopţii, contestaţii 
la executare şi contraven ,iuni v^iute in 
apei de la juaecâtorie, luând s.mpie 
note, confuze şi pe cari Ţugulea Cercei 
Je mtercaia apoi ïn І о і т ш а г е de sen­
tinţe tipărite, ducând mai deptirte, în 
spinare, Ыгоиі supra-încărcat al ajuto­
rului ae greiă Variam Diognenidie, pre­
cum şi toată hangaraua inuegei grele ! 

Numai arhivarul Mitache Viasopol 
nu-i nustuia pe Ţugulea Cercel ! 

Ţuguiea Cercei i i strica prea multe 
citaţu m vreme ce c h e i t U i U i a cancela­
riei era muit redusă, ceeace obuga pe 
arhivarul Mitache Viasopol sâ scoaiá 
din buzunarul său, pentru speze ! 

Dar practicantul Ţuguiea Cercel avea 
grija sâ vire pe cete greşite m buzunar 
şi să le arunce apoi seara, la eşirea din 
biurou, pe maidanul de din dosul Tri­
bunalului-

In lipsa unui candidat titrat, conform 
legilor în vigoare, practicantul Ţugulea 
Cercel fu numit copist arhivar în chiar 
grefa în care slugărise pe nimica tontă, 
pe ajutorul de gx-efă Variam Diogheni­
die, in ciuda arhivarului titular Mita­
che Viasopol, care nu mistuia de loc 
pe noul său ajutor Ţuguleta Cercel ! 

Aju toru l .de grefă Variam Dioghe­
nidie plecă în curând într 'un concediu 
de doi ani, pentru a-şi da echivalen­
ţa bacalaureatului la... Liège. 

Astfel că, noul copist-urhivar Ţugu­
lea Cercel se eliberă do'ini tiv de ha -
malâcul atât de derizoriu iremunerat 

de SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

de viitorul licenţiat în drept Variam 
Dioghenidie, rămânând şeful mesei de 
corespondenţă şi informaţiuni, din Gre­
fa Tribunalului şi mâna dreaptă a ar­
hivarului Mitache Viasopol. 

* 
Vederea se înfăptui în scurt t imp şi 

zaiafetul nunţii a avut loc în salonul cel 
mare delà „Pomul Verde" în Duminica 
ultimei săptămâni în care cununiile 
nu sunt încă oprite. 

Dar proaspătul cununat şi avansat 
Ţugulea Сегсэі, încercă grabnic o de­
cepţie, la fel cu aceea a demisiei etern 
irealizabilă a ajutorului de grefă Var­
iam Dioghenidie — „mira.sa" avea.. 
un copil la mahala, ascuns ! 

Şi asta Га desgustat profund ! 
Divorţul a durat scurtă vreme — 

Ţugulea Cercel fiind „omu" Tribuna­
lului. 

O a doua însurătoare propusă cu o 
profesoară din „Delea" în scopul unei 
ratrapări morale imediate, nu avu un 
sfârşit mai puţin catstrofal D°ntru 
crud încercatul cap de masă Ţugulea 
Cercel ! „Fata"... fugi la amantul ei şi 
divorţul se înscrise în condic'le p i-
măriei în preziua în care o doTnn^i, 
de curând divorţată, cu o respectabilă 
avere şi cu destule resturi de frumu­
seţe vestite, îi făcut propunerea unui 
al treilea mariaj, numai pentru cumin­
ţenia şi răbdarea lui proverb'iilă ! 

Traiul se înfiripă într 'adevăr, pro­
miţător. 

Ţugulea Cercel fu avansat ajutor de 
gre<"ă în chiar locul d-lui Variam Dio­
ghenidie, care, însfârşit îi trimise de-
misiunea din Liège, unde renunţase 
la echivalen+a bacalaureatului pentru 
a-şi pierde urma în „Lap^ata" cu o t a -
psuză de Cajfé-Chantant, buboasă, in­
cultă, dar... virtuoasă — aşa îi scria 
cel puţin fostul lui îndrumător în „ 
magistratură, într'o scrisoare concisă 
precaut vârî tă în plicul galben al de­
misiei. 

Bank monstru în saloanele „ti-zei­
lor căsătoriţi" Ţugulea Cercel şi Dido-
na Bacnotescu din uliţa Nisipurilor ! 

Şeasesprezece familii rostogolite pe 
două imense tablouri de joc, sufocate 
de muşuroaie monetare şi cupe pline cu 
condimente şi hipnotice ! 

Lefşoara lui Ţugulea Cerce;!, chiar 
aşa mare cât era ea, de ajutor de gre­
fă, nu mai făcea faţă-., nevoilor şi Di-
dona Bacnotescu, a treia legitimă a lui 
Ţugulea Cercel, şi cu care chip o isbise, 
pretindea blană şi casă deschisă. 

Şi Ţugulea Cercel se aclimatiza ce­
rinţelor. 

Femeia aducea oa zestre imobilul din 
Nisipari, o fărâmă de vemt după o 
sfoară de moşie în indiviziune la Peş-
teana în Dolj, un imens imobil cu fa­
brici, prăvălii şi locuinţe în... Argen­
tina, testat unei moşteniri la care „mi­
reasa" Didona Bacnotescu nu avea vo­
caţie, şi... convivi ! 

Ţugulea Cercel, aporta ca coeficient 
cotidian compensativ, învârtelile delà 
cancelaria corpurilor de delicte şi al 
valorilor furate, dosite sau moştenite, 
tupeul şi spoliarea pariorilor ! 

* 
Dar manoperele nu dăinuiră multă 

vreme. 
Sucoesul descrescu vertiginos, jefui­

ţii se răriră pe nesimţite şi becurile 
electrice din tavan îşi împuţinară 
treptat luminile, vărsându-şi ultimele 
văpăi pe ultimele lovituri infructuoase. 

Casa dán Strada Nisipari îşi reluă 
aspectul mdronosit din epoca văduviei 
Diidonei Bancnotescu şi conservatorul 
de averi furate, dosite sau moştenite, 
Ţuguiea Cercei, r e l i c C i ă ia o ratrapare. 

Femeia solicita asiduu o blană, în 
locul aceleia care se tocea vădit рэ la 
r e / e r u n şi o casă descmsâ in locui ca­
sei care se închidea ! 

Ţuginea Cercel se abătu pela hipo­
drom. Ultimele resurse ale bancurilor 
cu convivi cte disperaţi şi băuturi ade­
menitoare, se topiră grabnic într 'un 
p.asac de ishltuxâ, d i n t r u n Crn^num 
care trebuia să consfinţească sau să 
descalifice un Uerby dubios. 

Ţugulea Cercel nu mai dete multă 
vreme pela Tribunal. 

Un aprod veni după chei. 
Un certificat medical de comple­

zenţă justifică io întârziere... nejusti­
ficată ! 

Un altul prelungi agonia unui simu­
lacru de boală. 

Casa din Strada Nisipari se afunda 
tot mai mult în umbră-

— „La urma urmelor ce le-a fost 
scris ălor patru dinaintea mea, mi-o fi 
sens la fel şi m.e, murmură convins 
„pacientul" Ţugulea Cercel prăbuşit 
într 'un fotoliu de club. 

— „Mâine îmi reiau serviciul ! 
Şi a doua zi chiar, Ţugulea luă în 

primire cheile. 
* 

Un bank şi mai monstru aprinse din 
nou vestibulul din Strada Nisipari. 

O cerere formală de concediu pen­
tru cauză de boală incurabilă, se în­
registra lia cancelaria corpurilor de de­
licte şi ale valorilor furate, dosite, sau 
moştenite, în vreme ce în aimineaţa 
banckului din nou infertil... o barbă, 
un cuiăr şi o doamnă, se îndreptau 
grabnic spre Argentina, pe vapor Í 

La inventariul corpurilor de delicte 
şi al vaioriior furate, üosite, sau moşte­
nite, autoritatea constată în procesul 
veroal al dispariţiei „conservatorului" 
Ţugulea Cercel, lipsa unui testament 
olograf pentru un imens imobil, cu fa­
brici, prăvălii în... Argentina ! 

c u aripi u r i e ş e b a t v ă z d u h u l : 
c i CUJDUI l o i a fost p ă z i t z a d a r n i c . 
D a r s u s a e t o t u n ztu a u d e p l â n s u l 
d e p a s a r e — A p o l l o , P a n s a u Z e v s ? — 
ş i jaiea musaf .r i lor cereş t i , 
ş i 'nu*'un îarz.u iiuiptaŞuOr u i m i t e 
p a Er inys r ă z b u n a t o a r e a . 
Tot o s t i e i Z e v s , a l o s p a ţ i e i d o m n , 
lut Parjs îi Ш т Л е p e Atrizi. 
D m pr . c ina muier i i nec ins t i t e 
s e î n c l e ş t e a z ă bra ţe l e în luptă , 
g e n u n c h i i s e î n d o a e î n ţ ă r â n ă 
ş i l ă n c i l e 'ntr'o c l i p ă se s f ă r â m ă 
l a Grec i ş i l a Tro.eni dec<ptrivă, 
a ş a c u m Z e v s t o c m e ş t e b ă t ă l i a . 
D e - a c u m , tot c s - a io s l scr i s s ă fie, a fost I 
U n i < a h o t ă i â i ă n u s e s c h i m b a 
ş i ze i i n u - i îndup.ieci Ic- cdtare 
c u Serile, c u s u s p n e j a u cu l a c r ă m i . 
Iar no i , bătrân i i с э і fără fo los 
pentru o ş t i r e a d u s ă ' n l u p t ă d r e a p t ă , 
r ă m a ş i a c i n e spri j in im în b â t e 
s ă r m a n e l e puteri c a d e copi l . 
C ă c i s e v a c a r e u r c ă 'n p'ep'.ul t â n ă r 
e s t e î n t o c m a i cu-a bătrâni lor , 
d i r A r e s n u l a e i s e s i m t e b i n e . 
C e ' n s e a m n â u n m o ş n e a g , c â n d s e u s u c ă 
frunzişul lui ? El m e r g e 'n trei p i c i o a r e 
c u v l a g ă d e cop i l ş i r ă t ă c e ş t e 
p è drumuri, c a u n ѵ і з î n m i e z u l zilei . 

D a r tu, o d r a s l ă a lui T y n d á r e o s , 
r e g i n ă C l i t e m n e s t r a , s p u n e c è e ? 
C e n o u ă v e s t e - a d u s ă d e v r e u n cra in i c 
p r e a v r e d n i c d e c r e z a r e , t e - a ' n d e m n a t 
s ă d o i p o r u n c ă p e n t r u - a i â i e a jer'ie ? 

A l t a r e l e tuturor zeilor, 
a i cerulu i ş i a i p ă m â n t u l u i , 
a i p ie ţe lor , a i c a s e i ş i-ai cetăţii , 
s ' a u î n c ă r c a t d e daruri le t a l e . 
A r d p - e ' . u f n d e n i і эситі іе i sr ' ie i 
v e n i t e d"n p a l a t e l e regeş t i 
ş i f l a c ă r a s e ' n a l ţ ă către ceruri, 
hrăn i tă d in b e l ş u g d e u n t d e l e m n u l 
curat ş i b l â n d ş i n e a m ă g i t o r . 

Din toate a s t e a , rogu- te , s ă - m i s p u i 
d o a r ce - i î n g ă d u ' t ş i c e s e p o a t e , 
ş i suf letul ini-1 m â n t u e d e grijă, 
c ă e) a c i e chinuit ş i -ac i , 
c â n d v e d e jer'fale d e t ' n e a p r i n s e , 
d i n n o u n ă d e j d e a pr inde să- i a l u n g e 
n e l i n i ş t e a , n e s ă ţ i o s u l ch in . 

CORUL 

Eu tot m a i a m puteri s p r e - a p o v e s t i 
c e m a r e preves t i re s ' a r â i a s e 
c â n d a u p l e c a t l a luptă , în f l o a r e a vârste i . . 
C ă zeii n e - a u l ă s a t a t â t a v l a g ă 
ş i tot n e m o i i n s p i r ă pentru c â n t e c . 

ESHIL : ORESTIA 
(u rmare din pag . I) 

C e i d o i putern ic i d e s p o ţ i d i n A c h a i a 
d e c a r e - a s c u i t a t i n e r i m e a g i e a c ă 
s ' a u îndrepta t către p a m a m u i T i o i e i , 
c u l a n c e ş i c u braţ răzbunător . 

Arunci, l a reg i i s t ă p â n i n d corăbi i 
d o u i r e g i a i p ă s ă r i l o r s 'arătară , — 
ş i n e a g r a e r a u r a dintre p ă s ă r i 
iar a h a e r a a l b ă . І щ р і е ш ш 
s ' a u ară ia t p e s u s , l â n g ă p a l a t 
(pe u î ide - i braţul c e r id ică l a n c e a ) 
ş i -au s fâ ş -a t î n v á z u l tuturora 
o i e p u r o a i c ă g r e a , c u p u i î n p â n t e c , 
l ips ind d e v i a ţ ă o ' n t r e a g â s e m i n ţ i e . 

U n c â n t e c trist, u n c â n t e c trist rosteşte , 
d a r ze i i s â n e - a d u c ă n u m a i b i n e . 

Proorocul înţe lept a l o a s t e i s p u s e 
c ă p ă s ă r i l e s u n t c e i d o i Atnz i , 
c o n d u c ă t o r i cu-o s i n g u r ă v o i n ţ ă , 
ş i - o s Hei n e t ă l m ă c i m i n u n e a a s t a : 
„ V a trece v r e m e a , d a r d e s t i n u l a p r i g 
v a n i m i c i c e t a t e a lui P r i a m 
ş i bogaţi l e a d u n a t e - a c o l o 
d e tot n o r o d u l Troiei, a n i d e - a r â n d u l . 

N u m a i d e n u s 'ar s u p ă r a v r e - u n z e u 
ş i n'ar u m b r i i z b â n d a ş i p r ă p ă d u l 
c e t rebue s ă ѵ і е - а з и р г а TroieL 
C ă c i p r e a c u r a t a Artemis , d e m i l ă 
а fost c u p r i n s ă ş i d e - o g r e a m â n i e 
c ă 'ntraripaţii c â i n i a i ta tă lu i 
jertfiră b i a t a m a m ă ş i p r ă s l a 
c e t o c m a i s t a s ă n a s c ă : A r t e m i s 
urăşte o s p ă ţ u l vulturilor. 

U n c â n t e c trist, u n c â n t e c trist ros teş te , 
dar ze i i s â n e - a d u c ă n u m a i b i n e . 

Zei ţa b l â n d a , b i n e v o i t o a r e 
ş i pentru p u i i le i lor s ă l b a t e c i 
ş i pentru-a i v ietăţ ' lor m ă r u n t e , 
îmi cere s ă c i tesc în s e m n e l e 
d e p ă s ă r i arâ la t e . U n e l e 
n e - a d u c n ă d e j d i ş l a l t e l e ne l in iş t i . 

P e a n , te c h e m , d e t e a m ă c a ze i ţa 
p e m a r e s ă n ' a s m u t ă vântur i l e 
prot ivn'ce corăbi i lor n o a s t r e 
c e s t a u în port în l u n g ă a ş t ep tare , 
ş i s ă n u c e a r ă A r t e m i s o jertfă 
ne^c i iu i tă , fără v e s e l o s p ă ţ , 
a d u c ă t o a r e d e d i h o n i e 
ş i ca~e T > â m ă - e ş ' e c ă s n i c ' a . 
In fundul C T s e " s e d ^ s r e s ' e u r a : 
e a c r e ş ' e n e n a p ă s a t ă «si v i c b r r n ă 
ş i p e cop i l n u u i tă s ă i r ă z b u n e . " ; 

Ast fe l d e s u m b r e prevest ir i ros teş te C a l c h a s 
c u a l t e l e m a i b u n e l a o l a l t ă , 
s t ă p â n i l o r ş i c a s e i , l a p i e c a r e . 

U n c â n t e c trist, u n c â n t e c trist rosteş te 
d a r z e ü s ă n e - a d u c ă n u m a i b i n e . 
Z e v s , Z e v s , o i i c a r e - a r ti n u m e l e t ă u , 
de- ţ i p l a c e - a c e s t a , e u c u e l ie c h e m , 
c ă toi a m c u m p ă n i t ş i n u c u n o s c 
d e c â t p e Z e v s î n s t a r e s ă - m i rid c e 
p o v a r a s t e r p e i m e l e sufer inţe . 

U n z e u a fost putern ic o d i n i o a r ă , 
c e 'n lupte L e m ă i a d e î n d r ă z n e a l a , 
d a r într'o zl toţi a u uitat d e d â n s u l . 
V e n i u n altul d u p ă e l , ş i - a c e s l a 
sf â r ş , l a r â n d u - i biruit. 

Dar o m u l înţe lept , d i n i n i m ă 
îl l a u d ă p e Z e v s înv ingătoru l . 
El a d e s c h ' s l a o a m e n i c a l e a d r e a p t ă 
ş i i - a ' n v ă i a t c ă trebue s ' a . u n g ă 
pr in sufer inţă l a î n ţ e l e p c i u n e . 
C h i a r ş l p r m s o m n v e g h i a z ă i n i m a , 
c ă i n ţ a d u r e r o a s a s â n g e r e a z ă 
ş i 'n ei p ă t r u n d e , fără v o i a lor, 
î n ţ e l e p c i u n e a , d a r a l ze i lor 
c e s t a u în cer l a c â r m ă , p e s t e no i . 
Astfel, m a i vârs tn 'cu l dintre c e i d o u i 
c o n d u c ă t o r i a i flotei a r g i e n e , 
s p r e - a n u n e s o c o t i p e prooroc , 
s ' a fost făcut p ă r t a ş c u s o a r t a c r u d a 
în v r e m e c e p e t ă u n u l A u l i d e ' , 
d e u n d e s e z ă r e ş i e - o r a ş u l H a l k i s , 
c u p â n z e s t r â n s e ş i deşer ţ i l a p â n t e c , 
A h e i i - e r a u cuprinş i d e neas 'â^păT. 

S e r i d i c a s e u n v â n t d i n s p r e Str imon 
z ă b a v a n e d o r i t ă a d u c â n d 
ş i f o a m e t e a în gol ful b l e s t e m a t 
ş i 'mrorăş ferea corăb'er î lor 
ş i p a g u b ă l a p â n z e s ! c o r ă b u . 
în târz ierea pururi p r e l u n g i t ă 
d u c e a p r ă p ă d u ' n f l o a r e a fner im?' . 
Atunc ' , în n u m e l e D i a n e 1 , C a l c h a s 
a d u s s reai lor o d e z l e g a r e 
m a i î n s p ă i m â n t ă t o a r e c a furtuna, — 
a ş a d e ' n i - i c o s a ' ă c ă Atrm> 
l o v i r ă sch ip t ruT ' l e d e p ă m â n t 
ş ! І а е л т п і е n u l e mai. opriră. 
M a i v â - s m ' c u l d in геті a tunc ' arâeate : 
„ G r e a m ' - e s t e soartrr d e m ă ' ^ n o t r i v e s c , 
g r e f d e o p o t r i v ă rJircă n e cv-«*lă, 
р п г І і і т Ь т e r s e ! •"чеіе. v o i íer'f'-o 
ş', 1а аИсгеі тгапа m e a d e tat?! 

v o i p â n g ă r i - o 'n s â n g e fec iore ln ic . 
Q n c e - a ş aiege> tot n a p a s i ă e s t e . 
Pot e a s a p a - a s e s c c o i a o u e 

ş i s a - m i î n ş e l t ovarăş i i a e l u p t ă ? 
jeriliiui s d a g e d e t e c . o a r ó a a c á 
s a p o i o i e a s c a ѵап.иг- іе p o a . e , 
c u nsui ie ţ ire v o i dori omorul , 
de -ar fi s ' a d u c ă i z b ă v i r e a n o a s t r ă " . 

Â3tfel î n c o v o i a t s u b j u g u l s o a r t e i 
î ş i p l e a c ă f . u n t e a ; g â n a u l n e c u r a t 
n e l e g i u - t ü s t ă p â n e ş L e m n l e a s 
e hotărît s â î n d r ă z n e a s c ă toiul . 
C ă c i or i ş ice n e n o r o c i r e ' n c e p e 
c u - o n e b u n e a s c ă râ lâc ire , c a r e 
p a o m l a f a p t a r e a î l îndâr je ş t e . 
Ş i - a îndrasni t e l s ă - ş i î n j u n g h i e 
c o p i a lui , c a s ă a i u i e o a s t e a 
ş i s ă р о . п э а з с а n ă v i l e c u b i n e , 
da d r a g u l lupte i p e n t r u o f e m e e . 
Conducător i i dornic i d e r ă z b o i 
nesocg t i ră rugi le c o p i l e i 
c e r â n d m i l o s t i v i r e a u n u i tată , 
şi t 'nerejea- i f e c iore ln i că . 
Ş" d u p ă c e rostiră s l u ' b a , ta lă l 
un s e m n f ă c u l a slujitori, s 'o d u c a 
d e a s u p r a , p e al tare , c a p e - o vi tă . 
Infăşurată'n vă lur ' , s ' a g ă ţ â 
c o p i l a d e p ă m â n t c u d e s n ă d e j d e , 
ş i 'n g u r a e i f r u m o a s ă , u n c ă l u ş 
(cu s i l n ' c i a m u t ă a unu l frâu^, 
o ' m p i e d e c a s ă b l e s t e m e p e - а і s ă i . 
In t imp c e v ă l u r i l e şo frăn ' i 
c ă z u r ă d e p e t u p u - i l a p ă m â n t , 
e a s ă g e t a c u och i i rugători 
p e r â n d p e f 'ecare d i n c ă l ă i , 
a s e m e n i c u - o i c o a n ă f ă r ă g l a s , 
c o p i l a c e d e - a i â t e a ori c â n t a s e 
în c a s a p ă r i n t e a s c ă , l a v r e u n o s p ă ţ , 
c u l i m p e d e а e i v o c e d e f e c i o a r ă , 
z ' c ă n d p e o n u l b i n e c u v â n t a t 
in c i n s t e a ta lă 'u i iubit, l a u r m ă 
c â n d s e f ă c e a a tre'a î n c h ' n a r e . 

C e - a fost a p o i , n ' a m m a i v ă z u i , n u s p u n 
D a r C a l c h a s n u d ă g r e ş c u h a r u l Iui 
ş i d o a r c e i care -au p ă ' i m ' t p r i c e p 
c ' a ş a e drept s ă fie. Vi i torul 
e v r e m e s ă - l a f l ă m c â n d v a - v e n ' . . 
N u te l ă s a с и р г п з d e p r e s i m ţ i r i : 
d e c e s ă g e m i na"n!e d e durere ? 
El întro b u n a zi o s â s 'arate 
d e p l i n ş i l a l u m i n a s o a r e l u i . 
A c u m a n u m a i d e - a r v e n ' i z b â n d a 
dorită d e r e g i n a , c a r e as tăz i 
— e a d nt :e to ' i d e r e g e m a i a p r o a p e —-
m a i a p ă r ă p ă m â n i u l ţârii n o a s t r e . 

T r t t d . d e N . I. HERÉSCU 
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Cronica literară 

Episod 
CARNET de 

de Horia Filip 
de Al. Raicu roman 

SOLDAT 
Tavernáié şi Pelerinul serilor, 

poeme ae BEN. CORLACIU 

Jioapte sidiană 
Cerbii tristeţilor purtau în coarne 
Fânza celei din urmă sfâşieri, 
împletiţi printre ierburi, scânceau, 
Sărutând cărarea ultimei îngenuncheri. 

Odată, erau liberi, ca Vântul, 
Fratele lor mai mare, de mult rătăcit. 
Odată alergau, împroşcând pământul, 
Şi nimeni serile nu le-a răpit. 

In noaptea aceia, apele toate 
Au veinât împrejurul lor şi i-aiu strâns, 

De nimeni văzute, nici ascultate, 
Apele, apele — <şi cerbii au.plâns. 

Cerbii tristeţilor nu s'au mai văzut 
De-atunci, niciodată, peste Sibiu. 
Doar .apele, palide, au mai trecut, 
Intr'o noapte, târziu — ce târziu ! 

C Â N T E C E NOUI 

9 f POLEMISTUL 

BEN. C O R L A C I U 

Ti t lu l Episod (Edi tura „Tipa­
rul Românesc" , Bucureş t i 1942), 
al r o m a n u l u i d-lui Hor ia Fi l ip 
n 'a fost ales la î n t âmp la r e . S u b -
in t i tu la rea : „ f r agment d e v i a ­
ţ ă " p e . ca re au to ru l a c rezut de 
cuv i in ţă s'o adaoge , n u t r e b u e 
în ţe leasă c a o precizare n a t u r a ­
l istă. Nici oa sens nici ca m a ­
nieră , Ep sod-u l d-ilu. Hor ia F -
l ip o u v rea să fie „o folie de 
v ia ţa" . î m p r e j u r ă r i l e vieţ i i d in 
afară, a le vieţ i i „aşa c u m este", 
resf râng ecouri ne însemnate , 
l ipsi te de consecinţe p e n t r u des ­
fă şu ra rea r o m a n u l u i , in care şt 
decorul s a u peisajul fizic este 
a p r o a p e inexis tent , to tu l p e t r e -
c â n d u - s e în p l anu l l ăun t r i c şi 
a b s t r a c t a l conşt i inţei poves t i ­
torului . Es te r o m a n u l „în doi", 
de t ipu l clasic al lui Adolphe 
d e Ben j amin Constant . 

C u v â n t u l „episod" caltă să fie 
sugest iv p e n t r u felul d e a fi a l 
eroufjuii c ă r ţ i , ca re şu i e r ă d e o 
c iudată Inf i rmitate m o r a l ă : aceea 
de a n u p u t e a lega — din punc tu l 
de vedéire a l conşt i inţe i — m o ­
men te l e .vieţii lu i n t e r i o a r e i n t r ' o 
c o n t i g u i t a t e . biograf-ca, imp l i ­
când oda tă cu consecvenţa lo­
gică Şi p e aceea a unei r ă s p u n ­
deri mora l e re t rospec t ive . D i m ­
potr ivă , v ia ţa i se înfăţ işează 
î n t r ' u n fel d i spara t , f r agmen ta r , 
sub u n aspect episodic, f iecare 
clipă fiind t ră i t ă p e n t r u con ţ i ­
nu tu l ei p ropr iu , au tonom, lipsit 
de consec in ţe deterrnmaitoare 
penóru cetóiaüte: 

„O cl ipă n u a r e nl inic comun , 
nic.o i e a a i a i d , cu (.ea u r m ă ­
toare" — observă poves t i to ru l în 
u n u l d in cele m a i acu te m o m e n ­
te de criză m o r a l ă pe care i le 
priciniueşte excesu l d e iniro&pec-
V-é. L'uaUnua asfciei: „Juste un 
egoism al subconş t ien tu lu i , o î n ­
ce rcu i re d e p i i n ă a f iecărui m o ­
m e n t p e care-1 t ră im. Deaceea, 
a d e v ă r a t a revolu ţ ie suf le tească 
t r e b u e cău t a t ă n u ca un c res ­
cendo,, ca o succes iune în t imp, 
ci tocmai în acest in te rva l , în a-
ceastă p r ă p a s t i e ne în ţe leasă , d i n ­
t re ce»e două c l ipe p e ca re le 
t ră im" . 

N e p u t i n ţ a lui mora l ă îşi p r e ­
cizează feiul pa r t i cu la r , c u a-
celaş p r . l e j : e s te n e p u t i n ţ a d e 
a exp r ima , dedusă , d in sfiala d i ­
le tantă că expres ia a r pângăr i 
nil ş t iu ce v i rg in i ta te a unu i 
conţ inu t sufletesc p i e s u p u s i n e ­
fabil . -Aluzia de t o t s t răvez ie d in 
cuv in te le : „cân ta rea neauz i tă 
este cea m a i f rumoasă" , c a r ac ­
terizează abu l ia m o r a l ă a e rou ­
lui cărţ i i . N e p u t i n ţ a d e a e x ­
pr ima î n seamnă n e p u t i n ţ a d e a 
găsi o un i t a t e de m ă s u r ă şi o 
consecvenţă in te r ioa ră p ropr ie i 
vieţi sufleteşt i ca re se p u l v e r i ­
zează în f r agmen te caleldosco-
pice l ipsi te de consecinţe d e t e r -
m i n a t o a r e une le p e n t r u a l te le : 

„Şi n ' a m p u t u t vorb i Lia! 
M'am c u t r e m u r a t la gândul că 
aşi p u t e a fi bana l , că aşi p u t e a Oprim, 

î n t r ebu in ţ a c u v . n t e p r e a c o m u ­
ne p e n t r u t ine. A m tăcut , cău­
tând să găsesc acel c u v â n t de 
clocot. Da! de clocot Lia! Şi a 
început s ă - m i vâ jâ ie capul . Vor ­
bele se î n t r e t ă i au şi m ă u r m ă ­
r e a , f raza că, n u m a i cân/tarea 
neauz . t a este cea mai f rumoasă. 
Ce căuta , d e u n d e venea, aceas tă 
і гага? ş i ce l e g ă t u r ă avea ea 
cu dor in ţa m e a de a găsi cuvân ­
tul dori t? Nu ş t iu! A m s imţ i t 
însă a tuncea că t r e c u s e m clipa 
în care, ceeace aşi fi spus , ş i - a r 
fi a v u t u n sens. Deven i sem f r ân ­
tu ră d in al ta , ca re n u avea nici 
pe d e p a r t e ceva deaface cu cea 
dintâi . Şi m ' a m înc run ta t , şi am 
fost t r i s t , t r i s t de tot Lia. Tr is t 
pen t ru mine , p e n t r u n e p u t i n ţ a 
mea" . 

In te r io r iza rea excesivă a e r o u . 
lui căr ţ i i , odată cu abuzu l p r e o ­
cupăr i i egotiste sun t r ă s p u n z ă ­
toa re p e n t r u felul lui de a t ră i 
an t ic ipa t iv împre ju ră r i l e vieţi i 
din afară, c a r e - i apa re d e aceea 
l ips i tă de spon tane i t a t e şi p r o s ­
pe ţ ime, ne in t e re san tă , deja văzu ­
tă şi de ma i î n a i n t e ş t iută: „ in 
p a r c n e - a m opr i t p e o banca 
Bana l ! B a n a l de to t . Şi cerul era 
bana l de f rumos, d e comun. O 
seară a ş a c u m a m cet i t d e a t â ­
tea or i . descrisă, inc lus iv luna şi 
tăcerea. . . 

A c u m câţ iva an i a m mai s t a t 
par 'că p e bancă , ma i m u l t e seri . 
tot a t â t de ş t iu te pe d ina fa ră" , 

Cl imatu l r o m a n u l u i es te şi el 
determinat In cea mai mare 

p a r t e d e nesfârş i te le desbater i 
l ăun t r i ce în ca r e s e is toveşte sp i ­
r i tu l anal i t ic al poves t i torulu i la 
pe r soana în tâ ia — pe seama că­
ru i a se î n t â m p l ă episodul de 
d ragos te din carte, — fără şansa 
ges tu lu i ho tă r î t şi bă rbă te sc ca­
re să- l mân tu i e din in fe rnu l 
propr ie i conşt i inţe mora le . 

* 
Poezia n u o p u t e m defini ci 

numai recunoaş te . Dacă a r fi a l t ­
fel, a r î n semna să p u t e m or i ­
când recons t i tu i poezia, d u p ă ce 
vom fi des făout -o în e l e m e n t e 
cu p r o p r etăţ i co respunză toare 
de f ln ţ i e i , formulei s tabi l i te . Dar 
şi r ecunoaş te rea poeziei n u este 
posibilă dacă n u a m a v u t ma i 
îna in te revela t a ei în noi înşine. 
Cău ta rea poezie începe din cl i ­
pa în oa re a m găsi t -o şi doru l 
de poezie creş te ma i in tens , cu 
cât n e u r m ă r e ş t e ma i s t ă ru i toa re 
nositalg'a ei. 

î n ţ e l ege rea noas t r ă n u se poate 
apropia de esen ţa poez ei, odată 
ce n i s'a da t şansa în tâ ln i r i i cu 
ea, decât p r ' n t r ' o nesfârş i tă se ­
rie de a p r o x i m ă r i succesive. Dar 
dacă poezia e s t e în aceas tă şansă 
a întâlniiiri hă răz i t e sufletului 
pregăibiit să o î n t â m p ' n e , şi n i -
căeri în a f a ra ei, a tunci n u p u ­
tem vorbi decâ t metafor ic despre 
o poezie <a na tu r i i sau a r ăzbo u -
lui, etic. Insul omenesc fiind u n i ­
t a t ea c u ca r e m ă s u r ă m , el es te 
şi m ă s u r a aces tui luoru al său , 
a războiu lu i . Fuitem vo.b i a t u n c i 
despre poez a omulu i în război, 
ca re este o realltoate, u n fapt d e 
conşt inţă . Deaceea l a t u r e a d e s -
c r ' p t i vă a războiului es te cea ma i 
pu ţ i n semniiSkativă, aceea p e 
c a r e o p u t e m fără pagubă n e ­
glija. 

Aspec tu l aces ta e tatuş. covâ r ­
şi tor în Carnet de soldat iBdi-
t u r a „Ofar", Bucureş t i 1942), a 
cărui lec tură Basă impres i a î n ­
regis t răr i i unu i f i lm documenta i . . 
Es te des tu l ma te r i a l poet ic b ru t 
în belşugul d e sensa ţ i d in c a r t e a 
de poezii a d- lui Al. Raicu, d a r 
numa i uneor i poezie, c a r e se 
d s p e n s e a z ă d e sensa ţ ian ismul 
exper ien ţe i dlirecte. Nu e nevoe 
să fi fost pe front ca să r e c u ­
noşti poezia u n o r versur i ca a -
cestea, c a r e sugerează, totuşi fe- , 
iul c o m p o r t ă r i omulu i război ­
nic: 
ln beznă, se aud ia răstimpuri 

comenzile scurte. 
Iar fânul căzut pe obraji ni se 

pare mătasă. 
(Răsbo u) 

£• în fiecare, o stranie aşteptare. 
Sufletele ni 's pasăr i călă toare . 

(Mişcătoarele mlaştini) 
Exac t i t a tea dooumeni.ară ' şi1 

plas t ic i ta tea notaţ i i lor sun t r e ­
marcabi le . Desigur, succesiunea 
rapidă a înregis t ră r i i împied că 
să se r e ţ na şi a i t eeva decâ t 
aspectu l b r ü t sansstJanls t , ca în 
aceste strofe, ca în m a i toa te 
poeziile d in C a m e i de soldat: 

Mitraliera 

Vânătă, bolnavă, încetând orbi. 
tele, 

Sărutată de ploaie, toamna venea, 
Ca o altă moarte, în taverna mea: 

Moartea anotimpului. 
Măcinat de scurgerea timpului, 

La poalele toamnei , m ă tărâm, 
istovt, 

Dement că încă n ' a m m a i mur i t , 
Trăgând în piept fum de tavernă. 

Aspeetu l sp. ial icesc al p o e m e ­
lor d- lui Ben. Corlaciu e încă mai 
prozaic, ma i respingător , dacă 
g r ada rea negaţ iei poeziei a r e 
v r e - u n ros t : 

Hei, medici, rupţi din coapsa 
câinilor, 

Spălaţi siringa asta, că miroase 
Şi mai lăsaţi-mi ultimele oase 
Să le resfir pe perna mâinilor. 

(Rugă bolnavă) 

S o m n u l e a l bolnavului , pe 
care nu-1 ma i odihneşte , zori le-i 
r eaduc a ş t ep ta rea obseda tă de 
î n t u n e c a t e pres imţ i r i : 

Mereu, acelaş somn ne stoarce 
pleoapele, 

ln orice d iminea ţă — aceiaş oră 
Ne bate 'n piept o altă auroră. 

(Ceasul somnulu i ) 

Ca o in t en ţ i e ceva ma i o rgan i ­
zată, în sensu l poeziei, cel p u ţ n 
SUD a^peciui cw&cripi.v ai. unui 
pi toresc d e per . fe r . e sordidă , 
t r an sc r i em aceas tă „S t ampă" : 

ln maHalaua mea, cu fete bu'ece 
Şi cu miros de găini de vânzare, 
Noaptea se roagă de felinare 
Să n'o mai sugrume, să plece, să 

plece. 
Decorului nocturn, cu lumini bol­

nave. 
Ii sur îd t r e i cârc iumi , p i e r d u t e 'n 

trei străzi. 
Femei lunatece — a ş t e a p t ă 'n 

ogrăzi, 
Bărbaţii cu chefuri in ochii sti­

cloşi. 

M I H A I NICULESCU 

6at rene 
UITARE 

Cometa se desprinde din panopliea zării 
Şi-argila, în argilă, nu mai musteşte viaţă. 

• De undeva, din peşteri, cu degete de ceaţă, 
Să-şi ţeasă pânza, vine păianjenu 'noptării... 

AMURG 
Se'ntoarce mierla'n codru şi pentru rugăciune, 
Smerit, îngenunchiază soarele sus pe deal. 
Domol, apoi, şi tainic, ca un tremol de strune, 
Porneşte'n lungul văii un înger vesperal... 

ACUARELĂ 
Grea de amurg, pleoapa câmpiei se închide. 
Stelele, viespi de aur, apar cântând din naiuri. 
Pătrunde luna'n codru şi'n murmure lichide, 
Din munţi, călugări negri, visând, pornesc spre raiuri... 

TOAMNĂ 
La porţile Iubirii, privind cum zboară anii, 
încă mai stă de strajă dorul ca un zăvod. 
Incoviaţi de vântul ce-i biciuie, castanii 
Scuipă bănuţi de-aramă pe drumul plin de glod-.. 

LEONIDA SECREŢEANU 

JPo e s i e 

Cum creşti — tulpină albă — în ţărmuri ideale 
Unde din larg vin păsări dz-şi odihnesc aripa, 
Un semn senin din drumul de zodii triumfale 
Deasupra ta, de vise, îşi scutură risipa... 

Otrava ta unică îmbată şi ne doare; 
Adânc ne sapă'n carne neadormită rana, 
Când se deschid în umbră melodice isvoare 
Ne mângăe blestemul arsurei de pe geană. 

Mâinile tale — mari fluturi albi — serile 
Dincolo de neguri ne cheamă, dincolo de ape; 
Sufletul primăverii e mai luminos acolo şi tăcerile 
SuJlt măi аерілпё', de ceruri mai aproape, 

Intr'o noapte vom fi singuri, singuri sub ploi; 
Umbletul tău pierdut în oglinzi se va frânge, 
Pe lespezile vepiiciei albastre din noi 

Cine va mai veghea atunci, cine va plânge''... . 

N. VERONESCU 

Sunt atât de ciudate aiocste 
întorto'chiaite căi ale literaturii, 
încât mă opresc uneori din 
drum fără ca să-mi dau sea­
ma, şi mă întreb dacă toate a-
ceste lucruri pe care le văd, 
sunt aevea sau doar o triată 
glumă. Ştiu că rostul acestor 
însemnări este de oale maii 
multe ori altul, însă nu роіЛе 
fi un mai bun prilej pentru o 
clipă de evadare, decât pre­
textul medalionului nostru ide 
astăzi. 

La început a fost poetul. 
Aşa încape povestea, pe cire 
o ştim, prea bine, cu toţii. II 
cunoaştem fie din paginile re­
vistelor şi aile ziarelor, fie de 
prin broşurile sau cărţile pe 
care le-a tipărit. Cu s:iu fără 
talent, ou sau fără cultură, lu­
crul acesta nici nu prea avea 
importanţă, devreme ce poetul 
exista. L-am privit şi noi cu 
luare aminte şi cu interes, ba . 
ne-am spus chiar la o anumită 
răspântie că s'ar putea ca şi 
acest poet, etl ca şi atâţia alţii, 
să aibă dreptate cu ciobul lui 
de frumos pe care-1 agită în 
cele patru vânturi. Au căzut 
pe masa noasitră plicuri peste 
plicuri, într'un an şi ceva, de 
când migălim (şi de. multe ori 
prea puţin pentru ceeace s'ar 
putea numi „folosul nostru") 
în acest colţ cu cântece, рэ 
oare le vrem noui, în măsura 
în care tinereţea şi buna cre­
dinţă sufletească pot fi aşa. Şi 
trebue să fie. 

Am cunoscut aitât de mulţi 
poeţi, talentaţi sau netalentaţi, 
în acest răstimp, incât de mul­
te ori ne întrebam dacă se 
poate ca aitâţi dintre adoles­
cenţii mai tineri si mai bătrâni 
ai ţării, să aibă în vârful con­
deiului cu care scriu, petecul 
de azur care face dinbr'un ba­
nal versificator, un poet ds 
rasă. Dacă ne este îngăduită 
aici o nucă şi foarte personală 
mărturisire, vom spune în 
treacătul foii pe care scriem, 
că am crezut de foarte multe 
ori nu mimai în acest talent 
pe care-1 descifram mugurind, 
ci şi în febra literelor dm scri­
soarea însoţitoare, plină de 
tainele ţi de neliniştile tuturor 
oamenilor prea plini de vis şi 
de întrebări. Cu buna noastră 
crediinţă, astfel pusă în aer de 
lume, mi ne prea dădeam sea-, 
ma că navigam între Scylla şi 
Carybda, doar într'o subţire 
caaje de nucă, şi că uneori 
vârtejurile erau gaiţa să ne a-
runce in ochi apa sărată a 
mării. 

Pe aceste drumuri ale poe­
ziei şi .ale vieţii, ne-<am Întâl­
nit şi cu un poet cure era 
undeva într'un colţ de ţară. La 
câteva săptămâni odată, a-
veam prilejul să-i cetim slo­
va caligrafjcă, rotunjită poate 
sub cerul Dobrogei sale şi ne 
bucuram sau ne întristam îm­
preună ou el, că lumea si oa­
menii (oh, oamenii!) sunt aitâta 
de răi ş: de uiriţi. Kpunea mili­
te de toate tânărul poet şi 
uneori le spunea atât de fru­
mos, încât mă gândeam că un 
om atât de duios trebue să 
aibă nu numai foarte mult ta­
lent, ci şi foarte multă bună 
credinţă. Ţin minte, ca şi când 
totul s'ar fi petrecut doar eri, 
că mu erau multe scrisori mai 
aşteptate, decât acelea sorise 
cu albastră cerneală provin­
cială, cu literele ca nişte co­
vrigi de susan: dulci, caligra­
fice. Poesiile care veneau ?i 
ele, foarte lungile articole care 
nu se lăsau aşteptate, toate îmi 
şopteau că am în faţa mea nu 
numai un poet ca ei toţi, ci şi 
un om. Deci nici nu mai aveam 
nevoe de felinarul lui Diogene. 

Dar acum câtva timp, un 
prieten îmi şopteşte c'un zâm­
bet: „Ştii Ies, acela ou slova 
rotundă ca un covrigel, te ia 
la rost în cutare foaie a zilei!" 
Ies nu fusese primul, mi-am 
spus atunci, şi nu e nici cel 
din urmă, îmi spun acuma. 
Scrisorelele lui, poeziile lui,, 
articolaşele lui. studioarele lui, 
toate aşteaptă încă pe masa de 
lucru, să le citesc şi să le dau 
la tipar. De pildă, -acest „ada­
gio", sau altele... 

Am plecat înspre un chioşc 
să-mi cumpăr şi eu, în schim­
bul unei piese, o lecţie de stiJ 
poetic. Dar în nişte aldine 
şterse, n'am putut să dau de­
cât de un ţur de grosolane 
complimente injurioase, vezi 
bine, la adresa prietenului de 
eri, pentru bucuria stăpânului 
de azi. Şi mulţumit ca în lo­
cul unui poet, am dait de un 
polemist, Nam cotit după colţ 
spre redacţie, ca să scriu un 
articol care minte dela titlu 
până la sfârşit... 

ŞTEFAN BACIU 

N. B. Mam/uecrisele se trimit 
la redacţie, menţionându-se pe 
plic: pentru Şt. B. Şi răspun­
surile : Mioara S., L. Trif, 
Neacşu N., L. S. Cor, S. Zaimf., 
Ionel Sigh., Melinte V. A., C. 
Grig.: Nu! Othmar, Cella G., 
Ileana C, Em. Sut., Ioanichie 
O.; Altele. 

m e a cân tă 
mereu . 

Un val de ruşi e culcat la pământ. 
Unul se prăbuşeşte cu faţa în sus, 
Se încioae ca un briceag, fără un 

cuvânt. 
Ne ghemuim ca pisicile, după 

fiecare par, 
In stânga, în dreapta, ai noştri 

atacă la baionetă. 
Ca un talaz sboară grenade o-

fensive. 
Fug. Pe parapet a rămas o mână 

desprinsă şi o baionetă. 

Cele două p l ache te de poeme 
ale d-lui Ben. Corlaciu, pub l ica te 
la răstim/p de câ teva lun i : T a ­
ve rná i é (Edi tura Cadran , B u c u ­
reş t i 1941) şi Pe le r inu l ser i lor (E-
d i t u r a Alfa, Bucureş t i 1942) aduc 
aceeaş a tmosferă evoca toa re de 
câ rc iumă şi spital , în ca re s t ă r u e 
gus tu l desoompuner i, a l celei 
ma i j oa se decrep i tud in i fizice şi 
mora le . Poezia e dincolo de v e r ­
sur i le s t ângace — mişcă tor de 
n e î n d e m â n a t i c e — şi sărăcăc ioa­
se a l e s t ihui toru lu i , din care n ' a m 
pu tea r e ţ ine deocamda tă m a i 
mul t decâ t un dor ostenit şi de s ­
cura ja t , ca o bănu ia lă a r ă s c u m ­
pă ră toa re i poezii. 

O m ă r t u r i s i r e directă, nemeş t e ­
şugită , ca: 
P ă m â n t u ! acesta e rău şi crud 
sugerează toa t ă penu r i a poet ică 
a poemelo r d- lui Ben. Corlaciu. 

O b ia tă î n g ă i m a r e în doru l 
poeziei, obseda tă d e gându l d e s ­
compuneri i , a l mor ţ i i , ca în acea­
stă «Moarte tavernali": 

Pentrucă observăm, în u l t imul 
t imp, u n deosebit interes pentru 
teatrul studenţesc pe care unii 

socot că-l iniţiază, iar alţii, în­
cercând să-l realizeze ar vrea 
să-i găsească formula cea mai 
potrivită — ne-am hotărît sa 
scriem aceste rânduri. Teatrul 
de care se vorbeşte, există. El a 
luat naştere nu incidental, ci iu 
mod plănuit, conştient ?1 încă de 
la început cu denUmirei ds 
„teatru studenţesc" în toamni 
anului 1939, {a Cluj, pe l ângă 
Seminarul de estetică al facui­
tă ţ i i de l i tere şi filosofie. Am. a-
vut ocazia, să cunosc toate a-
mănuntele care au dus la ini­
ţierea Şi realizarea acestui tea­
tru, din gura unu ia d in t re cei 
mai vechi şi mai activi mentori 
ai acestei înjghebări. Nu mă 
gândesc să aştern pe hârtie a-
ceste amănunte. 

De altfel, am fost asigurat că 
ele vor constitui subiectul unor 
amintiri, pe care câţiva dintre 
decanii acestui teatru vor să le 
lase istoricilor de « m a i târzii i . 
Ceeace mi-am propus să arăt 
este că teatrul, a cărui proble- . 
mă se discută astăzi, nu numai 
că există, dar s'a realizat la un 
nivel superior de artă, că s'a 
uorbi t desp re el m a i mult decât 
se crede şi că nu a murii. E aşa 
de uşor ca un teatru studenţesc 
să dispară odată cu actorii lui, 
mai ales, când aceşt ia sunt s tu ­
denţ i . 

Cel dintâi spectacol realizat de 
Teatrul studenţesc din Cluj a 
fost „O scrisoare p i e rdu t ă " d e !• 
L. Caragiale, prezentată publi­
cului în 3 Aprilie 1940. Cu ocazia 
acelui spectacol, în ziarul „Tri­
buna" din Cluj (8 Aprilie 1940). 
apare o dare d? seamă de aproa­
pe o pagină: „Ion L. Caragiale la 
teatrul studenţesc" semnată de 
G. Sbârcea, din care spicuim • 
„Trebue să mărturisesc dela în­
ceput că spectacolul teatrului 
studenţesc a fost, din toate 
punctele de vedere, peste aştep­
tările mele... P u ţ i n i sunt croni­
carii dramatici care, părăsind un 
teatru, au putut afirma sus şi 
-tare că 1. L. Caragiale a fost în­
ţeles pe deaintregul. Ci nimic 

nu a fost nesocotit din ceeace 
alcătueşte sâmburele dramatic 
al lui, că s'a realizat pe to:ue 
planurile comicul amărui al sin­
gurului n o s t r u a u t o r d e t ea t ru , 
în sensul profund şi nobil al no­
ţiunii. Or, iată că mie şi confra­
ţilor care au fost prezenţi ia 
spectacolul şi s ă rbă toa rea stu­
denţească de Miercuri seara ni 
s'a oferit prilejul, atât de preţios 
de a vedea un Caragiale nefal­
sificat în esenţa Іщ in t imă, un 
Caragiale pitoresc şi sobru to­
tuşi, aşa cum es e întreaga lui 
operă. Un Caragiale evadat în 
întregime din a ja zisă tradi'ie 
scenică, al cărui singur rezultat 
a fost anchilozat în iniţiative şi 
persistarea în câteva lamentabi­
le greşeli. Poate că spectacolul 
de Miercur i seara a fost, din a-
ces. punct de vedere, o experien­
ţă îndrăsneaţă şi edificatoare, 
despre care ss poate afirma că a 
reuşit'*. 

Cu ocazia reprezentaţiei de a 
doua, apa re în acelaşi ziar din 
nou o notă elogioasă care subli­
niază calităţile interpreţilor şi 
regia. 

In numărul din 14 Apri l ie 19í0 
al săptămânalului „Ţara Nouă", 
din Cluj, Traian Marcu, insis­
tând asupra felului cum a Jost 
interpretată până aci- ,,0 scrisoa­
re pierdută" a lui Caragiale, 
scrie: ,,Te izbeai înto'.deauna de 
ceva fals care gâtuia emoţia, de 
o notă forţată care trăda „jocul" 
în loc să-ţi netezească iluzia rea­
lităţii Şi spectacolul se încheia 
sistematic deficitar pentru Ca­
ragiale. Mă ispiteam să cred că 
aceas tă comedie şi cu ea întreg 
ieatrul lui Caragiale nu mai co­
respunde gus tu lu i vremii n o a s ­
tre şi că e menit doar paginilor 
de antologie şi nu luminilor 
rampei". Apoi despre spectaco­
lul s tudenţesc : 

,,Spectacolul din 3 Apri l ie ai 
studenţilor în luere a însemnat 
reabilitarea lui Caragiale în 
scenă, nu prin profesionişti ai 
teatrului, dar prin cei mai che­
maţi să pătrundă sensul etern şi 
adânc omenesc al creaţiei sale, 
prin ucenicii porniţi să descifre­
ze şi să adâncească tâlcul slovei 

româneş t i " 

ră, s'a organizat spectacolul de 
ieri seară..." Sub tilul „Teatrul 
s tudenţesc din Cluj a în re^ i s -
;mt p r i m u l succes" — cronicarul 
-iarului „Сигеѣ ul" scrie: ,J'ri-
mele scene au fost de ajirns ca 

Despre profesorul s tudenţ i i interpreţi să сареіг \n-
care a regisat p:e?a scrie urmă­
toarele : „D-sa a înţeles, cu o 
rară putere de pătrundere, că pe 
Сатадіаіе nu t r ebue s ă - l ţ i nem 
т с . і и ч г і . în formule' arhibanale 
de teatru, la modă în veacul tre­
cut, deci şi-a îngăduit 0 nouă 
pr ezen'are. revoluţionară pen­
tru tradiţia- teatrului romă.iesc. 
dar tot .atât de fericită şi de bi­
nefăcătoare pen.ru Сагадіііг". 

Ziarul „Timpul" din 7 Aprilie 
1940, sub semnătura Іщ C. Albu, 
scr ie : „ . . . reprezentarea comediei 
„O scrisoare pierdută" s'a făcui 
in condiţiuni care ar onora trupa 
oricărui teatru de profesionişti". 
Apoi : „Din lecţiile făcute în sa­
la de cursuri şi din analizele ţi 
contribuţiile fiecăruia, în саагг-
le seminarului de estetică literu-

ireaga încredere a asistenţei şi 
astfel, apoi, timp de trei ore, Î5 
lie aproape permanent aplau­
daţi". 

Credem că, pentru cele ce dó­
riam să demonstrăm, spicuirile 
acestea sunt suficiente. Exis'.ă 
deci un teatru studenţesc ! Mai 
mult, trăieşte şi azi. Inaugurat 
in 1940, el şi-a continuat ac t iv i -
latea. Am în faţă programul 
celei de a doua repreztn aţii, den 
1 Iunie 1942, cu „Heidelbergul de 

face parle din seria încercărilor 
Uf. t e a t ru experimental ale Se­
minarului de Estteiică delà U-
iiiversila.ei „Regele Ferdinand 
J" din Cluj. Alaiuri ds audîf.i lc 
muzicale, înjghebate pentru a 
familiariza studenţimea noastră 
cu marile creaţii muzicale ul» 
cultura, şi alături de audiţAle 
voe ice, concepute ca nişte şe­
dinţe experimentale ds poezie, 
încercările nozsire tta.rale au 
rolul să dea, celor ce se &imt a-
iraşi de problemele dramatice, 
ocazia de a cunoaşte direct an­
grenajul interior atât de compli­
cat al scenei. Sub egida grupării 
„Prietenii Sem.narului de Este­
tică", cele trei serii d e încercăr i 
experimentale de mai sus, muzi-

altădată", spectacol repetat apoi r M e > VOetice, teatrale, trec şi рг-
t>i în ziua de 4 Iunie. Programul 
cuprinde, în afară de distribu­
ţie, o succintă prezentare a tu­
turor realizărilor de până aci. 
Tocmai de aceea o redau în în­
tregime : 

„Reprezentaţia de astăseari 

Do a m ne, 
împărat al frumuseţilor cereşti şi stăpân al farme­

celor necuprinsei firi, iartă-mi slăbiciunea de a ne­
socoti întotdeauna ceruil înflorit cu stele şi luceferi, 
decât&ori mă ispitesc visarea florilor şi gânguritul 
pnierilor. 

In tiipele ocestea de vrajă fugară, gândurile se în-
î'twiecă şi alunecă spre genuni de iapită iar poftele 
ce-mi înţeapă lutul îmL frâng avânturile către zările 
tale. 

Miresmele ierburilor din largul câmpurilor mă 
îmbată şi brazda reavănă mă chiamă cu prospeţi­
mea ei către împărăţia ogoarelor, din care răsar 
vrăjite, umbrele tremurătoare ale strămoşilor îngro­
paţi, atât de păcătos, în amintiri înoptate. 

Dar în goană de amurg fumuriu, când lumina se 
subţie ca mătasa din scame, destrămându-se, mă 
trezeşte zâmbetul îniurerat al stelei тгіе răsărită în 
tremurul de ape albastre ale cerului- Şi sufletul 
se doreşte atunci spre dânsa, pentru a-1 povăţui că­
tre curţile tale, Doamne. 

Umbrele străbunilor coboară din amintirile înoptate 
şi cu boraiiigicul iubirilor sfinţite de milă îmi şterg 
privirile Iimpezimdu-le. Rugăciuni smerite clădesc 
harnice scara de margarint, prin veşnicia zărilor 
spre a uşura sufletului urcuşul către împărăteştile 
tale grădini. 

Doamne, fără hotar este dragostea şi fără cumpă­
nă bunătatea ta. 

Z. SANDU 

sie ho ta re le Cetăţ i i Academice, 
incorporând între animavjriri iu? 
pe toţi amatorii de frumos. I n i -
ţia.L încă la Cluj, teatrul nostru 
exper imenta l este prima încerca­
re de teatru studenţesc perma­
nent la noi. Vicisi tudinile vre­
mii au întrerupt drumul încjput 
acolo cu ,,0 scrisoare pierdută" 
a lui Caragiale. După un răs­
timp de chinuitoare aştepări, na 
regăsim astăzi, în enuZiOsmul 
de atunci, hotărîţi să continuăm 
teatrul nostru de amatori pe a-
eelaşi drum, pe care ne-am a-
vântat la Cluj — Ht ide loe . ' su l 
tuturor nostalgiilor şi visurilor 
noastre". 

Acestea sunt realizările. Cel 
ce scris aceste r â n d u r i a avut 
norocul să vadă „O scrisoare 
pierdută", nu însă şi „Heidel­
bergul de altădată". In trecere 
prin Sibiu, m'am putut infor­
ma asupra ţinutei artistice a 
spectacolului, fapt care m'a de­
terminat să aştern aceste lucruri 
pe hârtie, mai ales că, din anu­
mite motive, despre spectacolul 
din urmă s'a scris prea puţin. 

Asupra modalităţilor şi a for­
mulei de constituire a acestui 
teatru, nu e locul să insist acum. 
Precizez numai că nu are socie­
tari, că nu a cerut subvenţii ţi 
nu are comite e executive. Din 
câte am reuşit să aflu, teatrul 
despre care scriem, ne pregăteşte 
pentru anul care vine câteva 
suprize frumoase. Să aşteptăm. 
Cei cari se gândesc la formula 
cea mai adecvată a unui teatru 
studenţesc, să stea de vorbă cu 
cei dela Cluj. 

O. RAUŢI 
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Don JUAN pensionar... 
de P A U L I . D A N I E L 

Vieaţa de toate zilele ne-a obişnuit, — cu toa­
tă ţesătura grosolană de proză de care o acuză pe 
nedreot veşnicii şi incorjgibiiii ei îndrăgostiţi — 
cu o s'erie destul de respectabilă" de miracole. 

In definitiv miracolul se poate reduce, cu pu­
ţină bunăvoinţă, la ceiace are esenţial, şi atunci 
devine despuiat de tcate falsele aureole, o sur­
priză neaşteptată. Sub forma aceasta îl întâlneşti 
la fiecare colţ de stradă. Este condimentul cel 
mai banal al vieţii citadine şi chiar al vieţii pur 
şi simplu. Şi este dealtfel în unele clipe uzate şi 
tocite până la exasperare destul de reconfortant, 
chiar şi pentru această pirandeliarô compilare 
care este omul zilelor noastre : să şc;e că totuşi 
mai poate întâlni ceva neaşteptat, că vidul îngro­
zitor al vieţi moderne mai lasă loc şi pentru sur­
prize, indiferent care ar fi ele, de vreme ce sub 
o forma sau alta sunt pline de însăşi conţinutul 
vieţii acel mult trâmbiţat, „etern omenesc"... 

Eternul cmenesc are de altfel, ca tot ce este 
etern şi mai ales, ca tot ce este cmenesc : apa­
renţe, ipocrizii, ascunzişuri, înşelătorii mărunte 
sau mari. Cine ar bănui, de pildă, eternul ome­
nesc figurat prin eterna şi omeneasca înfăţişare 
a seducătorului Don Juan camuflat cu îngrijire 
sub forma unui cumsecade şi burtos funcţionar 
comercial ? Sau fanmecile şi seducerile virile ale 
unui modern Casanova sub înfăţişarea pirpirie 
şi ornamentată s'.mbolie de ghetre albe a unui 
subşef de minister ? Sau în cel mai rău caz sub 
aspectul ipccrit şi ţesălat al unui modest agent 
fiscal? Căile inimei sunt multe şi mai ales întor-
tochisa*, au cugetat probabil aee-ti incorigibili 
şi mai ales periculoşi seducători... Sau poate n'au 
cugetat deloc, pentru unicul şi simplul motiv că 
nu le stă... în caracter. 

Dar rezultatul este acelaşi, cu sau fără cu­
getare: omul nostru s'a uitat în oglindă, şi a clă­
tinat satisfăcut din cap. S'a supus unei necruţă­
toare şi migăloase analize al cărei rezultat final 
a fost constatarea că la urma urmii n 'are nevoie 
de prea multă indulgenţă pentru a place. Esté in 
definitiv ceiace se poate numi „un tip bine". Ba, 
privind de aproape îşi găseşte chiar o oarecare 
asemănare cu un anumit actor de cinema, cu 
care în ceasurile de sentimentală expansiune îl 
şi asemuia Lenuţa, casieriţa unui cinematograf 
de cartier, eroina romanticelor, îndrăzneţe-cr şi 
apuse-or ьа.е t.nereţi. Personagiul nostru şi-a gă­
sit vocaţia. Are neîndcelndc pe vino'ncoa şi dacă 
până acuma femeile n'au dat încă buzna în vizui­
na lui de burlac, de vină nu este decât timidita­
tea lui, aerul lui modest şi liniştitor de cetăţean 
în strae de Duminică. Dar toate acestea se vor 
sonimba irevocabil. Omul nostru îşi ia angaja­
mentul soiemn ca începând de mà.ne delà oi a 8 
să nu mai n e cumsecaue, să nu mai i:e timid, să 
nu mai fie modest, ci dimpotrivă îndrăzneţ., se­
meţ, sigur de sine. Asta acar place iemeuor, asta 
le impresionează. Ca debut îşi cumpără cu muite 
precauyiuni, — căci îl intimidează privirile scru­
tătoare şi ironice a i e librarului, — voiumui „Cum 
se cuceresc femeile" sau „Gh.dul amantmui per-
fecf, bâlbâind circumstanţial „că-i trebuie pen­
tru un prieten"... Seara ia iumir.a anemică a lăm­
pii de petrol se pune pe... studiu. Trebuie sa-şi 
însuşească în cea mai scurt timp toate temele, toa­
te şiretlicurile şi ingeniozităţile uzuale, tinzând la 
înaltul şi nobilul scop de a cuceri, de a place, de 
a seduce... 

Eroul nostru într 'un târziu adoarme. In noap­
tea aceea are o romantică aventură cu o frumoasă 
necunoscută mascată, care-i strecoară un bileţel 
parfumat. Se iasă condus de un lacheu gaionat, 
mut şi respectuos — printr 'o portiţă tainică ce 
se deschide misterios in faţa iui, printr 'un parc 
scăldat în clar de lună — şi este introdus în­
tr 'un buduar parfumat, unde castelana t remu­
rând de iubire şi ernoţiie se aruncă în braţele lui, 
spunându-i că nu poate trăi fără ei şi ameninţsin-
du-1 că — la caz contrar — nu-i rămâne decât să 
se arunce din turnul cel mai inait al casteiului 
ca să sfarme nefericirea de stâncile ameninţătoa­
re sau să se înnece ca o nouă Virginie în apele 
spumoase al torentului. 

Nu, emul nostru nu va fi atât de nemilos. N'o 
va respinge, n'o va da pradă morţii. Frumoasa 
necunoscută îşi uscă fericită lacrimile şi in clipa 
în care scoate masca şi el are impresia că i s'su 
deschis porţile raiului, se aud în uşe câteva lo­
vituri violente. 

— Soţul meu, strigă frumoasa necunoscută pă­
lind şi adăugând.: — „Sunt pierdută" şi îi cade 
leşinată în braţe. 

P e eroul nostru îl trec toate năduşelile, vede 
toate culorile, dar în clipa în care vrea s'o rupă 
la fugă amintindu-şi de un vechi şi oportun dic­
ton românesc, se trezeşte. Constată atunci că bu­
buiturile din vis nu erau decât... obişnuitele bătăi 
în uşe ale gazdei care strigă plictisită : 

— Nu te mai secui ocuia, сисше v^usucă ? Ai să 
întârzii delà serviciu ! 

Costică se scoală cam întors pe dos. Are — nu 
ştiu cum — senzaţia că în aventura lui nocturnă 
nu s'a prea arătat la înălţime. Pe masă volumul 
„Cum se cuceresc femeile" sau „Ghidul amantu­
lui perfect" a rămas deschis la pagina cinci sute. 
Atunci îşi aminteşte că in definitiv este un de­
butant care a hotărît că de astăzi începe o vieaţă 
nouă. Deci curaj, Costică şi noroc. 

Ómul nostru se îmbracă, se bărbiereşte cu în­
grijire, îşi alege cea mai frumoasă cravată şi-şi 
Începe cariera. E încă foarte dimineaţă dar nu e 
niciodată prea devreme. In tramvai măsoară fe­
meile cu un aer blazat, cinic, iron'c. Işi imagi­
nează că le priveşte în... crncpcător. E adevărat că 
femeile nu prea îi întorc r r 'v i r i le dar astă nu e 
decât vina lor. Ce ştiu ele? Se pricep ele să deo­

sebească un bărbat cu adevărat bine ? Se apropie 
insinuant de o fată tânără şi blondă care stă sin­
gură pe platformă. Ar vrea să-i vorbească dar nu 
ştie cum să înceapă. Ce spune în privinţa asta 
„Ghidul amantuxui perfect" ? Acum îşi aminteş­
te. Fixând-o insistent — a citit că nu trebuie să-ţi 
p^eci niciodată privirea în faţa unei femei — în­
cepe : 

— Mult stimată duduie, inima mă împinge să 
vă aduc la cunoştinţă că aţi reuşit să-mi produ­
ceai auevârâ te palpitaţii. Deaceia mă simt obligat 
să vă spun că îmi plăceţi foarte mult. 

Fata îl priveşte pe jumătate scandalizată, pe 
jumătate amuzată. 11 măsoară de sus până jos şi-i 
întoarce spatele ca să nu izbucnească în râs. Cos­
tică rămâne perplex. E un caz pe care „Ghidul 
amantului perfect" nu l-a prevăzut, sau poate că 
da. Se căsneşte că-şi aducă aminte, dar nu-i vine 
în gând nicio frază de circumstanţă prin care ar 
putea trece peste un refuz atât de hotărît. Cam 
plouat coboară din tramvai, dar până la birou îşi 
face curaj, spur.ându-şi că la urma urmii Napo­
leon n'a debutat prin... victorii. De altfel o servi­
toare durdulie cu un harbuz uriaş îmbietor sub 
braţ i-a zâmbit promiţător. Nu e decât o servi­
toare, dar însfârşit e totuşi o femee, şi apoi.... 
Costică ajunge la birou în cea mai roză dispoziţie 
dar o săpuneală a şefului pentru întârziere o co­
boară repede la cenuşiu. Cele două dactilografe 
tinere şi drăguţe din birou zâmbesc ironic şi com­
pătimitor, dar cor.u Costică îşi aminteşte la timp 
că este un... Don Juan periculos şi că trebuie să 
se poarte ca atare. " 

Deaceea îşi priveşte cu jicnită superioritate col­
legeié, cugetând în sinea lui : 

— Las' că vedem noi. O să vie clipa în care mă 
veţi ruga voi pe mine să vă bag în seamă, dar va 
fi prea târziu... In genunchi îmi veţi cerşi dra­
gostea, dar eu voiu zâmbi absent şi rece în timp 
ce cele mai frumoase femei mă vor înconjura, 
se vor bate pe un zâmbet de al meu. 

Şi cenu' Costică surâde încrezător acestei vi­
ziuni, îşi scoate din buzunare oglinjoara şi se pr i ­
veşte admirativ. Fetele îşi dau coate şi pufnesc 

în râs. In timpul acesta el hotărăşte să-şi lase o 
mustăcioară obrasnică şi romantică à la... Clark 
Gabie. La ora plecăiii Costică propune celei mai 
drăguţe dintre_ funcţionare, — gândindu-se tot 
timpul la capitolul respectiv din „Cum se cuce­
resc femeile" şi înghiţind in sec de teamă să nu 
greşească : 

Îmi permiteţi, frumoasă domnişoară, să vă 
acompaniez ? 

Fata îl priveşte amuzată pe sub gene, în vreme 
ce-şi pudrează nasul şi-i răspunde amabil: 

— Regret, dar mă aşteaptă logodnicul meu. 
Şi mizerabila aceea de carte care nu prevede 

nicăeri o soiuţie pentru o asemenea situaţie. Sau 
poate Ьа scăpat lui. O s'o recitească negreşit di-
seară. Până una alta, o ia agale pe Caiea Victo­
riei, măsurând femeile obrasnic şi admirativ. Din 
când în când îşi ia curajul în dinţi şi amintin­
du-şi că un Den Jaun este mai întâi de toate 
întreprinzător şopteşte femeilor grăbite cuvinte 
galante, pe care ele nu le aud, saiu se fac că nu 
le aud. 

— Nu merge aşa, îşi zice omul nostru. Proba­
bil că lipseşte ceva. Sau am uitat eu ceva, sau 
nu le iau cum trebuie, sau ele sunt atât de 
proaste şi nu mă înţeleg. Sau, poate văd cât sunt 
de seducător, de periculos, de inaccesibil şi se 
tem de mine ? Femeile doar sunt fricoase, nu 
vor să sufere. Da, asta trebuie să fie. Conu' 
Costică se miră cum nu şi-a dat mai înainte cu 
ideea în cap. E doar limpede ca ziua. Ce e deci 
de făcut? Trebuie să le ia mai pe ocolite, mai 
domol, să nu le sperie. Şi va începe chiar de 
acum. A ochit repeae o victimă şi îi iese înainte 
cu un zâmbet modest şi încurcat (fii şiret 
Costică). 

Scuzaţi-mă, duduită, dar îmi pare că vă 
cunosc. 

b'ata îl măsoară de jos în sus. Ochii ei trec 
peste imacularea feciorelnică a ghetrelor albe, 
se opresc o clină pe proeminenţa fermecătoare a 
pântecului, insistă puţin asupra macului roşu şi 
agresiv delà butonieră. Mai departe nu se încu­
metă. Pare că i-a pierit pofta. Apoi îi răspunde 
răspicat : 

— Vă înşelaţi, domnule. Nu vă cunosc ! Şi vrea 
să o ia înainte. Dar eroul nostru a căpătat expe­
rienţă. A devenit mai tenace, mai persistent, nu 
se mai lasă dus. 

— Nu, duduie, nu mă înşel. N'aţi fost Dvs. 
anal trecut în. stăinătate? V'am cunoscut la Nissa 
în timpul carnavalului. (Inutil de adăogat că în 
viaţa lui nu trecuse de Chitila, dar Costică e ra­
finat. Când va afla că a fost în străinătate, fe­
meile sunt vanitoase, scrie la carte). Dar fata 
nu se lasă convinsă. 

— N'am fost niciodată acolo şi (rnăsurându-1 
încăodată) — cred că mai puţin ai fost d-ta. Şi 
o ia din loc grăbită, lăsându-1 cu buzele umflate. 

— Ce ghinion ? Eu sunt de vină, spune Costică. 

N'am fost destul de insistent. Asta m'a plăcut la 
sigur, nu^şi mai lua ochii delà mine. Probabil' că 
i-am căzut cu tronc şi deaceia a fugit. I-o fi 
fost frică, sărăcuţa. 

Şi-i freacă mâinile satisfăcut şi înduioşat. Ho­
tărît, nici metoda aceasta noi dă roadele aşteptate. 
Poate a minţit „Ghidul a<mantuiui perfect"?-Asta 
nu se poate. Probabil că omite el ceva. Işi amin­
teşte de o frază: „Femeilor le plac oamenii ga­
lanţi. Niciuna nu rezistă unui bărbat delicat, pre­
venitor, fin, amabil". Dar tot acolo spune ceva 
ma departe: „Că un bărbat pent ru a izbândi tre­
buie să fie cutezător, curajos, viril, sălbatec une­
ori..." Cum să facă atunci? După ce să se ia? De­
sigur variază ae.a caz ia caz, aeia femeie ia te­
mele. Pen t ru una trebuie să fii delicat ca ó mi­
moză, aita te cere îndrăzneţ, semeţ ca un corsar. 
Trebuie bineînţeles să cunoşti femeile, să ştii cum 
să ie iei pe iiecare m parte. Trebuie să le desci­
frezi preferinţele, să le citeşti in ochi dorinţeie, să 
le pătrunzi in sufiet. Costică oftează resemnat : 

— Grea treabă, dar însfârşit. Nimic nu vine 
delà sine, şi ca să fii Don Juan trebuie să te os te­
neşti puţin. L»e a iuei este sigur că piace. A ob ­
servat că femeile îl privesc, îl măsoară, îi zâm­
besc făgăduitor. Şi ch^ar dacă nu-i privesc d a e c t 
pe el, ci puţin alături, sau la domnul din spate* 
o fac din timiditate, din modestie, d:n şiretenie, 
cine ştie din ce motive. Femeile sunt doar ciudate 
şi capricioase. Asta a experimentat-o şi el. Atunci, 
nu te lăsa Costică, fii tare. Arată ce poţi. Costică 
are noroc. Clasica mănuşe pierdută survenita ca 
un deux ex machina la răscrucea dezamăgirilor 
sale îl salvează. Licul nostru a i e spirit de ооьет-
vaţie. Nimic nu-i scapă. A ochit mânuşa, a n a i ­
ca t-o şi — în clipa uimătoare — işi pune i n j o c 
privirne cele mai aesmieraàtoare şi giasm cel-
mai insinuant. 

— Îmi permiteţi frumoasă doamnă să vă rest i ­
tui a c e a s L a manuşe, pe care &\i p-emut-o spie i e ­
r i cir ea şi bucuria mea ? 

Doamna u mui | u rueş te scurt şi pleacă. De da ta 
aceasta Costică a dat lovitura, bau cel pufm o 
creae, ceeace este in iond aceiaş lucru, ь а i-a 
zâmbit, l-a privit duios, lung şi parca i-a lacut 
un semn, sau poate i s a părut, I N U , nu i s a p a r u t 
E sigur. , 

— juar dece o fi plecat atât de repede ? Costică 
se bate peste burta i luminat de o inspiraţie i u ­
bită. Asta trebuie să iie. Nu încape nici o indö-
iaiă. A plecat fiindcă l-a plăcut, s'a Îndrăgostit 
de el şi n'a vrut ca el să observe. I-a fost, ru*-
şine de bună seamă. Aşa delà рглпа vedere, dea­
ceia a piecat, aproape a fugit. A tugit de ei, de 
pasiunea pe care el i-a insp;rat-o. Astă-sear;â 
Costică adoarme fericit, înconjurat de femei iru-r-
moaşe, care plâng, plâng, învinse de drag,ost.«j 
nùstuite de pasiunea necruţătoare şi arzătoare, 
Să-l lăsăm sa aoaimă liniştit. Să nu- i turburăm 
visele. E şi el in teiul lui un vizionar. 

Profesorul mergea alene s p r e 
liceui militar şt se o u r i a t a d i n 
nou ia aieMş lucra caia j>e 
iui.se ca s a - i amaiascâ v » e u ţ a . -

Ite vreun an luase şi oreie 
de dessn şi c a . i y r u j i e a e la l i ­
ceu l de fe ie . Din această c ^u -
zâ Marţea şt Smerea avta pu­
ţin de ait) gat p e n u u ca nu 
putuse să-fi aranjeze progra-
ѵыіе cum ar fi vrut. Ma,ţea 
avea pcsnieiè a o u ă ore ia l i ­
ceu l a e je^e şi uttimeie două 
la cel de băeţi. Ѵіпыеа, in-
ѵл~. 

Tot de цп an însă (.păru­
seră primele — ce e drept şi 
singurele -,— ş i m p t o m e a l e 
boaiei. î n t â i a c r e z u t ca i se 
p a r e , pentru că părea nevero­
simila o asemenea maladie, 
dur mai рг urmă, văzând că 
accesele vin periodic, s'a con­
vins că e într'adevăr b o l n a v . 

Mergea şi se gândea : 
— Uite, cam. p'aici, prin 

dreptul bisericii m'apucă. 
Va să zică îndjtă ce ies delà 

liceu. O fi din cauza enervă­
rii ? Azi, adică, nu m'am su­
părat de loc. Nu i-am făcut 
decât fetii lui Andreescu mo­
rală că n'avea creion număru 
unu, d_ir n u m ' a m supărat. 
Poate c'o fi deajuns pentru 
mim, poate nu-mi dau seama 
în ce hal sunt. Doamne, Doam­
ne. Şi păn'acum un an mi-era 
b i n e . D e ce m ' o fi a p u c â n d m e ­
r e u cam prin aceleaşi părţi 
ale oraşului? Când plec de la 
fete mă ia cu rău p'aici, prin 
dreptul bisercii şi când termin 
l a liceul militar, m'apucă prin 
faţa prefecturii.' 

Şi — aşa, t o t chinuindu-şi 
mintea oa să deslege problema, 
profesorul mergea spre liceul 
militar, ca o cămilă prin de­
şert, gândindu-se la oaza feri­
cită- care era sănătatea. 

— C e faci profesore ? N i c i 
n u mă mai vezi ? 

»— Noroc lancule. Iartă-mă, 
dar mi-e rău. Mă gândeam la 
boală si-mi era gându-аіцгеа. 

—• D a r ce ai, că pari sănă-
t o j ? 

— Dragă, ce să-ţi spun, cred 
că sunt nebun. 

— Eh! 
— Parol. S~u..âa--ă nu sunt 

de legat,'nici mult nu mai am. 
Nu băiatule, e o boală care 
contrazice oria logică.. 

— Cvm adică? 
— Mi se umflă capul. 

— C u m ? 
— Da, da. Mi se umflă ca­

pul. Periodic. 
— Glumeşti ? 
— Ce n'aşi da să glumesc... 

Păn'acum n'am spus la ni­
meni. Mi se părea ca mă fac 

de BORIN ILIESCU 

— Toate. Bune toate. După 
ele par'c'aşi аѵга doi ani. 

— Dom'le, te-o fi strângând 
pălăria ? 

— C e să mă strănc/f docto­
re? O am de trei ani. ~ Şi pe 
urmă de ce nu mă strânge Lu-

caraghios : să ţi se umfle c a ­
p u l jură să se vadă ?! Fă şi tu 
socoteala. Se poate? Nu. Dar 
la mine, iacă, se poate. 

— C u m m ă , cum se umflă ? 
: — Se umflă pur Şi simplu. 
Uite, ecum îl simt umflat. 
Pare ? 

— De loc. Nu ţi se văd nici 
măcar vinele pe tâmple. 

— A ş a e ? Spune şi tu dacă 
nu sunt nebun!? 

— De ce nebun, nene ? Poa-
te-i fi avănd un început de ar-
t e r i o s c l e r o z ă . Ş t i u e u ? L a 
doctor ai fost ? 

— N ' a m fost. Drept să-ţi 
spun, mi-era r u ş i n e de ăla. 
Cum să-i spun: „Doctore, mi 
se umflă capul ?". Vezi ş i t u 
ce m i n ă ar fi făcut; cum s'ar 
fi uitat la mim. 

— D u - t e frate la doctor, li 
fi având cine ştie ce fleac. Iţi 
dă ceva şi-ţi trece, că'n defi­
nitiv, d'da e doctor : s'asculte 
pe toţi nebunii. 

' *•• 
— Asta e, dom'le doctor : 

m'apucă de două ori рг săptă­
mână, Marţea şi Vinerea. 

— C i u d a t . 
— Cred şi eu. Dar m'am 

controlat. Uite : d'o lună am 
notat cu sfinţenie de câte ori 
m'a apucat. Locul, data, ora... 

— Curios. 
— Când plec delà liceul de 

fe te , a s i a Marţea, m'apucă prin 
dreptul bisericii Sfânta Тггі-
me. Când plec delà l i c e u l m i -
liiiair, r a m -pe l a pr-efecturâ. ;-• 

— Analizele ţi le-ai făcut ? 

nea, Dumitmca, î n orice altă 
zi? Doar n'o fi intrând la apă 
numui Marţea şi Vinerea? 

— Dragă profesore, la mme 
ce să-ţi spun, n'ai ce căuta. Eu 

sunt convins că n'ai nimic, că 
e o părere, dar pemru t m i ş t e a 
dumuaie, du-ie şi la uxnu' de 
nerpi. Nu te spuria ş i nu te 
trece cu firea. &d vezi că fi 
ăla o să-ţi spună la fel. 

— Aşa cum vă spun : Mar­
ţea, cand plec delà liceul de 
fete... 

— Şi cu toate astea reflexul 
r'otular e bun, reacţia pupila-
ră, la fel. 

— D a c ă v ă s p u n ; p r i n d r e p ­
t u l b i se r ic i i . . . 

— Şi alte simptome ? 
— Nimic, dom'le doctor, ni­

mic. Doar sunt om cu cap, 
profesor, judec, ce n a i b a . Am 
stat, m'am observat, am scris 
la carnet. Asta-i tot. Mănânc, 
b e a u , v o r b e s c , c i tesc — şi p r i ­
c e p ce citesc — d a r Vinerea, 
prin dreptul prefecturii... 

— Foarte curios. Iţi măr­
turisesc sincer că nu pari să fii 
ipohondru. La Bucureşti oá 
consultat pe cineva ? 

— Nu. 
— î n c e a r c ă domnule şi la 

profesor. Şi dacă ţi-o spune şi 
ăla că n'ai nimic, să ştii că aşa 
e. Eu unul, n'am ce să-ţi dau. 
Te cred sdravăn. 

* 
Sfârşit de an şcolar. 
Duminică. 
Serbare la liceul m i l i t a r , ur­

mată de masă la care iau par­
te projesoni şi absotvenf»» с і л -
se i a o p t a . 

D i s c u r s u r i ocazionale, a ce» 
leaşi şi acwievft, „siátpii i£e 
m a m e a i s o c i e t ă ţ i i " , ,,*ă d u c e ţ i 
f a i m a n u m e l u i de romanţ, 
„mens sana in c a r p a r « ІИЮА", 

e t c . . -
La urmă vorbeşte f i premi­

a n t u l : 
— ...şt pentru că ne despăr­

ţim dejinitiv, noi, absolevnţii 
clasei a opta, n e - a m g â n d i t ş a 
терлг&т un rău pe care, fără 
să vrem, l-am făcut celui mai 
drag dintre profesorii noştri, 
profesorului de desen şi cali-
grajie. 

Am aflat, prea târziu ca să 
mai p u t e m face ceva, d e b o a ­
la ciudată a domniei-sale, boa­
lă care-l făcea să-şi s i m t ă c e ­
p u l umflat. Noi vă umflam ca­
pul, dom'le profesor. Noi Vi­
nerea, iar fetele de la liceul 
număru unu, Marţea. 

Şi ca să ne iertaţi, vă ru­
găm dom'le profesor, să pri­
miţi din partea noastră acea­
stă tabacheră. Veţi găsi în ea, 
gravată, explicaţia. 

„Scumpului nostru profesor 
care ne-a purtat un an cores­
pondenţa sub cureaua pălă­
riei". 

Amintirea lui Caiistrat Hogaş 
(Urmare din par. l-a) 

Deseori, dealungul colindărilor 
prin coclaurile munţilor, pe un. 
de-l întâmpina mătrăguna cu 
„braţele sale albe de femeo vi­
cleană", privirea-i rămânea pi­
ronită „pe spetele goale şi fugă-
Ware ale unei şăgalnice unde, ce 
se scălda cu o ne ruş ina t ă nev i ­
novăţ ie" , s au m â n g â i a „şolduri le 
goale ale une i s tânci" . Şi tot ast­
fel, închipuirea libertină a lui 
Hogaş nu se sfieşte să-şi desvă-
lue apucăturile ştrengăreşti, în 
personificări şi des tă inu i r i de fe­
lul ceior arătate, presărate dea­
lungul a t â to r pag in i care î n d r e p ­
tă ţesc calif icarea de „păgân" a 
acestui pasiont admirator al cla­
sicismului antic. Evocările mito­
logice in cadru l peisagiulut mun­
ţilor şi râurilor moldoveneşti, 
prin frunzişul şi undele cărora 
închipui rea lui streacoară gra­
ţioasele siluete de zeităţi păgâne*, 
constitue o no'ă caracteristică 
a or iginal i tă ţ i i lui Hogaş şi vn 
exemplu Căru'a nu-i putem (i-
dăoga decât pe acel al lui Odo-
bescu. 

. F ă r ă îndoia lă . Hogaş e „cel. 
ma i p ă g â n " d in t re scri i tori i noş. 

tri dar nu un ateu, zeflemitor al 
credinţe i . Dacă - l revol ta dogma 
mistificării cărnei — „grosolana 
eroare", cum îi spunea, potrivit 
căreia „carnea poate să muşte 
gura ce-o sfâşie" — şi dacă se 
simţea cuprins de ,,un fel de milă 
şi de durere'" văzând „atâta ti­
nereţe, atâta v igoare şi a t â t a f ru ­
muse ţ e chiar, înmormântate sub 
inohorîta îmbrăcăminte sacra­
mentală" era pentrucă în el vor­
bea impulsivul î m b o l d i de îndem­
nurile nestăpânite ale simţurilor, 
aceia care punea „cuvân tu l scris 
de natură în in imă" , îna in tea 
„cuvân tu lu i scris în carte". Dar 
nu numai atât. Mai vorbea în el 
şi simţul iscoditor al a r t i s tu lu i 
îndrăgostit de armonii plastice, 
pe care-l iritau deopotrivă urî­
ţenia fizică şi nepot r iv i r i le obser­
vate împrejur, intre om şi haina 
purtată sau îndeletnicirile sale. 

Hogaş nu era însă mai puf in 
sensibil la frumuseţea morală a 
credinţei t r ă i t ă , , de pildă, cu sin­
ceritatea şi deplina candoare a 
păr in te lu i Iovinadie . Zeflemeaua 
lui biciuia păcătoş ia trupului ne­
volnic faţă da vocaţia harului, An 

lipsa căruia maimuţăreşte doar 
formele goale ale credinţei, dar 
înaintea copi lu lui îngenuncî i ia i 
în r ugăc iune , sufletul lui Hogaş 
nu rămâne nepăsător: 

„Când întorsei capul, văzui pe 
Vasilică îngenunchiat în mijlocul 
casei, cu faţa spre răsărit, cu 
mâinile împreunate, cu marii săi 
ochi pironiţi în văzduh, z i când 
cu glas tare- o rugăciune de m u l -
ţămire cătră Dumnezeu... Şi avea 
Vasdică nişte ochi aşa de mari, 
de l impezi şi de nevinovaţi! Şi 
aceşt i ochi u m b r i ţ i de n i ş te g e n e 
lungi şi negre, erau p i ron i ţ i at&t 
de adânc in sânul unui Dumne­
zeu necunoscut! In l .niile de m a r ­
moră ale fefei s a l e de o i dea l ă 
frumuseţă, aşa de în t ipă r i t e r a 
extazul credinţii! îmi încruc işa t 
mâinile pe piept şi, fără voe,-tn-
torsei faţa spre răsărit". (Amin ­
tiri d i n t r ' o călă tor ie) . 

Am citat aceste rânduri pen­
trucă ele relevă cu mai mult re­
lief şi cu artă desăvârşită, îndoi­
ta natură a talentului lui Hogaş, 
în compunerea căruia, smţvX 
plastic al frumuseţii p&gâiié se 
întovărăşeşte, în deplină şi rară 
armonie, cu sentimentul nesfâr­
şitei g r a t i t ud in i pentru „Dumne­
zeul necunoscut", D e m i u r g u l u n e i 
creaţ i i a t â t de f rumoase . 

MIHAI NieULESGÜ 
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