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Cosul cu fructe

PENTRU CUNOASTEREA

LUMII TARANESTI

Aford de romam st propria observalis,
citodindlor je mai edmdne folklorul penira
intelegerec sufletului rural precum si e
ventuale strdvechi reminiscente nezdadr
zuite de zgura civilizal e moderne. Cerce-
werile folklorice desldnjuite in secolul tre-
cut ou un ror entuzicssm sub influenfa ma-
rilor folkiorigt: gemnomi, cori gu recunos:
cut toaky importcerte depozilelor de ore-

- dingi, superstfl, clnlece co se gdsicu in
straturile poporult au dus la nol o adw-
narea unut imens material folkloric, ce a
contribuit intr'o largd mdsurd lo cunoas-
tereq Iurnii {éwémest. Revdrsart de sufiet
pepular cunoaste gi poezia romémé dela
Jemichitd Vactresou pdnd ia lifea mo-
damd de ari, ior productiunile epice au

primit aeeiast inviordioare influentd. Cu-’

legdtorii de folklor Simion Florea Marion,
Elema Nioulita Voroncea, Tudor Pamfile cu
5% nu numesc decdt pe cei mai insem-
natt, n'au dat adevéraio semniticatie ma-
tericlulul adurrct. Incercénd s& stabilec
ged vechimeg unor credintt, dood au la
bowdl un substrat plgdm soa cregting, elc.,
giau propus un orizont redus de cercetdri,
astiel o n'au reusit s& dea viald mate-
rialuliyt gmorf, nu lau Incadrat int'o vi-
ziune de mai largd amploare, ramdndmd
asthel cbiect de disectie pentru filologi si
e nu material de prim ordin, nefiind
cudles in condifiunile cerute de acesie dis:

Din cceste motive o« fost 3t repede o
bemdonat, {dolegil preferdnd s& lucreze
sur le vif, monogradiile graiului romémesc
din diferite reqiuni, atdmd dovadd. Totus
prea mult potentidl de victd 2zgoea In
imensul merterial cdunat ox s nu por-
neasod din el nsugl sensuri spre o med
larad intelegere, linii rhitectonice pen-
fru zidirea ccelul cosmos folkloric  spre
gare ne ndrifviau s& tindem tocte pro-
ductiunile populcre.

Siudnduse In mieaul acestul urlas z&-
camédit de suflet (Grémesc, literatul de se-
rioasd formafie intelechuald, d. Ovidiu
Papadima o s'a Ksat coplesit de mate-
rial, ¢i cu o metodd de wddne cunoscétor
a ordoniat st a alarif oot sensuri e se des-
prindeau organic din culegerile de fol-
Xlor tipérite, convergimd spre o structurd
unitard, spre o viziune romfmeqascd o lur
mih,

Aparent, s'cr putec crede off aceasta
deglegare din vmaitt 8'a produs  tardiv.
Noi vedem in excelemtul studiu .0 viziu
pe roméneased a lumii”, o Inchegare ar-
monied, ¢ "mplinire rodnicd o unor str&-
donii de cultund ce domnii pref. D, Care-
aostea i Nichfor Crainic le-au purtat de
peste doud decenii si canl cu redit In en-
tusiosmul thndr ol diui Ovidiu Papadi-
ma, care l=xa fost neostenit wcenic.

Dor acest studiu de folklor, asupra vo-
foril cfruia s'au pronuntat cronicarii lite-
rari 8l de speciclitate, actudlizeczd o in-
delumg dlscutat preblemd, acelatea pri-
mejduirii suflelulul rural, cu minunctele
daruri de ensrgie i credintd romémeascd
n foe valurilor tot mab impetucase ale
civilizatie citadine. _

Aict o fost inchegatd o viziune romda-
peascd o lumii ou toatd osdrdic il pre-
fuitor off textelor folklorice, convins fimd
cd e vormbo mai mult de regdsires unei
tumi oq g plerdute, aceia « ., vechilor pa-
tricrhaliatt’, decdt de lumea omulid Tu-
ol din actualitate.

_ Omudl vechi care, in exemplare tot mai

rare, poare §i identificat si el integrat in
armonic cosmomiiul, avea dimensiuni de
arou. Credinga in Dumnegeu 1i deschidec
tainele celor véxute st nevdzule, stiimdu
ge in vecindiates sfinfilor cari umbla pe
pdmdnt si ingerilor ce se coboard din cer.
Moartea nud ingpaiméntc; omul sohului
avea depling Incredere in forta dimne-
zotascd a muncl si de aici registenio iIn
sirdduintele incepunte sl aredinta irr-rezut-
terbele de peste timp dle sforidmilor de azi.
Crroit pe mdsura acestor dirmensiun!, omul
vechiu cunostaa mile, virhtes celor pu-
tamich. Mild de semenil cdzutl, mild de
viejuiloare, mild de fpluride lui Dumne-
zouw. Respirdnd lorg In ammonia firll, {3
ranul sio simte prietend actiunder lul bu-
ne. Drogostea de viajd, iubireq, pomirea
peniru viteile gi avemtund izbumesc vesel
in cadrl sarbdicresc al noturit. Ni se re-
construeste aceastd lume gt ne este Infa-
tisatd in toatd Irumuseiea el originard, E
o lume in care rmulii intelectucdi dintre
cet porniti dela sat isi mai pot recuncas-
te copildric. Se vede murit o numal
intr'o libericte de bosm ¢ de vis se pu
tec infiinder o atdt de purd si cuteadtocre
imagine despre lume, despre Dumnezeu
5l destin. Fiind intr'o lupid de secole cu
padgdanul gl pagdnitateq, aredinia crestind
se inmilddie, patrunde $i covirseste intr'o
lume curaid g naltd cg o bisericd.

Cétte birantl, oft zoucium, obte morti si
mai ales catd credntd gi jertd fard pri-
hand cu dus la Ingsnuncherea mortil, lo
achilibrul senin pentrt o #f privitg cu li-
niste. Dn studi] sus citat se des
prinde profinul crhangelic al omului o
mdm. Vitejie, sete de dreptate, o fun-
clard dorints de integrare in fire, In cos-
mas, sunt dlte atribute <le weestul chip
romdnesc care gi-a ocrotit trdinicia  pe
acsst pamémt, padepsitor, nr'e luptd
drecptl cu vedymangit.

Ceam facut nol sa pishrtm, doacd nu
& sporim strdlucirex acestel viziuni ro
manestt o lumif, sinoura ame  justificd
axstenia noastrd oarecum, pe acest pd-
mant? D. Ovidiu Papadima o simtit fior
rul acestel Infrelodmn sic cutezat s3-si
insemne gdndui: ,/Ce va deven! sufleteste
{aramimea noastrd, cdnd strgvechea vis
goare a disciplinei folklorice de viae si
de glndire se vqg fi fowdmat cu totul?”,

Surremn buaurosi of nedumerirea aceo
sta nedesmintind pe omul de studiu, a
desvelit un chip indurerat §¢ aceste in-
trebdar: gi indoeli §i tristefi mdrurisite fac
s3 creased In seriozitote  ocest  studiu,
bogat in rezomante romimesti, f&d sd-si
piardd valoarea strict stimtificd. ,

Am vreg 38 raspundem Intreb&ril for-
mulete mai sus ¢ noi citedindi ne putem
pemmite s& flm oplimisti sau pesimisti in
cesace priveste rezistenta epiritulul {od-
nesc in fopm civilizatiel cosmopolite, cf
putem considera o lume ce se plerde un
nurndr de indlivizi iesiti din rigorile disch-
plinst custere de vicd, «d ne putem pro-
nunja in mod liber asuwpra nouilor forme
de viatd cs prind s& mijeasod pentru ves-
nicia spiritelor ce freamdatd in mertco aee-
siui pdmémt fecund, lueral nu gre immor-
tontd. Mirile aresc dintre noi sl se inalia
spre lumi unde credimfa crestng dogo
reste si Fiul Omulul astecptd intoarcerec
oamenilor,

Noi am putea gel mudlt s& iIngenunchem.

IULIAN VESPER
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IN URMA POTOPLLUZ

De indutd ce ideea polopului se linigti,

Un iepure se opri in troscot §i clopo-
tei tremurdtori, gi-yi spuse curcubeului
rugdciunea, prin pinza de paanjen.

(! pietrele nestemate ce s'ascundeau, —
florile care.apucaserd sié priveascd...

In bdltoacele wlifei mari  se ridicerd
stéipi, gi bdrcile furd trase spre largul
mdrei etajate sus, ca In gravuri.

Sdngele curse, in casa lui Barbd-Alba.
sird, la abatoare, in circuri; unde peceteu
lui Dumnezeu flicu sid pdleascd ferestrele.

Castorii clddird, Cegtile cu mazagram
fumegard n cefenele.

In palatul de sticld incd sirdlucitor, co-
piit in doliu urmdresu minunata prive-
ligte,

O poartd clinidni, §i in piefe cidtunului,
copilul isi roti brafele, injeles de sfdrle-
zele §i cocogti clopotnifelor de pretutin.
deni, sub plesnetele mepezi ale ploii

Doamna X.. agezd un piano in Alpi.
Liturghia gi primele itmpdrtdsanii se ce-
lebrard la cele o sutd .de mii de altare ale
catedralei, .

Caravanele plecard, §i splendid-Hotel fu
zidit in haosul ghepurilor gi-al nopfilor de
la pol.

De-agtunci, Luna auzi socalli scdncind
prin degerturi de cimbiru, — gi eglogele in
sabofi mormdind prin livadd.

Pe urmd, in pidures violetd, inmugu-
riti, Euchaeris imi spuse cd era primd-
vard.

ldcufi, pe lac, — spumd, virtej pe pod '

8i trece peste bdrne; — pdnze negre §i
orgl, fulgere §i tumebe, crestefi §i rosto-
politi-vid; — ape gi trigtefi, cresbefi §i is-
cati potoapele,

Clei de cdnd sau -imprdgtiat, — okl
pietrele mnestemate piindu-se, i florile

. -degchise! — g, atdla yendds i Beging, vri. . -

fitoarea oare-gi plipdia jeratecul in oala
de pdmdnt, n'are sd se 'nvolascd nicicdnd
s ne spund ce gtie ea, i ce nu §tim noi.

BARBARA

Cu mult dupd zile §i nopti st onotimpuri
i Jilnte §i pari,

Pavilionul de carne sdngerindd pe md-
tasea mdrilor i flovilor arctice; (inexis.
tente},

Intremat de vechile fanfore de eroism,
— care me rod incd intma §i mintea, —
departe de vechii ucigasi,

— O! pavilionul de corne singerindd
pe mitasea mdrilor §i o florilor arctice;
(inexistente) —

Desfatirii

— Jeratecul ploudnd cu vdrteje de chi-
ciurd, —

Desjiatiri! — Focurile aceleg pe ploaia
vintului de digmante, planse de inimo
pimdntului pe veci tdciune peniru noi.

— O lume!

{Departe de bdtrdnele addposturi i de
bitrdinele fldcdri pe care le auzi, le simfi).

Jerutecul gi spumo, Muzicd, viriejul vdl-
toritor gi ciecnetele sloiurilor de astre.

0, desfatdri; o, lume; o, muzicd.

Si aici formele, sudorile, pletele revdr-
sate.

$i lacrimile albe, fierbinfi, — o desfd-
tari! — si vocea femeiascd ajunsd in fun-
dul vuleanilor si al grotelor arctice..

— Pavilionul..

FLORI

Depe o treaptd de awr, — printre snu-
rwri de borangic, vdluri sure, catifele verzi
st discuri de cristal, — vdd degefelul des.

ALEX. CALINESCU

Tors

chizdndu-se pe un covor de filigrane de.
argint, de ochi §i de plete.

Binuti de aur galben semdnati pe aga-
td, coloane de mahon sustindnd un dom
de smaralde, buchete de atlaz alb §i mld-
dite fine de rubin inconjurd trandafirul
de apd.

Ca un zeu cu ochi enormi aibastri $i cu
forime de nea, mareg si cerul atrag pe te-
rase de marmord mulfime de tineri i
zdraveni trandafiri.

ZORI

Am imbrdfisat zorile de vord,

Nimic nu se misco incd pe fatada pala-
telur. Apa murise, Campiile de uthbrd nu
plrdsiserd calee pidurii. Am mers, des.
teptdnd rdsufliri vii ¢ edldicele; giuvaer-
gicale se uitard lung, §i aripile se treziri
fdrd sgomot. ‘

Prima ispravd fu, ™ cdrarea ce se ji
vmpluse de proaspete sclipiri ruginii, o
floare care-mi destdinui numele,

Zimbit spre wasserfall care se desple-
teq wprintre brazi: in piscul argintat re.
cunoscui zeipa,

Atunci ridicai wunul cfte unul wdlurile
In alee, miscdind brafele. Pe cdmpie, unde
am pdrit-o cocogului. In orag, ea fugea
printre clopotnifi si cupole; §i alergind ce
un cergetor pe cheiul de marmord, o fu-
glream.

In susul drumului, in apropierea uned
paduri de dofini, om infisat-o in vdlurile
ei ingrdgmddite, §i i-am simiit un pic u-
riasul trup.

Copil §i dimineatd se privdlird in addn.
cul pddurii.

Lg desteptare se jfiicuse amiazd.

COPILARIE
I

Idolul acesta, ochi negri si coamd gal-
bend, fird rude nici palet, mai nobil decdt
fabule; mexican §i flemend; impdrdtia
Ini, azur §i verdea}d obraznicd, aleargi pe
riswpuri strigate pe nume, prin valuri férd
luntri, cu denumiri fioros de grecesti, sla-
ve, celtice,

In luminigul plddurii, florile de vis sund,
lucege, lumineazd, — fata cu buze de por-
tocald, cu genunchii incrucisefi in potopul
senin ce jdgneste din cdmpuri, goliciune
pe care.o urnbresc, strdpung si imbracd
toate: curcubeele, flora, mareg.

Femei ce se rotesc pe terasele vecine
cu marea; copile §i uriase, superbe negre
in mugchiul verde-sur, giuvaere, drepte
pe pdmdntul mustind de boschete §i gri-
dinite desghepate, — mame tinere §i su-
rori mari cu privirile pline de pelerinaje,
sultane, printese eu purtdri §i haine tire-
nice, mici striline i fdpturi nefericite.

Ce plictiseald, ora ,trupului drag” §i a
Hinimii dnagi”!

III.

Flori megice rolaw, Talazuri se leginau.
Fiere de o elegantd fabuloasd circulau.
Innecati se nmdnunchiau in larg, pe mua-
rea adunatd dintr’o vecie de lacrimi calde,

Iv..

in pidure este o pasire, céntecul ei te
opregte si-fi impurpurd fofa.

Este un ornpic care nu sund.

Este o surpdturd cu un cuib de dobi-
toace walbe.

Este o catedrald core scoboard §i un lac
care urcd,

Este o trdsuricd pdrdsitd ‘n tufig, sau
scobordnd pe potecd in goand, Impangli-
citd.

Este o, trupd de comedieni costumatd,
ce se zirefte pe drum, prin luminigul pd.-
durii.

Este, insfargit, cdnd fi-e foame gi sete,
cineva care te gunegte.

V.

Eu sunt Sfdntul, in rugdciune pe prispd,
ase cum dobitoacele pasec pdnd lo Marea
Palestinei,

Ex sunt cdrturerul pe jilful sumbru.

Crengile pi ploaia isbesc in geamul bi-
bliotecii,

Euw sunt drumeful goselelor din pddurea
pitied, vuetul zdgazurilor imi acoperd
pagti.

Vdd indelung legia galesd a aqurului din
asfinfit,

As putea fi copilul pe digul inclinat
spre larg, micul argat stribdtdnd aleew a
cdrei frunte alinge cerurile.

Cdririle.s aspre. Colnicele se 'nvilue cu
grozamd, Aerul nemigcat, Cit de departe-s
pdsdrile §i izvoarele! Nu poate fi decdt
sfargitul lumii apropiindu-se.

Peiﬁr

In ultimul timp raporturile dintre OM si
VIATA au devenit atit de strinse, incit de
mulie ori am fost tentat si cred ci oamenii
nu se tem in prea mare mésurid de moarte,
cat de viaji. Firdi indoiali ci ne gisim in
fafa uner aspecte umane, care ne amintesc
cu usunin{i de acea psihologie primitivi a
decadentli si & clrei justificare n'c putem
gdsi decdt jp insug; medinl istoric modern.
S84 stea cineva din zori si pani tarzin dupi
miezul nopiii, ca martor al intregil desfd-
gurdri urbane dp aici si-gi va da seama cu
usurinti ci toati lumea este stribituti de
0 mare fierbere a triirii, un fel de spaimi
dureroasi o stipineste gi-i implici acést fel
de viati trepidanti si iluzorie. S, pare of
mai mult, jta oricind, astizi, cemenii mu
constiinfa sau presimtirea unwi apocalips a-
propiat. Necesitatea de a se gisi in mijlocul
mulfimii, fuga din singuritate, aceasii in-
colipire in gloati (fie ¢ domini alcoolul, a-
mefeala eroticd sau pur si simplu inutila
pierdere de {imp pe strizi) toate caracteri-
zeazi galopajul lor spre o zi oarecare, de
méine sau indepidrtati, care presupune insi
moarte, pribugirea pimantului, sau ruptura
constelatiilor de pe orbita lor naturali. Ade-
virul este ¢ camenii, dela copilul cel mad ne
vinavad pidnd la bitrinul care gi-a pierdut
seninataten, to}i se tem de ceva imprecis, toti
cautd o odihmi sau doar o anestezie » viefii.

Am ¢reznt la inceput ci nu e de vind decit
sosirea primiverii si atunci elementele bio-
logice si-ar gisi insfargit o gradafie a efer-
vescenfei lor. Dar amintindu-mj ei lucrurile
acestea se intimpli de multe Jumi, nu mi-a
rimas decdt si fixez in fizele mele o nound
fatd a lumii. Ca niciodatd ocamenii oitese ex-
traordinar de mult, citese orice, cautdi s se
confunde cu viefi sireine, cauti coresponden-
fe inire ei si efemeri erqgi de romane, aven-
tura acelora s’ar pirea i-i echilibreazi pe
un plan mai fanjastic — gi realitifile lor cor-
porale n'ar avea de suferit aceste intorsituri
ale vremii impotriva Jor. Qamenij se distrea.
zi, indiferent cum, dar in inconytienta joou-
Iui acesta si in natura lui vulgard mai ales,
poti ghici usor pasiunmea cu care ei vor gi

" chglige ceva plerdut in anil G Scalimie de

mai inainte. Oamenii nu r&man in case de-
¢t peni{ru somn, dar numai pentru somn -
cu toate ¢i am Impresia cid g dormind, spai-
mg ii turburd $i-i chinue, Fiecare incearci
si ingrimideascd in cuprinsul unei zile, viaja
mai muller zile viitoare; fiecare accepti eva-
darea din el insusi, nemai aparfinindu-si nied
micar pentru resemnare sau ¢ eventuali lu-
ciditate religioazsi.

Inir'adevir ne apropiem de o zi a sfirgitn-
i? Sau nu esie de vind decit faza rizboin-
Ii? In acest seng Imi amintese de lunile pe-
trecote pe frond, cing npe gandeam tofi Ia cei
din interior cu sentimentu] i acestia niol nu
mai existd, ci intre noi 5i cel rimagi s’a tras
o barieri grea, despirtitoare nu numai geo-
grafic — dar mai ales suffeteste. Dack pand
in anul 1941 s’ar pulea zice ci istorig a triit
o grandoare ametitoare, atunci presimtirea a-
cestei prabugiri nu trebue inpeleasd decat
prin efectele psihologice create de riazboiu.
Nu ne gisim decit in faja unel etape omene-
sti de decadenti superficiali, peniruci massa
amintitd mai sus n’are nici congtiinta aiel su-
fletul unei lumi moderne — i eite ceva din
natura suficienti a unei lumi mediocre, Ni-
mic nu merge inainte, nimend nu deregte si
parcurgi zonele calme ale anilor vhitori,
Toati lumea vrea sid tritased in prezent, lu-
mea sg opregte in loc §i pu vointd igi ristoar-
nid echilibrele interioare — pentruca si nu
fie pregititi in piciun fel, ¢i doar gata si
adoarmi sau atit de ametitd — incit si nu
mai simtd sfargitul,

Deaceea cred ¢4 Jumea ar trebui invitatd ia
luciditate. Nu se apropie nimic, nimeni nu va
muri, nu se va produce nicio turburare in
Cosmos. Mi-g teami insi od peste faza asia
de colectivi animalizare, spiritu; pur al oa-
menilor adevarafi nu poate fi salvat, Astfel,
paralel cu victoria ercied a timpului noestru.
Istoria va inregisira si aceasii mediocrd in-
toarcere la primitivism.

LAURENTIU FULGA

VASILIU-FALTI



= 2

PEATADEINCOLO DI A MDA

- ;

LA

. .

UNIVERSUL LITERAR

—

2 MAI

1942

vi‘}!/

Cronica dramatici Eeramul Cronica muzicals

TEATRUL NOSTRU: ,PYG-
MALION“, comedie in 5 acte de
G. BERNARD SHAW,

Un teatru despre ale cirni re-
prezentafii vom vorbi inwsuiean-
ma cu puacere este acesi , leairu
al posrit” ai carui difecosi  ad
dovedil ¢i se maj poate prezenia
pe v 5cend romineascs, 1eatru se-
rios, fArd ca sd se ajungid neapa-
rai Ja Faniaent.

Fuoutui care in wultimu] timp
s'a asa.at atae de ingadaitor, ac-
cep.and 1ard 83 cra.neascid orice
pasatule Ladi mult miuzcald de-
cii teairads, a dovedit o acelag
tinip c¢i mai yitie si aprecicze gi
piescla bune inierpretaty de ac-
itori uneri 1 taeaiati,

Si chiar dapd acegil actori — e
vorba de ,fojtii” patru oirectori
ai Tearru.iii nostrn — wau pupt
renunta ia certurile si neingele-
gerile cari, dupi congepia ruma-
neasci, trebue si existe inire ,,ca-
marazi” do teatrm, in schimb
dansii au inteies si au se abatd
cu nici-un pas din drumul pe ca-
re-au hotanit si-l urmeze.

sDeschiderea de stagiune” a
Teatrului nostru a constituit-o o
comedicari agreabiid ,Scadenia
dragostei”, mult superioari tuiu-
roy farselor prezentate de alie
teatre.

A urmat ,JIluzia fencire"’, mult
superioard ,Scadenfei dragostei”
y1 prezeniati in condifii excelen-
te de domnuj Xon Sahighian.

Hotiriti sa prezinte teatru din
ce in ce mai series, tinerii direc-
tori — rimasi in ultimul timp
doar doi — au ales pentru a treia
premieri a actualei staginnj co-
media lui George Bernard Shaw:
~Pygmalion‘.

Piesa a maj fost prezeniatd
acumn vree 10 ani pe scena iea-
truluj Ventura, snb tiflul de ,,Flo-
rireasa”. Prea pufin increzitori
in culiura spectatorului nostru,
directorii de atunci ai teatrului
au gisit de cuviin{i si dea pie-
sei un titlu pe intelesul tuturor.

Direatia Tealrului Nostru a gé-
sit nimerit s& pisireze {itlul ori-
ginal al piesei. S& nu eredeti cum-
va ¢l a facui Ilucrul ista, cre-
zind oc¢i spectatorii de astidzi
I5i pot da seama mai ugor, decit
cei de acmin zéce ani despre ce
poate fi vonba in piesa Jui Ber-
nard Shaw.

Si chiar dacd s’an géndit la aga
ceva, s'an ingelat amarnic,

Dovadi a acestor spuse este
candoarea desivirsitid cu carg un
cunoscut mi inireba  alalideri
care e fraduecerea exacili a aces.
fui cuvint: Pygmalion,

Adevirul este cii, astizi, , Pyg-
malion” este uvn titin mult mai
comercial decit ,Florireasa”.

$1 explicatia este foarte simpli.
Acum doi ani a fost prezentat
pe ecranele noastre cu mare suc-
ces, un film inferpretat de Leslie
Howard: ..Pygmalion”,

$1 ceence era de demonstirat, a
fost demonsirat.

Povesiea soslptorului Pygma-~
lion, indragostit de propria lui
operi, de statuia de jvorin a Ga-
lateei, & inspirat mulfi poefi si
autori dramatiei.

Rizbunarey zeifei Venus asu-
pra omelui care indriznise si se
lepede de toate femeile din ju-
rul Jui, a gidsit rasunet chiar si
in syfleto] lui Voltaire, care-l
amintegte pe Pygmalion in migte
versuri dedicate domnigoarei Le-
cOuvrenr,

De asemenea gisim numele
sculptorului amintit in opera lui
Murger, a lui Souvesire, Corme-
nin, Monselet si atatia altii,

Bine inteles, chipul in care ge-
nialul Bernard Shaw a injeles si
priveased legenda Iui Pygmalion
se deosebeste cn desdvirsire de
cel al predecesorilor lui.

Profesoru] de fonetici se va
indrigosti pind la urmi de flo-
rireasa pe care el a invitat-o si
vorbeased §i si se poarte corect,

Povestea este destn] de banali
gi, la prima vedere, nu prea deo-
sebiid de atdtea agreabile come-
dii de salon.

Acole unde intervine spiritul
caustie al lui Shaw, este in pre-
zeniareg tatilui fioriresei, bitrd-
rul Doolittle, hamalul bejiv care,
cu citeva cuvinfe, ristoarni
toatdi concepiia de viaji a asa
zisei bune sociel{dti engleze.

Prezenta acestui personaj in
comed:a ,Pygmalion” il earacleri-
zeazd perfect pe proaspitul ceid-
fean irlandez Shaw, a cirui in-
treagdi viati constitue un etern
paradox.

Incd odatd: direcfia Teatrului
Nostiru meriti toate felicitirile
pentru curajul de care-a dat do-
vadi prezentind o plesad de Shaw
in vremurile acesfea cing farsele
autorilor anonimi sunt la modi.

§i aceasta, chiar in chuda fap-
talui o direﬂ:hrul de scemd gi

actorli n’ay izbutit in intregime
si redea atmosfera necesarid unei
piese de Bernard Shaw,

In actu] III prima experienti,
ficuti .in public” cu mica flo-
rireasi domnul Sahighian n'a
reugit deloe si ne sugereze rigi-
ditatea o care ar fi trebuit si
fie intimpinati fata cy limbaj
din popor de doamnele jnfummu-
rate din ,high-life”,

Doij tineri — un biiat si o fatd
~— cit maniere foarte bucurestene
cari luau parte gi el Ja acest

MARCEL ANGHELESCU

»ceaiu de ora 5” ne-ap adus si of
aminte ¢i orasul in care piesa
este prezentatid e stribiatut de un
riu, pe numele siu Dambovita, st
in orice caz nu de Tamisa.

Tot aga cum domnul Etterlé, in
ciada unui joc destul de degajat
n’a izbutit, cu defectul siuv de
dictiune $i cuy desele balbieli cd
ar fi profesor de foneticd. Si ori-
cabe silinti gi-a dat doamna Dina
Cocea, oricit a ciripit- dinsa in
primele acte, n'a fost totugi flori-
reasa, reusind lucruri excelenie
in pltimul act.

Domnul Marcel Anghelescn in
roly; i Doelitle, amintindu-ni-1
adeses pe Timicd, interpretul de
acum 19 ani al aceluias rol, a
fosi superior celorlati interpreii
ai piesei, el cistigind de altfel
si marea simpatie a publicului

Domnu] Jenici Censiantinescu
ni s’ parut a f§j inlerpretu] care-a
infeles cel mai bine rolul pe
care-] avea de debitat. Fird a-3i
stinjeni ¢n nimipe colegii, dom-
nul Jenicd Constantinescu a reu-
sit si fie la indltimea relumiuj ce
i s'a Incredintat.

In celelalte roluri au apirut
cdfiva romini si citeva romaince,
cu nume de imprumut, englezesti.

Dar, insfirgit, micile lacune pe
care le-am intdlnit in acest spee-
tacol nu scad prea mult din me-
ritele actorilor si ale directorwlui
de sceni, cari au dovedit ci jn-
tentii bune au avui cit se poate
de multe.

TRAIAN LALESCU

NICOLAE MASSIM

tindrul §' talentatul director de
scend al Teufruhd Najional din
Iagi, a avut g in ac.asii sta-
giune ¢ bogatd activitate artis-
tick la acest teatru. Dmpi succe-
sele din anul trecut cu ..Hoti
-Orasul mostru®, ,Mesteru, Ma-
nole”, a dat in acest an temei-
mice realiziiri cn ,Femela indi-
rilnicd“ de Shakespeare, ,Cui-
bul cojofenelor” 4de Kotzebue,
»Mama” de Capek i ,Merele de
au: de Viadimir Tudor. Acum
repeti la Opera Moldoevei, ,Va-
gabonzii“ gi ,Birbierm] din Se-
villa®,

Succesul d-sale in . Fiecare
cum vede”, de acum doi ani la
Bucuresti, ne indreptifegie si
dorim si revedem 80 aivi, noui
realiziiri ale sale.

Pe margini de program

+IOHANNES PASSION”
LA SIBIU

Fard indoialid: Bach e Périn-
tele Muzicii, Dar nu gtat pentru~
ci a consolidat formele lui Co-
relli sau Couperin gi a fiout din
¢le temelia creatiei urmagilor. Ci
penirucd a anticipat atdtea as-
pecte muzicale ce se socotesc a
fi nascute mai tarziu, (S8 ne gin.
dim §i la indrédzneals armoniei si
frazirii din Fantasia Cromatica
sau din Toccala in Reminor’,

In el clocoteste Beethoven, vi-
seazd Chopin, straluoegte Mozart,
vibreazd Debussy, gandeste E-
nesou,,.

E un profet al muzicii viitoru_
lui. $i ,Patimile dupi Sf. Ioan”
sunt poate cea mai intreagd mar.
turie,

s
7

"),\

7
\&w‘?"

Fari si se migte din strinsca-
rea de ofel a legilor ce §i le.a im-
pus, iati momente de adevirati
dramd muzicald. (Drami sacri,
care din punct de vedere muzical
e si mai Jificild). Mai plind de
adevir decdt conventionalismul
Onperel, mail serioasi decat licen-
fele si libertitile deseori inutile.
mai sugestivid chiar, Printr'un
pfugato’ coral, 4& mai multd im-
presie de vieald decit prin de-
zondinea ,scenelor populare” din
Opere. lar clipa mortii Méantui-
torului poate nu si-ar fi inchi-
puit-c nimeni atit de tragici si
de solemmni, Inainte de Beetho.
ven.. infricosatul intuneric din
ceasul al noudlea i semmele ce
s’au aritat.

Aceastd operd in care se vede
atdt de limpede — acum, cind
ageste trepte au fost  urcate —
toatd evolufia Muzicii, am au-
zit-o sub bagheta de mare si pro-
fund3 auloritate muzicald z d-lui
dr. Aaver Dressler, ajutat de dra_
gostea de muzicid a intregei ,Mu-
sikverein”.

85i cine gtle daci , Patimile
dupid Sf. Ioan” nu ascund inca
promisiuni si peniru muzica ce
va venl..

ALEXANDRU DEMETRIAD:
RECITAL CHOPIN

Oare, deca Chopin e auwtorul care
suferd cele mai multe ,genuri de

interpreture”? (Si accentuez ,le
suferd”), E ugsor totugi de inchi-
puit c& el, ca §i orice alt autor,
a avut o singura intentie i un
singur fel de a.si cénty compo-
zitiile. Dar, pentruci e ,roman-
tic” gi ,,sentimental” si textul lui
poate lisa mai multe libertdti de
executie, se c3ntd in cele mai
felurite moduri din care cel mult
unul singur poate fi cel autentic.

Sentimentallsme demodate si
oftaturi ldutiresti In Nocturme
si bruteliziri ale instru-
mentulud si virtuozitate eftind in
Poloneze i Balade, etc., Tatd cel-a
fost dat Poebului 58 suporte! Sau
»igiditdti masinale si iar o virtuo-
zitate (scrobitd insd acum), la
cei care pretind ¢ Chopin e doar
autor ,de stil” si nu un visdtor.
Adeviarul e la mijloc, ca deobi-
ceiu.

O tinutd clasici elegantd, se-
rioash, dar din care s3 nu se uita
nici o ¢lipd sensibilitates cea mal
asoutitd,

Dupi aprecierile si caracteri-
varile contemporanilor lor, existd
o mare apropiere intre Chopin §i
Mozart, ca interpreti, Tineretea,
precizia dar si poezia sensibila
si mlidioasd, i caracterizau pe
amandoi, lath deci o indicatie de
interpretare.

Apol, se mai spune cd Chopin
nu admitea felul lui Liszt de a-1
cAnta compozitiile, Fiindcd era
prea , romantic”, declamator, prea
efusiv si ,brillant”. E] ar {i pre.
ferat mai multi pudoare o strd-
lucire maj putin orbitoare §i cu
nuante mai subtile,

Poezia nu piende nimic, Jdacd
e fird retorisme i gesturi marl
dezordonati i sentimentald, ,Nu
existd lirism fard reguli, si ele
trebue si fie severe” scria C, A
Cingria.

Interpretarile Iui Alexandru
Demetriad sunt dintre putinele
care stau in linia cu adevarat
Wohopiniani”, Poet intotdeauna,
serios §i sobru, clasic in stil si
romantic, poate in sensihil'tate,
cu o intelegere subtild a textului
si intentiilor ce se ascund in por-
tative. Canta firese, neted, pe fi.
rul gindulul. Nu spune niciodatd
qasta e ideea mea gi asa-mi place
s8 cant” ¢l ,asa e Chopin”.

DORIN SPERANTIA

CINEMA CAPITOL: POVESTEA

Acum cdtive woni, calenda-
rele farmat mere eran itustra-
te cu o ,scard a viefit” — in
care erau mancabe din patru
in patru trapte gtiutele epemni-
memnte prin cari trec in cursul
popasuwiui pe @dmdnt majori-
tateq indivizilor., (Spun magjo-
ritatea g mu tofi indivizii,
gindindw - md la celibatarii
conwingi),

_Onmi filmnd pAnmelie” ne pre-
zintd in multiple scene, ceeace
stingaciul dasenator fivase in
stiute scard o vieth.

Eroing, tipul femeii ideale,
bumd sotie si mamd, este inder-
prefati de talenfata Lavise
Ulstich,

Carl Luwdurdg Diehl gi Wer-
ner Krauwss sunt protagornigtii
acestut  film g cdrui aciune

greounie oferd prea putine mo-
memte de destindere.

CINEMA SCALA: KARELINA

Filmul Kardlina pare §i el,
scos dela naftalingd ocu scene
wpreficase” cari trebuwie sd re<
cwmom;.'tem cd prind foamte pu-
fin in zilele noastre,

Prezemtarea transpunerei pe
ecran e romanului L, L'em-
preinte du Diew™ ar fi aout
poate succes acum patru cimei
and,

Cum acwm ne-gam  dezobig-
nuit de interpretdri in genul
cellei in care-n fost lucras pre-

~zentul film, ne permitem sl
recomanddm cinematografelor
colectionare de filme antice §i
omatorilor de fotografii sterse
ce par a fmce parte dintr'un
vechi album,

ADRIANA NICOARA

In zodia surogatelor

Generafia tiniri, care a ficuldetermina ciliitorii de luni i

atita sgomet in juru-i, impusese
pini de curdnd atentiei publice
cateva moduri specifice de a rii,
curagioase, care invitam Ia wun
contact direct en viata, cerind i

“, scriitorului o experienid nemij-

locitd o existented, amtenticitate
in operi, etc, 'Teoreliziirile insis-

fente denotii indepartarez publi-

culni de ceea ce se afitmi in ele.
Se gtie cit popoarele cu mai pu-
{in tact pedagogic sau mai puiin
gust estetic posedi o mult mai
vasti literaturd pedagogicd §i
esteticd decit popoarcle care au
oarecum inascute aceste facul-
titi. Studiile despre experienti
$i despre autenticitate invederau
de fapi indepirtarea omului de
aceste stiluri de viafi gi orienta-
vea lui spre yn inceput de artifi-
cializare a viefil, impusi de a-
vintul tehnicel. Se pare ci acest
proces e azi me eale de a-§i atin-
ge apogew, Triim in plin impe-
riu al surogatelor. .

Nu ne ghndim ari 1a surogate-
le alimentare pe care nj le dic-
teazi in mod faial riizbeiul mon-
dial de astizi, Ceea ce irebue si
ne consterneze in primul rind
sunt toate paleativele cu care
inlocuim isvoarele 4e fimviorame,
de fortificare si imbogiiire a
viet'i noastre snletegtl, Odinioa-
ri, shluiba religioasi o aseultam,
cucernici, sub cupola bisericii, in

atmosfers misticid creatl de o in-
treagi comvergenti de elemente
specifice, ca privirea blindi a
sfintilor din icoancle cu fmflyi-
sate bizantini, mirosul de #i-
miie, luminile svelte ale luma-
nirilor, licuricii candelelor, ele-

. mente ce produe in  noi pacea.

reculegerea gi intertorizarea ne-
cesard, pentriuca textul divin si
ne indrepte gandul inireg spre
Dumnezeu. Azi insd ,aundiem*
serviciul divin stind telinifi co-
mod infr'un fotolin in faja apa-
ratului de radie, care de siomr
eX nu poate trezi in noi starea
de contemnlatie gylevigasd in ca-
re ne ifranspune medin]l biserieii.
Pentruy & ne intoarce la acesta
nu e Decesard, firegle, distruge-
rea aparatelor de radio gi niei
chiar oprirea emisiunilor dela
Patriarhie, ¢i trebue un proces
de armonizare a tradifiilor stra-
vechi, a ciror stirpire ar avea
un prejudiciabil efect sufletesc,
cu inventiile tehmice nouj ¢e o
includ 1m aport important pen-
iru cregterea dimensiunilor noa-
stre interioare, ¢i nn surplus de
confort, care se obtine in dauna
calititii oregteril sufletegti.

Tehnica a atrofiat gustul efor-
tului, Escaladarea persomali a
dificultifilor ¢ ficuti inutili de
tehnici. Ciutarea e inlocuitd cu
agvuptarea, Dupd cum apa rece a
isvorulul de munte e captati i
adusd cocliti pe conducte pini
in apariapentele moasire, aecor-
durile pure ale unui concert ne
sun{ transmise in asociafie cu
toate sgomotele atmosferice de
aparain de radio, care ne di
global, subiectul, np insi gi toa-
i gamsa nuanjelor, ¢u limpezi-
mea lor, al momentului muzical.
Ne mul{umim cu oblectul in si-
oe, cu caniitaten, fird a ne pre-
ocupa de calitate.

Un Alecsandri ’a deplasat, in
ciwda mijloacelor primitive de
:ilidtorie din timpul riizbolului
Crmie:l, 13 Sevastopel, peniru a
tri{ Ja fafa locului erolsmul lup-
tei. Azi, multora rizbolul ne e
servit ca obiect de spectaool, in
m.ci fragmente, ca o ididd de
dragoste, 1a cinematograf, care
nu poate insd produce in noi a-
cele sguduini profunde pe care
le provoaci contactnl direct o¢m
realitatea nudi.

Dorinja omulni din  veacurile
trecute de a cunoagte tinntori
poui, o lume deosebitl, se tradu-
vea in Iapid, cu evice sucrificii,

anj de zile. Pe atunci, peregrina-
Jul era ceva ioi atit de obiynuit
¢a o plimbare pe Calea Victoriei
pentry un bucurcstean de astizi.
Lumea necanoscuti, cu tinutu-
tile in care triegte, ne e pregzen-
tatdi azi prin jurnale cinemato-
grafice, fiind scutifi astfel de
orice deplasare, de orice intre-
prindere, de curiozitate chiar.
Cindva, ficcare ficea toiul pe
cont propriu. Acum, un mic grup
face totul pentrn nei tofl, eu a-

jutorul tehnicei.

Aceelagi jurmale ne prezintd
colfurile atrigitoare din tard,
dar faptul rdmine inoperant, nu
Se t{ransformii in imbold pentru
a le vizita. $i chiar dack ar fa-
ce-0 pentru unil, condifiile vie-
Hi de azi nu ingddues; deplasi-
rile. Suntem prizonieni origon-
tuluj stramt, in care ne fixeazi o
pmﬂisiune, ca gi prizonierii pre-
ocupiriior acestej preiesioni,--O-
rizoniurile noastre sufletegti se
string, ge churcese, dupi calapo-
dul perspeciivelor existenfei co-
tidiene, Exotismul ar fi azj o u-
topie, iar romantici de felul i
Byron, Huge, Lamartine, etc, ar
linji de doml pmuiurdor pito-
regii sam g'ar sinucide, Sensul a-
venturii e pe cale de a-gi re-
strange limitele 1a domeniul pu-
ruri fird oprelisti al eroticei.
Suntem fiii generajiilor ce au
descoperit intreg globul pimin-
tese, pe care-1 cunoagtem si noi
din lecturd, fird a ne putea liu-
da totugi of am twecni de margi-
nile urbel noastre, saur me-am a-
bitut cel mult din drumul dinire
ea st o localitate de munte sau
de mare, $i cat de important e
aportul sufleteso a2l * wilitoriei!
Pe drumul in jurul fumii, Key-
serling ne ducea spre poi ingine.

Va fi rizboiul acesta un hotar
nu numaj inire doui lumi podl-

tice, ¢i §i intre dousi Jumd spiri
uye ? Dacd nn va fi msuel, ,,ert-

fele hui nu vor i pe deplin ris-
ciampirate,

ION STEFAN

Carlo Felice Cillario. Arta ins-
trumeniali italiani straiuceste
inconiestabil de viu prin tanira
generafie, Pianuwl, vicoara, v.uon-
celul, 5i de sigur, nu pumai ele,
Jjudecate numai din demeonstra-
tiiie ce ni s'au ficut la noi in ta-
ra, ay fiecare reprezemtanti ca-
papvili nu oumaji de a continua
0 recunoscutd traditie, dar chiar

de 3 darea un curent dge noud vi-
goare, de sporite forte, de reim-
prospataie aspecte, pe tarfmul
miestriej instrumentale italiene.
Cu Carlo Felice Cillarie, 1talia
se poate liuda npu mpmai cu un
tamar viruos al vioarei sigur de
4 gelipi pe orice estradi de con-
cerf, dar un talent specific vie-
lonistic, un ialent indrumat in
sensul adevaratei sale wvocaiii.

Ciliario este in elementul sin
dealungu] celor mai primejdioase
incerciri violonistice. Tehnica a-
tit de delicatd, atit de putin co-
moda, 3 acesiei exigente ,regine”
peste poporur]l instrumentelor de
ocoande, pare, sub arcusul lui
Cillario, un grai firesc, cea din-
til vorbire, hy deprimsii cu sir-
gdintd, dar absorbiti, dela sine.
¢a pe un prim mijloc de expri-
mare, ca pe o limbi materni.

Lipsa toiali de siinjemire, de
aprehensiune, pe care i-o ingd-
due in joc aceasii totali desin-
volturi in redarea vielonistiei a
muzieii, se traduce prinirua tar-

mec particular, priptr'o mlidiere
a spontaneititii, a fantasief,

Todugi artistul gtie in ce direc-
tiune si-gi indrepte oapriciosi-
titile wunora din interpretiiri,
chipul #n care si-gi foloseascd
libertatea spre a nu pirlisi ca-
drul stilistlc, expresiv, orizonf-
rite gustului bine orientat.

In compaositiile adresate direct
vicarei, chiar cind acestea nm
erau de ampli respiratie, Cilla-
rio g putut de aceea si-gi cuce-
reascd auditornl tot atit de ca-
tegoric pe ¢t a ficut-o gi in
intempestivitijile §i temeriidfile
violomistice ale lul Paganini, dela
bravuri péni la gingiigie, dela a-~
crobatie la miingdiate filiri de
toburi, dela tumultos acord la
agilele salturi de armonice si
sprintene spicatte,

Virtuositatea Iui Cillarie ri-
mine «de aceea prefioasi, merd-
manind mniciodati o simpll serie
de performante mecanice, dar o
formi naturali de redare instru-
mentaly, de care incinfarea mm-
2icii pu se Instriineazi nici o
cling,

ROMEO ALEXANDRESCU

— GO

DILETANTISMUL

egte un microb deosebit de
primejdios in artd. Se intelege
cd molimg aceasta bantwe mai
cu seami in vremuri de nesigu-
ranti si zbucium, atunci cand
se niaruesc unele aseziri ome-
nesti, ca si se zamisleascd al-
tele,

Am fost cu totii martori la
ivirea gi la agonia unor ourente
de import, cirora am fi bucu-
rogi oA 1i se chnte, insfangit, pro-
hodul.

Din pdcate, confuzia diinuegte
incd din pricina prea marei in-
gaguinti cu care artistul Insusi
accepti amestecul oricui inir’'un
domeniy ce s'ar cuveni mai bine
pazit.

In artele plastice, in muzica,
dar mai cu seami in teatry, au
nipadit o sumedenie de aspi-
ranti 1z glerie, cari nu fac de-
cit s3 stinghereascd pe slufi-
torii autorizati ai scenei — cati
se stridwesc azi si afie drumul
adevarat al Teatruwi Romi-
nesc.

Si mai supiritor este ci, une-
ori, chiay din randul acestory se
ivagr ,reformatori” gata si in-
locuiasci pe ectorii consaoragi ou
actor] improvizati sau descope-
‘riti de dangii in ceata diletanti-
lor.

——

NG

Iatd pentru ce ne-am bucurat
sincer cetind, deundzi, protestui
unui ucenic sénguitor al mmegbe-
sugului teatral, ware prin ris-
punsu] dat d-n Ton Sava, soli-
darizeazi toati generatia sa cu
ideig wcreativmii teatrale .are o-
bamseste din har g disciplind
profesionald, iar nu din capriciu
sau improvizatie.

SOLIDARITATEA

profésiongld o aetorilor, ‘ar fi cea
dintdi stavild impotrive diletan-
tismului.

* Cum s'or putez infdptui insd
acest vechi deziderat, cdtd vreme
actorit — victime ale propriei
lor vanitifi — se vor infrunta
unii pe alfii 7

Cdnd vor putea infelege acesti
prieteni ai nogtri cd dupd cum
in aceiay specie de flori, unele
igi resfird §i 15i inglid petalele
spre soare, in vreme ce altele
cresc pipernicite, dar cu acelensi
culori gi cu acelay parfum — tot
ase, unit actori sunt hdrdzifi unet
inalte misiuni, ar alfii unei mi-
siuni mai modeste, dar la fel de
trebuitoare in armonia unui spec.
tacol?

Fitndcd nu este nimic umilitor
in aceastd rinduiald a naturii;
este numai un destin cdruig tre-
bue sd ne supunem.

Din acceptarea acestui destin,
"oy cuveni s3d nased insd, senti-
mentul solidaritifii wnane ¢t al
camaraderiei, tot aga cwm din
vocelele deosebite, nagte corul si
grmonia muzicald,

S. D

Scdlddatoarea lui Voda

Ce umbland Petru Maji care mai apoi
s'au zis Petru Rares da peste, la balld, au
riecit, prinzind mare umezeald la oase.
Iari ducdndu-se el cu peagte in sus, pe
Seret, strigindu peagte, peagte, iard came-

nii, adicd horodu, 1e$1nd pre la por'pl
ctmp.arand jiatd ¢d Pe.ru Ma]e incid au

maj sta. in 2loatd si i mai

andvire, $i multe alte au facutu e,
nice tinera pu face in subrezemiz mingid
sale, cd pand la urmi s’au ales Maria Sa

cu boals de raceald la pase.

Care murindu Vodi au prins boiarii,
veliti si mu prea, a ciutare pre cine si-i ia

scaunul. Si tot oblicindu ei,

mintitu si de Petru, de-i zicean Maje ¢d
prindea peagte, in bzdtd, ot Dundrea. Ca

I-au intrebatu pe elu.

— Au fiu de Domnu esti? .
— Nu — zis-au elu -- ¢i numai os. 1
— Bumn egti. Si tridiegli Miria Ta.

$.1 l-au ficutu pre elu Viodi in scaun ta-

rid, Moldovii.

Qare chiar suindu-se elru in scaun, boala
tot mu l-au slibirea, neos.oindu-se elu de
locu. Siavindu acum bani, galbeni mulfi,
pungi, au trimis de-au wvenit doftor den

venetic, ca i lu vada.

— Miria Ta — au grdit acela — ai ra-

ceald la oase.
— Ce spui i ?

— Dirept griescu, Riceald mare.
— Au mut potu eu sid mi fac om Ja loc?

nueg, jatd.

$I.

rau s'au bol-
ce

soim si aibd

iatd gi-au a-

- Pre voia ta si fie, numg spune.
— S3 faci, Maria Ta, scaldd cu foi de

Si~ti va fi bine Miriei Tale.

Si multu s'au bucurat Petru Vodi i
i~au dat lui g‘allsben'h trei putngi precum. anl
vorovit, i armisar bun si pe deasupra un

a se filire si alu pomenire.

v

lar candu shau pregiiise Maria Sa a fa- .
ce intdiagi scaldi,
vilit 4&tarii. Ce prinzindu de veste, cu re-
peziciune s'au gribit boer Golia de-au ve-
nit a~i spune lui Vioda.

Miria Sa se dishricase
hitnd au st#ut pre lavitd, aldturl, spre a
se shici. Golia, boer, an bitutu la usa sa.

— An cine-i?

s'au tdmplat de-au mni-

si cu nadusald

— Eu, Maria Ta, Golia.

— Grij
Golie

de usgor.

— Ce-i Golie?
—~ Mairia Ta, T#barii.
ia — au zicere Vodda — mtra
siHmi spune.

Si intrandu Golie, vel hatman, au in-
chisu usa dupre elu i au rdmasu proptitu

— Zii boiarule,
— Maria Ta...

—- Ce- Golie? Griiegte.

-— Miria Ta.. S
Ce-i omulu lui Dummezeu? Au ntt

mai ai suflare ?

— Bada. Nurms si-rmi dai pungi de bani

trei gl un cal.

— Nu, Miria Ta, da-{i miros chigoareis
di parc’ai ave patru.

DORIN ILIESCU
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Note germane

JONORATI FEMEILE.

cle impletesc 5l {es trandafir: ce-
resti In viata paménteagcd®’ —
spungm  Schiller.

Jhret de Frauen, sie flechten
wmd weben himmilische Rosen
in’s irdische Leben” suna distihul

Un parodist malijios a replicat
w urmatoarele versuri nu de
prea bun gust: , Ehret die Frauen,
tie weben und flechten falsche
Zépfe hinein In die echten’.
[Traducerea o lasdm In seama
telor pe-cari ii intereseagd ,,mi-
dle mari neruginir.”“ -— oum
k-ar defini vreun pascolian).

Totusi la popoarele germanice,
i in special lg nemti, femeia s'a
bucurat, in toate vremurile, de
ced mai mare st mi.

Friederich Schiller formula, cu
mijloace - lirice, o justificare a
stmel pentru femee i nicidecum
o galanterie. Poetul Fecioarei din
Drleans repetm, in plan estetic,
ceeace, in plan etic si etnic, re-
marcase acu un Tacit cu privire
k cultul germanilor pentru fe-
mee, .

Pentru nemti femeea e intra-
pare a celor mai de scami § mai
tezdruncinate wvirtut. familinle.
% femeea germanid este MAMA
in cea mai purfi i mai frumoasi
ipostazare a feminitafii inde-
obste.r Nu fard sens chinuitul
Doctor PFaustus devine Doctor
Maranus si nu fird nodmi sfir-
gtul misterios al tragediei lui
Goethe ne Indreaptd inspre ma-
me intreaga veneratie si atentie.

Femeea mami este sterna nis-
ritpare de wiata, reinnoitoarea si
pigiritoarea ei st inceputul tutu-
ror nadejdiilor bune.

CHARLOTTE VON DER RECKE

Acest instinet matern al fe-
meil germane a finut.o departe
de preocupdrile si friméantirile
epecific barbatesti, dar acelasi
nstinet a facut-o plind de grije
i Intelegere pentru acele preo-
cupéri. Logodnica, sotia sau prie-
tena poetului, artistului, omului
de stiintd, szu luptitorului ger-
man, aga cum le-a péstrat le-
genda sau istoria, pot i p Ildd de
abnegatie i zel. Se explici de ce
in literatuna germana ,femeea”
¢ un motiv tot aga de iubit eca si
 madonele ih pictura rinoscimen-
" bo-vlui,

DAR DACA

acesta a fost §i a rdmas locul fe- -

meti in  gocietatea §i conceptia
germand, nu a existat  totugi
nici un ,fem'na taceat" pentru
celelalte domenii de manifestare
2 funcfiunilor §i  calitdfilor ei
mirituale. Ba mai mult, la origi-
; nile literaturii nemfesti figurea-
" i, cuw mare onoare, si 0 persona-
litate care se numeste Chroswitte
fi talentelor pupin obicinuite ale
tireia scrisul nemfesc it datorea-
@ multe inceputuri, -

IN NOTELE

de_pel rispunzing unei cetitoare

" pe care, degi pu o cuncagtem,
pe-0 {maginim, duvpi tonul scri-
mrlf i dupid expertiza grafolo-
s a textului, diruitd din bel-
g cu mﬁll §l spirit, vom In-
terca 63 alragem atentia asupra
' mor femei eari au definut sau
dt{in un rol literar peste care ou
pejl trege gun vederes in cuprin-
..l seriswlui german, Dacd in-
! wmnirile noastre nn pet fi, fi-
regle, ma; mult decit nigte note
beunare, vom aves totusi sa-
isfactia de a fi ridspuns cit de
modest gi de 3 fi intervenit in
diventia despre care me vorbegte
frumoasa 5i degteapta noastrd
' spounascuba,

IATA. IN ORDINE
(RONOLOGICA

cele ciateva femei cari credem ca
| fau remarcat In mod deosebit ca
' geriitoare germane :

Charlotte Elisabeth Constantia
von der Recke Gréfin von Me-
dem (1756—1833) e numele com-
piet al autoarel celebrei demas-
citi a lui Cogliostro {,Nachricht

van des barithmten Coglinstro
Aufenthal in Mitau™ (1787 Ca-
stalani la Lobichaii, Elisa von
der Recke deschisese un salon li-
terar pe care l-au freeventat
scriitori de faimd 5. savanii ca
Jean Paul, Ch. G. Kérner, Btti-
ger, Ans:slm von Feuerbach,

Theodor Koérner, si alfil. Acest
,Sion® e cunoscut sub numele
de Der Musenhof von Libichau.

Contesa de Medem a fost ins,
lucru nu prea frecvent pe acele
vremuri, 1 0 pasionati cilatcare.
A stribitut Rusia, Germania g
Italia §i a scris §i un Tagebuch
einer Reise durch einem Teil
Deutschlands und durch Italien
(1815—1817, in patru volume), o
serie de insemniri si pagni de

jurnal ce au fost publicate in .

secolul nostru cu tithari de Auf-
zeichnungen,  Tagebiicher und
Briefe si Journal. Interesante sunt
sorisorile ce i-au fost adresate de
marii v zitatori la Lébichau si
frumoasa prietenia cu Tiedge.
Degpre Elisa von der Recke au

seris Brumfer (18800 s Moritz
Geyer (1882

Dace nu insistim asupra ope-
rei liree? Finded , Gedichte”

(1806) si , Geistliche Lieder, Ge-
bete und religiose Betrachtun-
gen' (1833) sunt opere nevalo-
roase,

»CE MAI FAC EU, GOETHE?

Jumatate d'n noptile mele jmi
irec scriindu-ti*. (25 Iulie
1808).

Cine nu o cunoaste pe Betti-
na?! Si cine nu ¢ auzit de acee
carte al cirei nume sund ca o
poveste ; .Goelhes Pricfwechsel
m't einem Kinde®.

Elisabeth von Brentano, cdsd-
toritd epoi cu poetul Ludwig
Jbachim von Arnim, deci cunos-
cutid ca Bettina von Arnim (1785~
1859) a fost ¢ aparitie ciudatd in
arice caz, Capriciousd, seniimen-
tald, entuziastd le culme, dotatd
cu o extraordingri fantezie si
pururi in ciufarea unui geniu pe
care si-l adore, talentuta FEetti-
na a suferit cel mai mault spre

o ne exprimg in termenii unei

nsihologii moderne, de , comple-
rul Goethe*. Majoritotea scriso-
rilor ei sunt curatd inventie, Dar
ce imventie! Faimosul Goethes
DBriefwechsel este, deadreptul, de
domeniul viselor Sdrmanului Dio-
nis eminescian. De altfel Bettina
a dinlogat §i cu fiinfe supronatu-
rale (Gespriche mit Démonen).
Dintre opere citdm: De Glinde-
rode (1840), Klemsns Brentancs
Friihlingskronz (1844) si binein-
teles, corespondemtn cu Goethe,

Rainer Muria Rilke i-a fdcut
un deosebit de nimerit §i fin por-
tret Bettinei in romanul Malte
Laurids Brigge,

O PERSONALITATE

in literatura germani a secolu-
lui 19 a fost Droste-Hiilskodt
(1797—1848}.

Serierfle ef sunt remarcabile
prin inridicinarea lor in etnic.
Din atest punct de vedere abea
epoea actuali a inteles s'o pre-
tutazed la justi valoare. Anette
Droste Hiilshoff se situiazi insdsi
dealtfel in rdndu]l wcelor mal
de seami prozatori germani, O-
perele ei s'au biucurat, intotdea~
una, de cea mai inalti comside-
ratie. O bibliografie congidera-
bila sta 1a dispozifia acelor ce

ANETITE VON DROSTE

vor aii se ocupe de aceasztd scrli-
toare. Juliana Karwath i-a de-
dicat chiar un roman.

Celor e¢c vor s& se informeze
le recomandim, in afarji de o-
perz integrald, §i urmitoarele
monografii: H. Hiiffer: Amnetie
von Droste und ihre Werke (1901),
K. Busse, Aneite von Droste
(1923) si cartea cu acelag titly a
ini W. von Scholz,

MARIA EBNER-
ESCHENBACH

este lar un hume ou mezonanfi
in 'storia literelor germane (1830-
1816). Das Gemeindekind (1887)
gi Unsiihnbar (1883) sunt operele
e cele mai de seami, jar de o
nuveld ne aducem aproape CU

totii aminte, cici. cine.nu a
Kmmbatmbul.i

Operele Marie! Ebmer “Eschen-
bach au apirut, in 12 volumse, in
anul 1928, O carte foarte buna
i-a dedicat Bettelheim: Marie
von Ebners Wirken und Ver-
michtnis (1920). . '

DACA IN PRIMA
JUMATATE

¢ secolului trecut aparifia in a-
rena literard o femeii germane
constituie un fapt putin obici-

nuit, in veacul nostru in schimb

BETTINA VON ARNIM

jirmamentul scrisului nemtesc se
bucurd de luminile unor stele de
prim ordin.

ANNA CROISSANT RUST

cu opere cg Der Bua, Plilzer
Geschichten, Alts wunseres Herr-
gotts T .ergarten, Winkelquartett,
Unkebunk i Der Tod;

CLARA VIEBIG,

cu Tas tigliche Brof, Dag Wei-
berdorf, Die Wacht am Rhein,
Das schlafende Heer, Daz Eisen
im Feuer, Eine handvoll Erde
Unter dem Frejheitsbaum, ete.;

GAERIELE REUTER

:u Ellen von der Weiden, Das
Triuenhaus, Liseloiie von Rec-
kl’ng, Benedikta, Frau Biingel’n
und ihre Séhne, Friihlingstaumel,
ete. ;

HELENE BOHLAU,
cu Recht der Mutter, Halbtier,
Isebies, ete.

LOU ANDREAS SALOME

cu Zwischenland, Menschenkin-
der, Stunde Ohne Gott Ma, Das
Huaus, elc.;

RICHARDA HUCH

cu Aus der Triumphgasse, ¢u po-
vestirile gi'lirica e, cu uriaga ope.
ri Der Grosse Krieg in Deutsch-
land, cu scrieri ca Luthers Glau-
be, Vom Wesen des Menschen-
Natur und Geist, ete.;

ISOLDE KURZ,

cu poemele si nuvelele ei floren-
tine (Florentiner Novellen), «cu
povestirile italiene si cu opere
rq Im Zeichen des Stieinbocks,
Schweri aus der Scheide, Ans
meineg Jugendland, Die Lichen-
den und der Narr, etc.;

HELENE VOIGT-DIEDRICHS

cu romane ca Drelviertelstund
vor Tag, Abendrot, Luise, sl
carti ca Aus Kinderland i Auf
Mariemhof ; '

SI IN SFARSIT

Adele Gerhard, cu Die Familie
Vanderbouten, Sprache der Erde,
Am alten Graben, Torfstich, Hil-
ter des Lebens, etc.;

INA SEIDEL

cu opera et §i

LULU VOGN STRAUSS
UND TORNEY

cu Balladen und Lieder gi ow
povestiri, si

AGNES MIEGEL

baladista cea mal de seami a
lileraturii  germane moderne,
iatd numele unor femej ipari, de-
parie de a se Temarca pur gi
simpra in literatyrd, i-ay impri-
mat peceiea cea mai personali a
sufletului lor,

Stimat{j femeile!
TRAIAN CHELARIU

catit

ITNWERSUI.M

JOC DE

Copilul adornringg mﬂmﬁe
Sar veverite rosii pe podele,
Alungi aur granguri prin perdele

FLACARI

foont :

Si lupil umbrei surl. isI mutd locul.

Si el, jegﬁndu-si dorul de norocul
Luminii juciuse si rebele,
Isi vinde viata pe'nsoriri : rubiele

$i galbeni fara pret de-ai pierdut jocul.

Se lasi pe gridini de ghiati
Nu-1 incilzeste serumisl vetrei sale
Pe c¢el cu noaptea timpului pe fata.

Dar cum pe geam ning iarisi zodii vii,
Ard aripi si il furd siderale
Inchipuiri de jar prin vesnicii.

ION PILLAT

PERGAMENTE

E'n tire un pustiu cii o Saharai...
Pierdutd’n vasta lui imensitate,

O ! cit at vrea In zare si-{i apari

Un chip din alte lumi, un sol, un frate...

Dar, inimi sdrmani, solitard, -

E pr
Inchide-te in pacea

tirziu... Vezi, nimeni nu s’abate...

ta amara,

Incremenitd in singuritate...

Sau cere-i Poesiei, cu ardoare,

Sia-{i dea magia ei

consolatoare,

Invrednicidu~te cu noui accente...

Ea singuri-i amanta ¢¢ nu minte, —
Cuvintele-i s@nt vesnice cuvinte:
Raman deapururi vii, in pergamente.

DEM. BASSARABEANU

Note italiene

MASSIMO BONTEMPELLI

semneazd in LIl Libro italiano“
fanul II, Nr. 9), un judicios arti-
col intitulat: ,Nobiltd delle con-

" dizioni dello scrittore italiano”

Pleeind dela o afirmajie care
s¢ face destul de des, aceea cli-—-
in general — scriitorul itglion e
superior creatiilor sale, pe cdnd
carteg fromcezd e supericard au-
torului ei, Bontempelli ¢junge la
interesante caracterizari a con-
ditiilor de creatie 3i a mediului, a
celor doud categorii de scriitori:
cel francez gt cel ifalian.

paScriitorul frencez scrie in co-
laborare cu toatd literatura fran-
cezé care-l precede' §i asupra a-
cestui punct nu ne vom mai opri,
flind prea bine cund§cut¥ -8i - la
noi puterea tradifiei literare in
Franpa, nesecatul izvor de apd
vie. din care poetul sau prozato-
rul francez poate sd ia oricdt, fd-
rd teama de ¢ nu mai ldse §i ala
tora

Sid mne oprim asupra scriitoru-
lui din Italia §i 3d urmdrim fra-
zele lui Bontempelli; ,Fiecare i-
talian care scrie — cu congtiingd
st cu simful responsebilitdfii —
trebue sd creeze totul: limbad,
stil, subiecte, Fiecare scriitor ita.
Iian care se respectd e, fatal, tn
izolat in timp, Si chiar un izolat
in spatiu,

Scrittorul italiom nu vorbegte
unui public inteligent $i pregdtid.
Fiecare scriitor trebue sd.gi
creeze un public al sdu.

Acest ultra - personalism  al
seriitorului- explicd multe feno-
mene; acela, de exemplu, cd in
prima poarte a secolului trecut au
fost  posibile — conviefuind ——
aspecte ale unor lumi care nu
aveau mimic comun intre ele, a-
dicd opere ca ,I promessi sposi”,
nLe grazie”, I canti”.

Izoldnd astfel pe seriitorul ibo.
lion — cdfe turburdioare asemdi-
riri cu adevaratul scriitor 70-
mdn de eri §i de azi! — Bon-
tempelli canccterizeazd publicul
cititor din Italia, Tézdnd amar de
cei cari se mird de rdspéndirea
enormd a cartit in Franfa,

Pentruce o literaturd sd fie
raspinditd, prima condifie nece-
sard e ca aceasta sd fle o litend-
turd care sd nu surprindd citito.
rul mediceru, care — fireascd
pamitate — nu citeste numai
pentru a citi, ci §i pentru a spune
cdte ceve despre lectura fdculd
Si iatd justificate tirajele reduse
ale cdrtii itatiene., Multumile, a-
pand mevoe de cdrfi In serie, se

indreaptd mai curdnd spre alte
literaturi (romanul galant fram.
cez de olaltderi, romanul de a-
renturi anglo-saxon de eri)..
Céit e de comic sd asculii pe
doamnele italiene din burghezia
bogatd sau din aristocrafie (cla-
sele oare dau cei mai obtujt ci.
titori) cdnd vor sd vorbeascd cu
un scriitor, cum se Incured i se
intrec in gesturi stingace, de fac
sd plingd §i pietrele; deasemend,
e o dezolare cdnd obignuitul ci-
titor francez sid de vorbd cu un
autor italion §i plasenzd aga de
prost intrebdrile, care mergeau
de minune cdnd vorbea cut scrii.
torii compatrioti,. Cdnd, acum
seisprezece ani, mam dus pen-
tru prima datd in Franfa, mi s'a

intdmplat de foarte maulte ori sd .

fiu tncomjurat de cititorii care
auzind cd e vorba de un ,écri.
vain itelien”, alergard sd-gi facd
o idee de ,type*, S§i mda intrebau
cy candeare dacd eram dannon.
eén”, Nu. Atunci ,futuriste”?
Nici asta, Se mai gdandesc - §i
.peut-étre plrandelien”? Dar nu.
gt unwl mai ncipdtdnat, stiind
cd scriv nuvele, m’a intrebat da-
cd studicsem mult pe ,le Boccg-
ce”. .

Agsa se termind mdrturisirea
lui Massimo Bontempelli.

Totust inir'o tard unde scril.
torii clasiel sunt reeditali aprog-
pe in fiecare an, unde o cdrte
poate ajunge la doudzeci de edi-
tii in curs de cdftva ani §i unde
publicatiile de artd sunt flcute
cu o griji demnd de invidiat gi
de imitat, ne didm seame cd lu.
crurile sunt mault diferite de cele
dela noi. Ce.gr spune Bontem-
pelli ednd ar vedea, prin librarii,
numal dubloase troduceri? Iar
cirtile de succes, numai dintr'a.
celea , trase in serie’, dulei i
sect ? {Pe Creangd §i Eminescu
il mai citesc doar gcolarii iar a-
devirafit scriitori contemporani
sunt dispretulii suveran),

I GRANDI CICLI PITTORICYE,

a ciror publicatie Institutul
italian de arte grafice il anunia-
se mai de mult, cuprinde o co.
lectie rard de cdrfi de artd, in-
cepdnd de lg Giotte, S'au publi-

ezt pdnd in prezent studii nout

semnate de cunoscupi critici de
artd gi cu reproduceri de o per.
fectiune neatinsd pdnd astdzd,
despre.  Raffaello, Tintoretto
Piero delln FPrancesca, Le Villa
dei Misteri ¢ Pompei 5i I mo-
sgici di San Vitale a Ravenna.

SORACTES

o geplinn

CUIBUL

Sub streasina de ani plecati
Suriide cuibul pirisit :
Canta n aripi altidats

Dar melodia fermecati

§'a dus pe miri in asfintit.

De flort sunt viile iar pline

Si murmurele de isvor

Au melodii de violine....

Dar randunica nu mai vine

§i Juna plinge 'n cuib de mor,

Ag vrea s smulg din depdriare
Céntarea care s'a pierdut

Si oripile duse 'n zare...

$1 gem la margine de mare -

Cu hrate’ntinse spre trecut.

CONST. GORAN

. §'a oprit in

Maestral

E zi de pr.mAvara

Bucuria reinvierij cintid in fie-
care frunzi,
rasul oamenilor,
sarilor.

In lumina plind a soarelu, nu
e figurd care s3 nu zhmbeascs,
nu e suflet care si nu creads in
‘mplinirea unel dorinti, Nidejdi
noui inco.tesc in inimi §i pesie
truda §. grija zilnicd, presenti-
mentul zilelor frumoase fese mi-
ragiul unui pimaéant al fagiduin-
tei, largeste orizonturile,

Pe sosea, sub freamitul teilor,
trisuri si masini aleargi, lar pe
aleele laterale, se duc g2 vin ne.
sfargite giruri de oameni, cari
gusti Jdin plin ple‘i-cérea clipei pe
care ‘o traesc.

Purtind pardesiul svarlit pe
umeri, cu eleganfa cu care un
rege isi poarti mantia, cu pasi
mdssurati dar usori, cineva trece
prin multime,

Sub pdlirla cu margini late,
chipul lui uscitiv si palid pare o
masci de ceard. Cutele adénci
cari-1 brizdeazi sunt mdirturia
patim!lor, bucuriilor i durerilor
trecute. Dar in mijlocul aceste’l
quasi-ruini, ochij stridlueeau viol,
pastrind incd un uitim gi intar.
ziat reflex de tinerete. La fel, pe
piscuriie muntilor inal{i, chiar
muly dupd apusul soarelui, du-
reazi urme de lumina!

O lavaliersa neagrid il flutura
ia git, iar in mana dreapt4, cu
gravitatea cu care ar fi tinut un
soeptry, finea un basten cu ma.
neru. de argint.

E un Dbitradn actor, una din
gloriile teatrului de a:tidati. Prin
mijlocu]l norodului vesel si me-
pasator, €] trece calm, pierdut in
amintirea primiverilor de odi-
nicara.

Imaginile interioare ale zilelor
de altidatd el le scoate rind pe
rand din suflet, i le aseaza in
juru-i si in atmosfera splendidi
a zilei de Mai, i5i retriieste viata
de sbucium i triumf, de iubire
si sacrificiv, viata complexs, i-
read si istovitoare, petrecuti sub
cerurile de panzi vopsitd in ro-
mantice castele de carton.

Ruy B'as, Ernani, Othello,
Hamlet ! Melancolia si grandoa-
rea avanturilor, sentimentele su.
bliime, gindurile §i aspiratiunile
supraomenesti, prind si cénte in
biata-i fiinta mﬁc‘.mtﬁ epopeea
gloriilor tare se uiti. Cortegii de
femei frumoase, somptuozitifl de
mitasuri 5i brocarde, cavaler: si
printi legendari, toate, In aerul
‘uminos il intovarasesc, i se in-

chind 1 intind puntea ispititoa-
re a realizirilor imaginare. Si
sArmana lui figurd, istovitd de

lupta cu timpul, incepe dintr'o-
datd si se coloreze, In vine, sidn.
gele_i obosit pulseazid mai cu pu-
tere si in fiecare celuld a mner-
vilor uzati, giseste ecou reinvie-
rea exuberantd a naturii.

Fire de artsf, susceptibild mai
mult ca oricare alta, de entu-
ziasm §i avinturi momentane, el
g2 lasd incet, incet, prins vra-
ja intineririi universale, s¢ lasi
leginat de soaptele de sireny ale
naturii primiviratece.

De ce n’ar mai Incerca?

De ce le-ar socoti pe toate ire-
mediabil plerdute ?

Iati-e colo, desprinzindu-se
gratioase din vibratiile lum‘noa-
se, pe Donna Sol pe Desdemona.
pe Ofelia, iubitele iui de odink
oard, cheméandu.! cu giasul plin
de frigezimea amintirilor cari
nu mor, Soaptele lor, impletindu-
se cu freamitul teilor, ii pitrund
in inima gi el le primeste cu bu-
curia cu care ar primi o bine-
cuvintare,

Ce-i pasi ¢ lumea.l pr;veste
miratd, vizandu-l vorbind sin.
gur? Ce-i pasa de privirile ironice,
cand din ochii lui, in care stri.
[ucesc promisiuni nebune, o la-
crimi de fericire a alunecat gt
cutele chipului bé.
irin?

De ce n'ar mai incerca?

Si simiea cum din  paméntul
pe care usor i voios il cdlca, se
indifau spre el i1 stribiteau e-
fuvi: de energie § de viatd
noud, Si, in bucuria acestei ne-
ssteptate regenerdri, ar fi vrut
si Ingenunchie i si.l sirute,
dupd cum eroii altor timpuri in-
genunchiau §i sirutau relicvele
facatoare de minuni,

in fiecare floare, in’
in ciripitul pa=.

- schita —

Se ageazd pe bancl iéngi o fa.
td tanard, cochet imbricats.

Tindndu.si cu méndrie nasul
mic in-vént, ea aruncd o privies
ascutitd spre noul wvenit. Atap!
Acesta, furat de valul nidejdi-
lor, zdmbea blfind, privind ‘magi-
nile, trisurile, lumea, care se
perindau prin fapid

Dela o flordreasi cumpird ch-
teva buchete de Jicrdmioare gi cu
un gest de rege Lear le oferi ti-
nerei fete, Un merci sec fu rds- -
punsul. Mainile-i mici ii .smul-
sera aproape forile si degetela.t
nervoase prinseri &3 chinuiascd
tulpinele fine gi nevinovate.

Dornic si impirtigeascy cuiva
sentimentele  complexe  care-l
frimantau incepu si vorbeasch
copilel, gi-i spuie de bucuria si
farmecul scarelui nou, de soapta
pomilor inzepeziti de flori, cari
maéine vor sbura in wvant, ase.
menj unor uitate biletele de dra-
goste, de indemnul tairic care te
poartd spre orizonturile limpezi-
te de bruma §i cenugiul iernei;
de tot ce se 'nal{i din pimintul
proaspit clocotind de sevd, de
tot ce coboarid din cerul albastru
I; spunea iar, cum ceasuni intregi
ar fi In stare sd priveascd palcu.
rile de mori, plutind eca nigte co-
ribii a’be spre tirmurile cine
stie céiror paradise. Ii spunea de
soaptele cu care vine vantul in-
carcat, de parci toate padurile
lumij l-ar face purditorul cante-
celor si freamitului lor.

Furat de propriu-i lirism, zam-
bea fericit, cind un tinar se o-
pri in fata copilei. Capul gol, fi-
guri plmi de acel fermecitor §i
nev'novat dispret pentru toate
ce-s In afard de el, caracteristica
tineretli nestiutoare.  Corpu-i
svelt de atlet si sportiv purta
nestingherit hainele, ultma ex-
presie a modei. O figaretd In col-
tul gurii, o suviti de pir cdzutad
pe frunte, pe buze un cantec, in
inimi o lume

Si.au dat méana sgomotos,
dupi pida celor de dincolo de
Ocean §., cind si plece, la privi-
rea intrebitoare a tinirului, fi-
ra si vrea ori poate cu o nuanid
de cruzime dupd ce-si salufd

.-fostul tovards de bancé, din vér-

ful nasului mic, fata =zise: ,0,
chéri un imbecil batran!*

Si wuititori de ridutatea lor cg §i
de durereg pe care o lisau in ur-
mi, se depirtard fredonidnd ro.
manta cea ma, noul,

Clitindndu-se, bitranul se ri-
dicid in picioare. N'ar fi putut
spune ¢d auzise ceva, dar simfoa
in piept o durere grozavi, de ne-
suferit. Parad un clegte 1 strin-
gea inima, pdnd la sufocare, Ar
fi vrut s& fie singur s& nu mai
vadi pe nimeni, ca si.si poatd
striga suferinta,

Sub paliria cu margini late,
figura lu, lui iar expresia im-
pietritd a unei mistl de ceard.
Sangele.i inghetase in vine, A-
vea impresia de-a fi de muly
mort $i totusi sortit si riticeas-
ci in mijlocul une, lumi nepisi.
toare, fericitd si rea. MAalnele-i
uscate, cu vinele pronunfate sub
pielea galbend ca o hirtie inve-
chitd, i atirnau in jos inerte,
1ard de viagd. Bastonul ii cizuse.
Cineva 1l ridici si i.l dete. E] il
lud, uitdnd s§ mwtumeascd strii-
nului. Gérbovit, dintr'odati sim-
find povara anilor prea multi, u.
zura definitivi a biete? lui filnte,
se strecurd umilit cu pasi nesi-
guri, prin mulfimea sgomotoasi.
51 iatd i bogatele cortegi: de fe-
mei frumoase, de printi $i cava.
leri, fantome fard viatd, treceau
in juru-i macabru, dureros ti.
rind fisiile sdrenfuite ale mits-
surilor 5; brocardelor de odini-
oarg.

Printre sirurile nesfargite de
bédrbati, femel st copii, e! se du-
se, se pierdu, se gterse in invil.
misagul sonor §i pitorésc, ca 0
melodie veche §. neinfeleasi.

Un cuvant de tinerefe sfigsiase
vilul fantasticet viefl, triits sub’
cerul de pinzd vopsiti, in ro.
mantice castele de carton.

Si acum, & era rusine de lacri-
ma care ca o picadturid de plumb
grea 51 amar#, aluncind sub
plecapele.j inroslhe, se oprise In
cutele obrazului bitrén.
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" Boala dommsoarei Veturica ingrijore adihc su-
fietul pirintesc al d-lui Naoati Dop, negustor cu
amannutul pentru comerful de biuturi spirtoase,
statornicit st cu vad in:inima-targului.

— Papa, simt cd inebunesc... Nu maa pot suferi
sd se prelungeasci boala asta care mi-a schimono-
git decolteul. Adu-mi un doector care si-mi dea un
fratament eficace.. Sau, du-mi ia Bucuregti..

Domnul Nioatid simfea s dumnealui cd inebu-
neste la gandul unei posiwbile deteribriri a decol-
teului Veturicdi, Ideea unui consult la churesti
i se lumini perntru prima oard in mod hotarit in
- minte. &

Dar, chestia cheltuelii, criza financiard si intre-
" puperea deverulm fi indbugird vrijmus mireati
- ndee

" — Nu, la Bucuresti nu mi duc... Baiete, n ‘auzi
¢4 suns la sambru... Si meargi patru ,mici si-o
fleick, Mai da pdine la domnu !, Dar, am o idee,
o idee pe care nu stiu cum dracu de n'am avut-o

pana acum L.
Vineeeee |.., Bilete, nu auzi cd sund la sam-
bru? ... 8 facem consult cu amindoi doctorii din

targ... Da, ma rog.....

Ghitd, ja vezi, merge fleica?... Consult cu a-

méndoi odata... Sicu Tarlic si cu Pirlea. Ia seama,
-badete, la cid... Amandoi or face ei cit unul dela
Bucuregti... Un tap special... Ii chem diseara pe
améndoi pentru consult... Plata la domnu Chi-
riac... V3 salutim, poftd mare, s3 triiti...

— Papa, ma exaspereazi indiferenta dumitale !
Vrei sa innebunese 7... Vai, cat sunt de neiericita !

Dommniscara Veturica isbueni intr'un plins in-
nodat, cu sughituri, care zipdci complect firea
d-lui Nioati. '

. — Veturico, taicd, ma lovesti in inimi cu plan-
sul tdu l.. Ghitd, fir-ai al dracu, n'auzi el suni la
sambru ? Eu, vezi, mi-am ficut socoteala.... Facem
un consulf... Ia fleica, baiete, & du-¢ la numirul
4... Diseard facem consult'cu Parlea si cu Tariw...
Uite cd trimit dupd ei, s vind la ceasul noui...
Vine, mi rog... La nous, dupi ce se mai potolesc
musgberiii... S traiti, poftd mare, si vi fie de bine.,
Tu pregateste-te, ¢& dupd cat iy spusei, facem
consult §i vezi tu cé la consult luerurile meng mai
serios ¢ mai ,special®...

-In felul acesta, domnigoara Veturica pirea mal
impécatd. Un consult, un examen amainuniit, co-
legial, al celor doud somitifi loeale, nu putea si
nu insenineze sufletul plin de desnddejde al dom-
nigoarej Veturica, Domnul Nioati avea dreptate...
Amindoi 1la un loc or face cif unul dela Bucu-
regti....

Do«ctoru.l Tarhac specializat in poker la un pol
miga, era un priceput internist: mAnuia sarea a-
mari i chinina cu o indridzneali impresionanta.
Pérlea, tip increzut i ipochondric, sustinea ci este
maestrt in toate ramuride medicinih ; gar mai ales
in boale de gat. In aceastd privin{d, doctorul Par-
lea ficea dese demonstratii, de care targovetii nu
puterau si nu {ind cont. Dupd cum wedern, aman-
doi erau indicati s3 se pronunte asupra boalei care
gicans pe drigilasa domnisoard
. La ora noui fix cind, dupi toate aranjamentele,
cei doi méntuitori trebuiau si soseascd, d-soara
Veturica incepu s fie cuprinsi de neliniste. Mai
vidied fitilul dela lampé, indreptd un coli al tiglai-
farului lucrat in méitase grena, ingitd la plan o
roman}{a banald, cu urechea la cel mai mic sgo-
mot de afarid. La noud si jumndtate, aparu in ,sa-
lonas" domnul Nioat3, purtind cu sine acreala
consumatiilor de peste zi si mirosul distinet al
cheftelelor prijite, la care conlucrase cu ardoare
. — Nu mai venirs, taici?

— Nu papa... Vai, ce nesuferiti sunt §i doctorii
astia ! Nu le-ai spus ci este caz grav ?...

Domnisoara Velurica considera eripfiunile
gédi'li{:ioase ale pelei sale, ca find manifestarile
unei boale cat se poate de grave. Dar maij ales o

inspdimanta tendinta tot mai pronunfata de latire

a acestor emptmnl
. — Trimite incd odati dupid ei, papa, ci inne-
bunesc !

Domnul Naoati fu de acord gi strigd din per-

vazul usid :

— Ghita, trage obloanele si du~te iar dupe doe-
ori. Si sA vii repede, balatule, ¢ mai avem de
regulat Ia pivnita.

Aceastd masurd picurd din nou un strop de li-
niste in sufletul chinuit al dommisoarei Veturica.

Se agezd pe un fotoliu si porni si viseze, asa
dupd cum visa dumneaei regulat, in ceasurile de
liniste. Se inchipui in primul rénd sinatoasi, cu
plelitd iards curatd, de acel alb care nu se putea
38 nu ispiteascl,

Lumea atél de cunoscutd si de swcumpa a eroilor
romanelor, pe care le citea cu pasiune, incepu a o
impresura cu desfétirile ed.

Vetumi-caj_ se vazu Intr'o sald de bal, schim-
bind In vecinitatea unui nobil incantiitor, pasgi
ritmici de menuet, adfmirati mdelwng prm zecl
de lorgnete. Swﬂe¢u-1 elibérat de grija manciri-
milor de piele, plutea - nestingherit prin lumi de
care domnul Naoata habar 1'avea, dar - c¢u cari
domnisoara Veturica se identifica perfect. Vrajl-
ta, transportatd cu totul, niy -tz niei batla in uge
i nici intrarea celor doi doctori ‘caré veneau si
depuni la’ altark stiferintelor - dumneaei, florile

~ .k

bimefévcéfboare ale gtiirifed medicale.
-+ Bonsoar ard L.

Domnigoara Veturica didu drumul unui strigat
usor. In visurile dumneaei tocmai fusese raplta
de un cavaler in alb. Emotionatd, abia putu ras-
punde :

—— Bonosar...
si pe papa...

Se duse glont la bucitirie, unde madam i

Vi rog stati pind chem pe maman

* domnul Nioati asuday, prijind cheftele ¢i fier-

band caltaboji peniru pravauae.

—— Papa, pentru Dumnezeu, haide mai repede
¢4 au venit doctorii !

Fondatorii magazinului si familiei Naoafd se
sterserd prompt cu goarieie pe IE}el-e Inundate de
sudoare, se scuturard de fiind g inaintard catre
salomwu:l unde, cu nirile gidilate plicut de mi-
rosul buecatelor in curs de preparatie, agteptau cei
dod doctori.

-— Vi saiut cu tot respectul.., .
4, te rog si ne scuzl

de intarziere.

— M4# rog, mi rog, nu face nimic...

—Vezi dumneata, mai du-te 1a un client, mai
du-te la altul.

In fond, cei doi colegi wveneau dela o partid3
prelungita de table.

— Ei, sigur, trece vremea fard sd simdi..
mi uit la mine, domnule doctor... Mai la pivni{a;
mai la bucitirie, mai la tijghea, trece vremea ca
nebuna.

— Ce mai veste, poveste, domnule Né&oatd?
Cum merge negoful, se crezu Térlic indatorat s
intrebe...

— Slava Domnului, bine...,

— Cu vinaturile cum stai ? Se informa cu inte-
res Pérlea, ca unul ce era specialist in boli de git.

— Pe cinste, domnule doctor ! Am un bordo de
Drigisani!!. Il dau numai la clienfil vechi ai
pravilied...

— Nu mai spune!

— Pe onoarea mea 1., $3 v3 aduc o probi.. Ia
trimite, cucoand, si meargd un kilo bordo, dela

Eu
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| sump Si vezi, pahsmelele 53 fie bine spalate...

Priznind comanda, madam N#ocafd se strecurf

‘afard, pentru executare. In acest timp, devenind

de-o gravitate subits, doctorii se trezuri datori

's@-si intre in rol,

— Ce aveti, domnigoard 7 Desigur ceva usor $i
trecitor !

-~ Vai, domnule doctor, suspind sfdgietor dom~
nigoara Vetumca din nenorocire este ceva foar-
te grav,

Parlea se ingrijord in chip sincer.

— Da?... auzi colega, ceva foarte grav ..

— DPuterile noastre, colega, vor invinge, sper,
riul de care se teme atdt de mult frumoasa si de-
licata domnisoars, rdspunse curtenitor Tarlic.

Domnigoara Veturica suspind din nou, inchi-
zand ochii pe jumitate. In cuprinsul scurt la unei
clipe, se vizu iardgi furati de cavalerul in alb s
dusi pe meleaguri cu flori de catifiea, pe un cal
cu coada de aur,

Consultul fu intrerupt de sosirea kilogramului-

de bordo, adus cu alai de clinchet de padnare.

— Al. se minund Pirlea, turnandu-gi un pa-
haruf, Minunat, domnule Niocatd... Ce culoare... ce
buchet,.. ce tirie... i cum merge pe gitl...

Specialitatea d-sale medicala incepuse a se
vidi, hotarit.

— Domnigoari, ne veji face cinstea gi placerea

53 beti 51 D-v cu noi un pdhiryi de licoare rubi-

aie ? propuse, cu aceeas curtucazie, Tarlic.
— Bea cu taica $i tu, incuviinta domnul Naoaia.
— Mersi, papa...
Sorbmsdu-sl paharul Parlea plesni satisficut,
din Iimbé: asta fu o mare incurajare pentru gazda.
— Si vedeti vinul dsta dupa o gustarica de car~

" nafi prajifi!

— Nu mai spune!..

— E o minune, domnule doctor! Ia, cucoand,
sd meeargi la iutealid tred portii de carnafi, cu gar-
niturd de gogosari.., S’aude ?

In agteptare, doctorii isi mai turnard cite un
paharut si se asezari mai cu temei pe scaune.

— 5i, ce spuneti domnigoard ci ave{i? relui,

Dupét parerea tuturor cetdteni-
lor, conu Petrache Mnoulescu,
avocat de mai bina de salzect de
ani, In vinele oftrws curge san-
gele unei vechi familii bolerest,
este cel mai cumsecade om din
oragul nostru.

Nu bea, nu jooed odrfl, nu fu-
meazd, nu-g pierde nopile prin
catenele ori cluburi, cum fac toti
inteleictudllii de vérsta sa, si nu-st
‘plerde vremeda cu lucrun de prea
mdmintds mportandd. In timpul
liber, cind n'are procese la tri-
bunal, std@ In casd st citeste. Are
cea mai bogoatd bibliolecd din
fudet si e la curent cu tot ce a-
pare in virindle librariilor.

Deasemenea, casa ii este des-
chisd in crice one din 2zl 51 dn
nocple, pentru toalkd lumea. Ori-
che gasesgte la &l un sfat, o mi-
o indraumare, ba chior un oju-
tor banesc. Nimeni nuw pleccd cu
ména ori cu mintex goald, din
casa s $i atdta vreme cit nu e
2gdnddrit, pe fata hi Conu Pz
trache n'gpare nici o umbrd de
suparare, i

~— Adicg, de ce teos supdra
su pe dumneata, dact nu-mi fact
mimic r&u si doed te porti frmos

~cu mine? Cénd dumnecta ma&
respactl, de ce st nu te mespect
sieu?

Dar si ofind 11 supdrd cineva,
foarte rar dealtfel, apoi e vai st
amar. Se face rosu la foid oa po-
ra focului, buza de jos incepe sii
tremure, ochil i scimteiozd, in-
clestexzd pummal drept, 1l ridica
obliz la indlfimea copului si
sorGsnind, 1i d& replico imsdiat.

Si e atht de tdics st de muca
lit, in revoltd, o, cricat de tare o
vrea 8a fli, #i este imposbil s&
nu 10zt ot kacrimi, tindndute cu
mdiinile de burta...

Politiod niu face. Pe vremuri era
inscris in portidl liberal, dar de
cfénd cu moartex ,sefilor de is
pravd”’ si mai oles de cdnd cu
Joerturile astea neslarsite, care
masing vechea temel's a cinsted
$i. onoaret nl:zpon:zle“ gi-or dat de-

Cmisia f&rd parers de réwu,
_— Am luptst destul, domnule,

cht am putut, aldturi de raposatii

- schiti -

Brttieni, singurid oormeni demni
de slitna i incredered poporului.

Acum nu mai veeaqu. Nu maoi
vreau pantrucd, drept s&-H spun,
nu mai am cu cine... Cu dstia
cari, doamne mrtcrma s3 nu
vorbesc intr'un ceas rdm, tot cer
tdndwse intre ei, or s& ajungd
ba Vacaresti, dupd ce vor da Ta-
ra de répd? Cu &stia sd  lupt?
Léngd ocament d'&stic s stou ?
Hm |

Totusi, pentru cinstea si bund
iotea sa batrémeascd, ox un omeor-
giu adus inaleler sale calitdi si
sentimente, cetdjenii il aleg in
fiacore om primar, sub orice gu-
VerTL,

Nu prea ii convine Ilui conie
Petrache aceastd  sarcing, dar
vrénmd-nevrind, © aoceptd.

Sdntem in pling propagandsa
electorald. Oragul e in friguri.
Reprezentantii tuturor martidelor
politices misund pretutindeni ca
taratoarele, impértind  afise  cu
promisuni fontastice sau tindnd
digoursuri edsunétocre in pling
stradd. Tofi Il incep cuvéntirile
priny ast Injura  adversarit  ocari
spun numgai minciunt s sfarsesc
orin a se lduda pe ¢, pe e carl
au f3cut sl au dres multe pentru
Tard gi Neam...

Sala mare @ restaurantului
Pondurii”, e pling de lume. Vor-
beste seful suprem ol partidului
reqctionar, care se svonegte ¢
va venl mai mudt coa sigur la pu-
tere.

Asudd, loveste cu pumnul in
masd, bea opd din poharul cei
sk inainte, sirigd nedreptdtile co
s'au comis pémd acum, deplénge
mizeria t&rii, In vreme ce lumaa
inflerbdntetd aplaudd nebunsste.

Printre ool de faid, pe un scoun
in fundul s&lii, conu Petrachse
Minculesow, venit mai mult din
curiozitate, s vadd cum ste s&
facd propogandd un  gef su
prem” de partid, ascultd  atent
conferinja i, din ofnd in cémd,
It clugule musidiile cu ména
dreaptd, in semn de nerdbdare.

— Ce ou facut domnii &stia de
cémd guverneazd, pentru aceostd
Naotiune de éezboinic ? — tipd o

CONU PETRACHE

ratoml. Ce au fgeul penfru in-
dreptarea situatiei financiare «
dumnecvoastrd, domniler, va in-
treb 7

Nimic [

Ba cu facut ceva © au golit cu
indemdnare vister.a stahului sl au
pus biruri noi si grele pe spina-
rea destul de incovoiatt a bie-
tlor...

Vorbele fi sunt deodatd ind-
busite de Iairatul unui odine, ivit
pe neasteptoie in mijlocul sdlii.

Lumea réde cu hohote,

Orotorul se apregle, se uitd w
rit lo cacest musafir nepoftit s
scandalos, apoai isi continwd dis
cursul.

Cainele insd, cu tood siGruin-
ta cdiorva oameni de ol da o
fard, se retrage intr'un colt si in-
cEpe acum &G urle.

Oratorul se face o nuwl aude.

Ridicd glasul, gesticuleazd in-
fierbantat $i ponsgreste ou mam
muitd furle pe adversari.

Lumea r&de, cdinele urla, o
ratorul racneste in culmec dis-
perdrij,

Deodatd, ca la un
face linisie,

Din funddul salii rSsuna vocen

semn, se

baritonatd a wwi om, care, fa--

condwst loc prin mulfime, se in-
dreapid cu pasi greol spre usd :

— Vei fi avind dumneata
dreptate, domnule viiter prim mi-
n'stra, €& )Gla’ n'ocu f&eut ni-
mc ,de odnd guverneazd acsas-
& Natiune de rdzboinici”, c& qu
fost si sunt miste pungasi, ¢ nu
fac nici cat o coup degeratd, i

‘portidul dumitale e cinstit, o ai

un pregram frumcs, cd vei aling
durerile Neamului, cd... od... cd...
ol

Dar eu cred < n sala asta nu
e nimeni care s& poatd sty pd-
nd mdéine diminedd, coa s os
culte urletele supdrdicare a doud
javre de c&ini..

St fdcdnd semn cu méma ce

tatenilor tdvalift de  1ds, conu
Petrache odacgs :
~— Heidetl, oomeni bunil Ca

deom mei ré&méme cdteva clipe
aicl, turbdm si noi ca et...

LEONIDA SECRETEANU

de PAUL CONSTANT

dulceag, Thrlie.

— V& rugim si ne informaji exact, dogmisoa-
rd, asupra tuturor manifestirilor boalei Day,
addugi cu autoritate, Parnlea,

Domnigsoara Veturica Incepu si.povesteascd, cu
o ugoara tremurituri in glas
— Riaul l-am simtit inci de acum trei sapta-
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méni.

— Trei siptimaéni ? exclamard nemultumiti ci-
racii lui Aesculap. Ati ‘lisat cam mult, dommi-
soara ...

— Am simfit intdi ca o arsurd pe piele... Apoi
o imbrobonarg care mi-a stricat decolteul s mi
tace si sufar pani la disperare, starsi domnugoara
Veturica, cu ochii intr'un lac de lacrimi.

Térlic parea foarte migcat; Parlea isi mai turna
un pdharui, dupd care se rosti:

— Grav, foarte grav. Dumneata ce zici colega‘?
Tarlic dadu din cap cu ingrijorare: :

— Da, este Intr'adevir grav, dar stiinta nu este
neputincioasd, colegal.. O vom vindeca!...

Consultul trebui s3 fie intrerupd din nou, intro-
cat soseau clrnatii, gogosarii s fncio oca de
bordo dela surup.

— Bravo gefule! se entusiasmi Parlea. Imi pla-
ce ca merge serviciul ca pe note L.

~ Scoala mea, domnule doctor!...

— Domnigoar#, imi permit s vi rog si ne fa-
ceti marea placere de a gusta @ d-v cu noil.
propuse iardg, duiceag, Térlic.

— Mersi, domnule doctor, si nu-mi facd raun?

— O nu! va asigur...

Fu o rapiiald scumtd, in care se topird si cér-
natii si vinul..,

— S& mai meangd o ocal..

— Pani si vind si aceastd oca, noi si conti-
nudm consultul, couega...

— S&-1 continudm, colega...

Doctorul Tarlic pipdi putin pielea imbrobona-
td a domnisoarei Veturica. Aceasti plcutd atin-
gere il diddu suierinoel senzajia unel 1NSaNATOFITL...

- VA& supari, domnigoara ?

— Da, cate odata.

Tanlic clatini iaras din cap, cu ingrijorare.

Pirlea ficu la fel, cu géndul la ocaua ce era si
soseascd. Lomnisoara vecourica, pricepand cd to-
tul s'a sfarsit si cA nu mai avea de oe si tritasca,
se 51 hotidm m gana sa se smuclda sau sd se duca
la calugirie.

-— Presupui cumva urme de ,sarcoptes”
lega ?..

— Vai, colega, ficu Tarlic cu glas sugrumat de
spaimi, ar fi intr'adevir nenorocire.

Atmosfera devenise cu todul apdsitoare; dom-
nul Nioatda avu impresia ci i se incetogeazd min-
tea si cd aripa mortii ii falfdie pe la nas. Dar, asta
nu tinu decdt un moment. Se reoulese §i ca’n cea- -
sunile cand avea gloatd in pravillie, dar betii um-
blau incet, strigd cu putere:

— Veturico taici, vezi ce fac haimanalele alea
cu ccaua de bordo, ci-i ia mama dracului ! Acea-
std degire fu intr'adevir invioritoare.

— Bravo gelule, imi place ci egti energic... Si,
mai ales, sesizezi luCruriie Cu precizie §i la imp...
Vorbise iards Pérlea.

— Colega, eu cred ¢d suntem in fate unui caz
de ,eritem*,

— Evident, un eritem, colega...

— Poate vreti si examinati mai de aproape...

— Inutil colega, se scuturi din fotoliul siu Par-
lem ; am toatd increderea si sunt de acord cu dun-
neata.

— Sa prescriem un purgetiv gi un , flores tilise"
inainte de culcare..,

— Eu cred, ci este destul de bun gi ,thea chi-
nensis*,

— 83 nu fie amare, domnule doctor ! schinci
domnisoara Veturica....

— Vai, nu domnisoari, medicamentul acesta se
ia in chip de ceai indulcit, asigurd Térlic...

— S1 0 pomadi, colega...

— Un Cadum...

— De acord, colega...

In timpul acestei consultatii intre doctori,
domnul Niocatd, In credinta ci este vorba de lu-
cruri grave, se ficuse leoarcd de sudoare.

— Scapi, domnule doctor ?...

-— Sigur, domnule Nioata,...
lazi Pirlea,

— Stiinta medicald cu perfectiunile ei actuale
nu permite pacientului si mai aibd wvreun fel de -
indoiald asupra lecuirii.. Apei, grav g solemn,
anunta:

— Pénd in trei zile, dommisoara Veturica va
fi vindecati... Egti de acord colega?

— De sigur, colega ...

Domnul N#oatd parea trezit ca dintr’un vis urit.

— Atunci mai Juati loc, domnule docftor, sa -
mnai. prijeascd un rand de cArnati @ si-i maj zi-
cem cu nigte bordo... Ca, vede{i Dvs, din bordoul
dsta numai la «clienti vechi gl la binefacitorii fa-
milied servim ..

Adevidrul este ci din ziua wuceea, de bordoul
d-lui Naoafd, afard de cei doi doctori locali, nici
chiar clientid cedi vechi nu sau mai putut atinge.

— Mi-au scipat fata, domnule, dela moarte !...
Agtia doctori, domnule !... N'au plecat din casa
mea, pdnd nu au ales-o 1a un fel... $i pe de-asu-
pra, populari. Dacid e vorba ¢ au un cusur, e ci
stau in targu! asta paciétos...

co-

se rosti cu em- -




Cronica literard

Catarge" (Cusetarea-Georgescu Delafras, 1942)

Sonati dobrogeana (Ed. Contemporana, 1942)
romane, de N. PAPATANASIU

Travestirea discretd si mai mult
sau maj putin migulitoare a scrii-
torului in unul din personajeie sale
de carte este un gest de o naivd
cochetidrie admis printr'o ingé-
duintad tacitd in deprinderile -
teraturii. Credem oif nu gregim
identiticAnd pe d. Papatanasiu,
autorul romanelor ,Catarge” g
wSonatd Dobrogeand”, apirute
inzinte de Pasti, la un ristimp de
cateva saptiméni unul de altul,
eu acel Nikita Armanu, el insusi
romancier, despre care un alt
personaj, o fati din ,Catarge”,
vorbeste in acest fel admirativ :
,Nikita a avut intotdeauny drep-
tate. E un cercetiitor Incercat al
sufietelor maj ales cdnd ele nu
se potrivesc tipurilor obisnuite,
a indeména romandc.erilor me-
dioeri, Pentruck e vorba de plas-
me psthologice inchipuite dupa
formule fanteziste, si Nikita e
mai pasionat, maj incordat in ob-
servatiile lui. Igi studiazi subiec-
tul, indeiung timp — cu o risipa
de mijloace 3i metode. Nikita e
un colectionar de suflete. Un co-
lectionar neobosit. De aceea, cir-
[ile i oglindesc figuri neintil.
nite in epica noastri, urmairite in
desfagurarea dramei romanului
cu detalii sugestive ¢ wit”.

Aluzia ni se pare destul de
stravezie, ca sd nu mai poatd fi
posibilda vreo indoiala, Suntem
dar indemnat; s3 dam tcatd in-
crederea co.ectionarului neobosit
5i cercetdtorului incercat de su
flete, ale céirui cédrii oglindos
Jfiguri neintilnite in epica noa-
sird”, — romancierulu: Nikita
Ammanu, adicid d-lui N. Papata-
nasiu. Sa incercdm acum si pé-
trundem  in wrzeala sufleteascd
a acestor exceptionale , plasme
msihofoice  Inchipsite: dupi- frr-
mule fanteziste”, asa cum sunt
urmérite—vorba d-lui N, Papaia-
nasin ~- ,In desfisurarea dra.
mei romanului, cu detalii suges.
tive si vii”, Personajui principal
din ,Catarge”, Costa Dimitriu e
an tip seducator, de aventurier,
dupi care se di In vant (sau se
aruncg in api), o sumedenie des
muieret distins, sensibilizat de
muzicd gi carti $i dornic de aven-
turd. Acest Costa, care cste evo-
cat si in  Sonatd Dobrogeand”
trece prin existeniele celorlalte
personaje, cu  prestigiul unw
zeu tutelar, ludnd uneori pro-
portii de mit. ,,Costy cfiitorul” e
sinonim cu aventura, — evaziu-
nea din constrangerile oriciror
lImite concrete. Un personaj din
swoonaté  Dobrogeand” ii evocd
prietenei sale amintrea lui Costa
Disnitriu, in acest fel Lirie ocare-i
cel predileci pentru a se exprima
al celor mai multe din plasmele

-psihologice ale cartilor d-lui N

Papatanasiu :

»Costa Dimitriu, Adria nu are
v biografie.., Despre el nu ai cum
si st prea mult, cici nu deslu-
sesti unde incepe — in existenta
ui — legenda,

Aproape ci nici nu ma asculf,
Adria. Nici nu se poate altfel. Ifi
stipdneste imaginatia, incd de pe
ecurn. E un cantec din Sud, Costa
Calitorul,,. Un peisagiu sufletesc
pemai intd'nit., Sunt sigur cd
fi-am strecurat in inimi o nos-
talgie fard leac”.

Personajele sufersd ca de g boa-
& comuni, de aceeagl exaltare
contagioasd si epatativi, fAcAn-
du-gi unii altora o nemaiinialnits
reclami de excepiicnalitate

Uneori, epatat el Insusi de ata-
tea plasme exceptionale, griind
care maj de care mai pe a'es, s2
amestecd  grijuliu si inoportun,
chiar autorul : ,Nu, nu asculta 13
Costa, Anna-Maria, Are o inchi.
puire avantata..” ;

Cum era de asteptat, Costa e
depdsit de propria lui exceptio-
nalitate fird si fie Jamurit des.
pre’ceiace numeste el adevirata
mea existentd”. Cand incearcs
totusi s34 descifreze sensul desti-
nuui  propriu destdinuirile I
stnt de o platitudine care decep-
twneaza !

»NU stiu incd unde se sudeazi
realitatea cu visul — si nici dacd
gau intilnit cAndva  despiriite
tiind de o & treia existenti: aceea
pe care incd nu am triit.o; ea
se glseste ascunsi in inchipure,
ta 0 carte cu filele netiiate. E o
vignetd pe coperts, atata stiu! Q
vigneld ce infétiseazd privelistea
simpid a unei strézi. Ung din
acele strizi, pavate primitiv, ¢u
pietre rotunjite de ploi, intre care
nipideste, In smocuri stufoase,

jarna. Sunt asemenea strazi, care
amintese de pitoresti ulite pra-
vinciale, pazite de do, stalpi in-
clinati, cu felinarele strambate
de vant ca nigte pAlarii puse pe-o
ureche. In lungul trotoarelor ri-
ticesc, in deosebi f.agnetari mi-
zeri, ai cAror papagal. colorati au
murit, cu nostalgia junglei In

‘ochii lor cat un nasture, — pa-

pagali inlocuiti in slujba hazar-
dului §i a destinului intamplito-
rilor clienti, de o pereche de mi.
nusculi goricei albi”.

Decorul romanului ,Caterge”
este cel dobrogean, In ,Sondati
dobrogeand” intainim mai ale
atmosfera gi peisaju! porturilor
dunarene. Climatul mora]l na-
zueste si fie unul Inflicdrat de
pasiunea dragostel. S'ar pérez
chiar ¢i e vorba de un fel de
acrent spiritual major caracte-
ristic pentru climatul corespun-
zitor unul anume regionalism
sufletese al celor ,de peste Du-
ndre”, -— in felul celui geografic:

,,Noi, toti, Ica, suntem nebun:
de dragoste.. Da da., Asemeni
robului nebun de dragoste, din
povestea celor ¢ mie si una de
nopti! Ha! Hal..,, Nebuni de
dragoste.,. $i eu.., Mai ales eul.
5i tu., Da, Ical.. $Si Costa! Ni-
kita, 1ti mai amintegti de Costa ?
Nu cred sa-1 fi uitat.. Nu. Asga
suniem toti cel de acolo, de peste
Dunére.., Ha! Ha! Ha l.., Nebuni
de dragoste... Da I

F, adevirat cd nici pu e vorba
despre alteeva dect despre dra-
goste in amindoud romanele
d-lui N. Papatanasiu, in care unii
pe a'tii se cauti, se presimt  se
agteaptd, se Imperecheazi g se
despart §i iards se cautd, se pre-
simt, etc, — ori se gi sinucid, sau
-chinr- se - cistitorese, — pina la
lehamite, Si toii vorbesc intr'un
fel literar si de un pretentios ri-
dicul care nu isbuteste si le aco-
pere banalitatea sufleteasci oricat
l.ar invoca in conversatiile lor pe
sSubtilu’ Marce! Proust” si oricdt
le-ar impana cu nume de ilustri
compozitori,

Sunt unele pagini, dar. prea
putine fatd de cele vreo opt sute
cate cuprind améndoud remanele,
in care decoruri marine sau du-
narene sunt zugravite in tonuri
vii §i luminoase de acuareli, dar
obisnuit stilul descrierii e lipsit
de cildura si tensiune inferioard,
nazuind si fie artistic dar neis-
putind mai mut decit si aibd
cursivitatea unui reportaj in care
frumusetea pitoreasci a peisaju-
lui e cuprinsd in expresii ocon-
ventionale sau inexpresive, oste-
nite de prea multd folosire. Ca in
acest aspect dundrean desprins
la intdmplare din ,Sonati dobro-
geand” ;

»1N plutirea lind pe undele dru-
mujui de ape, mirajului decoruiui
i se adaogi vraja vielii neoprite
o cipd in lo¢ a fluviului, din
fiecare port, din preajma fiecirei
escale, de pe slepur’ sau din os-
iroavele care adidpostesc minus-
cule coiibe de pescari, ascunse in-
tre trunchiurile saiciilor pletoase,
— de pe vapgareie monsiruoase
agle mirii — abatute din calle
Levantuiui, — din cédtunele rive-
rane ale Dobroge: cu geamij —
in care muezinii psalmodiozd —
inemurg — nostalgice imploriri
citre Allah”...

. Cred cd si cel mai putin expe-
rimentat cititor se va maj £ in-
tAlnit cu asociatid verbale ca:
»p.utirea lina”, ,mirajul decoru.
i’ vraja vieti”, ete.. In fond.
tot dorul de pitoresc 3i exotic,
toatd frenezia dragostei si aven-
turii de care ne spune autorul ci
sunt insuflefiti eroi gi eroinele
romanelor sale, fird ca si ne
poatd cenvinge, nu sunt decit as-
piratie nesatisficutd citre poezie
pe care negisind-o in el ingigl fg
inchipue of ver putea-c dobind:
prin a:fii. Dar pentru asta era
nevoe de atata vorbirie, intinsa
pe cateva sute de pagini ?
 Doamne al literaturii, al mu-
zicii §i al artelor frumoase, za-
darnicd-i poza, esentialj poezia!

MIHAI NICULESCU

-

Note romanesti

PROF. ALEXANDRU MARCU:
VALOAREA ARTEI IN RE-
NASTERE,

Apirnt§ in condifii tehnice firi
reprog, cartea d-ln: prof. Alexan-
dru Marcu ,VALOAREA ARTEI
IN RENASTERE®, pe infifiseazi,
cu luxul de gminunt al cunosci-
torn'ni desdvirgit al probleme; i
cu stilul colorast gt corgiitor al li-
teratului distine, diferite aspecte
din cele mai interesante in legh-
ri on concepiul gi realizirile ge
anti in epooa de awr a Renagterii.

Inlinderea yi importanta mate-
rialulmi ytilizat in aceasti Jucrare
ar fi constituit pentrn altcineva.
designr, tentatii nm wsor realiza-
bile, dar peatru autor, atit de
familiarizat cu mireata dar em
atit mai pretentioasy problemi a
artel in Renastere a devenit o
pasti lesne de manevrat, In ea-
riera seriitoriceasci a d-lui prof,
Al. Mazrcu, aceasti carte poate fi
socotiti ca un popas reconfortant,
iar pentru lectorul dela noi un
agreabil prilej de a se familiariza
en fundamentale probleme de
cultnra,

Lacrarea cuprinde i un impor-
tant numir de planse llustrative.

BIBLIOTECA ,NATIONALA"

In dorinta de m pune la inde-
ména tineretutlui o lecturi se-
rioasi, variatd gi atrigitoare, e-
ditura ,Nationala-Gh, Meou® —
despre ale ciirei realizdri am mai
amintit aci maj de mult — a juat
initiativa editarii unei publicatii
periodice cu caracter enciclope-
dic, intitulata Biblioteca ,Natio.
nali®, in genul celor cari in
strainitate sunt asa de apreciate.

In cadrul acestei publicatii, e-
ditura isi propune si scoatd o
serie de volume cu subiecte de
larg interes din domenii diferite;
literaturd  romanis, literaturi
striind, critick literar#, stiintd,
arbd, vieti ilustre, etc.

Panad acum au aparut doud vo-
lume cuprinzind Povegtile §i
Amintirile din copildrie ale lui
Ion Creangd, ambele carfi fiind
Ingrijite de prof. A. P. Todor.
Urmérindu-se indeaproape resta.
bilirea textului original insofite
de un amplu studiv inwroductiv,
aceste voiume, inchinate operei
marelui  povestitor moklovean
sunt primele din ciclul ,Litera-
fura remiani®. Avionul, deit. c-dor
Andrei Joan este o sericasd carte
de inifleri in domeniul proble-
melor aviatice, dela inceputuri
5i pdna astdzi cu o documen-
tare bogati asupra tehnicei avio-
nulti §i a shorului

Prin tiparirea unor astfel de
cirfi, editura N. G. M, nizuegie
sd infafiseze forme de cultura
din toate domeniile gi si dea ti.
neretului pos:hilitatea de a avea
la indemana o lecturi variatd,
utild si instrucuiva.

CONST. - VIRGIL GHEORGHIU:
AM LUPTAT IN CRIMEEA

Dupg , Ard malurile Nistrului®
cartea cuprinzind unul din pri.
mele reportaje de rdzboi ,de
lung metraj” tipdritd cu cdteva
luni n wrmd, poetul Const.-Vir-
gil Gheorghiu a ficut sd apard
de curing in editura ,Nationala-
Mecu® un nouw volum, inrchizdnd
in paginile lui un alt aspect al
razboiului nostru din rdsdrit, ce.
va mai departe geograficeste de
unde se oprise in reportagiul
precedent, gi anume in Crimeidq.

Interesant prin descrierile vit
in ecare oameni §i locuri se in-
fratesc la dogoarea elanului iz-
bivitor, volumul acesta trideazd
deopotrivi poetul §i omul de ac-
fiune care gtie si vadd esengialul
in vdlmidsagul ametitor ql unei
inclestdri ca cea pe care o trdim
de un an de zile.

POEZIA .JOC DE FLACARIY

de d. Ion Pillat, publicati in
acesti numir al revistei noastre,
face parte din volumunl ,IMPLI-
NIRI” care va apare peste cate-
va zile in editura Fundatiilor
Regale,

UNIVERSUL LITERAR

SCOoP...

Nu-mi socotese nddejdea drept
multumire, dar u}d degerticiune.
Q gigesc aga dupé cum un invi-

" fat a spus.o, drept o vointd: ni-

déjduind, vrei ceve g vrind, in-
deplinegtl. ,

Aga fiind, un seop am §i eu cu
nidejde in implinire,

Am de ghnd s# ,scutur” deli-
cat dar mustritor pe anwmiti cri-
ticl, & cliror vind ‘este de-a se
arata ou tot dinedinsul ,ril" fajs
de orice inceput bun, numai din-
tr'o nejustificatd autopretuire i
— cegace e mal riu — dintr'o
necugetatd pornire.

S'a observat, cred, cum dela 0
vreme, criticll adevirati, criticii
pnomovatl de munci si merit, cri-
ticid cani reprezinti nu aumal un
folositor indreptar, dar si un in-
demn valoros, in tot ce munca
pune incercare si desavargire, au
tolerat aliturarea unora cari in
loc 58 ummeze un druem deja tras,
deja ugor de folosit, cauti abaten
dintr’o minord judecati san -—
dacd vrefi — dintr'o eftind incli-
nare spre impotrivire.

Au aparut cérjile unor fineri
dar talentafi incepéfori. Ei, bine,
am observat ci nu critica ,ba-
trand” dar adevaratd a aruncat
cu piatra, ¢i, dimpotrivi, ,miti-
teii”, ,Mititeii” acestia cu ravni
de doborire, ca la smee, a tot ce
este fnceput fhun, deai a tot ce
nagte teamil de depasire

Nefericirea mai este gi in faptul
ci acest soi de critici sunt tine-
rai a ciror nagtere nu s'ar putea
numi ,ls el acasd”, pentrucd ex-
tractul respectiv ori ¢ nu exist,
ori ¢cd se bizue pe un amestec
»Strein”, ©u hartie dintr'un fel,
cerneald «in alta, lar stampile,
asigderea, cate wvrei,

Acestia, nevoiti cand §i cind —
s precizeze origina — e drept
mai rar sau deloc, ir fata autori-
tatilor — dar nu tot aga cénd ii
silesc zlarele, uitd de ingiduinta
acordati numai din spinit ospi-
talier si mici decum din aprec.ere,
ca si devind dacd nu prea in-
drazneti, c& prea ar fi de tot, dar
cel putin supiritori.

Tati dece vreau ca de cristel-
nita adevdratilor critici, ,mititeii”
acestia =& nut afingd nici micar
toarta..

RESFPECT...
Un critic a cdmij activitate nu

Pu prea este obignuit si risipeas.
¢A In cromici prea multe 1aude,
a fost intdinit pe siradi de un
«client” al sdu, <care nici mal
muilt, nicl mai putin, s's ficut e
nit-l vede, tocmak ca si-si dove-
deascd - memoria,

—— Aj priceput gestul 7... A f{i-
out si precizeze asprul critic, E
venit din ,,Vatuvaiu”., Acole res-
peciul ce se cere a-1 avea fafd
de superiori, e cu totul altfel ca
pe la noi, Bunioard intoarce spa-
tele. E ceeace face aomm drama-
turgu...

VOIAJ..

Calatoria cu trenul este de mul-
te ori prilej de incercarea rib-
darii, oboselii. ba «chiar al., ispi-
ted.

Pornegli spre o destinatie cu
grija unei cat mai retrase pre-
zente In fata celorlalti cdlatord,
dar dai peste amnul care de cum
ti-ai pus capul si dormi, te st
descoase cu intrebdrile, ca apoi
sa-ti spuna toald starea Iui civild
si clte-o tdrasenie de te cdplazi,
nu altceva.

Asta pentru bdrbatl, Pentru
femei, partea e mai gingase.

In atitudinea lor e si demnitate
s¢ seriozitate, dar totusi §i cochlie-
tarie.

Se vor lasate In pace si nimic
mai deosebit nu le migulegte gile
face placere, decit stimdu-se ur-
mérite de ochi.

Pe distanta Bucuresti—Pitesti,
am avut ocazia 88 ,verific” atitu-
dinea unei tinere si drigufe ar-
tiste dela un teatru particular,
pe care si-a ,impus-o” de cum a

Pireg foarte absorbitik de una
din céirfile lui Pearle Buck. Al%-
turi de artisti, un ténir aviator

aliat, c3uta o.. ,convingere™.
Mat intdi cu ochii, pe urmi cu
tigarea sl mal tirzu cu vorba.

Daci la incercarea dintai ca st
la cea de-a doua, n'a reusit din
cauza lui Peanl Buck, apoi la a
treia — doar oameni civilizai
suntem !,.. — fa trebuit s3 fin-
vingd printr'c corectd sl cuceri-
toare franfuzeascd, frumoass chiar
sl cind spunea banalititi.

S8 cunose prea bine statlile pe
distanfa aceasta Bucuregti—Pi-
teghi, agi spune unde a inceput
conversatia, unde s'a nascuf zim-
betul si unde s'au schimbat tigi-
rile. Stiv numai ca la Titu, Pearl
Buck a fost Iinliturati far la
Gaegti — sau aga ceva — am
descoperit-o pe jos.

Si pe coperta ciriii, cizutd pe
nesimtite, era =scris titlul atat
de mult gandit de autor: ,.Min-
drie”..,

ADEVARATA LOR
VALOARE..,

Cu ciuddfenia imbricdminfii de
axi g unor Jldstuni” cari s’ou voit
luati in seamd §i discutati, s'a in-
tilnit cliwddtenic costumului de
scurtd viatd, din deceniul trecut,
al cdrui nume de dans exotic, fi-
xase un bolnov gust de modd,
facut sd rdstoarne si reguli si
tradifii.

Asa cum n'g Teugit atunci, nu
va reust nici acum, cu atdt mai
mault, cu cdt diferenta de trdire o
amilor firecufi, face o separatie
habotnicd de viafo de azi, cdnd
a spune ,rizbot”, nu e numai o
notiune de cuvdnt, ¢i §i respect.

Numele ce li s'a imprumutat
acestor ldstuni” — si cere a in-
ceput si circule cu viclenii de
sectd — popularizenzd i pricop-
sesie pe unul din cei mat medio-
cri muzicanti de tam-tam dela
r0i, necunoscut pind mai eri gt
devenit vedetd, datoritd unui ga-

este apreciati decit de cel cu

care n'a avut de-aface, filnded pornit trenul: lectura.

zetar care ,$'¢ agdtat” de el din

couza lipsei d¢ material impor.
tant,

De pdrul cu coamd g spatg, de
gulerele-corostiree sau de ciweu-
rit dela ciorepii albi sau TO§H, nu
se cade a se ocupa decdt bunul
lor simt, dacd s unde existd, nu
tumea.  Fiinded o totald indife.
renfd i-gr face la un moment dat
sd intrebe;
= Ce suntem, de nu ne bdgati
in seamd?.,

$i vom rdspunde mirafi: Sun-
tefi ceva?! ..

~— Da.

— Cam ce??...

Si ca tofi ,copiii” cari se pa-
trund, vor spune §i ei ceeace cu
adevdrat sunt:

— NIMIC..

Si-am lichidat g
maodei..,

cu toanele

+CLOPOTARII"..

Se invesiesc, dela un timp,
oamenii cu merite, de pared ris-
plata ar sta la barieri §i n'ar
avea pe ce cap si cadi.

In adeviir, modestia mu este o
chele care si descue orice broas-
ci, dar nici speraclu ca si lase
toate usile vraegte, nu se poate.

Este in exisienta ei manidria
unei reale valor:, care nu se lasi
descoperiti decidt de cei cari o
meriti.

Aga filnd, mi intreb dece de
citeva zile, unele ziare de dupi
amiazi, tin si fixeze mneapirat
intiietatea $i meritul tragerii
unui ,clopot de alarmi”, — incit
mi-a impuiat eapul 11, ,

Asi injelege cz isprava acea-
stz si vesteascd daci nu o vie-
porle dar cel pufin o sirbitcaie.
Dar si se tot tragi acest fel de
»Clopot de alarmid” mai bine lip-
sd. Prefer sirena, fiindcd stin ci
in citeva minute, anuniil gi sfir-
gitul,

Dar asa ..

ION MINCU LEHLIU

‘@u [una
ogfindifd 'n vin...

Trist bate-un ceas, ca pentr'un comdamnat...
L-ascult st simt ci am intirziat,

In vieatd, ca'ntraceasts berdirie...
Imi umplu verswri, inima pustie...

Un ciob de lund, oghindit in vim,
Tmi spune stnofe'ntregi Jin Esendn...

In cupe pline igi dizolvi luma,
Otrava dulce care-i: ,totdeauna”,.,

Sub frunti se cioonese ganduri, ca pahare..
Se face ziud — gi-adonm felinare..,

Un fanir imi intinde manmuscrise 2
Batiste’n care-a strains — ca lacrimi — vise..,

El ¢ un tanir ca o dimineatd... .
Eu am intarziat prea muit in vieagd...

: NELLU CRISTESCU
Risipire
Din versul sténs — din marem lui tdcere —
argreari alunecd vre-o stea,

i tot mai rar o caldd mdngdere
e ritdceste 'n suferinfa mea.

. Cu gamdul prins de mirile pustii
luminile mi-au inghejat de ger —
si-adorm stelgy — banchizd ‘nire Faclii —
sub nesfingitele poani de cer.

Aud atunci vioarg cum suspind

#i mi privese miratele oglinzi .
dor mici um vis deplin — ny mud alind —
cad niiruite — putredele-mi grinzi -

Si'n rigipirea n core md prejfac

faramd cu firémd spulberatd —

inmdrmurite visurile tac 3

si Mimistea-i de vemsuri fermecatd..
EMANOIL FLOREN

‘Uinuf géndutui

Daci versul curge, nu-i degeaba; —
Vinul unwi gand mai greu il gtim..
Poate ci gi'n griu mai este aur,
Poate ci si'n vorbe noi murim.

Uneori ne ’'micarcem ca ‘bolnavii,
Uneori ne 'ntoarcem si vedem:

Nu me-asteaptd pe la poartd sclavii
Nu ne céntd ciurdele 'ni poem.

Locurifle goale unde-am plans,
Casele prin care n'am mai fost
Anr plecat de-acolo, heil s'au stréns,
Nu-gi mai cati vantul addpost

Uite: timpul Zsta nu e ‘ntiiul,
Uite: requiemnul nostru-i soate.
Poate ¢3 si'n scrisnegte’s cutite,
Poate ¢f si céntecul e-o floare..

ION CARAION

Carnet de

Amngl trecut, cam tiot pe vre-
mea asta, mi se pare cd fd-
cegm o grafioasd invitafie
Jiubitei”, pe care-o pofleam
si tasd cu mine in orag, in lu-
me, pentmuca Tmipreund s
choenim un pokar de vin U
anotimpul care bitea in geam,
proagpit gi aproape mestiut. De
astd-datd nw gtin ce-ag puten
sd strig. Poetii gi-au organizat
mai zilele srecrite wm liric fe-
stival, la care au avut grije sd
vorbeascd pupin, cdt mai pu-
tin, despre poesia amolimpu-
lui, in timp ce pe wliti se urla
despre mdlagambisti, ca des-
pre un fenomen din cele mai
de seamd.

Nu §tiu prea bine dece, dar
rezultatul pogtei de stptdmd-
ng aceests s'a soldat cu un bi-
lant mai negatie decds oricind.
Plicuri peste plicuri stau mdir-
turia acestui fed cules de ver-
suri, pe care nu gtim cum am
putea sd-l tdlmdcim, Primd-
vara nu ne-g adus de astd da-
ti ,cdntec nou”, mirginindu-
ge od ne bucure cu cdteva flu-
tundri de aripd pe care poale
ed mici nu le meribam. Incrun-
tiri gi ganduri tdiate;, nimic
din asa zlsae zare albastrd nu
ne-a trecut peste frumte, ca
un imbold saw ca o dalinare.

Ce-or fi ficdnd ocare cei ce
nu lwpti? Pe unde vor rugini
wpreocupdrile’” lor gi unde stau
ascunse toate acele impefuon-
ce elanuri care nu §tin decdt
s8 dea cu tifla lz colli de
stradd?

Astdzi, mei mult decdt ori-
cand, agteptim poetul care si
vind cu o altd lird, cw o lird
pe care poate of & finut-o as-
cunsid n  wertar, din orgoliu
dar i din thmiditate — pen-
tru cg si isbucneascd spre lu-
mind, proagpdt §i neagteptar...

Dar noptile vin din ce in ce
mei mult ca o mustrare. Nici-
wnul dintre moi muw are curajul
sd~gi sfagie masca de pe faid,
si-si dreagi ocoandale vocale
gi 84 se proptecsed viguros pe
pdmdntul aceste bun §i mur-

 dar, peniru a-i strigp primd-

verei, rdspicat §i implacabil :
prezent! ‘
e

Unul tot a tndrdsniy insd un
pas inspre fumind, Si-l numim
din capul locubuwi: ¢ vorba de .
poetul Leonida Secrepeany, co-
laboratorul nostru prefios §i
devotat, Cartea sa de poeme
JCneaz peste furturi” a iegit
de sub teasc, incercdnd parcd
o reabilitare a lenei, Nu dis-
cutdm qici wvelaereg ciirtii,
pentrucd aceasta e in cdiderea

CANTECE NOUI

primavara

Heronicii  literare”. Leonida
Secreteanu este insd un poet
crre n'a vrut nicidecum sd se
dea bdtut. Ur combatant, cum
s'ar zice. Volumul eiu, plin de
asperititi, dor i de nebdnuite
frumuseti, -este dovaeda cea
mai bund cd tinerepeq liried nu
trebue si dormiteze, ¢i si se
caute mereu, pemtru a se afla
— odatid gi-odabd,

Venit din rdzboiu, Secrefea-
nu nu s'a mulpumit cu decora-
title cart i acopdr pieptul, ci
a prut @l insugi sd decoreze
tinerefeq ou rodul cel mai viu
§i mai de pret al imimei sale.
Inainte de 4 fi propriu zis o
carte, (ceeace tmcontestabil od
aste) ciclul acestir este un act
de prezemid in fote viefii, dar
§i n fopa poesiei, pe care Se-
crapeany 0 slujegte cu un elan,
(da, acesta este termenul cel
mai nimerit) oum rareori ne-a
fost dat i intdlnim. Critica gi
criticii pot sd spund orice, gi
nu ne indoim cd or sd vind §i
cuvinte de recunocoptere, de-
stwle, pe core tindrul nostru
prieten le menritd cu prisosin-
td. Day mai presus de toabe, noi
ne scoatem pdildria in fata u-
nui crez in poesie, pe care ina-
inte de el fi verificat, l-am
bdnmit gi lsam prepuit intot-
deouna — nu  aga cum l-au
prefuit gi alfi, mai in mdsurd
s o facd decat mwoi, Oricum,
cartea §i gestul Jui Leonida
Secrefeanu se cer subliniate gt
poate cd aceasta e prima recu-
noagtere, mai mult decdt ca-
manaderegscd, 4 unei cariere...

Te imirebi oare, omule depe
stradd, ce pi-ar puteg spune
farmecu] amar al acestui tlir-
zielmic anotimp? Nici rdgazul
unei slove, nict rara odihnd a
unei ore de bibliotecd, nimic,
namtic, Si-gowmae, cdnd ip dat
seama, dimcolo de ochi, cd in-
tdi copoci cu prins 8& inflo-
reesod, lepiddandu-gi mugurit,
sd-}i dai osteneala de a ascul-
ta mum cintec, care nu e mici al
vintului g mici mdear al ca-
terimcii care ifi cdntd sub geam
scragnitul si lentul vals al Re-
ginei Drage. Un céntec ou ade-
vdrat mouw!

STEFAN BACIU -

N. B. — Manuscrisele se {ri-
mit la redactiie, mentionandu-se
pe plic: pentru Stefan Baciu.
S5i raspunsurile: Izlove: Indesci~
frabile. Vsev. T.; Altele. 8, Gri-
gor, N, Haica, Serban Top., Geor-
ge Pitr., Mircea Em., Dan De-
1acr., Ilie Tar., C. Grigor,, Afte-
nie S, L. C. Jonith B. B, lles.
Ba T, N. Orliteane, A, Guri
ghianu; Nu! y
gt ey
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&

Inainiea mea era un codry, un codru. in-
tins. In muntii uriagi, acoperiti cu codri, eu
vii adanci, clipoteau piraie, wrlan cascade
§i se ciscau pripastii, in care pirea o sa-

. lagluegte moartea,

Oamenij §i maginile mele construiaw prin
codrii acesiin o Lmie feratd si suredeleau
muntii uriagh, Suie de topoare se¢ ridicau sl
doboran copaci, Toate acesle topoare erau
puse in migcare e mina mea. Sute de
oameni simeas, munceau g trilau dab_ori-ti
mie. Viaja mea, voinja mea erau in m:{mlg
explozive, care ficewu si sari im aer el
gi blocuri de piatrd, Cand ochii med se Gpd'eﬂ:u
pe varful unui molift, care nu cunostea decit
vantul §i ghiare de vuitar, copacul tremura
§i cidea mindru la pimént, Ur.agi fagi secu-
lari dgi plecau crengile, asteptindu-gi moar"
tea. Inainte de a cidea in abisw; ou Fundul
de piatri, care se deschidea in drumul lor,
piraiele incetau si mai murmure, cind ma
opream pe malul lay Vamtul eciruia i rd-
piam copacii in carl, pin'aiunci, suera sal-
batic gi strident, proslivind desigul codrului,
sau se odihnea, sommoros si linigtit, ca un
ris siiurai cu prada lui, — mé izbes, f‘tunms,
in fati, peotruci il jefuiam. Cerbii virora
le luam pidurea, vizindu-md, aplecan ooar-
nele si mugeau cn niutate. Am adus, in de-
sigu] virgin si secular al codruuui, distruge-
r¢a, nenorocirea, spaimg gi moartea,

Day dincolo .

Duceam acolp viaja! Dimcolo de munti,
odati cu sueratnl locomotivei si mruitul va-
roanelor, irebuiau si pitrundi raze de In-
mind, si incepd o viafd noud, tandri gi mi-.
nunats, Odatd cu sueraiul locomotivei §
uruilul vagoamelor, trebuia si pitrundi a-
colo cultura, o buni stare necunoscutd pﬁ.n’a:
tumci, urma si vind o epoci noud, si renasca
toate cite eran pe cale de a se mueegdi gl
a2 se pribugi. Sirighod tare: ,viaid! viafal®.
mergeam inainte, trecind prin desisul co-
drilor, peste rauri, ripe gi pripistii, speriind
vulturii, Jupii i cerbil. Mana mep ficea sa
se ridice sute de topoare, iar in maginile,
care shimiiau gi duduian, sbirniia si du-
duia vointa gi in¥ma mea,

Astfel, mengeam inainte! Inainte! Inainte!

Intrasem addnc in desisul codrului, Focu-
rile noastre anrdeau, noapiea, cu flaciri rogie
§i ficean cidbuel grei de fumm, $tiri vagi des-
pre noi ajungeau, probabil, dincolo de munti
§i piduri: oamen; wmiti si speriati se apro-
piam uneori, pe furis §i privean printre co-
paci la munca noastri, OCamenii mei ii nu-
meau cipciund,

Mi simf{eam atit de bine! In jurul meu ora
o naturi sidlbaticd, virgind gi liberd, iar eu
aveam un fel minunat, mare, siini!

Ducind asemenea viaji incordatd, n’aveam
timp s3 govii §i si-mj otrivesc gindurile
en cea mai ingrozitoare dintre intrebixi:
JDeniru ee"? Adevirai: peniru ce mergeam
acolo, penitu ce construiam kinla aceea? Fi-
ceam oare on bine? N'ag fi pricinuit prin a-
ecesta un non Tau, maj mare decit acela
de pana.unei? Nu mi intrebam. Sgomotul
cadentat al topoarelor §i ecou] lor puternic
imi alungau toate gandurile sicaitoare, Sim-
team cd am ndzuin{j, creez, creez mereu, ca
funca prin ea insdsi poate fi un scop, fe-
ricire, incaintare, o plicere pe care o caufi
pentru ea insdsl, ca pe o gimnasticd a mingii
in timpul cit.duui greu al unei cirii de ne-
inteles, De altfel, omul seamini cu un copil,
care sare §i aleargd, fiiri si se gandeasci Ia
ceeace face: e impins la aceasta de tinerele
jui forfe. La fel, au nevoie de o activitate
iniens} acei oameni carj sunt capabil; de ea,
cari au destu.i putere, curaj i spirit intre-
prinziior.

Cind am Isprivii planul luerdrii, mi se
pirea ci n'am si mai pot sta in biuroul
meuw, 1z masi, cu hirfi si compas. In imagi-
nafia mea se infifisa ceeace vid acum. Mi
se pirea ci plecam lg pidure §i mid seu-
fundam iniro mare a lemii virgine. Nu
odati, trigind lmii pe hirtie, mi sculam
bruse dela masd, cu mdinie ridicate, cu ri-
suflarea ingrewiatd §1 ou un strigit infundat
pe buze. Sufletnl meu, sufletul omului pri-
mitiv, se cerea in fnutul de bagini, se ce-
rea in casa ini! Dar eu nu mergeam inainte
pumai spre a trii acolo: aveam un scop, mi
cheman gindirea, voin{a, nizuinia; zeci de
mii de ani, ere de civilizatie ma despdriean
de eul meu primitiv.

Desigul codrului  se deschidea inaintea
noastri incet, apirindlu-se stiruitor, Uneori,
cind mi uitam ka rapele pline de prandis.
de trunchiuri de molifti gi fagi sdrobite, de
radécini scoase din pimint, mi se pirea ci
codru] chiam& asupra mea pedeapsa gi riz-
bunarea, pentrucd i-am cidleat drepiurile.
Crengile si Tadicinile intoarse in sug semi-
nau cu maini de tilanj si wriagi ripusi si
sdrobiti de un zey minios, Iar acelo, sus.
trebuia si fie o Nemesis sau Fatum. eare
sunt{ deasupra zeilor §i a eamenilor,

Uneori, eram cuprins de spaimi.

Ce-i pdsa acestui desiy de codru, acestor
copaci scculari si siamei nemigeate, de oa-
meni §i de scopul pe carc-l urmirean aceg-
tia? Ce legituri existi intre natura rece,
nepisitoare g neturburati gi viata omului?
E ceva comun imtre ¢i? Ca §i stelele din cet.
copacii depe pimént nu stiu nimie despre
om, Din punct de vedere fizic, nu existi de-

-cit o singurd materie gemerald nemirginiti,
- un singur principiu primar, un singur ele-

ment general la care s’ar putea reduce to-
tul, dar, in ceeace priveste restul, noi todi
suntem ca o barei pe valurile manioase ale
mirii nepisitoare a Naturil. In accasti mare
nu existi dragoste, nici wri. Dar singural
sepiiment ce ar putey si existe intre om §i

naturd, ar fi ura. De acolo, de sus, priveste,
cu ochii stelelor, vesnica si inspiiminiitoa-
rea nepisare a existentei. Iar aici, jos, pe
pimint, unde lupta ¢ in tei, ar domnj ura,
dugminia. .

Seara, cideam ¢a © pDiatrdi de oboseald.
Dimineata insi, c¢ind norii cuprindeau za-
rea, cimd ierburile gi smeurij silbatici, lipif
de pini, se topeau irigti in ceafd, cind rouna
sg prelingea pe t{runchiurile copacilor sau
cind ploua (atunci grimez, de wriagi dobo-
rifi, grinzi ¢i scindwri striluceau in ploaie
ca sticla, rdspandind un mires inecicloes),
mi cuprindea uneori o frici nelimurid.

Atunoi, imi venea si deschid bratele si sa
strig codrului;

oInteiege 4 sunt om si cd trebue si pre-
cedez asifel! Infelege ci mi ridic impotriva
ta numai ca s lupt, numai ca s3% inving:
sunt condus de o forii superioari, acel spi-
rit pe care nici ew, nici tu nu-] pdtrundem,
pe care Dumnezeu l-a insuflat in om, rezer-
vindu-gi Sie dreptul de a-1 vedea i infe-
lege. Dumnezeu a hotirit dinainte ez tu sl
ne §ii calea, iar noi si ne oreim drum prin
time. Tu trebue si te supui, pentrucd ewi
o for{i oarbi si lipsiti de vointi, ca o ci-
readd de bivoli. Tu tnebue s fii invins de
ratiunea omeneasci. Dece hu arunei peste
noj blecuri de piatri din stincile tale, dece
nn ne ineci, dece nm lagi ea o muljime de
triznete minioase si ne radd depe fata pi-
mantuini?! Tu ejti mort g fird voinfi, egii
o cireadi de biveli, care menge acolo unde
0 méani ciobanul”.

Dar uneori mi se pirea ci de acolo, din
desisul codrului, se aude o vooe, ci un spirit
al naturii, uriag si inspiimAntitor, se ridici
impolriva mea i mid privesie in fali, jese
de dincolo de pripislii si stinei, aga cii-i
vid pieptul. Spiritul acesta mé ingTozea cu
othij Iuj al ciror albastru sinistru seamini
ey al norilor de grindind g cu lirgimea
umerilor sii cari seamini 3 stinei, Dar nu
ridica mainile si loveasci inm mine. Nu
le vedeam din cauza tufisurilor depe stinci
§i mi se parea ci spiritul acela zimbeste
cu o fronie nepdsiloare de zeu wurias,

Va si zied, n'aj si trimifi triznete asupra
mea, n'ai si mid arunel in pripastie. Ai si
iﬁ’“lgidui insi ca un biel sarpe, care se ti-
rigle pe pimint 5i pe care pet si-] sirivese
cu tocul ghetei mele, sau up scorpion care
fuge d'n faja mea, si mi muste b

Spiritul acela inspi mintitor
zimbea, ascuns pind 13 briu in
dosui unui munte, Pe urmi, se
ascundeadetotgiseculoape
mugchii din  pidure, Intinzin-
du-gi barba peste iarba si sm:uri
silbatiei.

Nu stin cdt timp am stai in
eodrw, penfrneid  pierdusem g-
proape cu desdvirsire socoteala
zifelor 5i a noptilen. ‘'Trecuseri,
probabil, vreo doui luni. La in-
ceptit, intilneam ciobani si pi-
du-ari. Pe urmi, ny mai vedeam
pe nimeni afari de oamenij de
dineo’o de pidure cari apirean
din cingd in cind printre o-paci.

§i iald i, intr'o zi, cind soa-
rele cra in apus, cind isp-ivisem
lncru) i ne adunam sz mergem
Spre colibelele nozstre, auzim 1i-
trat de cdine.

Zimbirim aproap: tofi, firi
Voia nodsird. Unii gin noi ficura,
breurosi, wa! a!“ Ne silbiticl-
serim in inima aceea de codru
¥ ne desobignuiserim de case si
de animale domestice, Poate pen-
tl:m prima oari dupd mai multe
siptimini me privirdim unij pe
2:Hi: eram negri de fum catran,
vant gi soare, jerpeliti, ne cres-
cuse barba; seminam mai cu-
rind cu ¢ ceati de ‘dlhari, decat
cu oamenj civilizati.

Litra un citne. Cunesoui dupi
Fiirat ¢i era un ciime de grani,
care descoperise wrmele noasire.
Dupi putia timp, se auz fosnel
in tufig, pe vrm3 an‘malul scoase
capal 5i imecepuy si la re §@ mai
tae. Dupi aceea, ca intrun
basm romantle. apiru un cap de
cdpr.e: §1 0 proyesd szu o nimfi eu mn
goim In mind, una din acele aparifi despre
care se spume: nit, nu, {u nu existi aevea;
esti doar o minunati aritare. $i codrul in-
cepu si freamite in chip ciudat, nu ca de
obicei. O melodie duioasi si dulce porni din
copac in copae, intinzandu-se si topindu-se
in Intunerie,

»Sunt o pidure fermecati gi f&ri de ho-
tar”, fogneau fagii si molif{ii. ..Sunt o pi-
dure virgind, in canre n’a cilcat inci picior
de om, pidure care impristie miros de ri-
sind,
nAdinceste-te in mine, afundi-te ca in~
ir'o api rece de izvor, ca intr’un piraun par-
fumat ¢e trece printre griadini. :

+Ca intr'un parim parfumat pe ale cinui
maluri crese orini gi lalele rosii,

»Vine! Lasi apa si murmure in jurul gi-
tului tin §i stropi s3-fi intre in ochi, ca
nigte slele”,

Aceasta mu finu, probabil, deecit ¢ clipd
Cind mi uitai din nou in direciia aceea,
rimfa dispiruse. .

1\-hz mi mai dusei, ea de obicei, on lucri-
torii, si mineim, in jurul unui foc. M3 in-
chisei in coliba mesz sl mi trintli pe pat.
XNz vizusem femeie de doud Iuni, o uitasem,
mi desobignuisemn de ea. .

In pusiielatea aceasta, in aceasti tuptd gi

tl:ud-i de fiecare clipd, netriind decit cu
gandul ce risuna merev im capul mey, n'a~
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'vube'sem timp si'mi gandese la femej. Ni-

_mi¢ nu-mi indrepta cugetul spre ele §i nimie

nu mi ficea si mi le reamimtesc. Lumea
pe care o stribiteam era aldt de miread,
jiar mun:a noastri, atit de serioasi i im-
portamtd, incit nimenj nu cinta cintcce ve-
sele, nimenj nu vorbea despre desfriu san
necuviinti. O munci grea gi o naturd mé-
rea{i ne transformaserd in spirite cu mugchi
§i vo.n}i de fier. Instinctele gi patimile ome-
nesti doomitaun in nei. Mi simfeam atat de
bine, afit de liber, mintea mea era asa de
Limpede, sobrd 5i vigwreasd, aveam atita in-
credere in mine sj © energie atit de pro-
duclivid §i sdmitoasi,

Cine era aceasii femee? Cum a ajuns in
aceastdi pidure? Penirn ce?

Somnul meu liniglit si sinitos disparu.
Mi sim{eam parci otrivit, Mi svircoieam
in pat §i nuo puteam si adorm., De alifel,
nicj ot voiam s'o fac. Iastincteie adormite
se trezird. Chipul pierdut, sgiers, incejogat
a] focmeii devenea tot mai clar, prindea viati,
Ceeace vizusem o clipi §i ceeace ochii mei
percepuserd ca in vis, ingepea s& prindia con-
tur, $i vedeam trup de femeie, il simjeam,
il slizm, mi-]1 reaminteam.

Aga! Daeci e o fati din pidure, fiici de
om retras saun pidurar, dece si n'e am, de
pildd, dece si n’o iau de nevasti? Daci ar
vrea, [ireste, s& se mirite cu mine. Awunci
amm munci impreund, ea m'ar ajuta si-mi
isprivesc misiunea. Am consitui impreund
iinia aceasta, am duce pame si lumind in
viile situate dincoloe de pidure. Imprenna.
mini de mani, guflet de suflet,

Ha-ha-ha! Risei tare. Vegnica minciuni,
pe care femeia o cere barbatului i care
il indeamni pe acesia si faci pe grozavul

Sunt tanar, am douiizeci §i opt de ani,
n'am vizut {femee de douid luni, minidne §i
bean bine, sunt sinitos §i o vreau pentru
imbritigirile si buzele ei, nu pentru suflet
51 muncid in comun, Muncd peniru atinge-
rea unui ideal, Ha-ha-ha! Hohotii din mou.
Ce gind ridicol! Dacd ea era lingi: mine si
dackt avez un neg la umdr, suni sigur ci
miine nu m'ag mai gindl la infrifirea su-
{leielor si la munea in comun pentru atin-
gerea unui ideal Minciund! Parinti; sufle-
telor noastre stin prea bine ¢e si ecreadd
despre aceasta.

Dar daci e frumoasi, daci e frumoasi
ca Venus de Florenfa?

De fapt, ce-mi pasi de acesti oameni din
pidure? Viata e scurid gi o triesti o singurid
data.

8i4rii dim pat gi-mj turnai in cap o gileatd
cu apa rece. Pe urmid, umplui up lighian cu
apii §i en o stirnin{i infrigura.d incepui
si=mi slipinese risul: comicul functiunilor
fizice, provocate de excitarea psihicdi, mi-2
apiret deosebit de limpede, Imj stersei capul,
imi aprinsei o figari de foj si iesii din co-
libd in pidure.

In jurul men era linigte §i noapie, Stelele
strilucean deasupra coepacilor, pe un cer cu-
rat, firi niciun nor, de un albastru inchis.
Cand eram copil, am peirecut mulie aseme-
nea nepti in ait finut muntos.

Era noapte, 0 noapite cu stele,

»Yino!* soplea desisul. ,Sunt o pidure
fermecati gi firi de hotar.

»Prin mine trece un piric parfumat pe
ale eirui maluri eresc crini i lalele rosii,

»Vino! Lasi apa si murmure in jurul ga-
tului t4u, §i stropi sd-fi intre in ochi, ca
nigte siele, cind ai si-{i uzi capul cu apa de
fzvor, cind ai sid-¢i scufunzi inima in ap.
pe ale cireji maluri crese crini gi lalele cu
petale rogii®.

— Frumoaso ! Frumoaso'! Te dorese, te
vreau, te caut Incepui si strig codrului, li-
‘nigtei, intunericuluj si stelelor imperisgtiate
deasupra muntilor,

A dona zi diminea{l, mi degteptaj tarzin

¢l aveam capul greu. Pentru inifia oard

ni~-md sculal luerdtorii, Bitrdnul Szymom,
principalul meu ajutor, specialist in ageza-
rea minelor explozive, veni spre mine, mi
privi ingrijorat $i mid ietrebd, scofindu-Fi
SRpC2: .

- Nu sunteti bolnav, domnitle inginer ?

— Nu. Dar am dormit mali mmlt decit de
objicel,

— Si atj avil un somn nelinigtii. Am stat
nitel langd coliba dv, i am tras cu urechea.
De obicei, ng dideam bund dimineata la ora
pairn gi acum € aproape opl.

we Mam culeat tirzin, Dar luerul merge?

~— Merge. Aici, in stinga, ceva mai la
vale, ¢ o agezare omeneascd.

Tresirii, dar cdutal 83 nu-mi fridez tur-
byrarea,

— Cine sti acolo,

— Inginerul ocoluluj silvic negal.

— Singur ?

— Nu. Are o miecdi fermi, servitori, vaci,
cai. E o gospodiitie in toatd legea,

— 8i cine-i acasi?

— Dansu] nu-i acasd. E plecat in Capi-
tali. A rimas numai nevasti-sa.

— De unde le stii toaie astea?

— Pan’acolo sunt pumai 4ei  kilomsiri
Qameni de-ai nosiri, dintre acei care fap plu-
te, an fost pe-acolo.

Didui lui Szymon o tigari gi vrusei sa
plec, dar bitranul imi spuse;

— Domnule inginer, ar fi bing ca, micar
cele citeva zile cit vom lucra aici, si nu
mai stafi in colibd, ¢i intr'e casi buni, Si
nu vi imbolndviti,

— Dar n'o 83 mal stim mult timp aci.
Trebue si trecem ridu] si si ne agezam a-
colo,

~— Dar pin’atunci?

Mi depéartai,

»E, probabil, fata ingineruiui®,

Supraveghiam lucririle fird si vad nimic.

" Numaji datoriti unei rutine mecanice n’am

facut pe lucratori si bage de seami c¢i nu
pricep nimie.

Pe urmi, mi retrisei in coliba mea, pre-
ficindu mi ci trebue si scriu o secrisoare.
In realitate, voiam si prind curaj ca si mi
due la fermid, Incepui si méd imbrac, Gisii
oglinda si mi imbricai pe jumiiate. Apoi,
im{ scosei hainele, mi le smulsel aproape,
ca furie. Dupd aceea, incepii s mi imbrae
din now, incel, sistematic, mmseindu-mi bu-
zele. Imi legai cravata cu migciiri ineete,
dar o siriogeam inire deget cu atdta pu-
lere ca §i cum voiam si mi sugrum, M3i
imbricai. Pusei un revolver in buzunar,
luaj o cravagd in méini, ceruj un cal i pornii
in directia opusi aceleia in eare ery agezati
ferma, vrind si fac un ocol, apoi si intorc
calul spre casa inginerulni silvie,

Dar mergeam mereu inainte prin tufis,
peste licheni, ferigi §i smeuri s#lbatici. Nu
se maj auzea nici sgomoinl topoarelor, nici
lovitunile baroaselor, O singurdi dati auzii o
bubuvituri: o mind spintecase » stinci. Vom

face un pod peste apd, apoj vom ihcepe sa
fagcem un tunel pe malul drept al riului

Mergeam Iinainte,

Purtam ¢ haini nouldl si elegantd blenma-
rin, pantaloni din piele de elan, cizme de
lac $i o cravaid foarte frmmoasd, décadence,
prinsi cu un ac cu perli. Dece mi gitisem
plecind ialr'un desis de codru, unde pin‘a-
tunei nu mi vedeau decit veverite, jderi,
pisici sdlbatice si sturzi de munte? Intorsei
calul si incepui si cobor in vale, Ua drum
de pidure, verde si moale, se deschise ina-
intea mea. Incepui si gonesc cit putui de
repede la vale. Deodatd, un urcus usor, pe
urmil, la cdteva sute de pasi depirtare, o
casid si acareturi

Ferma inginerului silvie,

Inima incepu siA-mi batd si mi fastdcii
din cale afari. Cum am si-mj explic vi-
zita? Ci& mi-e dor de oameni? Dar ce le
pasid? Vreau si stau citeva zile in casa lor?
Pot si mi primeasei in aga fel ci o si-mi
jiasd pe nas.

Am si le spun cd am vemit si-i anun{ cf,
cu prilejul aruncdrii sidncilor in aer, se vor
auzi bubunituri Ingroziteare gi, peniruci am
vizut o [emecie..,

Par nu mi# mai gindeam 1,?.' nimie gi-mi
vedeam de drum. <

Calul, care se plictisise de ripele gi gro-
pile din pidure, gonea cz vintul pe un drum
drept. Ciinl de goani incepurd si latre din-
c¢olo do gard Dwpi putin timp insd, cineva
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flmeri sl-i potoll. Ajunsel la poarti. Un lup
critor vemi spre mine. -

— Cine suteti dv.?

— Inginer regal,

Lucritorn] igi scoase sapea.

= Ce Qorith ?

- E cineva acasd?

~ Doamna.

oDar domnisoara?” vruse! si intreb. Ml
simii foarte prost.

Scose]l o cante de vizlti, porumcii sd mi
anunte §1 intral in curte.

Un minut mai tirziu, lucrdtornl se intoars,
spunindu-mj ci doamna e in grédind g o
mi pofiegte acolo,

Supirat de zhinioeny] meu, trecui calul lu
critornlul 3i urmai lacheul care jegise in in-
timpinarea mea, Am si-i spun muletii ¢ +
si fle bubuituri §i naiba s’o ia! '

Stap un minut, i-0 spun si plec.

Nici n’o intreb de fati. Di-o'ncolo!

Trecurim prin tindi in gridini. $i a fod
din nou, ca intr'un basm romantic: un soin
domesticit pe © creangi, un ciprior i w
ciine de goani la picioarele el. Si pe ¢
bancd, cu o carte in mani, aceea care m
existi aevea, care nu-i decit o aratare,

— Sunte}i colegul bYérbatulni meu, pen
trncd amindoi serviji pe rege, — spuse es
ridicindu-se gl intinzindu-mj mana. De o
ceea, vi primese, cu toate o soful meu nu-
acasid. Sedeti, vi rog. Construiti o cale fe
ratd aiei, mu-i asa?®

Nigi tn ouvint de felul acelora: ,cu o
vi pot servi“, etc.

M3 asezai i incepurim si vorbim, nu ma
stiu despre ce,

Cind vorbea ea, aveam impresia ci se
deschide o floare dupi alta. Ochii el mari
de un albastru inchis, lunecau pe fata mes
si vorbeau o limbi ce n’avea nimic comun
cy aceea pe care o vorbeau buzele.

Mi intrebau despre cele ce mu se pol
spune, despre cele mai tainlee lucrnri, Mi
intrebau cu stiruingi, poruncitor, Trebuii sé
dan un fel de examen care mi zipdcea §
mii supira, dar, in acelag timp, imi ficea o
nespusi plicere.

+Am si-ii spun tof, tot*, il spuneau ochi
mei, ,pentruci te iubesc!..”

Tar ochii ei, dupd ce mi incencard si ispri-
viad examenui, ipcepuri si cinte:

»Iai4 pddurea fermecatd, in care n'z cilcal
picior de om, pidure virgind, care imprigtie
mires de rigini...

o~Haide, afundi-te in ea, ¢ca in apa unul
izvor, ca intr'un péirdu parfumat ce frece
prin mijlocul unei gradini...

~Haide, lasi ca stropii si-¢{ intre in ochi
ca nigte stele, stropi de apd, printre crini s
lalele rogil..*

Pe urmi, intrarim in casii si bem cite o
cafea,

Acolo se giiseau numeroase arme, pipe, ¢4-
pete de mistref, blini de urs §i valturi im-,
pdiati, cu aripile desficute,

Pe pereie atirna portretu] unmi bitrin,

-- Bdarbatul meun, spuse ea, ariitind ov
mina la portret. o

Impoiriva voinjei mele, izbuonii:

— Birbatu]l dv.? ' :

Ea zimbl gi rAspunse: »

—~— Da, domniutle ingtner. .

Pe cind imi luam rdmas blun, imj sirinse
cu pufere mina gi-mi spuse: i

— Cred cé al si mi vizitezl des. Soful meu
a plecat in Capitald, pentrm mai muit timp
§i mi plictisesc grozav, singuri. Vino miine
si prinzesti cu mine,

— Mulfumese, dar nu pot si vin 13 priaz.
Am ireabi. .

— Atunei vinp Iz masi miine seard.

Preferai aceasti din nrmi propunere.

ii simtai mina I-agji fj sirutat-o aga, o
vesaicie, Pe uwrmd, incilecaj i pormii.la deal.

Intorsei capul. Ea stitea in gridini,

Inainte de a fi avut timpul sd-mi scot
piliria, intinse spreamine méana cu o batisti.

Aproape fird si-mi dan seama, ii ficul ¢
bezea,

Ea intoarse repede capul.

Diadui pinteni calului si, strigind: ,am
si-mi trag un glonte in cap!”, ca un nebun,
pornii in galop acasi.

A doua zi dimineatd, la ora patru, lucram
cu barosul, ca un simply lucriter. Spusei ci
nu mi simt bhine §i ¢d vreau si scap de ri-
ceali. Venj seara, dar em tot lucram. Pro-
pusei lucritorilor si lucreze gi noaplea, Ia
himina terielor, in schimbul unej plifi su-
plimentare, pretextind i mi-e teami &k
ploaia ar putea si npe spele terasamentul si
s'c acopere cu jut. Se gédsird cifiva doritorl,

A doua zi dimineajd, istovit, aproape sleit
de puteri, cizui pe pat, in coliba mea,

Cind mi degtepiai, biiatul de serviciu mé
anunti ci mi agleapli un om cu o scriscare.

Inima imcepu s3-mi batd ndvalnic,

oImi serie si nu mai dan pela ea”, pre-
supuse; el

— Di-mi scrisoarea i di-i drumul omului

— Spune ci asteaptd rispuns .

— Dia-mj scrisearea.

»Dece n'al venit aseari? Scrie-mi cdnd vii.
Semeni cu oamenii cirora le place crems.
§i am avui cremi, Pentrued ai lipsit, au
mincat-o Remus, Zagray si Poietie, Dar Po-
lette 2 mincat pufin, bigindu-gi ciocul g
ghiarele in cremd. Aceasta a fost foarte gus-
toasi, Te rog si te milostivesti §1 s vi o
gupti alta. La revedere.

Myrta X*

Serisei: , Mi-e fricd”, diduj trimisuluj wn
ducat, jar pe baiat afari din colibd i in-
cepuj sid simt scrisoarea, fiecare ouvint, fier
care literi. Pe mrmi, pusei dio nou mina pe
bares. La amiazi, primii o0 nould secrisoare:
»Clementa existi ca oamenii si picitniascd
Te aglept diseard”,

Eu insumj agezai o minid explozivi, iri-
mitand, sub un pretext oarecare, pe Szymon
in alti parte. O bubuituri ingrozitoare, care
sguduj aeryl, ficu ca ocamenii si cadd, iar
codrii s se cutremure,

Era strigatul meu de trinumf, mina ,3 la
créme de café”.

— Urrra!

Tara fermecati ne deschise din nou por-
tile ei. Acelea la care poate visa un tandr
al ciror dor Auc milioane g milioane de
birbafi, acelea spre eare nizuesc aceglia #
care nu le suni date, se infiptuiserd.

(Urmare gi sfirsit In n-mal viitor)
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