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Poezia ,,duminicala“

Am cumoscut mulfi tubitor:
de poezie, cdrora le convine
aerul sarbdtorasc ©u ©care a-
ceasti musafird rard pretinde
st deretice, (pe masa de lucru,
neordnduiala hdrtiillor in vrof
§i a gondurdor ucise la jumdi-
toten gestului de imuplindre.
Superioritatea sendoriawd pe
care gi-o proclamd poezia fald
de obidita muncd =zimicd o
scrtivorwlui, \provine dimtr'un
soiu de swperstitie mitalogicd |
geneza auestei olimpice apa-
Tift, panitu omaul comun §i
pentry Loy Cdfi respitdm @
celas aer intoxwat de preju-
decdii §i pre-faguratii, esie in-
vawiid dnur'o meabulowsd ce se
prebeazd lo legendd. Pupin lip-
segte od qjungem a acorda ver-
setului biblic dupd care a-.Jda
imeeput o fost Cuwdnbuls'.
valoare ljerald. Iar artei cu-
vintelor, respectul cuvenit
arter Cuvanuului. Nu 7areodi
introgoevdr, $'a ncercat o ane-
logie intng activitatea creabo-
rului de artd §i activitates De-
mivrguaut  stuhidlor. Confuzia,
prilejuitd §i de echivolul ter-
menwlui elin, din a cdrui rd-
dacind provine ,poesie”, in-
cling si dea un sems ,po.stic”
poaziei, tot @§@ cwm um sans
poetic pare, pembry UnL, 8d
aibi procesul de ,poiein” c_ig
facere”, de ,creatie” a lumii.

pdentificanea poeriei Cu créd-
fia o modului tdeal de o gndi
jdrd concepte, cu una din mo-
dalitdtile actiunii, ni se pare
primejdioasd. Oricdt genul de
achiune auut in vedere ar in-
| Uity ddeca sforparii penibibes
dureroase, * nefiregti, pe cere
ne-o Sugerd obignuit munca,
conexiunile cu aspectil prag-
matic gl procesuwlui acestuia
sunt imevitabile, Crneafia este
un mod superior de ,a face’,
in care Spiritul creator nu se
tmpiedicd decdt in foarte me-
dusd mdsurd, de inerfia mate-
rie; pe care are rostul si o
transforme, in sensul postula-
telor sabe,

Spre deosebire de produciie,
ynde materiglul brut §i mi-
loace fizice de prelucrare ¢ lu
tin primul loc, creatio nu esée
colaborare intre dat gi ideal,
¢i invenfie purd, pdnd §i a da-
tului, Aga fitnd, oTice definifie
analogicd sau aluzie care av
putes-o  inwvecing productiel
muncii poactice, efortwlud wti-
litgr, trebue repudiatd,

A omologa procesul genetic
4l yniversului, degfdgurat, dupl
spuselle biblice, de-alumgul ce-
lor gase trudnice zile de infdp-
tuiri ale Cuvdntului demiurg,
aste pentru poezie O ONOATE
care, departe de a-i slwji ia
geva, o deserveste in chipul
cel mgi ot zilale oreapiundt

. durind

de ION FRUNZETTI

au fost, prin cunoscuta normi
morald a rmepaosului zilei a
gaptea, asimuaave epacilor de
tucru cdrora  legivttorul face
— in conceppwr sociald @
muwncii — 54 oe swoceadd Te-
paossuwl duminical,

ur, aucd e sd wzdm de o
metarora ca acead e Md. SUss
Tk CEWOT $ase zie de mumcd
corespunde poezia, i zilet ae
SR Pwr  oonlemplalive,
le care davoriaz wmyariaid  in
celelalte pase conferd drept.

Concappua duminceld a poe-
ziei recompensd, a poezxei
Sursd @ grucere desinieresdid,
pasivd, neprugmaticd, m-uind
(UulCy Ne-waovart, dar nu ME-
Juusuil€) Ore  taukL  auepyl,
dar it aluted (Sad, tar pLver
daec. oL Glueeg) Hewfuisuli €
aga de Ufor SE conjunes, penlru
Stuupbl  JOPr QL Oyucipaei  LOT
Cutmuma Jujd de Peaitvt Ut
twprr, atilueinea oare reuyegie
su Se deSprindd e Doesceminl

- wtilvaar, cu atwudired oare nu

izbuveyte sa tnjeleage vdioared
weilttapii.

Desinberesareq superioard, a-
vndu~yt  Junoamentared  in
senduriue Spiriiwiue, poate Ji
lesme conjunaatd cu celialt
concept opus ubdiggii; futil.ta-
tea.

A vorbi despre wn gens du-
minical ol poeziei, inseamnd a
evoaun pe mucnea de cuft ce
degpaite concgplie despre re-
paos a elitelot — rezmmq-t@
prin  addncares contemplativd
in rosturie~fi propri, zolane
§i wenitapie, revenire la tine
insufs auicd, — de concepid

dupa draractil, we§inec ain
piewa proprie, actmalaree de
senzatic neobignuibe, intrun
cuvant fuga de sine insug.'.

Tot ceeane inventeard o4
,davertisment’ muljmeg ano-
nimd, pine intrun ogrecare fel
de plicerile rezervate inter-
valelor duminicale,

Domnawl Tout-Le-Monde, in-
tors dele registrul sdu dium
de contabi-izate, se ,,distreazd"
cizeldnd versuri.

Item, obositq ¢e Manca in
comitetele multiple ale aso-
cigfiiior in care Ol onoare
es.e membrd, cutare stimabild
Doamnid face de pildd picturd,
sau muzicd seu luberatund, sau
pe toate la wn loc (,Que Dieu
nous préserve!“are dreptate
sd se ingrozeascd cititorul).

Ipac, Nea Mache didn Pan-
duri merge duminecal Ja _ri-
vistd®, profesénd cu aceastd
pcazie o fogrte originald doc-
trind esteticd cu accente de
jazz gi balet in costum de e-
poci.,, peradisiacd.

(Urmare in pag. §-a)
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Poezia Romaneasca

de CONSTANTIN-STELIAN

Ideia tilmicirii in rominegte & volumului de poezii Les Fleurs
duMa&aﬂMBaruﬂe&laﬂreasﬁpinﬂpeamﬁemﬂﬁuMordefaﬁ
l:lelapﬂmﬂ contaet cu aceasii unici operd, timp de un deceniu §i
Jumiiate. Cu ciit pilirunderea a fost mai atenti gi mai adinca.
e atit ispitiren aceasta si-a mibcgorat dotensitates, comvingian-
du-ne ¢ — asemenca oricirei MDoexii veritabile — §i savoarea
baudelairelani, nu numai ¢i nu poate fi wedatd Sn miisura ei
egald, dar nici irideati”, In msemenea situatle, a tHlmdci mu
poate insmna mai mult — gi in cel maj bun caz, — decit a inter-
preta -— jar corecta inierpretare poetici ingemneazdi a veda far-
mecul ideologic §i exprimarea prin echivalenja de expesie.

Pornind dels acest crateriu, a trebuit s reennoagtem cd posibili-
tifile noasire semd imai prejos de cerinje. A Arebuit si me retra-
gem in cochilia propriei noastre modesiii, aga cum altii mult mai
inurepfauti decat mei, intru idkmicirea Jui Baudelaire, o ficuse cu
ani inaint

Fasuuica pentrn cel mai antemtic interpret lirie al sufletului
contemporan, in ceeace acesta are mal umiversal si permanent
cimenesc, nu ne-a parasit, tolugh, §i vechea isputd we a-1 vedea
pe Baudelaire $i in siwova noastri ne-a apdrut, de data aceasta,
stth indemomnl unei prezentari antologate. Antologate nun in inje-
lesu; opguut de alegere a ceeace ¢ AL [TMNOS WLDWUTO OPEra sail
mai multe, ci, din tikmdicirile existente ficute din poetul francez,
de citre diveryi poefi rominj, in decnran] vrepud,

Exprorarea pe¢ care ®m intreprins-o, astfel, daci nu are vreun
merit deosebit, odatd cu desavantagiul de-a mu prezenta o inter-
pretare unitara a verbuiu) baugeiaursian, ne eiera, 1n scounb,
conglatiri gl concluzli foarte prefioase, nu mumaj peniru viitorul
talmicator integral al Ini Les Meuns de Mal, dar pentru oricare
tilmacitor al oricirui alt poet, din oricare alid limbd, pe deo-
parte, jar, pe de alta, remarce pline de interes pentr lirica romi-
neasecd din wvitimeie deceni, in ceeace privegpe influenta baude-
lareiand, in felul cwm ea a fecundai g fertilizat poezia romi-
neascid contemporand.

Este foarte surprinzitor i simptomatic fapiul oum, (nci pe
cimi Bauwdelaire mai comstituia mn caz scamdalos in  literatura
francezd, ¢and ecoul proceswlui dim 1857 erm (incd foarte viu g
spiritul tradijional, otii de caracteristic Kranceznlui, refuza o©
ospitalitate ¢at de redusi ,poetulul biestemat”, in 1870, polari-
zase’n juru-i pe cei mai mari clasici ai nogtri, in devenire, Gon-
VOODunl Lilerare, Puelica w Wamacifiie ioj vasile Pogor Don Juan
aux enfers gi Bohemieng en voyage. ]

Dela aceasti dati pind in prezeni, am puini inregisira aproxi-
mativ gapiezeci de dilmicitori al lui Baudelaire. Exceptand fapiul
ci vreo cijiva — in wultimii ani — au fost simmifl de cltre nol —
§i @ich, =g cuwitl.. 20, foATie aware misurd, cuvisle elogicace d-lui
Ton Fullat, care aliturandu-se imitiativel Doastre, ou mamal ci g
talmiicit el insugi, intrun volum aparte peste petruzeci i cinei
de vwéali din LS Fieuwrs ou Mad, adr a §t instituip gi decernat
un premin d-lui Kogea, printr'yn juriu format din d-nii Perpes-
sterus, Viadsawr Sweau, fompiin Consiantinescu g seriitorul
acesior randuori*).

Daci pumicul tilmiciiorilor este cel amintit, numirsl tilmi-
cirilor este ou muwt mai mare, El intrece chiar pe acela al poe-
zillor care se ghsese in Les Fleurs du Mal. Luerul este eu putingi,
cind ne gandim ci mnele bueifi au avat mai mulfi tilméacitori.
Amnim, de pudi L/Adpatros, care, pani (Icum, LlmArd Culele
sprezece tilmiacitori. Si faptul nu se mirginegie numal la acea-
sti poezie.
© Dat fipd faptul i L’Albatros se bucurd de numirul cel mai
mare de tilmicitori in rominegte gl fiinded asifel ne poate dirui
0 cit mai mare varietate de interpretare, peniru a demoasira
dificultatea pe care o presupune talmicirea unei poezii, in geme-
ral §i 2 uneia baudelaireiane -— in special — vom servi-o ca bazh
de discufie §i 0 vom comenta ca atare — degi bucata menjionatd
tu este cea mai dificild de traduas, dinire cele aproape doua sute
de piese care formeazi opera in versurl a Iui Baudelaire.

Redam mai inldi origimaiul:

Vezi Revista Fundatillor Regale, Tanuarie 1938

Scuvent, pour samuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oisequx des mers,
Qui suivent, indolents compognons de voydge,
Le mavire plissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils deposés sur les planches,

Que ces rois de Pazur, moladroits et honteux,
Laissent pitiensement leurs grandes giles blonches
Comme des avirons trainer & ¢6té dlenx.

Ce voyageur gilé comme il est gauche et veule!
Lui, noguére si begu, qu'il est comigque et laid!
L'un agace son bec agvec un brile-gueule,

L'ogutre mime, en boitant, linfirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de Darcher;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Des giles de géant U'empechent de marcher.

$i acum, citeva din tilmacirile rominestj, in ondinea cronolo-
gicd a publicdrii lor : -
1
Adeseqa marinarii voind si se desfete,
Atrag pe punfi in cursd gigantiel albatrozi,
Ce insofesc cordbii, in legdnate cete,
Pe.abisuri imbldnzite prin jertfe de matrozi.

Dar cum se vdd pe scénduri, stipanitorii sldvii
Devirn nendemdnatici gi induiogetor

Isi poartd vasteleworipi tirds pe puntea ndvii
Ca wvisle ostenite pe laturile lor-

Fochistu-i necdjeste st schiopdtind dd zorul
St imiteze mersul sfiogilor captivi —
Ridicol, slab si trandav s'araid zburdtorul
Intimidat de rdsul matrozilor noivi.

Poetul e asemeni monarhului furtunti
Ce viziteozd morii rdzdndu-gi de arcagi —
Proscris pe sol, in prada prigoanei §i-a minciunii
Pe aripile vaste se’mpiledicd in pagi.
(P. Cerna)
LOonvorbiri Lit.” 1901
2

Adesea, ca $& mai petreacd, in largul miri cordbierii
Prind albatrosi, gigante pdsdri, ce, legdndndu-se sub cer,
Urmeazd'n zborwl lor, molateci tovardsi de cdldtorie,
Vaporul care lin pluteste pe-uddncuri pline de mister.

(Urmare in pag. 2-a)
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Peisaj din Moclaru

MARTURISIRI

Ne giseam in fafa acelei imense oglmzi
din salon, vare ne cuprindea pe amandoi
in apele & ireale, Priveal exiaziati acele
forme efemere din oglindd gi daca ades
ifi tremura ména strinsd in mina mea
say cum tw insdti traiai un fel de ardere
sacrd prin acea contemplatie tragicd, eu
am infeles totugsi cd te indoesti de acea
confuzie intre realitatea mea corporald si
jrealitatea din oglinzi, deaceea {i-am spus:
,Uitd-te incd destul de bine la améandod,
la mine cel de aci gi la mine cel de a-
colo, S’ar pirea i nimic mu-i schimbat,
nici fals, nici strein, ¢d sunt astfel iden-
tic cu celalalt. Totul imi apartine mie:
gura lwi, fruntea, obrazul, ochi, trupul
ndrey — @ le-am' imprumutat numal
pentru cateva dipe. Pofi scrie peste el
cu creta numele meu gi semnele literelor
se impregneazi in fiim{a Jui. $i pe cel din
oglindi la fel 11 va chema: Serafim. Tu
pe acesta il iubesti. Iubesti numai ima-
gina mea din oglind3, fantoma mea. Clci
acesta este wdevarnl. Intr'o iubire mare
nu poti iubi o formi de pdméint oare-
care {care poate numaj din intamplare sau
din eroare si se cheme om) nu poti iubi
carnea, hainele sau diplomele mele. Tu
imi iubegti aparenta, oglindirea, spiritul
Acum uiti-te mai atenti (g in clipa a-
ceea am luat depe un trepied vaza de flori
gi-am spart oglinda. Ai tipat ingrozild si
m'ai inirebat dece am facut asba. Am
continuat si-ii vorbesc fot .calm) Acum
sunt sau nu mai sunt ? Spune-mi! Nu, nu
maj exist, sau dacd sunt — exist in firdme,
exist cioparfit. Atunci, cum de mai pofl
ki un om, o fantomi — care miine san
mal tarziu va £i la fel rupt in buciti, sfa-
siat de vieatd, nimicit de cei care hulese
destinul meu ? Scrie acum din nou cu cre-
td ; Serafim, nu se mai poate. Gchiul drept
nu se mai vede, oolful gurii este intunecat,
s’ar pirea ¢i n'am devent decit o pipusd
sfirtecatd. Orgoliul meu este insd satisfi-
cut, Am rémas real 14ngid tine, viu ¢i firesc.
(Al inceput in clipa aceea s plangi. $i-am
inteles atunci ¢i ty nu poti iubi ceeace
sunt cu adevirat, ¢i numai neflinfa mea,
amintirea mmea sau aparitia aceea din o-
glinzi, Nu regret insd ce s'a intdmplat. Nu
regret niciodatd nimic, Dar d'n ziua aceea
m’a cuprins dorul de moarte. $tiu bine cé
numai de-ag muri, tu ai rdmane pe pé-
mént si iubesti fantorma mea., Dar astdz.
sunt viu, viu ca orice animal — dar tu ai
rimas credincioasi aceleeagi oglinzi.

Intreagid wmanitate risfringe in mine
dureri de netirmurit, suferinfe care mi se
aplich asa ca si oum as £ rdspunzédtor de
scarta ei. De céte ori suni obligat si stau

R
k.

MARTHA BRONDELLO Castelnl Bran

fatd in fatd cu umanitatea (cu istora ei,
cu tragedia g¢i cu eternitatea €i) mé cutre-
mur, simt cid m’apasi o mare greutate pe
suflet. Nu pot suporta toate gindurile,
tluzile i digperdrile umanititii. Dels
drama lui Adam péani la Prometeu si dela
Isus pani la Kierkegaard -— dela sensul
nagterii unui copil si pank la moartea ori-
carul neputineios inutil — totuwsi ii ascult
pe fiecare, ii citesc, caut si-i inpeleg —
dar pentru fiecare in parte ar trebui si
plé.nig de sute de ori pe zi, ¢ n'ay mai avea
lacrdmi nigi pentru bucuriile mele. Dea-
ceea as vrea odatd s& fug, si m’ascund, si
nu maj citesc 1 s nu mabk aflu nimic.
Contactul cu oamenii mi infioari gi'n fie-
care confesie sau vieaid a unora din e —
nu vad decdt propria mea decadenta.

Urédsc spiritul dupd cum urdsc i vieata.
Qar ldsati-mile ! Fird ele nas sti cum
sd -rpé mMigc pe orbita soartei mele, §i pro-
babil n’as fi atat de fericit — pe cat sunt,
aecdnd am avut revelajia lor.

Céteodati suferinpa mea este asa de
mare, parcd aj asista personal la chinu-
rile nasterii mele, Deacesa cu toate o&
n'am vizut-o miciodats, Imi iubesc mama
pand la zeificare — gi glorific toate ma-
m_e‘lle din lume — pentruci au gtiut si vor
$t1 sA accepte cu simplitate niste chinuri
inutile. N ciun individ nou niscut n’a pre-
zentat vreo importanti istorici, dely nici-
unul nu s'a agteptat risturnarea lumii gi
hiclunuia nu i s'a profetizat a fi adevira-
tul mantu.er, S'au vizut chiar fii de regi
care n'au avut nicdun rost in  istorie 5i
preofi sau génditori care nu ne-au desle-
gat inci enigmele regisirii dumnezeirii
noastre,

Sunt in lumea asta o muliime de oa-
meni, care ar dori s& m# sdrobeascd,
s& mor, sa dispar — ca s nu se Imai im-
picdice de mine, Parci ag fi un strigoiu
neodihnit care nu le dau pace, care-i chi-
nui §: le trig necontenit: sunbefi prea oa-
meni, sunteti suficienti firid misurd de
inferiori, Panrci as fi congtiin{a lor din zi-
lele de mare disperane gi-ar vrea totusi sd
mi calee in picioare, s mi sfaréme. Si
dece toate astea ? Dece atatia cameni care
mi urdsc? Stiu, le cunosc inimile, sensul
Pentrucd sunt mai nobil decat etichetele
lor cumpérate cu bani, pentruci mu sunt
robul nimgnui, pentruci intotdeauna i-am
compidtimit, mai ales fiindci am refuzat
sd intru aldturi cu ei in jocul wvulgar al
umilintelor §i al amonimatului. Dar asta
nu se va intimpla nic,odatd. Nu voiu muri
inainte de a sti 3 sunt cineva, cd m’am
sbdtut si am ajuns pe o culme, nu voiu
murl pand ce nu voiu asista la moartea
ailt_ora, pénd nu se vor obliga singur. si
ma recunoasci §i s& se plece in faja mea
Dar, oricit dispret ag avea pentru gloata
asta de idioti gi sfinti falgi ai istorie. pre-
zente — mi-e mild in acelas timp de i,
pentrucd stiu bne cd de i-ag inlocui cu
goareci sau cu céfei — istoria ar merge
mai departe, nimic nu s’ar schimba. Ah,
de g’ar putea intdmpla si fiu singur, pi-
résit de tot, s rdméan unic in toate lumea
—- pentruca si mi pot bucura si eu de
vieata, destinul si de tinerefea mea, Dar
ou md voin lisa omorit, pand ce nu voiu
Invinge,

Cea mai mare victorie a vietii mele a
fost clipa contactului cu moartea, in fata
gantului anticar dela Kubanka. Numai a-
tune. am inteles cét de imense si noui
perspective mi se deschid, atunci mi-am
dat seama ci daci n'am fost necesar vie-
{ii generale — sunt indispensabil propriel
mele morti. O moarte violenta, fard ago-
n'e, fird sfasieri. Probabil insd cd, nedan-
du-mi-se posibilitatea si mor atunci —
destinul meu s'a inflaciray de prea marea
bucurie a mortii — ¢i n’a maj fost in sta-
re si se cuprindi deodati in revelatlile ei.
Dar de citeori m. se intuneci inima st
ochii pe strizile acestui oras stupid, imi
aduc aminte tu melancolie de ora 4 a zi-
lei de 23 August 1941 — gi-mi vine s&
plang,

LAURENTIU FULGA
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Cronica dramatica

!SAVOY: LSARACYU" GICAS,
COMEDIE MUZICALA DE
VASILACHE gi CRISTODULO

A fost odati un biias en suflet
dle zahir, pe care-l chema KFiif.-
rica,..

A est a'tidatd un biiat cu su-
f'et de zahir pe care-] chema
Cawvaler Gindac..

84, actualmente, existi, tct Ia
Teatrul Savoy, un biiat cu suflct
de zabar pe care-1 cheami Gica.
Mai precis: Saracu Gica.

Scamini foarte mult intre ei
atssti biefi de zahar, si toyi trei
iz un loc seamiind cu Vasilacha,
E si normal fiindecd Vasilache nu
prea se maguilleazi.

E drept cd unul din acesti bie§i,
Cavaler Gindae, a vrui si se a-
rate mai grozav gi a incercat si
fitosofeze pe marginea viefil.

Dar maximele 5i cugetiirile ex-
trase din manualele injolente su-
nau in gurp Cavalerujul Gin-
dae, la fel de ridicole cum cred
¢cid ar suna nuzica lui Wagrner
in saxofoanele ,baetitor* lui Ma.
lagamba.

Si ored cid i Vasilache si-a dat
stauma de acvest adevar,

Ca urmare, 1-am revizut la ul-
tima premieri: a teatrului Savoy
pe Vasilache — botezat dz astd
dati: Giei — in chip de TFirficied
sugibdt, usor Indrigosiit, ugor
nefericit, usor intejeligent, iar nu
orefund indrigostit. profund etc.

ele, ca buna hei rida, Cavaler
Gindac,
Intorcindu-se la predacesorii

acestul cum se cade gl ,sarac”
Gicd, ne vom aduce aminte ¢
Firfiricd era compozitor, san asa
ceva, gi of domnml Gindae e
casier la o bancd, sau asa eeva,

Givih este, mal sinplu, biiat de
privilie, say asa ceva. $i se in-
d:igosteste domnu' Gicid de fata

patronuiul, Pripasta dintre el
este, bine inteles, destul de mare.
Fata patronuiui e fati cu egquca-
tie, crescuii la pension, iar el e
doar.., Siaracu’ Gici.

Asga dar, cu greu Gicd se va
putea e@isitori cu fata patronuhmi.

Par, fiindcd pe aceastd fatdi o
interprefeazi doamna Tantzi Cid-
pitind care in vata de toate zi-
lele ¢ miritati eu Gicd Vasilache,
gi fiindci o situatie trist® pc see-
ni ar putea — tei! {ol! si batem
in lemmn — influenta situatia rea-
14, domnul Vasilache si — soli-
dar cu dinsuyl — domnul Crisfo-
duln a2u eiuiat sd dued lvcruri-
le spre un sfargit fericit

e

é

TANTZ1 CAPATANA

&?h.u)cu,

Si deei Gicd, biiat silitor, s’a
inseris la academia ecomerciald,
pentru ca atunci cdnd va avea o
diplomi in buzunar, si poald
cere, fArd teami, mana domn goa-
rei Tantzi

Dar nici nu mal ¢ nevoe de
aceasti diplomd, fiinded o serie
de Incurcituri — semdnind leit
cil acelea petrecute lni Firfiricd
— il fac pe Gicd — in realilate,

Poezia ,,duminicala“

(Urmare din pag. I-a) |

Ibidem, Comu X, ,doctor in
abecedar sau prim-consilier
al municipalitdtii din  Mizil,
duminzoal dedat delicilor ar-
tei, afirmd cu toatd ponderea
pozitici D-sale in cosmos [cos-
mosyl, lingd numele D-sale se
scrig cu literd mied!), precum
od dl mai al drd’ pe.or romdn
este simpaticul Zozo Z.. ale
carw nuduri ,pd cingte® fm-
pute jnteriparele dormitoarelox
burgheze.

Ay, dogigur, cu tofl, 0 con-
cEPLe dum nacald a arbeir ori-
teriifa juturor acestor respec-
tabili reprezentomti ai opiniet
pubtice se intemeland pe capa-
citatra de divirtisment ofersd
de spectacolul duminmecal.

Existd pliceri ale iritabili-
tafii, {digestwe, motrice, vi-
zuale, auditive, olfaclice, se-
ruale, atc.) gi existd plicer
ale susceptibilititil spirituale,

sDuminecalitatea’™ artei e
primejdioasd, in sensul prim,
§i de dorit in semsul cell de al

poema L, Timbru® (din ,Joc
secund)s
»Cimpoiul vented, lunci,
[¢ fluerul in drum
ysDurerea divizatd o suni
['ncet, mai tare.
HDar platra’n rugéciune
[a humei despuiare
wol undia 1 godild sub cer,
[vor spune — cum?
WA trebui un clntee
[incipidtor, precum
wrosnirea mé.asoasi
la mdér.lor cu sare
»San lauda g.&d nei
[de I..geri, cind ridsare
»Din coapsa birbiteasecd,
[al Evei trunchi de fum!®

ION FRUNZETTI

cu desivarsive nevinovat «— sii a-
pari in ochii domnigoarei Tantzi,
in chip de mare craiu.

$i cum ,marii crai’ plac la
fele, pind la urmi domnigoara
Tantzi se miritd cu domnu] Gied.

Asta p povestea.. Alitur] de
Gicd gi de iubita lui mal joacd
un tol principal si patronul cér-
ciumei, care seamini ca doud
picaturi de api cuy coleneclul din
LFirfiricd” iar nu cu gelosul ,Ju-

pin Dumi‘rache din ,.0 noaple
furiunoasit” aga cum, amuzin.
du-m3, am cetit intr'e cronicd
in care Vasilache era acuzat ci
1-a plagiat pe.. Caragiale, Apoi
mai apar pe sceni nevasta pa-
tronului sooloneleasa™“ din Fir-
firicd si nu — Doammne fereste!—
vela din aceeag ,noapte furiu-
noasi’), ucenicul prostinac, ser-
vitvarsa indrizostiti, tenorul ge-
los (.boxeuwrul” din ,Firfriedc),
un tinir indrigostt de duiduia
Tanizi (acelas tindr dn ,Firfi-
ried” §i ,,.Cavaler Gindac”, ceva
mai caricaturizat) ete. etc. ete.

Aceleasi persomagii din come-
Qiile anterioare ale lui Vasilache,
apar §i In accasii ultimi farsi,
cchimbati fiindu-le doar starea
eivila,

Asa ci puiem spune doar ci
Vasilache 1-a plagiat pe.. Vasi-
fache., Si aceasta numai dacil
vrem si pronuntim neapirat a-
acest cuvang in eronica noastri.

Iar speectatorii s’au distrai la
acest ,,Sdracuy’ Gicd”, la fel ca
si la , Firfirici”.

Buna dispozifie a publicului a
fost provocati si de jocul fidrd
eusar al lui Vasilache,

Trecind cu o dibiacie de maes-
tru pe 1Angd sarje, Vasilache stie
si sccoati efecite hilariante &n
cele mai simple situatii comics,
{o; 2ga cum ou un Simplu gest,
poate induiosa pini la lacrimi o
intreagid sali de gpectatori.

Doamna Tantzi Cipi{dnd i-a
fost o foarie agreahild partenerd,
dovedind ci in sfarsit s'a ace-
modat perfeci cu jocul plin de
subtilitiji al Iui Vasilache,

Domnul Aurici Athanasescu a
interprelat in chip de maestra
priceput un ro] care ugor se
preta la sarje,

Lueruz pe care pn I-a isbutit
domnul Dodu, din cale-afari de
sarjat in rolul ucenicului pros-
tinae,

Domnw Niculesecu-Cadetu, in-
tr'o scurid aparitie, a fost in nota
justd a rolului,

Doamna Lol Savu, intr'un ral
deosebit de acelea pe cari le-a
interpretat pan& acum, a jucal
cu mult tact, ducind ecu  bine
pind la sfdrsit destul de greaua
misiune ce | s'a incredingat.

$i deorece comediile muzicale
sunt actnalmente, la modd, au
fost intercalate in ocursul piesei
citeva melodij inspirate ale mae-
strului Vasileseu, melodii cari
nu eran heapirat necesare pen-
iru bunul mers al farsei, dar cari,
de asemenea, nu au putut supira
prin prezenta lor, pe mimeni,

TRAIAN LALESCU
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de spectacole cu peste 1.600.000
de spectatori a realizat pand in
prezent tzatrul ,Muncd § Lu-
mind”.

Cifre’e apcestea dovedesc mad
mult decit orice altd publicitate
ci in régndul muncitorior cari
is: cerau de muiti vreme un tea-
tru  unde si infre fard sfiald sl
fird  branciul propagandistilor
culiurali, s’a iscat un interes
pentru care d. Victor Ion Popa,
se cuvine, pe buni dreptate, feli-
citat.

ECRAN

CINEMA SCALA : Nostalgie.

Incd wum film documentar
german care me Teamintegte
inceputurile actualului rdzboiu
si anwine, campania dim Polo-
nid.,

Asistim la sistemul de per-
sacutie ol guvernului  polonez
contra germanilor emigrati in
Polonia cu wmult inaimte de
dota cdnd aceastd tard a deve-
nit stat independesit,

Scene  dramatice impresio-
neazd spectatoru!, ai cdrui nervi
nu suni cdfusi de putin  crufafi.

Paula Wessely, in rolul prin-
cipal, expune simtidmintele mi-
noritarilor germani aswpriti,

In celelalte roluri Peter Pe-
tersen, Atila Horbrger gi Karl
Radatz.

Un film care ne reamintegte
chinurile prin cari trec in fie-
care clipd fratii nogtri din Ar-
dealul cedmt. Si ei, nu sunt
minoritar,

A. N.

G. SION

un tdndr clemen; de elitd al
Teatrulyi Municipal o dot 3i de
astd dutd o dovaedd a rarelor sale
calitdfi artistice, interpretdnd in
condifii excelente rolul tui Luz
din ,Heidelbergul de-eltiddatd”.

DESTINUL

piesei romdnesti face obiectul u-
nui judicios comenidriu semnal
de d, N. Caranding, intr'o re-
vistd de speciclitate. Domnia sa
constatd cd existd in wviata tea-
trali anume pozifit-cheie, ocupa-
te de oameni de inegnld calitate
§t de variatd rdaspundere, decisi-
ve pentru autori si pentru piese.

Recunoscind cd ,favoarea fai-
sificd fundamental jocul normal
al talentelor §i presupusa ordine

a normei”, d. Carandino evitd,
totusi, si intre in analiza proble-
mej ca sd citeze nume st si stabi-
leased rdspunderi.

E pdeat co pdnd si eriticit teq-
trali, pe drept cuvdnt Investifi
cu titlul acesta, se sfiesc sd ex-
prime, fard incomjur , adevidrul

MI S'A REPROSAT:

wleatul nu se face aga, ou mufle-
rir. inchis la gat, ou modestie i
stig’d* — deeclard, rescmnati, o
actriti cae isl incepuse carlers
tub cele mai fericile auspicid.

$i toms.. inruwtrfa jemeilor
in teatru, continui spre nedume-
rres ceor o¢ soccolese aceastd
Jivald® ca o mare primejdie.
Femeile se la-§ tot mai wugor
atrase spre scend de ,suocesul
unor semene ale lor cari in locul
trepiep- wsui wreus firese, :u
foles't ascensorsl ca opriri multe
si repezi. D:n picate insi ,acscen.,
sexre’e” sunt asa'tate, dela o
vreme, de pre; mulie cnoourente
1y glola scenei — say numai la
avantagiile ce decurg din exe ei-
farea unei pro esii care se bucuri
de atita publicitate,

Bige inteles ¢4 in aceastyi , won.
curentd”, femeie sunt obligate
sd respecte — ¢z toabe argnmen-
te'e 1nej fo'ogenii cit mai ispi-
titoare — cunoscw'a lozincd: , Re-
clama e sufletu! oomertuiui®,

Fiindei ocele ce mai an mnaivi-
fates s creadi ci-si pot implmi
idea’u], folosind onest scara, sunt
intampinate 1y prima mse cu im-
trebdsi ca aces'ea: ,,Cine il pli-
teg'e tosletele?” , Al un ,prie-
ten bogat?” _ se e povEputd
sdezinteesat”, \Bi, feito, dacd
vrei si faol canerd, nu face pe
stanta’.

Va veni vreodati ziung cind
acirifele sa #ie scutite de rusinea
de a rispunde la aceste intrebiri?

Yor aves actritele acest suprem
orgoiiy si nu fie seami de afa-
turl'e goptite Ja ureche ?

Nu siim..,

Dar purificarea moravurilor din
oulise, ny poate incepe decit in
zina cipnd actrite'e vor fi mai
mindre de nesiunea lor, decat
de carlera lor..

$i fot atunei vy incepe 3 re-
tragerea strategici de pe teren 2
femelor cari stinghe es¢ buna
funcfionare a teatrmlui romanesc.

8 D
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RECITALUL CONRAD HANSEN

O seard plini de muzici si de
superioari realizare ins{rumen-
tald a fost aceea a recitalului de
pian Conrad Hangen. ‘Féindrul
maestru a cigtigat de sigur din-
tru inceput chiar pe cei mail
exigenti dinire auditorii cunos.
citori prin 4raductia admirabil
ginditi, neintrerupt de impreg-
nati de interes expresiv, pitrun-
s§ in poezia ei ecandidi, invilu-
itoare, in gingdsiile genialelor ei
armonii, in profunz'mea ei poate
ajunsi uneori pina la risipire,
dar limpeziti integral prin inter-
pretare, 3 sonatei in la bemol de
Schubert.

A fost o revelatie, prin muzica
desvaluiti si prin alta pusd, fari
expozitie, in serviciul ei.

Un impromptu in la bemol, ci-
zelat in fagede fugiriri de su-
nete spulberate dealungul cla-
viatnrei, cu duiogia emotionanii
a cantilenei desprinse din ulli-
mele lor destrimiri, a accentuat
impresia unei weritabile afimititi
en aceastd muzicd, unei miestrii
Schubert-jane, partate Ia o rard
identificare cu specificul si ca-
racteristicile minunante ce cu-
prinde,

TEATRUL IESEAN

D.na ATHENA MARCOPOL
a dobindit In actuela stagiune un

remaneabyl sucees,  interpretind
pe sceny Teatruar Nallonal d'n
Igsi roful principal  in comedia
~Famees indarainicd” de Shakes-

poare.
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Dar, marea sonati op, 111 de
Beethoven, preludiul. fuge si va-
riafiile pentru orgi de Cesar
Franck, transerise pentru Hian
de Conrad Hamnsen Insug, fan-
tasia si barcarols de Chopin,
fiecare fiurite cu suflul lor par-
ticular de poezie, cu adincirea
adevarati a cuprinsnlui, a stilu-
lui, a co'oritului loxy aun putut
ardita ci pu esie cazul si ciutim
in Conrad Hansen un specializat.
in opera lui Schubert, dar un
spirit de luminos eclectism, de
largi 5i bogate mij’cace, un mm-
ziclan de admirabil falemt, pro-
fundi compre!ensiune §i supe-
roany constiin}d artistlicd. cu tem.
peramentul de autentici sl gene-
reasi vibraijle poeticd pe care
numaj marii interpreti ai muzi.
c¢hi i1 printese in dar.

CONCERTUL SIMFONIC AL
ORCHESTREI $I CORULUI
ARMATEI

Initiativa alcdfuirii unei mari
orchestre simfonice s$i a unel
mari grupiri corale proprii, a in-
semnai nu numai o idele ferici-
ti adoptiat® de Marele Stat Ma-
jor a1 Armatei, dar gi toati fru-
moasa sStridanie trebuitozrn rea-
lizirii upui vast program de ac-
tivitate, depusi cu un succes ho-
taritor,

Luminoasa misiune patriotici
$1 cpliurali a acestor organizati-
uni, imbrifiseazi intregul p3A-
mint al Romdnismului si-a si
aprins, in meleaguri desrobite,
ficlia credinfei in fortele smfle-
testi i in tiria najionzld a nea-
mulul, cu inilfitoarca elocinid a
manifestiniler lor ce-an stribi-
tut pini acoloe de wunde urgia,
infrantd si isgoniti de armatele
noastre 51 ale aliatilor nostri, cii-
utase zadarnic sd intunece si si
niree congtiintele,

Atencal Romin a riasunat sub
avantarea voiniceasci a glasuri-
lor atit de frumoase ale marelui
cor al Armatei ¢i de armoniile
falangei instrumentale, imblnate
sifp conduceres fie a cdpitanului
Dumitru Juncu, fie a sergentului
Icn Ticulescu, fiecare din ei cu
meritele excopiionale de a fi dus
la infipinire un repertorin muzi-
oal pu nemuxi neagtepiad de vast,
dar si de o alegere ficutd si afle
marile ecouri asteptate in sufle-
tele cirora vor vorbi.

ROMEO ALEXANDRESCU

la curind va apare

de LEONIDA

»GNEAZ PESTE FURTUNI*

versuri

in colectia ,,Universul Literar”

SECRETEANU

Abig gdus, lisat pe punte,

Inconjurat de lume mulld,

stdpinul zdrilor albastre,
e.aga stdngaciu §i ruginos !

Jh lasd aripile_i albe, cu care spinteca vizduhul,
Pe lingd capu'n nemigcare, ca pe lopeti s'atérnen jos.

Aga frumos odintoard cdt pare de wrdt acuma,

"BAUDELAIRE in

(Urmare din pag. I-a)

Cdt de stangociu, cit de ridicol e’mmaripatul cildtor !
Un om cu-o pipd il loveste pe cioe, silindu-1 si fumeze,
Un gitul, pchiopdtdnd, imitd infirmu-otdt de mandr'n zbor.

Poetu-i ca vosvodul din norit indlimii,
Ce'nfruntid vijelic gi-gi ride de arety:
Insingurat, pe ting, in huetul multimii,
L-tmpiedicd sd meargd oripa-i de-urigs,
(Constantin-Steliau)
LStrada® 1233

deileq,

Inpeleasi oa ¢ recompemsi
de ordin comtempletiv, artg —
identificabild funciar cu func-
fiea genarizi @ pozel — pri-
Lejueste Jueiditdy) active a spi-
ritwlui rdgazuri dz fericitd e-

Poetul e de-o seamd cu pasdrea frumoasd :
Infruntd vijgelia si arcul §i nu-i pasd,
Dar surghiunit cu chiot §i singur in resiriste,

Astfel poetul e asemeni, regelui norilor ce'nfruntd Aripa uricge nu.l losd sd se migte,

Cu picptul tui orice furtund, de vandtor igi bate joc.
Coboard-l, adu-l intre ogmeni, de stdngdcia-i toti var ride,
Cdei aripile-i wuriage-1 fin, pe-albatros, in loc,

(F. Arghezl)y |
JRevista Fundatitlor Regale“ 1938 .
&

clipsi. Preponderenta senti- Din joacd, marinarii pe bord, din cind in cdnd,
e il el . (Ana Codreanu) . . . L . . T T

menta.d a unui singur moment Floarca Dorurilor 1907 Ades ce s@ petreaed, voiogii marinar Prind albatrogi, mari pdsdri cdaldtorind pe mare,

de deledtare ,duminecald”, o- ' 3 ) ' Prind albatrogii, pdsdri gigantice de mare Care'nsotesc, tovardsi de drum cu sborul blind,

ferd spirltului obosit secreatin Corabiz pornitd pe walurile-amare.
necesard. Sd nu uitdgm od in-
tr'o ¢pocd 'de Jerventi gi apli-
cati muncd de execulie, ce-
rutd de poemul sdu celebru,
oL Jeune Parque”, Paul Va-
léry @ irtrepdzut, inirwn mo-
ment de relarare afectivd per-
misd siegi gy solicitudine du-
minenald, ot calmul insonda-
bil al magnificei sale ,Palme™:

Cari insotese — tovoardst de drum superbi, bizari, —

Ca sd se jodce une-ori i TEIROT]
/ OTd Umi marmari Corobia ce zboard pe-ebiswrile amare-

Prind albastrogii, pasdri tdcute ale zérii,
Care'nsofese deaprogpe, ca miste steaguri madi,
Cordbiile duse de rdzvrdtireq mdrii.

De-abig i.0 pus sd geudd pe scdnduri siwacesti reyi
At cerului albastiu, cu gesturi ruginogse,

Aripele lor albe gi mari le lasd blegi

Cu niste vdsle gr.*c s'atdrne caraghioase.

Dar cum i-aduc matrozii pe-a vasului podele,
Ei, regii atmosferii, devin sténgaci i grei;
Aripele lor albe st mari, ca vdsle grele

Abig ldsafi din brafe pe seanduri, sub catarg,
St le tdrdse, bicismici, eldturea de el

Acestor soimi puternici ai moarelui dzur
Incep sd le atdrne ca un vestmdnt preg larg.
Aripile greomie, din umeri, imprejur.

Cat e de trist gi firav drumeiul - aripe!
Frumos cindova, cocum urdt e §i pldpénd!
Unu-i loveste pliscul cu gdiul unei pipe
S5t altul fard mild # strdmbd schiopdtdnd.

El, sburdtoru! falnic, acuma i-o risipd!
El, cel frumos odatd ce comic ¢ §i hdd!
Un mucalit i duce la cioc, rdzdnd, o pipd.
Un altul 1] mimegzd hazliy. Cu tofii +rdd.

Infruntitorul bolfii e-wcum stdngaci si gui
Semet pan'adineaori, viteazul s'a prostit,
Glumind wn om i vérd in cioe lulequa tui
Ori @ maoimuldreste cu mersul ismenit,

Poctul e asemeni cu prinjul vastei zdri,
Ce-§i rdde de sdgeatd st prin furtuni cleargd:
Jos pe plimént gi printre batjocuri §i ocdri
Aripele-i imense l-impiedecd sd meargd.
(Al. A. Philippide)

JPatiznce, patence
JPaticirre dans Vazus!
~Chagus atomes de slicnce
LEst la chonee d'un frulf

Poetul e asemeni cu minrdrul albastros
Ce'nfruntd brav furtune gi-i rege’n univers,

Asemeni e Poetwl co Printul dintTe nori Dar exilat aicea din cerul Wi frumos

o Stidpdn peste furtund, pripastie st vdnt,

- 1 . . A s T o

[murt.., E'mpiedicat sd meargd hulit de mauritori, Giganticele-t aripl, impiedicd-al sc;léugi?i:a Z. Buzdugan) Plori Alese din Les Fleurs du Mal®, 1934
LGt ST ; miendi Addne aripile-i vaste -0 i fFn i y - " * :
Este avesta un  spiendid ¢ aripile-i vaste l-aruncd le pidmant, ,Moldova de Jos* 1923 8

erempit de ceedse se numesie,

(T. Arghezi) &
pentru soiritul Tweid gi activ,

Natiunea 1923 Ades pentru-c petrece, matelofii

Iou albatrogi — mari sburidtori de mare —

sirdmdduie’, 4 AT o . - . o
\ Co .~ s e g . Adeseo, marinarii din timp sd mai omoare, Ce wrmiresc nepdsitor cu tofi,
Intr’o pericadd de agsemenga w0 8¢ petreacd, dupd un obicei al lor, Prind aibatrosi — midretele pasdri ale mdrii — Corabia lunecdnd pe unde-Omatre-

Coridbierii miry prind elbatrosi din zbor,
Acesii gigangi ai z@rii, cu penele de sdbii,
Copildrosi in stoluri se {in dupd cordbii.

gtréandizie®  duminecald, ase-
meni picit cilei celizi de a sap-
tea, i-a Antrepdzat  Arthur
Rimbauwd, — poetwl sbuciume-
lor Celor mal de necrezut, co~
rabierul Beat al oceanului de
contradiciil intericare §i aspi-

Care wrmeazd novae in largurile zdrii,

Nesinchisiji tovardsi peste genuni amare. $i abia le dd drumul pe podele,

Cd regli azurului, timizi si grei,
Si-apleacd trist aripile rebele

Abia zvdrliti pe punte monarhii din azur, H " A
Tardndu-le ca vasle, langd ei.

Blegi, rusinati igi losd, stdrnind induiosare,
Aripile mari, albe, ca nigte vdsle, care,
Tdrindu-se de déngii, le-atdrnd imprejur.

Rapit abia din slavd si pus sd umble, jos,
Arhanghelul tiriet sténgoci e si sfios.
Aripile-i atdrnd gi zac gi nu.i ajung,
Ca mdnecile goale din wmeri, unui ciung.

Pribeag inaripot acum o clipd;
Cat pure de stdngnei, urdt i comic!

raili involburate, — luminoasa : as .
L SR . ) y Unul, la plisc, merey i duce-o &,
muzied o Jlumindrilor” sole. Ce bleg e carnghiosul cerese §i ce schilod, E'maripatul drumes stingeci gi ford vlagd! A'L-tu”l imi?tui échi Op(;:én 4 ironic 391113
Tipwl  poemelor duminecaic Butjocurd de glumd yi rds pentru norod! Maretul de-adineaori gi caraghios gi hdd e! ‘ '
ez, la wn chinuit co Ton Un om in plise lleaua i-o vird si-l ingdnd, Un maringr cu~0 pipd din ciocu-i face sagd Lao fel cu prinful norilor ce-si bate

Barbu, de pi‘Jlid_ri, aceq vusatd i Impiedicat in strade, cum schivcapdtd pe-o rdnd. St, gchiopdtond, un oltul, de sburdlor igl ride, Joc de arcag i prin furtuni aleargd,
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ANECDOTA
inseamns Inmeddf mpe greceste.
Etimdlogia caraocterizeazs oum

it se poate mai bine acest gen
de artid verbali, i anecdotele
sunt cu atita ma: bune oy cit
mai prearpit si mal necunoscut
le e contmutul, Ghidusgh cat
foomal, pandesc cotituri'e logicei
omerejlii obicnuite, aproper &l
joouri de cuvinte vehiculind
sensuri  con‘radiotonii In  apa-
rentd, tumbe drondce ale splritu-
lui sae §) calambumumd  pur sl
smplu, aneedotele tin, in planul
graidiei wia si al prozel, loqul
epigramei, ($i ¢pigrama, la wéan-
dul &, e numai epi-gramma, a-
dics insoriatic, daci U cercetim
etimolegia si istomiaul).
Anecdota, ca si epigrama, in-
deplineste, in zilele noastre, fie
o functie de comic moralizator,
fie de comic in genere. Dat fiind
ci amecdotele apar, ca ciupercile,
in toiul marior evenimern'e sau
in ajunul unor epocale ho'Ariri
se pom: ci  spiritul cmenese se
apird ou astfel de mijloace fm-
potriva tragiculuwi, care l-ar co-
plesi daci 1 s'ar supune dimtrio-
dati, acceptdnd inevitabiul. Co-
miicul si humonu: sunt, de altef,
sngure’e nozsme posibilitdfl de
@ hirizi bietet: noastre fiimte
dremul de superioritate care.
deseori, o salveazi din situatile
cele ma’ insuportabils ale vefil.

CA $1 TRAGICUL

modul comic de a fi al cuiva, —
individ sau colectivitate, — con-
stitue una din frontierele sufle-
tului nostru, Ba, s'ar putea risce
e tragicul gt comi-
din
i3

aserfiuned
cwl sunt cele doud rdddcint
cari trunchiwl fiintei noasire
trage sevele cele mai
st certitudinile cele
resimfite gle vietii.

mai intim

DELA VORBA DE SPIRIT

§i pini la comedia cea mai rea-

Lkizati, comicul poale imb: dca
forme literare ioarte diverse.
Culegere de apecdo's in sensul

medern al cuvintuluwi ; culegere
de in'dmp’iri comice, cum ar fi,
vest'tele Facezie ale iui Poggio
Fioren!ino ; culegcre de sch,e
comice, ocum le.a seris un Aver-
cenco, spre exemplu, s:u Ca a-
giale al mostru, sam americanul
Ma:zc Twain; poves iri say chiar
SJAomane” comee cum sumt cee
abe bui Gogol sau peptru cetito-
ri} de duzing, aventurile mere-
Jui hida'g, imortalizat de Cem-
vantes; — farsi a Jui Hans Sachs
say comedice a lui Moliére sam
Bernhard Shaw, comicul §i-a
doved't §i ‘n vremurile post cla-
sice vitalitatea afirmati in epoea
greco-romani.

ATAT COMICUL

cit i tragicul caracterizeazi
frapant popoarele af ciror pro-
dus este.

Din acest punct de vedere s'ar
putea sarie o foorte (mteresamtd
luorare de tipologie.

Intriun fel reaotioneazd italia~
mdl, in alt Jel francezul, <u to-
tul diferit sbavul si 'n felul lor
germarns] si omul pordic.

rutritive

Isprivite Iui Til Eulenspiegel,
ale lu? Miinchhauser ca g is-
privile si pitania Gul Max wnd
Moriz cani il au pe Wdihelm
Busch de autor, nu se deosebesc,
esential, de comicul care consti-
tue si ezi deliciu opered umnuwi
Hans Sachs.

UN SCRIITOR
DE ANECDOTE

germane e yi celebrul Wilhelm
Schifer {n. 20 Ianuarie 1868), ti-
pul meamfului bonhomme, dard
dirz pe pozifide sufleteyti ale et-
nicismului sdu.

Schafer a cunoscut tdrziu glo-
rig, cw loatd popularituteg de care
s'au bucurat, dela inceput scrie-
rile sale. Abea cel de al tretlea
Reich i-a dat locul cuvenit in ie-
rarhia valorilor spirituale, deg
Wilhelm Schifer nu a umblat
niciodatd dupd recunocagteri zgo-
motoase i cu toate cd nictedatd
nu §'q ldsat descurajat de conju=-
ratia tdceril cu care gqu finut sd-1
scoatd din circulatie creatorii

WILHELM SCHAFER

Germaniei weimariene, Dar nu-
veur w.nkeuinanns knde (Njirgi-
tul lwi Winkeimann) o cuaswcd §i
Lragecd Anclzd @ swiieludy ger=
man ejuns, cu tot cerul italic, st
CU 10T Tenurele nwondal, — Sdi
poate chiar din cauza acestui cer
1@ QCesLUL reriwime, — . confluct
cu destinul sdu mordic din care
nu~-} ai putn maniu d¢catr modar-
teq, — doar aceastd nuved a sfi-
wat interesata i lasg atitudine
negativd « criticilor pe atunci
ojrcealit’,

wanecdoteie”, in schimb, furnate
intr'e jormd concisd §i perjectd,
deyi dele inceput populore si di-
Juztte m massd, au trebuit sé
astepte anul 1934, In acest an insd
reaparitic lor a jost un iriumf.
Volumul lui Schifer deschidea
ochilor poporului sdu un caleidos-
cop de intdmpldri in miezul anec-
dotic al cdrora sufletul german
isi recunogteq virtufile cele mai
pozitive si mai biruitoare in gi-
voiul vekement al viefit. Si toc-
mai de astfel de ,parabole” aveau
nevoie cel  ingenunchiafi mate-
rialmente spre a nu despera. Des-
pre aceste Anecdolfe vom vorbi
cdt de curdnd.

TRAIAN CHELARIU

Mi-e imposibil si gaindese, si
vorbese san sd scriu albeeva, de-
cit orice in legituri cu vinfa §
cu moartea, Uneori mi-e gren
chiar =i injeleg, cum de s putut
fi altidati in altfel! si cum wm'am
putut opri asupra unor pretexte
care azi imi par ridienl de su-
perficiale. Imi vine atonci si
ared ci toati aceagis deformafie
a gaindirii mele de acum, e o
risbunare asupra unor idealuri
de gindire, dn care altigatd
imi ficeam wun prestiglu, dar
care azi auw cldzut ca un cird de
pasir] cidlitoare obosite. Privile-
giu sau pedeapsi, n’are impor-
fanti, Sigur e insi, ¢i impreund
cu toti cei gz sunt in veecinidtatea
mor{ii, suniem prizonieri gin-
dului mortii. Orice-am face, nu
mai putem in altfel. Trebne si
asoultisn neaparat, ceeaece ne
sopleste $i ne spune rizbo'ul
despre via{i si moarte. Sap mai
exact, ceeace ne spunem noi,
cici Ja drept vorbimd, rizbeiul
nu ne spune nimie, dar ne obligi
Pe noi si ne spunem. $i cind ne
obligd, ne obligi in asa fel, in-
cit fiocare isi poate spune mult
mai multe $i mai verificate Iu-
cruri, decit chme gtie ce filosof
in timp de pace, In timp de pace
de altfel, nu se opresc asupra
problemei mortii, decat imbercu-
Topii gi filosofil. Oamenii adici
incurabili. In timp de rizboi
‘nsd, cind tofi sunt inirmn fel
imourabili, toti filosofeazi.

Aga bunfioard, in rdizboiul ae-
tual, lupii ciAleva m'livane de
cameni, Ei bine, acesie citeva
milipane de oameni, oy vrere
san fird, nu fac alliceva, decit
si filosofere asuprg viefii gi
montii, $i poale chiar ci o fae
ou mu't mai multi rodnicie, de-~
4t cine gtie ce mare leoretcian
din timp de pace. E drept o
soliloquivl dor nu e valabil de-
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Carnet de razboiu

cit pentru ef dar dardsi e dreph
¢i bu e alterat de nici o prejo-
decatd farise’ied, dim cele care, in
atte imprejuriiri, faec si ne acor-
dim induigente si favoruri. De
acum, compromisul, minciupa vi-
tali gi  ,rafa silbatecid™ a Ini
Ibsen, atit de fiequente in viafa
cea de Hoaie zilele, riamin ire-
mediabi) fird aplicare, Cdci a-
tum nun mai putem face niei moi
eoncesii viefii si nici viaa, mous.
Mai mult: jn examennl pe care
fortuit ni-] facem si din care
am inliiwrat gi witima bunivo-
intd pe care o aveam fafd de
noj ing ne, ne privim ca §i cind
am fi altul squ altii Suntem a-
dici In pozijia paradoxali de a
privi 5i considerz obiectiv, #&u-
cruri cn totul peisonale $i su-
biective. E norma) atunci, si me
facem ca la o judecars de apoi,
confesii, pe care alti Jdati, le
ascundeam on abilitate si infa-
teare, Ji e tot atit de normal,
ca aceste comfesii, si me facy s3
repudiem treemtul, ca pe o con-
travenienti rusinoasi a giandirii.

Oamengi rizbomlui gtm gi simt
toate astea §i uneori le spun
chiar. De aceea, Bu mi miri de-
loc, ci intdimplarea a ficwt s3
am dovada acestei pozifii con-
tradictorii chiar in seris gi incd
dela un necunoscut.

Era intr'o dimineati de Au-
gust si ruvii fuseserd respingi
3 km. Inaintind spre nhoua po-
gilie, glsese la wn post de oco-
mandi pirisit, intr'un porthart
pierdut, un camnet $i alte cateva
hartli Firi importan{d, care fxe-
bue sd [i fog’ ale vre-unul ofifer
sau poate ale vre-unui elev te-

Corabia

- fantomd

Lui I. Gr. Periefeanu

Pomeer in larg furtunile

Si'n noxptew grsa se rasvrdlesc...
Pier slelele’n genunle

Ce-si cascé stzb un hau drécesc..

Pe ape, trec siciiile,

Cand cade Lnisiea in com&:
Din zé&rd, cpoar sicfiile
Ce-aduc Couab t-faniomg...

Cu bezndi sunt catargele !
Nalueo navel trece sumbra
In tristele si la:gele

oottt Begale — jini cu méci de umbrd...

Sttigoil marinarilor,

In spre-al neanrlor port,
Tes caniecul consasilor

$u 1&d cu copeie de meortl

Dénd glas neutragiailor,
Furtuna toarce dor si chin :

Suspinul inecaiilor

Din vastu! cimivy marin...

Trosnesle trupul novelor
Cand véntul isi infige spinii:

E sufletu]l epavelor

Ps coe-1 secerdt rechinii..

«$i'n mijlocut nodanului

Ds piedic. grele, valuri crunte,

Scheletul ctiplanului
Conduce vasul, de pe punis..,

ALEXANDRU BILCIURESCU

temist. Le-am liat i am pornit
mai departe. Cind am avut mai
apoi rigazul si descifrez carne-
tul, am puint constata ei pre-
zenla o curioasd coincidentd, care
era o confirmame scrisi a $utu-
ror prezumtiilor meale. Dim pd -
cate, din cauza pledi care-l udase
i care-1 ficuse pe alocuri ilizi-
bil, pu 1-am puint desecifra in in-
tregime, Acolo insi unde se pu-
tea «citi, am eitit cwr sabisfae}a
umei prejioase confirmiri ano-
nime:

»-RAzboint insi mi-a sdmn -
cinat i mi-a contraviat nu nu-
mai felul mey de a gindi de
pini aeum, ei insyi contactul
meu $i relafiile mele eu viata.
De altfel, mi-am notat si imi
notez toate acesie observatli, toc-
mai peniru & avea mai tarzin o
mirturie sorisi, a inidelitdfii
gandirli mele de pini acum.
Caci, la drept vorbind, e vorba
de dowi individuealddti distincte,
Eul meu istoric se imypame in
doui: cel de pina cind am ajuns
pe front 5i cel de cind sunf pe
frent, in rizbei. E la mijlee un
avatar curics spre Tuginea mea,
dar asa e: inainte de a wveni aci,
unde sunt acum, epmizasem toate
argumentele care alimen‘eandi
impulsgl  vigal a2l fleciruia.
Triiam vagabond si firi pre-
tentii, intr'un perfect raport de
indiferen{i. Planurile pe care le
ficusem altidati, cdzuserid, Se
intamplase s3i intdlnesec Impre-
jurdri nefavorabile gi inerdi
Cred insd, ci tot eux ermam mal
de vini §i ci inerfia mea le in-
trecea pe toate, Acum, parcy fmi
vine si compiiimesc ew; myu de
atunci, maj ales camd imi an'm-
tesc un el de befie de suprema-
tie la care visam. Dar siablr.a
acestor circumstange, are prea
putini importanid. Fapt sigur
este, ci inainte de a intra in raz-
boi, totul fiind la fel de firi .m-
portantd, trifam numai in virtu-
tea unei iner{ii biologice,

Inir’o carecare zi insd, a lre-
bwi si porpesc spre front, Nim.e
mai gimpin decit si-{i 1ezolve
soanta probiema existenp.i luste
comioring tubturor leneyor, Nu-
ma, ci, cu prima puruw.aud de
tun, towu] se schimba ca ia # .0~
ducatie de baghets mag.cd. Aced-
sti piumi bubuiuura, fu marsul
noulyi mew avatar, Cici exag, ol
aceasty prumi amemntare reald
a movhd, toa.s episiemo.0gia Mmea
de pini wcum, primi radicale
schimbiri,

In js.otia  filosofiel, asemeni
schimbiri sunt provocate de apa-
rifia mnei Jiguri proemineate de
gand.tor care ristoarng s uueori
revolugioneazi toawd  gamdwea
de pany la el, In viaja $i ganares
mea, agemil provogauor @l aces-
tel risyurniri, a fost specuul
morjii.

La finceput, m'a fost o fricd
proprin zisd. Dealtfe] agi greg
daci asi spune asta § penuru
mai tarzin, Dar, ciyn nu-m; pu-
sesem nociodati pand acum p.o-
blema morfd, inceiw es inoovul,
simpeam ci pot regreta. Orl, asta
era considerabil pentry €a si nu
reprogez cu riutate, eu.ni meu de
pang atumei;

— Ehei, tinere blazal, unde
g'a reingiat indiferenta ta su-
blitna? ...

Doar tindmg blazat, simtind de

sigur ¢34 moartea nu mai e doar

un desen simbolic al unni schelet
cu coasii, ci o DPrezenii imediats,
care amenimii de orlunde 5i ori
cind, se ghemuia cine stic wmde
si dispirea inecetnl cu incetol, ca
un catarg nawfragiat.

De ce toati aceasti schimbare,
n'agi sti s rispund, desi ulterior
am ghsit juste fe] de fol de silo-
gisime. Un  Juern e certidudine
penibiu mine: amenintarea mordii,
modifici criteriile de valorifcare
§i impunc o sinceritate fati de
line insu{i, pe care n'p poti avia
in altfel. Pentru acest mo.iv de
altfel, am ficut acest: notiri.
Dacd pana la sfirsit vol sciipa
d’'n rizboi, va trebul si-ml amin-
tese ¢i pe fromt, am fost cbli-
gat printre altele si la ¢ corecti-
dudine a gandirei.

Mai departe, randurile nu mai
eray lizibile in intregme. Ploaia
stersese multe din ele. Niei nu
era ncvoe de altiel de mai mult.
Intelecesem, ¢i cel ce scrisese
rindurile de mai sus, suferise
aecl soc al gindirei, carve, iIn
razboi, te obizda la o impresio-
nanii sinceritate,

Nu m’am pufui opri insg sji nu
zambese §i zimbind, aga zisud Jui
savatar”, m'a dus cu gindul ei-
tre o veche povesie pe care am
invitat-o cindva, in cursul pri-
mar, Era vorba in povesie, dupi
cate imi mai amindesc, de o mami
fare sirmani care avea muli
copli §i unii dinire ei, bolnavi.
in necazul ei zi de zi i in su.e-
rintee el, a invecat la un mo-
meat dat, moeartiea, peniru atati
COPL pe care n'avea ou ce-i hrini.
$i pOvisLea spune ci moar.ea, -
guiosala, a aparnt si 3 in.rebat-o
pe care din copii i-1 di. Maina a
stat pe ginduri, s’a uitat Ia lie-
can., s'a opiit §i asupia ceior
bo.navi gi slabl gi pana la siar-
il nu s’a indurat de nici unul
din ei,

Povestea spune ci ea s’a gin-
dit. Eu cred o2 nu s'a gindit
deloc.

Niciodati n’am dai mai mulii
drepilate randurilor pe care le-am
trmis mai de muit priefenmaui
Axente in legitwrd cu vidurie
de existen{i, ca acum in rizboiu,
Imi amintesc ¢d acwm cafiva ani,
sciiam de undeva de deparie, cd
in viaja orioui, sunt faze in care
prezemta e dduati pani la ab-
senty sioin care esenb.al.fatea e
stearsi pini la azparen;d. Vedeam
atunci cu melancolie, cum in
v.ata fiecdzuia, inire doua mo-
mente de ‘exoeﬂ.ent,i, imire doua
momente reprezentative la carc
a luat parte intr’atif{ toi maxi-
mul nostrn de prezentd, ci na
maj putem fi sob.citap 1n niei un
ful, intervine ca o rep.icd dure-
roasi, o perioadi de timp si de
ex.stenja in care Lind vyor dis-
ponib:li 1a orice. prezenia ne e
stearsd, fgurastd, iuld. Numeam
avnel ac.asti olzi a prezentei
si esenf.ali.ifij care atacd presti-
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Poezia Romaneasca

Poetul singur pe pdmdnt, se sbate,
Mdrefe-aripi Uimpiedicd sd meargd.

9

(fon Focgeneaqnun)
Hln Sust, 1934

Adeseg marinarit un joc inddtireazd

Cdnd pe.albatrogi pun mdnda. Sunt pasiri mari de mdre
Tovardsi lenesi care pe drumul lor urmenzd

Corabiag ce-alunecd peste genuni amdare..

Abig-i slobod pe sednduri st ei ce urcd falnic,
Dormind pe-azur, acuma stdngaci §i caraghioji,
Perechi de aripi albe §i lungi 15t lasd jalnic
Ca vasle trdginate elituri de matroji...

Nedumerit, nevolnic drumetul care zboard,
Frumos odinicard, ce slut e §i rebel!

Il scot din fire unii cu fumul din tigord,
Muaimutdrindu-1 alfii tot schioapdtd ca el

Ago-i poetul, rege care’nfrdfit cu norii,

S'ogine’'n vijelie, de care igi bat joc,

Dar exilat pe glie 11 hue muritorii, e
Giganticele-i aripi fin mersul lui in loc.

(G. Murnu)

oRevista Fundatiilor Regale, 1937

10

Adesea, co o glumd usoerd, echipajul

A prins pe albatrogii, largi zburdtori de mare,
Ce wurmdiresc, oa lenegi tovardgl, pe silajul
Ei, nave lunecdnd pe-tddncurile.omare.

Abia j-au pus pe scdnduri, ajungi acum o pradd,
Si-acesti regi din vdzduhuri, acum stingaci, misei,

Igi lasd mizerabil aripile sd

cadd,

Ca maori lopeti lisate aldturea de ei.

Cae surghiunit in fernd, hulit de trecitori,
Aripile urioge $d mearg’aici nu-1 lasd.

11

{N. Torga)
,Cuget Clar, 1938

Ades, sd treacd vremed, corlbierii'n larguri
Prind albatrogi, mari pasdari ce mdrile’njruntind,
Atin din urmd, trandoavi tovardsi de catargurt,
Corabia pe-amare genuni alunecind.

Abia adusi pe puntea de scdnduri fird zare,

Ei, regii bolfii_albastre s'au

ruginat stingact,

Si lorgile-aripi aibe le cad de'ndurerare
Ca doud vaslie'n ldturi tdrindu-le buimaci,

Drumetul cu-aripi, subred si stramb, priveste'naltul !
El, shwul i kazliul, ce stralucit era!

Cu-o pipd unul ciocul i sicdie gi-un altul

C'un gchiopdtat ist rdde de ciungul ce sbura!

Poetul e ca pringul ce norii

cirmuegte ;

Sfidind arcayul, n'are prin vijelis popas;
Dar exilat in lumeq ce'n juru-i huidueste,
De uriage aript nu podte face—un pas.

(Serban Baseovici)
nElorile Raului*, 1940

FPrecumn vedem, in acesie tilmiiciri, intilnim tot atitea chipuri

de a tilmici — dupd moi, de-a inierpreta, Cici ce poate fi alt-
fel decit interpretare nationali redarea cuvintului francez prim
cuvinte remainesti, care, uneori, sunt cu totul altceva decii ceeace
insemneazd in vorbirea curenti ? Daci unoer poeti mai putin cunos-
cuti §i de o valoarc mai redusi nu le pofi pune la indoiali pose-
siunea limbii franceze samn, cel pufin a cuvintului in chestiune,
tocmai din posibilitatea oricni de-a avea la indemini un dictio-
nar framcez - roman, cn atit mai putin ne vom indoi de seriitori
ca P, Cerna, T. Arghezi, Al, Philippide sau N. Torga, a wciror fami-

liaritate pentru limba Ini Voliaire esie motorie.

Stangaciu se mai oratd cel ce trecea zburdnd :
Frumosul de odatd e-urdt i coraghios ;

Vezi unul cum lulecua pe pliscu-i o arotd
$i altul cum imitd infirmul schiopdtdnd,

Asemened.i poetul cu-acest domn prinire nori,
Ce cauld furtuna gt de ercayi nu-i pasd:

Interpretarea ne va apare astfel drept siriduinia prin care

unij t@imicitori merg pani acolo si sacrifice chiar conjinutut notio-
nal pentru a-1 re-creia fie cu o imagine sau o expresie adeevati
ideii inifiale, fie prin sugestia mmuzicali de ritm, Ci unij trec din-

colo de cal, abuzind de acessii latitudine a tilmaciului, precum

altli ajung la servilism fatd de original, suni concluzii ce se des-
prind dela sine,

Cici in niciuna din bucitile prezeatate nu intalnim reprodu-
cerea fideld imtru towul a cuvantuui baudelamre.an, woei d. Kuodor
Arghezi, care tilmicegte si publici de doui ori (1923 §i 1538) ace-
easi poezie nu ne 43 nici prima, nici o douna oard o tilmacire corectld
a originalului. Ca si intr'unele sirofe tilmiciie din Au Lecieur
a lui Baudesaire, g dswcl, awo.ul Cuv.nic.or U'sirovoie np lasi nm

arzreori collvingerea ci voeste si-1 arghezieze

pe marecle siau

inspirator. Faptul presupune unul dinire cele maj interesante
procese, in acess sens, si el rdmine dercn de {eatd alend.a.

Dacid peezia L'Albatros m'a fost realizati absolut integral In
tilmicirca romineascd, ea totusi a fost redatd potrivit origina-
lului in cea mai mare parte; aproape fiecare tialmiciter a adus
aportul siu in chip destul de apreciabil. Asifel i, de aici se
despprinde nu numai misura corectitudinii in ceecace privegie
redarea literall, dar si cea literard si, mai ales, striduinta depusa,
fie intentionat sau mu, de a promova tehnica esteticd a versului

nostru.

Desigur, comentind — de altfel,

desiul de shreint — versiu-

nea Albatrosului, suntem deparie de-a epuiza modul de vedere a
Iuj Baudetaire in rominesie; La Boauté, L'Ennui gi wmite aitele
se bucuri de un numsdr aproape tot atit de mare de iilmicitori
si, reproducind 1a fel traducerile respective, am ajunge la aceleagi

concluzif.

Dar faptul se va impune judecifii cititorulni in chip si mai
elocvent cind va citi opera peetici a marelui lirie francers, prezen-
tatd in iniregime fn versiune romineascd, asa cum hoj ava Vdcuf,
ciutind si folosim dela fiecare tilmicitor roman cea mai reusitd

iraducere.

Trecind la 2 doua parte a problemei, aceea pe care o oferd pre-
zenta spiritului poeziei baudelaireiane in liriea moacird, 1a influenga
pe care sutorul volummlui Les Fleurs du Mal a exene.dat.p asupra
poetilor nogtri, se va deschide un capitol destul de bogat in exemple

§i de important in consecinfe.

Credem ci nu mai spunem nicio noutate cind afirmim cid poefi
ca d-nii Tudor Arghezi si G. Bacovia, apel, N. Davidescu §i L
M. Rageu an fost profund infiventafi fie direct, fiz indirect, de
poetul francez. In acest sens, asupra celor doui diniai d. Viadi-
mir Streinn ne-a oferit pretioase eseuri, in ale d-sale IPagini
de Criticd Liferari. Dar intiinim wunii poeti uneori, in care Baude-
laire este chiar imitat pania intrunele procedee intime ale mate-
rialuluj i tehnicei sale. Revistele apiruie timp de doui-trej de-
cenii inaintea rizboiului de intregire a Neamului abundi in ase-

menea exemple.

Altii, dimtre poetij nosiri i inchind §| ede. (.Baudelzire” de Al
Vigianu, Versuri gi Prozéd 1. 12-13 anul 1913; Octavian Goga, Din

Larg ete.).

- T

Aceste metive numai schitate dau cu prisosinti posibilitatea
de-a se intrevedea rolul jucat de Charles Baudelaire in poezia
romineascd si legitimeazi in acelasi timp incd odaii mai mult
prezentarea completd a Florilor Raului in graiul nostru,
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giul fifntei, tot asa cum golurile
de aer pericliteazi echilibrul unuj
shardtor, vidul existen{ei noas-
tre. Si privind in jur si pe omul
care gindea $i pe cel ce seria gi
pe cel ce muncea, nu puteam s
nu-i compitimese pe iofi, viizing
cum exislenta lor eseMiali si ju-
biliari adereori, era wururpati de
o alti exiu‘en{li amonimi, parazi-
£33 i neorealoare. Vidor'iz exis-
tentei se inco'ficeau pe fiecare,
e garpele pe Laeeoon, imvidicase
de o prezenld totald, pe cara,
permanent, n'o poate avea decit
divinitatea,

Acum insi, de cind Sund iu
rizboly, desi nm mi-am schimbot
gindurile, vid daci nu altfel de

oameni, oameni in alifel. Aci,
iot omul, de'a lag pini la crou,
nu peate fi alteam deedt prozent
Cici vidurile de existenta, au ed-
zit gi wle in s°ars’t, in., vid. Imi-
nenta modii di de zeum onniui
o prezenia si o acdfualita‘e ar
proape cereascdi. Ea inliturd
toate micile complicatii i toate
miruntele calenle. care a'tddalis
ficean superficialitales noasira.
Acum suniem inir’adevar esen-
tali, asa cum suniem numai in
fata adeviratelor probleme de
existentd. Cine a incereat vreo-
dati si meard, stie din prelimi-
nirile morfii, ci momentele de
limiti aduc existentei noasire o
actun’ate  §i 0 prezentd, care
trebuesc considerate sublime faii
de banalitatea cofidiani a vietii
Cand mori acasd insd, s mai alcs
¢ingd mai mulf sau mai pulin stii
cad ail si mori, penitu ci ag3
te-an avert'zat simplomele. e alt-
ceva, Afunci mori, numai odatd.
Si tot numai edatd incerci ca ul-
gi Lepefichl pre-

Aci insd, in £dz-

t'm muritsr
zentel totale,

boi, pe frent, nu poil sti nicd
en aprox maiie cand moti. Aci
poti muri o ficind. Dela  de-

clararea razboiutui §i piad la in-
chelerea pici, or.cne poate muri
de o infinitate de ori. Ori, pen-
ra  exrlenia nooslid, a-ws_te
eventnalitdti sunt un ben {ice
¢ce re polenicazd prezenia, pe
care nu-1 va cuncaste nicodaid
somnolenta omu'ui oarecare. Ce
impeorianti poale avea calif og-
rea zcostor stiri de lmid, d;e.
yreme c2 sensul lor a fost mai
intotdeauna pejocaliv, e mai pu-
tin de wiinut. Important e cd
in acesle stiri, la confluenia
violents a viefii ow moariea
s'mi'm cn pienitudine ¢ t‘r'c.l m.
Plicticosul ,relachet al vietil
noastre, eare Tevime ca un com-
premitater refren, a fost dt; acum
inlitwrat, Tri'm in Sfﬁriﬁﬁ: aga
cum ar trebui si triim  intot-
deguna,
P4

Am gindit intodeauna ci so-
lujiile marilor drame ale viegi
sunt un uzufruct personal, pe
care nu-1 putem iransmite $i pe
care aljii nu-1 pet folosi, deccht
cel mult, in parie. Aja cum nu
poate mauri de pildi cineva in lp-
cul men, nu-mi poate folesi nicl
rispunsurile intrebarilor melc. E
o loge ga firii ca, pen.ru ce g
pentoe ¢i, & fle spuse de fle-
care in parte, cu o vala.‘bli.l:ta.fe
cgre nu va rousi niciodatd sd uie
ebsteasci.

Totugi, cu toale astea, eu mu
mi pot opti si mi inireb in lo-
cul ce'or mauiti care fauw parte
Ia tdzhoel, care ¢ beneficul pe
care i1 cagtigi prin  perspeqiva
morfli s$i c¢it de ercaloare rea-
goste si fie pen'ru ei, tovirisia
de ficcare cl'pd, a motii. As pu-
tey =i-mi zim 'ntese i preiextul
a fost demonstrat cu prisosinii,
dar izclat, de oamenii mari. Ma-
jorilatea gloriilor insd, au resim-
tit moartea in alifel decit tofd
cei ce lupti. Moartea a lasat in
mai toate glorille, yn regrel pre-
Imng, pentru un sfarsit, eare ori
cii de irndepartat ar fi, e pre-
matur, Med:‘atifle Ior s'an invir-
tit in jurul acestui preiext, ca in
juwrul unui pivol, $i toate, frans-
Formade imir’o revolii resemnatd
plini de lirism, nu sunt decat un
fel de a comenta milul adamio.

Cu totul altul este insi cazul
celor mulfi, a celor care lupti.
Acestia nu sau gindit niciodata
gi nici nu se gindese, la mosle-
nirea pe care ne-u lisat-o Adam.
Au acceptat de mult aceasti suc-
cesiune i n'o maj discutd. Ei nn
discuti de altfel in nici un fel
Ei simt. Si =mt anume ci pot
muri. De mulie ori, mor, Uneoni
insi scapad. Idar si atumei nu mai
sunt ca mai inainte: an wizut
maartea. Si au vizut-o. amenin-
{andu-i mai prematur ca oricind.
daci wre-p moarte poals fi
cindva neprematurd.

Ei bine, ce-au ecigtigal ei din
acest contact, din aceasii vecind-
tate cu moaviea ? Apareni, nimie,
ba chiar s'ar pualea spune, au
pierduit, In realtate insd, le rd-
méne cova de neuiiat. Le rimine
amintinea, amintirile intregnlui
acest timp. Este si acesta, oricit
ar pirea de cimdat, uvn edglig.
Cici nu orice intimplare a vietid
¢ o amintire. Nu despre orice ne
amintim, ci numai despre ceva
1a cate am pariieipat cu indrcaga
filn!d. Ne amintim adici, numat
evenimentele. Ori, orice intim -
plare in vizboiu, cste un eveni-
mernit, $i crice eveniment, este un
act creator in fapd.

Tadi deci, cum fird si vrea,
cel ce e in rizboiu, determinind
intr'un fel sau altul, ivir'e mi-
surd mai miei sau mai - mare,
evenimentele, I5i creiazi amintiri
si prin asta e un oreator.

STELIAN TECUCIANU
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Acumy cand Japonezul gl-a scos de pe cap
pilisuad mare de pae, rotundi de o jumidtate
de metru, ce-l apira de pwoaie gi dz arsii
soarelul, §i sl-a indssat coiful soldifesc pe
urechi, acum cind in ilungul g in latul Ocea-
nului Pacfye plutese cu fintdi s.gurd toate
vapoare.e japoneze pe care fluturd sieagul 1or:
#0 crisant:mi de aur cu 16 frunze', aslaz
cand soidatul japemez, de dragul tacii i a
incetat s& se maj gandeascd .a sofia lul Pe
care o cheamna poats Floare de Lows, Fuoare
de Cireg, Fiogare de Visin si care gospodare-
ste wrdeva cu copi.ul logat in spate, e n me-
rit sa aflim ceva mai mult de €i, decat ce
am gtiut padnd acum.

Nu seamdni In nimic or noi. O complectd
deoseb.re in felul de trai, In moravuri, Ib
obiceiunt, in credintd. Multe din ob ceiurile
or ne-ar sta frumos s& e adeptam, dar mul-
te ne-ar ravo.ta, cum de exempiu felul lor
de @ se ruga: intrd in Templiu. popuiar cu
chipuri de zei, tréigand de un ciopot dela poar-
ta Tempiului, E mijlocul prin care se anunia
Divinitatii, apoi bate din paime gi-si ros-
tegte tugiciunea frecdndu-si miinile una de
ata; omul simplu, dorind s3 cunoascd re-
zultatul intervenfiei salc pe langd Zeitafe, isi
scrie dorinta pe o bucdtici de hartie, o mes-
tecd in gurd si apoi o scuipd pe lmag.nea
Zedtdti implorate, Dacd réméne lipitd, In-
seamnd i rugddunea se implincste.

Curmy nimeni nu se invrednicesie si gpele
statuia Zeuwiui, ochil, nasul si gura Iul dis-
par sub aceste acbe clibuce ce se lipesc
unele de alteie.

Cu un astfel de réspuns pripit din partce
Zeului, s reintoarce mutumit la casa lud
atit de asemdnitoare ou vasa vecinului. Toate
case.e japon<ze se construesc d.n lemn, si se
acopere cu sindrild, paie ori {igla, Sunt joase
si aproaps da fel, febricdndu-se in serii. Lo-
cuintele celor bogati sunt insd mai marl $t
desigur fabricate dintr'un lemn mai bun.

Fiind de lemn, rezistd mai bine deszlor cu-

tural ; dealtfel, sunt niscufi artigti gi daca ar
f] si cerceteze cimeva de aproape arta japo-
nezd, trebue s piirundi foarte gdanc in ve-
chimea miiler de ani. In secolul care a pre-
cedat era cregtind, a existat o artd intr'un
fel oarecare preistoricd, In secolul al V-lea
$i secolul al VI-lea din era noastrd, impéara-
tul japonez chiami la curtea sa lucratori co-
reeqs care dmporti cele dintdi elemente ale
technicel chinezestl; inlervine astfel o directa
influes{d in arla g Chinei antice; o actiune
tot atit de decisiva a avui-o India prin Budism
si ve hig Persie prin relatiile comerciaie, E
ugor de constatat influenta chinezeased In
bronzuri, in stofe si mai ales in sculpturi, ca
de exemp:iu admirabila figuni a preotuluji din
see. VII pastrald da Nara, egald cu cele mali
frumoasz opere de arti egipteani archaicd;
stilu; indo-cambodgian apare In pleturile bu-
diste si in chbliectele religioase; iar ceramica
japonezd derivid din ocidriile coreeme.

In¢cepand d'n secolw. al VII-lea aceste di-
verse elemente sau confundat intrio unitate
unde este usor de deosebit esenta persona-
1itatii japoneze,

D.feritele influente au creat o arti de o
profundi intensitate expresivd, o arti infi-
mit de variaid, cea mai preficasi gi cea mai
estelicd din céte a produs omenirea dupid Gre-
cia; cea mai originald gi mai rationali care
§'a manifestat in cursul civilizagiei odati cu
aceeg a Egiptuluj antic, a Orientului Musui-
man gi al BEvului Mediu In timpuri gotice.
Nici o aid formd de artd m'a fost in legd-
turd me: intinsd, mai directd si mai potrivitd
cu ciima, moravurile si mevoile tari; este
imagma sintetici a poporulul japonez, primil
decoratori ai lumii. Toatd explicatiunea este-
tice. lor se gaseste in subondonarea constanti
$i imediatd a arfei la cbicelurile mationzle,
la infrumusefarea moravurilor, la recrearea
ochilor.

Epoca dintre secolu] al VIII-lea la al X-lea
are 0 grid imprimati de un puternic carac-

Trei grafii, priving luma, intr'e gridini

tremure violertte decadt caszle noastre de ca-
ram.di. Usile sunt demontebile, ziua se im-
ping in lHtuni, incat tot interiorul dovuing:i e
expus vederil. Perelil sunt acoperiti cu un
fel de hirie moale ca hartia de mitas: dar
rezistentd ca o fesaturd. Acceasi hiartie, dacd
e uleiatd si pictati, serveste si la umbrele,

Se pot demonta ¢l peretii dintre odii, incat
Yoatd casa apare ca o singurd incdp:ire. La
loountele ceor bogati perefii sunt platati.
Aci se poate remarca indeminarea pictori-
lor, cici hArtia japonezi nu se preteazi ls
veveniri gi stersdiuri asupra unei trisaturi de
pensuld. Pe o gstfe. de hartie nu s poate
serie cu cerneald; Japonezii inirebuint:azi
tusul chinez:sc. Manercle uglor e o adevi-
ratd operd de artid din metal gravat,

Oricare odaie -— fie omul cit de sirac,— are
pe jos rogojini albe, [ine, lucrate din paie do
orez; mdrimea unei odii se socoteste dupd
numaru] rogojinilor, care dealtfel se intre-
fin foarte cusat, decarece pe ele se ajeazi
si ménance §i pe ele se culici.

Mobilierul e redus, Japonezul neavand
nici masd, nici scaune. Cand mandanci, se a-
seazd pe rogojind, sprijinindu.se in cilcAl
Extrema lor agilitate si micimea staturii lor
le permite acest fel de a sta ; insd pentru Eu-
ropenij ce se aseazd la masa lor, ¢ un ade-
virat chin In gooli, fotusi a faceput acum
64 ge intrcducd blnci, obligindu-i si stea pe
srae, $i In cesa périnteasci,

Drept misuld, fizcare japon:iz are in fafa
sa ¢ scanduri groasd, Care cdieodald e pro-
vizuti cu 4 picioruse mititele; tacAmul con-
std din 2 bet.soare de lemn.

Pat nu existd, Se cu.ci pe rogojud unde
intinde o plapumi de mitase vituits, care
serveste si la invelit ; In loc de pernd, intre-
buinfeazd un fel de rezemitcare de lemn
previazuta cu un sul de vatid acoperit cy héar-
tie de mitase. Perna femellor diferid ca for-
mi de a birbatilor, deoarece se ascazi sub
ceafd pentru a nu deranja picptindtura,
att de complicati dealtfe. ci o femee nici
nu se¢ poate pieptena singurd; la 2——3 zile
soseste o experid In aceasti msserie, care
prin introducere e par fals, ace, atd, face
o adavdraty operd de artd, Pirul, uns apoi
cu foarte mul{ wlel, 1i di o culoare neagra
fnchisd, foarte aprecizid de japonezs.

Fiecare casd are o bzale, insd in acecasi apa
se imbéiazd 1ol membrii familiei pe rand si
dupi rang : Stipanul case:, fili sii mai mari,
femeia, copili mici g la urmi slugile, Ermna
Arnhold, in cantea sa ,,Was ich in Japan
ssh”, vorbind de gceste béi, spune ¢3 n'a
indriznit niclodati si se serveascd de baie
in Japonia, neputind sti la ce grad putea £
considerata in orinduirea ba'i.

Gradul de temperaturd al apei e mult mad
mare dcat il putem suporta noi; probabil cd
aceastd cerintd e o particwiaritate a pielei
galbene,

Sobe my existd; singurul izvior de cildurd
e o «dldare plind ou mangal situati in m'j-
locul odiii, dar cildarea < totodatd wn obiect
de arta, fiind din bronz gravat,

Simtu! frumosului e foarte desvoltat la po-
poruw: japonez; chiar wmeltelor care servese
la uzul zilnic, el le d4 o infitisare de operi
de artd, smestecind bronzul cu aur i argint,
pentru a produce un ¢t mai mare efict pic-

ter de nobl.te, deaceea ¢ socotitd ca o epocd
cwrmnantd, atdt in picturd si sowpturj odt
§i in industria lacurilor, cere prin excelenti
€ 0 artd cu tolul nationali si autochtond.

Incd o original.tata artistied e si ,Kake-
monow. piciurd facutd pe hartde say ma-
tasz §i imcedretd de o fdsie de brocat pen-
tru a se puiea rula, de aci numele de kake-
mono ~— adicd tablow ce se rweazid. Q rami
grea nu Se potrivaste intr'o casi japonegi.

In secolul al XIii-lea, epoca feodalitatii raz-
boinice, se naste o arti eroici, encrgicd, foar-
te aonginali.

La inccputul secolului a] XI-lea, technica
diferitelor ramuri ale artei nu mai avea ni-
mic nou de invdjat; {esiturile, kakemonou-
rile, porfelanurile ating o fortd si o penfec-
tfiune neintrecutd, Ny trebue si judecim arta
japonezd dupid médsutels gi cutiile de lac, ser-
viclile de c¢eai de portelan si alte articole
pe care (2 vedem in Europa, cici obiectele de
adevirati artd japonezi au o valoare foar-
te mare,

Japonezii iubesc mult florile. Existi sooli
unde fe.ele urmeazi cursupi speciale de a-
ranjare a fiori.or. N.ciodati mu se formeazi
un buchet de flori la intdmplare say dupa
bunul plac al ficcirula, Existi reguli speciale
pe care trebue sl e cunoascid orice fati bine
educati.

Nu lipsesie gridina dela nici o casi ja-
bonezd, oricit ar fi de micd, de siricutd, e
amenajati cu poteci pietruite, cu podefuri
arculte, ou lakerne de platrd, astfel cd cel ce
o admird de pe rogojina din veranda casai
sd albe iluzia de a admira un peisaj inting
cu vad, cu lacuri gi eu stinei. Pentru un

psihoicg mai rafinat, gridina japonezului e

un studiu grafoegic. Exprimi cavacterul pro.
prietarului, tempcramentu. séu gj chiar
varsia

Astfer, un mosncag 31 constitueste altfel
gradina decit un tindr, un savant atfel de-
cat up artist — exprimind fle linigtea, fie
curdfon'a, fie viciciunea, alegorii meintelese
de un european,

Parcuriie, mai ales acelea din jurul tem-
plelor, sunt exemple tipice de gridinirie ja-
ponezd cu podurile lor arcuite, stinci, flowi
mirunzte, ceaindrii gi altcle

Ceainiriile sunt pentru japonezi Institutii
aproapz resigioase gi luarea cealului, in ceai-
ndrii, sau la el acasd, in fomilie se face cu
mare cerembonie,

QOdaia in care s¢ serveste cealul ¢ docorati
cu ingrijire si cu gust artistic, Femela si In
special ,,gheigcle” sunt cu deosebire instruite
in srta de a-1 servi oaspefilor. Una din par-
ticularilati e sd toarne atlt ceaiul cat si orice
aitd bauturd ,peste mand“, gest pe care noi,
Europenii i1 evitim.

Sunt prescriptiuni care trebue bine cu-
noscute, precum $i mirimea si materiaiul
ceainiculul sl a celorialte obiecte, cuboarea 3
mirimea gervetuly; de mitase care serveste
la gters cegtile inainte de intrebuingare. Cine
cunoagie toale aceste prescriptiuni, are drep~
tul la titlul de maestru al ceaiuwdud Mulfi
cameni de stat au fost méndri de acest titiu.

Oaspelii se ageazd in semicerc; o gheisd
angajati pentru aceastd ceremonie, apare cu
toate obiectele necesare, pregitindu.se ca
pentru un serviciy religios: sterge ceaini-
cul, pulverizeazi ceaiul, scoate apa cu o lo-

pitici dind de bambus — toate in migedct
misurate dupd regulee prescruse. Ceagea 0
ja ocu muitd eviavie, ca pe un vas sfant gi o
oferi inclindndu-se adanc, Oasgpetele o pri-
megte oy &C.easi plecaciune, mulfumindu.i.
Cealul se bea din 3 sorb.turi — punandu-se
gura de fiecare datd pe alti parte a cegtil.

Gheigele sunt fuinfe de mare atractie pen-
tru japonczj ca si pentru sirdini, pentrucd
sunt cu mut mai cochet imbricate decii
toate celeia.te japoneze. Ele poarti aceie
kimonouri minunat brodate in sur §i argint,
legate In spate cu acele funde impresionante
ca mirime i care formeazi podoaba cea mali
insemnatd a costumului, confectionat din
cele maj fine tesituri de malase pictate sau
brodate. Manccile sunt previzute cu buzu-
nare in care pastreazi batistele de hartie pe
care le¢ arunci dupd intrebuinfare.

Celelalte japoneze poartd kmonouri mmal
simple. Incaltamintes pentru unele gi altele
se compune din sandale de paie in casd §i
de lemn pe stradd, sandale ¢e nu dau dewoc
femeiior un mers gratios, fiind nevo.te sa
indrepts picioarele imiumtru pentru a tine
incitamintea bine fixaili; wol spunem asa,
dar Japonezii consideri indecent mersul fe-
mellor eurcpene.

Cu tot mesticismanl lor §i gravitatea obi-
ceiurilor, i nu ne inchipuim ca poporul jé-
ponez e ursuz, Dimpotrivd, e dornic de pe-
treceri; de mici vigiteazd teatre’e, care ocupi
cart.ere intreg. Se joacd de dmineaid pani
seara, Teprezentdndu-se dansuri de foori si
piese cu subiecie luate din Istoria japonezd
sau din legende, Femeiie n'aveauw voie si
joace Pg scend, rowwile lor erau implinite
de birbafi; astdzi, in schimb, femeia joacad i
rolurile de birbat- Teatrul fiind o distractie
pentru marea majoritate, femile vin cu copiii
cei mici Jegafi pe spate — astfel ivwcat acolo
nu poate domni linigiea din teatrele noastre
europene, Scena fiind rotativd, In timp ce
pe o parte se joacd, pe cealalll se pregiteste
tabloul urmditor, astiel incit spectatorul aude
de mute ori ciociiniturile lucrdtori.or. Acea-

.sta insd il supdrd tot aidt de pulin ca §i silue-

tele travestite In megnu care apar pe scend,
fie pentru a aranja cite ceva la costumul
actorion, fie peotru a aduce Jucruride tre-
buncioase, sau pentru a sufla, Japonezul o-
bisnuit din copi.arie si le considere ca inexis—
tente, mici nu le mai bagd In scamd.
Feerive sunt dansurile florijor executate
de ,ghe.se". Fetita care-gi alege profesiunea
de ,ghe.s8" ¢ instruild, incd dela varstg de
7 any, in dans $i muzicd de o Gheigd mai ba-
trani. Dansatoarele sunt in véarsid de 12—I16
ani ; dupd aceastd varsta renuntd la damns,
pentru a acompania pe cele tinere prin can-

teic $1 muzicd.

Desigur, ¢e sunt tot ce poate fi mal opus
»S0tiilor” wcare nici nu danseazd, nici nw se
ara.d pubiioulul in orice ord din zi. Pentru
aceste prezentdri, sunt ore gi circumstante
anumile,

Alegerea sotiei o lisata pe seama DPAringi-
lor, pentru care fiil au un cult. Tinerii se pot
vedea Inminte de cisdtorie Insi Erd a-gl
wvorbi. De se potrivese in sentimente say nu,
n'are importantd; pirindi p'au in vedere
decit averea si starea sociali care trebue s5d
corespundd. Mamnifestiri de afecfiune gi saru-
tul nu se obignueste. Mireasa igi parasegle
casy parinteascd imbracald in alp — cuboa-
rea doliului — esace Insearnd 3 a murit
pentru ai sai §i cd nu-si va pdrasi casa sofu-
lui decét ©a mosrtd. Sositi in casa parinl-
lor sotului sdu — unde va locui deacum ina-
inte — scoate rochia albi si se imbracd cu o
rochie daru.td de sof.

Formalitatea cisdtoriei ¢ simp3, nu exista
cisifor.e civiii sau religioasi; se mirginesc
s& facd cunoscut autoritdfii <d feta s'a mu-
tat din casa pdrinteaschi in aceea g sojulul,

Inainte, femecia wconsidera cédsftoria ca o
hotirire a soartel gi nici prin minte nu-i
trecea si se pifingd de o cisnicie mefericitd—
cédci nu legitura cu soful era scopul principal,
ci gospoddria acestuin, magterea gi ingrijirea
copiilor.

Dupd doctrina filosofului chinez Confu-
cius, femeia zre suocesiv, trei imdatoriri de
Implinit; 1) Ascultare cdtre pdringi, 2) cdtre
sof, 3) iar dupid moartea acestuia cdlre fiul
cel mai mare care ramane capul fam'liei
Astizi, educatia modernd a fetelor a inidturat
in parte uvnele din prejudecdfi; ele primesc o
cuturd solidd stiinfificd ¢ iau partc la exer-
citiite sportive. -

Pronumele lor e mume de flori: Flozre &e
Lotus, de Clreg, ete, Femela I31 poartd copl-
kasul legat pe spate; e leget cu atda inde-
ménare si sigurenti, incit mdinile ii rdmén
libere pentru muncile cele mnaj grele,

Femeia japonezi cu statura el micd, des-
chiziitura ochilor in formi de migdald de un
negru straiucitor si sprancenele oblice, ¢ pen-
tru Japonez idealul de frumusete fermenin,

PDaci Japonezul nu ni se pare birbat fru-
mos, ere in schimb o expresie de inleiigen{d
care nu e rard la weest popor. Mintea OT
ascutitd si priceprea lor vie este apreciatd
de to}i cunoscitorii. Copiii sunt foarte driguti
in kimonourile lor diferit colorate cuw fun-
del, mari in care sburdi toatd zivg pe strizi
Nici cel mitilel nu rimane acasi; ia parte
la jocuri, Inghemuit pe spinarea vreunui co-
pil mare, care se joacd gi sare fird sid-i pese
de cipgomi: draged care s¢ leagind incoace si
fncolo. Striinii care triiesc vreme maj Inde-
lungati in Japonia sunt cu decsebire impre-
sionati de ceremonla ce are loc cu ocazia
aniversditl; biietilor si fetelor japoneze. Prin
aniversare nu s¢ fdnteege ziua nasterii, cf
toti bietii serbeazi in comun zua a 5-a din
luna @ 5-a, lar febele ziwa a 3-a din luna
a 3-a.

La serbarea biiejilor s impodobegte odaia
de primire ,Tokonoma" ¢y steaguri, arme
vechi, figuri de eroi din timpuri preistorice,
iar TJa exteriorul caselor care au bdieti, se
atirni de <ite un catert um crap mare de

hirtie, gol induntru ¢ cu gura deschisd. La

bitaia vantuluid, crapul se umfEd si se lea-
gind. Acest peste se bucurd de reputatia ci
din cauza agilitdfii si persistented sale, innoatd
wontra curentuluj spel si peste cataracte —
deaceea il prezinti bietilor ca un simbol
al puterli de vointd gi @l tenacitdfil,

Pentrue fete se face un aranjament deosebit

—

de frumos in Tokonoma, Pe o scheli in for-
mi de scard se ayeazd piApusi care repre-
Zintd pe Impdrat impdriseasa sau Intreaga
Suitd in costumele vechi japoneze si in ordi-
nes rangului,

Sz expun si servicli de ceal, obiedte de
toaleb.’f’t sl buchtarie, mici, ca pentru odai de
papugl. Fetele se viz.teazd veciproc, se ira-
teazd cu prijituri de orez gi ,Sake”, via de
orez §i admird aranjam:ntele de care nu
se fioosesc la joc, decarece de multe ori pre-
eintd o valoare foarte mare si se mogten<sc
din mami in fiicd. Sensul aceste] serbar:
este probabil pentru a obignui fetele inca de
mici cu sutely de instrucpuni ce trebue si
le observe femeia japonezd la primirea mo-
safiruad, servitul ménciril si mai ales al
ceaiului,

S.ngurul mijloc de transport a fost pand
in timpurile recemte irdsurica cu un singur
loc, {rasd de un om. S, numeste Riksa. Qa-
menii. trag foarte rep.de, incit o plimba.e
cu Riksa € tot ce poate fi mai poetic spre
seari cdnd se lasi intunericul si nu ai altd
lumini decit iampioanely de pe oistele tra-
suri.or, E o liniste complecldl, cici nu te su-
pird nici sgomot de roji, nici nechezat de
cal. Usile sunt trase, dar prin geamuriie de
bart.e se vid siluetele locatariior care se
pregitese de oulcare,

Japonegzli my intrebuinteazi animale la
muncd — nu se ocupd de cregterea wvitelor.
Laptele i produse.e lui je-an cunescut de-a-
bia la venirea eurppenilor, insd nu sa in-
trodus in bucatiria omulul sirac.

Z.awa, e mare animatie pe strazi. Negustorii
ambu.ant cutreerd orasul anuntidndu-se din
departare — fiecare cu strigaiul sau specias,
ca .a noi. Sunt vaAnzitori de peste, legume,
fructe, mecci, raci, Carne nu prea s¢ mananca,
fiilnd interzisA de wreligia budisti, insa
fiind nevoe de piele pniry echipamentul cé-
laretueud, se tdia vita, cdlcand asifel porunca
bud.smuiui, dar nu e mai putin adevarat ¢a
in asuel de condifii, meseria de tibdcar sl
mdce.ar devenise meseria ,oropsifiior:. Tot
intre cropsifl se socowesc gi cdlau g groparii.

ICa ocupatie maj e indeletnicirca spec.a.d de
curdtitori de pipe, dck atal parbafii cat gl fe-
mei.e, t.ner, . batrani fumeazid foarte mu.t
$i pupele fiind m.ci, wrebuese disfundate des.
Vanzatory de jucarii, meseriag:i si profesio-
ngtil adund in jurul lor pe cumparavori prin
fluerat sau alie strigite caracteristice.

Comertu. lor e foarie desvoliat, Japonezui
imitd azl toate mirturile europene si ameri-
cane, inlocuindu-ie din cauza prefurlor mici.

Clima inlesneste Japonesuiuj o culturd in-
tensd de orez, cereale, .egumsz, fructe, tuiun,
trestie de zahdr gi mal ales ceal

Pe langd agr.culturd, a luat o mare extin-
dere si industria, mai ales in domzniul te-
sdtur.lor de bumbac, maiase, impietitur] de
paile $i @ portelanuiui. O ramurd insemnatd
e fabricarea chibriturilior, Paméntul e bogat
in céri un i gl sulf

8i, e wavitudiic unde vine acest popor
de rassy ..+ cu ochii oblici gi parul ne-
gru, pentru care am vdzut cd viata nu pre-
{ueste nimic, dar onoarea e tolul ?

Primii locuitori din ,, Tara Soavelpi Risare”
au fost ,Aino™ un popor inferior, do rassi
eurcpeand, foarbe disprefuit de Japonezi, pe
care cuceritorii din Sud i-au silit s3 se re-
tragd cat mai spre nord

Stinta m'a putut preclza Inci din ce po-
poare se irag Japonezii, se presupune ci ar
fi un amestec de Coreeni, Malaezl gi Chinezl.
Dupa atitea secole, se mai vid si azi in Japo._
nia tipuri de vemeni mici ce par a £i malaezi
Bl 0 specie de cameni inalfi care seamdni cu
Chinezii,

Contopirea acestora a avut loc fnci in epo-
ca preistoricd.

Floare si pasire

Primg lor culturi le-g wvenit dela Chinezi
prin mijiocirea Coreenilor ou care — dupd
cum vorbesc angiele din Coreea -— au avut
multe razboale. Asifel scrierea e chinez:asca;
e scrie de sus In jos si dela stanga jo dreap-
ta, Fi.nd foarte migdioasd, japonezi, cu spi-
ritul lor practic, s'au gand.t sd introducl scrue-
rea latnd, dupid cum inlituri fard mild tot
ce nu Se poiriveste timpulul

Sunucsmus  este recunoscut ca religle de
stat — degi se practicA mud 31 Budismu! a-
doptat dela Chinezi, precum si invatdméantul
moral al filosofului chinez Confucius, Japo-
nezul nu Se conduce dupd o singurd religis;
e. ia parte atat .o serbdrile templelor gin-
toiste cat si a celor budiste, férd s& vazi
in aceastd practicd vreo contrazicere, Disi
nu sunt prea religiogi, fiecare casi are un
altar al familiei i se observd cu muiti griji
obiceiurile impuse la aniversarea morfiior —
posedind cuitul strimogilor in cel mad inalt

rad. In $coald nu se invati nid o neligle,
se predd insd un ours de educatle morald.
Religia lor consti iny venerarea Zeilor — in
@ ciror ceatd intrd §i eroii morfi pe campul
de iupti; acestia insd spre deosebire de zeil
budigti rimén cu simturiie §i slabiciunile o
menesti, astfel ©a4 la aniversiirile lor j se
pregiteste mancare i biuturd,

Temp.ul sintoist are ia intrare o poartd
num’tad Torii. Mulfi nestivtotri considerd a-
ceasti poarti ca un semn caracteristic al
templuluj sintolst. Patrunzdnd insd mai adane
aceste religi, mu se pot confunda templele
sintoiste i budiste — chiar i fird acest
Semn.

Arta Chinel a patruns in Japonia prin Bu.
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disml Tof Budismul a lafiltrat poporulul sen-
timentul de mi. 4 § grijd pentru sdraci g
bo.navi. Tot de.a Chinezi au introdus japo-
nezli ,Ceaiul gi cultura cregterii ghndacilos
de mitzse care formzszd ¢ Indusirie impor-
tanti f.nd — dupd China — cea mai mare
tari exportatoare dz matase,

Primul european care a cilcat pe paméantul
japonez a fost negustorul portughez Ferdi-
nand Mendez Pinto. Timp de aproape un se-
col veneau Poriughezii p:ntru a scoate aur,
argmt §i cupru din solul japonsz. Astizi mun-
tii sunt aproape golifi de metale ncbiler Madl
tarzin qu veniy Spanioliiiar in 1600 Olandezii
care au infilmtat Compania Indo-Olandezd de
rdsarit §i in fine Englezil

Cregtinismul a fost introdus prin Portu-
ghezi, iar sub Jezuitw. spaniol Francise Sa-
vier, propagenda cregiind a luat un avént
considerab.l. Francisc Sav.er fusese canomi-
zap in secolul a. XVIl-lea ca Apostol al In-
diai si Japoniel, Dinnenorocire, se ivese npo-
Infelegri ¢i invidii Intre diferite ordine cato-
lee, care ucrau unulcontra aitora, astfel in-
cit reiigia a fosy persecutald, preofi si toll
strainii izgonifi. A urmat o complecti izo-
lare a Japoniei de sirdindlate, fiind sever in-
terz s3 — sub padespsa ou moartea — degi-
rea vreunui Japonzz din tard. Deabia pe la
mijloou] secouw al XIX-lea, in urma wnor
tulburdri séngercase, se cdes:hid iar portile
Japonie. straind . a{i. Impératul — M.Kkadou:
— cu reyedonta la Kiolo a {rdit pini in 1868
intr'o izoiare inmabordabili, implinindu-si nu-
maj obigafile de mare preol, Puterea mi~-
litard o defineg Sogunu, avand curtea sa la
Tokio. Revoiutia a dus la evolutie., Impira-
tu. ia puterea din mina Sogunului, Intemeia-
23 monarhia constiltuf ona.d cu drept de vot
univorsal si scrviciu, miiitar obligatoriu, In-
tr'un € mp extram de scurt, Japonia Insuseste
stiinta, te.hnica si organ zadia de stat euro-
pzani. Pana la aceastd datd, ea nu era decét
o {ard agrard, foarle curind devine §i o tard
indusuriala mod:rnd, fiind legati de Europa
i Amsrica prin numerogse linii de navi-
gahe. Vepoarele sale sunt socotite ca cee
ma; bune ca mirime, navigabilitate si como-
ditate pentru cd.itord,

Japon a uu avea docat cteva gosele natio-
na.e intrcbuintate numai de pi.toni. Prin-
cipii feudali, cand mergeay la Curtea So-
guaulud, erau transportali cu litlera; acum, o
refea bogatd de cale feraid strébate intrea-
ga Japonie.

Sau infiintat gooli de toate gradele; desi
au 12 universititi unde umele cursuri sunt
predate dg prolesori europeni, un mare nu-
mir din tceretul japonez i3 face studiile
la goolile te hnice i universitdtiie eurcpene
si americane.

Tn ce priveste nsd armaota japonezd, ea a
fost organizati de generalul german Meckel,
care a gisit aici un popor insuflefit de un
adanc sentiment pairictic i un spiri¢ riz-
boinic care-] duce g rdzhoi cu nefArmuritd
dorinta de a muri p2 campul de lupti. BSe
pare <a in 1904, in rdzboiu. contra Rugilor—
a fost o grea problemd sd.i facd =i Inie-
beagd ¢4 viata lor aduce mal mare serviclu
patr.ei decidt moartea.

Cantaciul cu Europa i-a facut si adopte
si costwmul europesn, care a devenit chiar
ob.igaloriv pentru funcfionarii Statului. In
casi continud si poarte kimomoul; femeile
care au ramas mai fidele portului nafional,
pe strada imbracid un Kimono de culoare in-
chisi iar in casi poartd Kimonouri colorate

Societatca japonezi, inainte de parioada re-
nagterii lor, era formatd din c¢issa nobililor,
a Tézbo.nicilor ¢ poporul, care se impartia
ia randul sduw in tarani, meseriagi si Degus-
tori. Dar, fie nobil, fie soldat, fie tdran sau
chiar caliu, la unfi §i alt’l, politetea e exce-
siva,

Japonezu! salutid ingenunchind pe rogo-
jind, plecAndu-gi capu. pe manile intinse pe
jos. Pe siradd, indea’e numai genunchiul,
inclinfdndu-se adanc si frecadndu- genunchil
cu méA.nile, Politeta lor ni se pare exagerats,
cici fie Japonezul cat de amdiril, isi ascunde
adevirata stare sufleteascd, aridtdnd o figurd
vesnic surdzitoare. Noud ni ss pare <i sub
acca mascd ascund2 ceva nep dcut sau ipocrit
pentru nol Figura [yl surdzindid nu este Insd
o fijarnicie, ¢l o perfectd educet’e §i stapa-
nire dz sine, soootind i nu ar: dreptul sa
am#rascld pe altul cu supirdrile lui. E o ex-
cesivi delicatete pe care Europtnii abia o
inteleg, <aci Europenii sz crzd fcarte intere-
santi cand povestssc allora mecazurilz lor de
acasd. Dealtfel, aceasti sznsibiliiate nedes-
mintitd de vcacuri, se indreaptd in toate do-
men‘ile si in special cAnd e vorba de natura,
de filori.

E: fac numerosse pelerinaje, fie In scop
religios, cici fiecare munte are Zeitatea sa,
fie pintru a celebra sicbitoarea ficrilor, mai
ales a florii de ci.e3i gi a orisantemzlior —
sau pentru g contempla cite un coy al na-
turi,

Chrisantema e floarea cea mai iubith si
numale cel mai popular ce se cunoagte. Tot
chrisantema a Tosl aleasi ca marcd a tari,
ra emiblemi pe steag, si ca cea mai nobild
distinctie japonczd. Acel ce posedi Ordinul
Chrisantemelor, e cu adevirat un om.

Foarte iubitori de blazoane, ei le brodeazd
pe matasz, le picteazd pe lace, le clzeleazd in
piatrd, le toasni in mazial, le sculipteazi in
lemn, Je poarti pe costumul najionsa, pe
arme, ¢irfi, morminte, etc. Mircile gi bla-
zoantele europsne reprezinti intotdeauna a-
nimale stilizate — pe «cind ale japouneziior
numa! flori i plante,

Expoefiile de flori sunt foarte originale;
chiar cind se redau fragmente din Istoria pa-
triel, saw a Zeilor, ele se exprimé prin gru-
pan in marime naturald ficute din fior:.
Scheletul ¢ din lemn de bambus, cbrazul o
mascd, lar imbricamintey redati prin frun-
zguri si flori in tcale culorile si mérimile

Jata poporul a «cdrei vitejie o admirdm
atat azl, popor wvrednic, cumpitat, cinstit,
vioi si inteligent, preocupat numai de per-
fectionarea sufletului sin, niscut cu spirit
militar; cum n’ar merge €i la moarte ¢u zam.
betw. pe buze, cAnd auo dragoste nefirmuri-
t4 pentru {fana lor sfantd, pe care o considerd
ca o ¢reatie a Zeilor, lar pe Impérat ca yn
descendent din Zeifa Soare.ui ?
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8e cuvine si intAmpinam
cea mai stAruitcare aten-
i, patrunsi de cildurs sim-
atiei, marnifestarea unei vo-
fii poetice inaintz de a fi
ajuns carierd, ispititd de ran-
qowi sl Incunuwnéri oficiale,
ravnind in  tain® confortul
fuprem al somptuoaselor e-
Jaitii definitive. Debuturile
“tpoetice prea trec de multe
ai nebidgate In seami sioar
fi pieat s& se intdmple la fel
m oacela  al lui Dimitrie Ste.
leru.

Pentru auzul cititorului
sbtire, familiarizat cu Mal-
larmé i Pau] Valéry, Noap-
tea gentulu! e un titlu cu su-
net gesuet. In cuprinsul cargii
intalnese poezii care 8e
chiam4 cu tot atita emfaza
pretenticasd sl ridiculd: ,,Ca-

davrul de aur’, ,Drumul iu-
hitei moarte, ,Cantec uci-
gas, ,,Cetatea pagani’. etc.

nu se socobeascd totusi,
ktitorul, prea lesne wedifical:
Noaptea genwluni“ e o carle
e poezie al cirel pret std In
rimitivitatea si  stangdcla
miscitoare a expresiei, in u-
miinta si superba ei revoltd
peopotriva, in bajibaiala sl
bilbdiala chiar, emotionan-
i, o unor cuvinte lipsite de
aperienta  intelesurilor mai
wbtile citre care tind ‘totusi
nfuze si invilmisite. E
wrburdtoare aceastd priveli-
#e pe care mne-o infdtiseazd
Noaptea genijului®, a unor
sfortari disoroportionabz
pntru vorbele care-si cautd
mtelesuri peste misura pute-
flor proprii. ,.Cuvintele pi.
rau stafii invaluite”, scrie
ptrun loc Dimitrie Stelaruy,
&L o justd intuitie a climatu-
il special in cale propriu-i
lirism e incd aspiratie infor-
mi, stare larvard si  fanto-
matica.

Destinul poeziel nu e ace-
la dz a fi un simplu jee gra-
tios &1 gratuil, execreitin mar-

- tea gendwiui® e mai

ginal mestosugit ca artd ra-
finatd pentru destindarea
voluptoasd a catorva cartu-
mri csteniti de intelepciune.
0 discretie sau bundcuviinta
excesivd, travesteste suferin.
la in poezia moderni, spu-
randu-i eufemic, spleen si a-
tonie, cu o urmi totusi de
marvenitism in aceastd recen-
td inghilare a wnui sentiment
din cele mai obisnuite,
Tristetea decantatd prin re-
flectie si lecturi nusi wmaid
pduce aminte de originile el
viscerale, de suferinta prima-

| % a cirnii si ajunge si tie un

sgntiment livrese, prea rar
r3it cu sinceritate dar afi-
sat ca un blazon de supremi
fistinctie sufleteascd. Faimo-
sul vers mallarmé_ean ,la
¢hair est triste hélas et jai
In tous Jes flivres®, infati.
- eazd -desigur un aspect spi-
ritual caracteristic din evo.
lufia poeziei moderne, satu-
ratd de intelectualism si ra-
fnament artistie, nu insi un
motiv sufletesc cu o eireu-
latie atat de intinsd Incat si
autorize identlficarea umui
nou ,mal du siécle*,
Surpriza poeziel lmi Dimi-
| trie Stelaru constd in regi-
sirea  climatului dela ince-
- puturile sau isvoarele poeziei
—care nu sunt neaparat
limpezi asa cum sugereazi a-
- semdnarea cuprinsd in me-
tafora. Lirismul din ,,Noap-
aproape
de sinceritatea uneori bruta-
i a strigitului de suferinta

. néimblanzitd incd prin  pre-

. simtirea armoniei. Un exem-
plu caracteristic e poezia in-
titulatd | Inger vagabond®, In
care accenlele de revoltd is-
vorasc din constlinta desti_
_hului propriu al poetului, fa-
K vreo rasfringere in aceea
U substrat social a unei so-
. Hdaritdti de clasi, :
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Cronica literar3

Noaptea geniului“ poeme
de DIMITRIE STELARU

(,Bucovina® I. E. Toroutiu, Bucuresti 1942)

Noi, Dimitrie Stelaru, wm’em cunoscut niciodatd Fericiren
Nei n'am avul alt soare decdt Umilinfa,

Dar pani cédnd, inger vagabond, pdnd cdnd

Trunul ecestu gol si fldménd ?

Ne-am rdsturnat oasele pe lespezile bisericilor,
Prin pdduri, la marginec oragelor —
Nimeni nu ne-a primit niciodatd,

Nimeni, nimeni.

Cu fizeare inddrdtnicie murim
$§i rane méinilor cautd painea aruncatd.

Marii judecdiori ne-au inchis

Staruind in ceafa legilor lor;

Pe fruntile noastre galbene gu scris
»Vagabonzi, hoti, nebuni. Lepddatii noroadelor.

Casa lor e temmife. Puneji lacite bune fiarelor”,

Odata — poate cu infriguratele zori vom sdngera
Si spanzurdtorile ne vor ridica la cer.

Dear lasd, Dimitrie Stelaru, mai lasd !

Intr'o zi vom avea §i noi siarbdtoare —

Vom aven paine, pdine

Si-un kilogram de ismd pe masd.

Tot atdt de carasteristice,
cu accente de revolti incd
mai vehemente, sunt buciti.
le intitulate ,Cantec de ne-
guri si ,,Poem cersetor. A-
cesta din urméa e regrvezen-
tativ  pentru  aspectul  czl
mai personal al poeziei lul
Dimitrie Stelaru, acsla de a
infrange i¢alitat=a prin pu-
tzrea tronsficuratoare a vi-
sului — inir'o viziune fan-
tasiicd, sugestivd pand la
obsesie uneori, ca in sfarsitul
poemei intitulati Insula dua-
hurilor* :

Nori de ingeri, fard formd,
Féra oripi, densau In intunerec
Peste stdncile valurilor amare !
Dansul Desertdciunii.

Si maren $a fdcut sul
Invdrtindu-se catre neant ;

lor vuictul crestea

Ca vuieful din Tare Chinului.

Este desigur, <destul fals
mister in atmosfera Iinceto-
satd si aburoasi in care se
estompeazd intelesnl poeme-

ior din ,Noaplea geniului®,
— g1 gova  sariatanie naiva
nu e straind atitudinilor ©o-
raculare £i aerelor de mag
sau de profet in care ni se
infitiscazd Dimitrie Stelaru.
Dar toate rezervele dispar In
fata unei vocatii poetice de
o puritotz atit de nevpreficu-
ta si nemestesugitd ca aceea
din strcfele urmditcare, cu
are vom  incheia |

Se ridsturnase micd, ruginatd,
Incovoiatd, co o viperd, pe jos
Si nu vorben. Din rochia-i
virgatd
Un sold iegise pulid si sfios.

Cu flupiul pdrului, striind,

obositd.
in marex intunereculu
adormise ;
O lacrimda de golful ochilor
strivitd
Vorbea indepdriat de portile
inchise.

(Vanzitoarea de z'are)

MIHAI NICULESCO

Note romanesti

LA PORTILE ODESSE]

se cheami noua carte a scrii-
torului Corneliu Peneseu si va
apare peste pupini vreme in edi-
tura O.F A.R. Cunoscui publicu-
lui prin velumul s3u ,Centruj 8§
— d. Corneliu Penescu a sur-
prins dintredaid prin bogatul
materia] uman gi sufletesc — Ia
a cirui desfdgurare persona] a
luai parte, cu ocazia campaniei
din vara trecuti. Nu erau simple
epissade intimplitocare, nici re-
portagii facile — «¢i un adevarat
jurnai de rizboin — in paginile
ciruia se putean deosebi cu usu-
rin{d figuri eroice de ofiferi §i
soldati, dupd cum i pulsnl unei
triairi proprii. LA PORTILE Q-
DESSEI ne va duce deastadatd
un material inedit de fapte §i
drame consumate in timpul ce-
lebrului asediu, un emotionant
film al tuturor Iintamplirilor si
pamenilor care au iriit, au lupiat
§i au murit pentru citcerirea 0-
deszel, D. Corneliu Penesou va
dovedi cu certitudine ecalitatile
sale dg viguros prozatoer,

GRAIUL DAMBOYITEL

Sub conducerea unui comitel
avand ca presdinte pe d. Victor
Ghicu.eseu, apare la Targovigte
revista invititorilor damhbovitent
intitulatd Graiul Ddmbovifet care
pe lingi probleme cu caracter
profesionai, Isi deschide paginile
tuturor celor ce nizuesc spre fru-
mos i prin asta tind la imbo-
gétirea sufletulud.

Ultimul numir (1-4 pe Ianua-

torul acestei tinere publicatii, o
phastreazi de cinei ani de cdnd
apare.,

Semneazd in No. 2 (Ien.-Mar-
tie 1942} : Luca Remas-Pop Cor-
nel : Despre doina haiduceascd ;
Ton Boild : Din minunile univer-
sului ; Horia Lupu : Elegie; Ionel
Maxim: Imagini ; Mircea Sdrbul:
Cu carul ; Ioen Crigan: O fdrd-
delege ; efc.

GAZETA CARTILOR

A apirut ,.Gazeta Cdrfilor” pe
Mariie a, ¢ (a, XI, N-rele 5—8)
cu colaborarea d-lor I. A. Basa-
rabescu (Al Vishutd), Al Sta-
mztiad, George Dumitrescu, Pi-
men Constantinescu s Maria
Nahlik (versuri), D. Munteanu-
Rimnic (Gheorghe Duca-Vodd si
,Pentru Anmlele Patriei”), Geor-
ga D, Nedelcu (Privire in cartea
Spiritualitdili Rominesti™), Paul
Papadopol (Paul s Virginia), Au-
rel G. Stino (Ce-ar frebui si se

retipdnascd), G- Beazviconi (Na-
{al'a Obrenovici gi lagii), Mih
Demetrescu  (Drama ,,Armida-

va’)y, Prof, Dr. N, Dimancea (re-
cenzil; Ioan B. Lemeny, Volbura
iand §i Dinu  Constantinescu),
Ing. Cezar Cristea {Cartea Stiin-
{ificd), Pompiliu Preca (Bibliote-

rie-Apricie 1942} este inchinat ca lui Odobescu), Al Clobanu
eroilor invifitori cari s'au jert- (Ani-Anuarul Culturii Arme-
fit in Iuptele dela rasirit, nesti), Sculptor I Pantazi (Expo-

zitta Armatei) — precum §i cu

Colaboreazd la zcest numébr:
Victor Ghicuiescu, lon Doru, Pr.
C. Nifesou-Zlatiam, Iancu Milea.
Pr. N. Popescu-Cernea, Lazir
Stefinescu. Iosif Dumitrescu ete.

~MLADITE"

se chemd atdt de frumos revista
societdfii de lecturd ,Timotet Ci-
pariu” a elevilor dela liceul .Sf
Vasile” din Bloj. Colaborarea re-
zervatd exciusiv elevilor este o
experientd rodnicd, de vreme ce
profesorul Gh. I. Birdg, conducd-

Antologia la zj (Inspectie gcolard
de Paul Constant, Rugiciune de
V. Vo.culescu si Cartea de Rubin
de Ec. Pitig), cataloage de car{i
vechi (d-ra Eleonora Alexiu), pa-
gini si indemnuri alese, carhet
bibliografic, informafii culturale
(pubfcatille Academiei, Liga Cul-
turala si Ateneul Romdén), come-
morarea dui Gh, Bogdan-Duicl,
presa din provincle, earti primi-
te, aniversari, vitrine, note, bi-
biioteci. Director : Prof. D. Mun-
teanu-Ramnite,

UNIVERSUL LITERAR =

_MARTBA BRONDELLAO.»

VA med aduceti amdnte, indito-
lor de artd?..

A trdit cindva printre ool
cum trieste frumosul florifor de
cAmp s bundibtes in dedene de
partate de preccupirile moastre
Anerie.., : .

Aga a trait Mariha Brondeilo,
ani g ani, printre nod..

Avea o fatd ou zimbihoare
chemane, o minte a@geri .ou mi-
géloase sl creatoare cunosting de
tot ce are arta’ adevaraty gt o
mani facutd numai i desprinds

din fifnte si omas frumusetes

nernuritoare.

Hoinarind infro Duminics @rin
muzesz si pnacotecd, i-am desco-
perit prezenta doar acolo unde
numai frumozul o jprrmegte ca pe
oneva cirviy si-a diruit scurta
el viatd, i-am descoperit acolo,
intr'o pinacoteci din B-dul Las-
clir Catargiu, doud pinze sem-
nate 1 Martha Brondelle, 53 unde
stay Gmirio tanird si ocuceritoare
apropiere de cele mai de seamé
nume, ca isd arate g meritul unei
munci guele, dar $i negretul wned
timpurdy plecérl din wviajd, rari-
lor vizitatord ai pinacotecii.

Prima el expozitie in lungy Oc-
torbrie 1934 din  sala  ,Univer-
s @ fost sl prima ef fzhimda.
. O deplni debindd in plastica
TOmMAna.

Dar, ca la orice cucerire de iz-
banda, viata este prima jerifg ce
Se care.

Aca sz fdcut ca numai la
cateva lund dela twda organizi-
nii geeste’ prime sl wdtime expo-
zitii si desbea la chteva sipia-
mani dupdi bugunia promovari
ca un Treal ialent, si se imbol-
niveasci de-o crudd boald came
i-a fters zambetul, ia stns su-
fletul si i-a ridcit mana, in sea-
ra de 16 Aprilie 1934, cand
randune.de chemate de anotimp
ciripeau sub siresging case? sale...

Sunt opt ani Implnifi dela
moartea pictoritel Mamtha Bron-
dello !..,

Prindeti Ta capitul fiechrui an
souns, viala aitudl an,  urmet de
alt am, ca si va dall seama ce-ar
fi putu: 3 dea arted plastice
munica §i tadentu. Marthed Bron-
defle, pe care n'p mai gisity aal
decit prin pinacotech munde doar
talentelor adevarate le sunt in-
giduite agezdriie..

SJINTERVIEW-UL". .
Nu-ne supdrs narerea  denun
fandu-i pretentia ce-o aratd

cind este vorba de vreun inter-
vigw. : .

In asta poate sd  fie cusurul
varsinicilor cunogtinie, cdnd pe
pretul unor dibace intrebdr se
punea — de atdtea ori — rding-
sagul celor mai multe dndiscre-
fiica si se poatd aduce sub o-
chii cititorilor mdrturisirile cele
mai importanie sau chier sensa-
tionale, care se obfineau dupd o
mighloasd scuturare a bagajului
de cunogtinte al ,intrebatului”,

§i asa, temetul unui intersiew
s'a dovedit a fi mat {ntdi insdgl
intuitia ce se cere s’o aibd cel
care intreabid, pentru ca, ori s
renunte la ¢ intrebare dela care
nu poote avea un ridspuns cum
trebue, ori sd intrebe atdt de ,is-
tef”, incdt cel care urmenzd sd
rdspundd sd nu  mai  ocoleased
sau sd fugd, perdtru & risturna
totul. ¢

Deundzi, a epdrut un inter-
view luat de-o tdndrd si simpati-
ed scrittogre, unej mai consaera-

se 1 dileralurit  qutentic  romd-
LEAZCET. )

stdepunsul 3 fost ca o seriscare
inapoiatd..

Iatd dece nu-mi supdr pdre-
red, fdptuind indiscrefia preten-
tiunti severe ce-0 am in privinfo
imterview-urilor, chiar ednd le-as
citi., inire noapte si zifud)!..

. TINERETEA®.,,

E drept cid fiimd 1a oucernirea
doar a anilor copiliriei, en umol
mai mult peste cei. .yeapte”
cu toate ci sl acestia sunt Juagi
in., ,douyi scrii”, se crede ,ma-
Jori”, pind intr'atita inecit eoil-
cing chiar pesie p virsti ce i-ar
justifiea titlul, se avinti orgeli-
0asi la © varsinied judecatd ri-
m:s: in uwmi doar Ou., COA-
cerea,

+Repezeala” aceasts dimpurie
arg ceva de-a face cu ,teme-
rara” popnire a lui Ieremia al
cirei efect a rimag doar in pro-
verh. ’

Talentatul Iom Anestin, marea
neg simpatie, a creat intr'e re-
vis:d de haz, pe acel Gigid, deve-

te literare.

Atdta timp cdt acest interview
CiLrio-
zitdti de imbrdcdminte, de plim-
pari, de superstitii, de cdrii sau

o fost parcurs pe simple

munnuscrise, ar fi justificat

0 ey
plicutd convorbire intre domni-
soare sau — dacd vreti — intre
scriltoare — ceeace e mai rar —

mit azi mai popular decit o..
carield de carne, prin panseurile
Lui.

Am impresia ¢i un soi din a-
ceit ,Gigi“ prezemt cam pro
multe redactii de ziare §i reviste
Lparanteze”, ,coorit® szu
Srolief”, holirit si-gi atribue un
pansew, ar SpNe :

— Cine are proprietiiti, are si

hotdritd sd rdmdnd acolo unde pelele.. Eup am doar un toc si
¢ fost sou cel mult, intre pagini- g o.. .mincitime”, mami..
le gazetei, ca o informafie i nu mamal., .
ca un document,

Dar tdndra  scriitcare, neg- ,APROPOS DE PANSEURI!“..
dinegind rostul unei imporianie
intrebdri i — mai mull — ne- Pascall & spus cd: toati su-
pitrunzind in origing wnui nu- profata pdmaniulul oar fi fos:

me ca §i in firescul rdspuns, de-
licat dar ,minor”, ce l-ar putel

proble-
cultural”

avea, o pus importaniae
mid a pnationalismulud

schimbati dacd... nasul Cicopa-

trel ar fi fost maj scurt”.
Inchiwgti-va dar o2 sar

intdmplat  ,dach™ o artisid de

reviata,
riost g
nwiui®, ar £¥avist roul Ginel de

azi facémd teatru se-
uelnd in ples; ,Baro-

mg metnaj, decat cele doui
vorbe §i.. un cuvant®, cum a a-
nuntat o gaveti deatrald, peniou
cane @ trebuit  s3 cheltuiciscd,
niel mad mu't, nied mal  putin,
decdt 200.000 de led, peniry.
doud tcalete L.,

Cum s'ar zlee, ouvantul $i ro-
chia !.,

»Doed” ar fi fost aga, a'uneci
in toate magazmnele nu s'ar m3i
1 gisit material micar peniru
un costum  de.. baletis'd sh —
firegle— aceasti problemi oare-
cum dz-lztd fn culicele teatrelon
ar fi devenit o mare problems &
aprovizionanmd ..,

La aceasta, adiogandu-se sl
suma  mcrz ce-ar  fi necesitat
pentru cumpdrsres materialuiud
si confectionatunil, s'ar £ tranms.
format totul fintr'e problemd
economyicd - finamciars, ce-ar {4
perut gl intervent'a capitaluivi
strain® 1.,

Ba nu zdw, teribill mal sumt
5y reporterii tesbialil.,

A un dar deq scri o dnjor-
maye despre o , vedetd”, cileva
randuliete  despre directonu! de
gamed, intr'ps pamantezd despre
secretany!  de redache, cu apoi
peco pagmi s jumitate numal
despre ,cutorul postel redacteis,
fAri poza Tespectivd, cn si ra-
ménd.., dircret”,

Lugnd deci, ¢a misuri hi..
ymodest’a® reporterwui, <« ma-
stira de-untatd ; cuvantuw; gl tea-
leta, am poefera ca In teatrul
serios”, ,fermecitoarea ingenua“
g3 Flor un rol de.. pouldd ca
si hu mat a'be nevo: de cheltu-
ea’d pentru tosiele fimdci shar
reluce fotul la cewa.. ceva.. £Um
era in ‘eatrul de revistd si unde
ern aga de,. bine . '

ION MINCU LEHLIU
b

Sledaflion

Imi stirue in minte
Infitisaren sumbrd

A recilor imorminte
Pierzindu-se in umbri.

Si cimpul de bitae
In sura dimineati,
Octombrie cu bura
Cernirilor de ghiaté,

Prin jerburile arse
Zicénd in spasm evoi,
Cu fetele intoarse
Spre sbuciumul din noi.

O! negura repace
A corbiler fliménzi
Peste imensitatea
Cetoaselor oglinzi!

Incremeneste pasul

In scémcet impiedrit,

Covirsitor popasul

Pustiului cernit.

Mereun il duc sub frunie

— Medalion cerese —

Calvarul cit un munie

De chin s3-1 viscolese.
V. Q. SPINENI

Sloartea poetufui

Agae ‘'neepen legenda, din simple destrdmdri
S urce ‘ncet lg témple curatele-i minuni

Si impletind Yone din putrede cumuni,
Ingemunchie tdrzie sub ramuri de uitdri.

Corolele de gdnduri, ce palide §i grele,
Igi desfoiau luminag bolnavd in feregii,

Traceau pe sub arcade poeme Pngeregti
Cu nuferi mari de vise §i magice inele.

Se inchidea amurgul la margine de ape..

In limpedele serii zdmbea un .

radis,

Crestea’n pupile forma celui din wrmd vis -—
Incremenitd razd in unghiuri de pleompe.

Cdnd albe pisdri triste mai félfdicu in 2dri
Si ostenean in preasjmd troene de-amintiri
Se'ntunecau albagtri luceferi in priviri;
Vieaty, ca un garpe, trecea prin depdrtdri.,

Poem penfru vremea larzie

N. VERONESCU

Frante raze, rasarituri — drumurile’n spre hotare
$1 amurguri, oare, cite nu gi-au impletit chemarea?...
Toate — suflet in réscruce — singerau sdrobind

fuitarea,

Incercand s’alunge wisul tulburat de depirtare,

Spumd albd de pe valur!, zdmbetole moi din gias,

Revirsand de peste maluri, inclestat, alt dor de stea,
Se'ntregeau in cripta razei, mirt pentru ticerea grea,
Chip de jertfd’n amintirea clipelor ce-an mai ramas.

~.Dar In taina parguiti, pile de umbre’n tirm pustiu,
Ca s'adcarmi temitoare'nfiorarez de-altidati,

Neplsarea-gi fugireste,

stavilnd vers din poemul inf

LAURENTIU

| A apdrut §i s’a pus in vénzare
{ cartea ténarului scriitor
FULGA

STRANIUL
" PARADIS

O lume care se turburi intre
vieata, 1ubire si moarte

T e N T T S, s e T Ty

doarmi’nsufletirea toati,
lorit ce-am vrut s scriu.

MIHU PRAVAT

- care, mai fdraiu,

B .

CANTECE NOUI

Sodron liric

Fenomenul literar al ultimelor
sdptiénani, precum §i primdvare
capricicasd de dincole de gea-
mauri, eu adus o sumedenie
de gdnduri, care ating — §i
nu rumai in  tangentd — pre-
ocupdrile noastre din acest loc.
Dacd apele primdverii  vin de-
obicelu mari yi tulburi, rostoge-
lindu-se la vale din ce in ce mai
precipitat, atunci de bund seamd
¢l §i aspectul poesiei cuare ne-a
cizut pe masa de lucru in acest
ristimp, are ceva din miezul a-
cestor fuvoale.

Seriind aceasta, nu ne gindim
nici decum la o judecatd de va-
loare care sd cuprindd gi sd eti-
cheteze poesia acestui anotimp,
mai ales cd nu credem in speci
lirico-efemere, despre care am
mai scris  de altfel, §i care se
Teogid de lucru st timp.

Contrar obiceiului nostru, ne
vom lua ingdduinte de a scrie
mai lo vale cdtevg cuvinte des-
pre un aspect citadin, care mne-da
reamintit o elipd sbuciumul si
preocupdrile noastre de filecare
sdptimdnd, Primdvora bucureg-
teand nu are preaw mulie puncte
comune cu Primdvara abeceda-
rului gi intotdeauna am fost ten-
tati de-a apropia acest anotimp
de paginile inegalabile din jur-
nalul lui Matein I, Caragicle,

Treceam mai zilele trecute pe
o stradd dosnicd, una din acele
strizi din centru in care pdnd
si sgomotul aspry al Urbii strd-
bate wituit i catifelat, gata si se
agate de ramurile rmugurinde
care fdsnesc peste garduri, sd
se tmpleteased in iederile uscate
de pe gpalierele caselor din fun-
duri de curtl., Strdzile acestea au
in gerul lor intotdeauna o stranie
atmesferd dulceagd, care-mi g-
duce aminte de vers. Trecdnd
prin Bacovia i Sdulescu, sunt
coia oriednd sd asociez o imagi-
ne acestei atmosfere de tdcere
voalaltd, De astd-datd insd, s'a
petrecut un mic, un foarte mic
amdnuni, care ne-a obitut dela
girul obicinuit la gdndurilor de
primdvard. Pe-un colt de cal-
dardm, duar si'm  inima  strdzii
un grup de copii de wvreo opt-
noud ami sdltaw in sogre. Smdan-
gdliserd cu=o bucotd de cretd un
dreptunghiu  tremurat, si-acuma
se agitaw intr'un picior, jucdnd
wsodronul” copiliriel moastre, pe-
acel spatiu impdrfit in regate, pe
fiecare dintre
nei a trecut tremurat, silabisind
acel ,md iubeste — nu md iu-
beste”. Jocul candid al copiilor
mi-a reamintit in primul rdrd
aceq experientd poeticd de ,.cu-
vinte incrucisate”, pe care cu mai
multi ani in wrmd o incercase un
mare poel.

Sodronul copiilor de pe tii-
nuitae ulifd pavetd, goana lor

dupd ciobul de cdrimidd pe ca-
ro-l svdrleau de colo incoace.
mi-¢ adus insd in gdnd i marele

joe @l poesiei noastre de Jie-
care zi
Sodronul pe care-l priveam.

fdrd sd-mi douw seama cd diva-
ghez, nu mi-a putut spune decdt
cd intre poesie gi joucd este ©
gscunsd legdturd pe care pufini
dintre noi o bdnuiesc, Poesia a
dispirut pentr uwo clipd, iar in o-
chii nogtri i-g luat lecul acea dia-
fand umbrd de fatd care ne inso-
tea, soptindu-ne cd intr'adevdr a-
ceastd schimbare de terment, la
propriu §i o figurat, ascunde
in miezul ei mai multe taleurt
decdt s'or putea erede. Mdsurat
§i cw trudd, eopiit alungd piatra
pe caldardm, cu cel putin atdto
grije, cu cdtd poetul compune un
wamb sau un dectil. Dela godro-
nul lor, lo celdlalt sodron nu este, -
intr'adevdr, decdt un singur pas,
pe care oricare atent spectator
al lumii imateriale, il poate sc-
siza. Oricdt de colfuroasd i de
opaci ar fi, oricit de wmult i-ar
trosni incheieturile sub cuvinte
de foc, poesia este totusi o mare
fugd spre puritate, o cufundore
tn univers, pe care nuwmai starea
de suflet o pretnlut $i ¢ copilului
o poate prinde. Strada cu desenul
et de pdtrdtele stingace i hdr-
tia cu slovele ei fdrd oprire, igi
dau o elipd mdna, spre o realiza
un simbol care dincolo de limi-
tele lui materiale, ze schimbd in
blazonul care incoroneazd toote
cele mai maori faine, In caetele
lui Malte Laurids Brigge, Rilke
porbeqg despre copii cu cceeast
cutremurare pe core am simiit-o
not, efind am béinuit acegsld ald-
turare pe care qici am prefd-
cut-o in cuvinte.

Poetii din cele poatru colturi, ca
§i copili de pe toote ulitele inun- -
date de primdrard, cawtd sd-gi
afie imperiul in core ciocbul de
cirgmidd se va preface in piatra
de pref pe care-o asteaptd. Dar
uneort, gi unii g altii, se mai im-
ptedict =i end. rupdndi~si picio=-
rul. Altit vin apoi sd le ig locul
§i jocul viefii nu se mai opresie
nicicum..,

STEFAN BACIU

N. B, — Manuscrisele se trimit
la redactie, mentionindu-se pe
plic: pentru Stefzan Baciu, Cei ce
au cowaborat la ,,Cintece noui”
sunt mvitafi si trimits, pani la
25 Apri, cate o fotografie, cu
mentivnea pentru $t. B, S ris-
punsurile : I. Botez, Gh. Gheor-
ghiu, I, Arbore, Emil Dobr., Ionel
Mih, A. Ier., En. Otroc., Al S,
Bdic., Siiviu Dor, V. R. Mocanu,
Teodor En.: Nu, D, Baciu, G.
Condur, Vsev. T,, M. I, Cos., Gh
Nedelcu, I. Bucondu : A'tele
George Fl, Remus L., Aurel D,
George P, A. b, ¢. d.: Da.
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cici nu-t di de urmd.

pe Mariana.

dereg evaddrii.

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Cornelio Gmmﬁ, un bogiitag ruinat fncepe sd povesteused copildria §i
Hnerefea copilului sdu adoptiv Nino Cerdegna care era fiul unui fost fermiea-
pe pamdénturile sale. El il cregte gi-l inpafd cu multd sdrguinid. Nino ia
i lectii de canto cu profesorul Evcole de Pretis, fiinded se dovede;\‘te e fi
un talent remarcabil, Intre tmp rrit:rbrueste pe.tinira contesd Moariara de
Lyra 3i se indrdgostesie de ea. Pentru a-i satisface dorinfn, de Pretis @
introduce in cusa ccestein 3i dupd o convorbire cu tatdl fetei, wn fost mili-
tar prusian, fncepe sd dew tinerei femei lectii de limba italignd.

Cdnd insd Nino debuteazd pe scena operii acoperindu-se de glorie,
subterfugivi nu mai poate fi valebil
strict §i sever, gdseste necuviincios ce un cintdref de operd sd dea
tectii fiicei sale. Nino este foarte mdhnit, maicu seamd cd intre thmp inter-
vine in viata lui Sonia Petrovna Mihailovici,
4 $d .0 fnlocuiascd pe Mariana, fapt ce-l indispune.

Nerorocirile se acumuleazd, Sonia se sinucide dupd o intrevedere cu
Ning, care cu greu scapd de acuzafia de a fi omorit-o. Mariana §i cu tatdl
sdw plencd din Roma. Nino, fard astampdr, o urmdireste prin Capitalele Eu-
Topei, cintdnd pe diverse scene §i acoperindu-se de glorie. Dar in zadar,

Intre timp, CorneHo Grandi intdineste pe cludoiul personal ARas-
serus Benoni, care se obligd sd dea de vrmg lui de Lyra.

Intr'adeviir, putine zile mwai tarziu, dupd cdteva date foarte neclare,
Grandi porneste pe wrma contelyi De Lyra
care era pinuti inchisd de ieldl ei intrun castel, nu depurte de Roma. Ec
ii declard, printre altele, cd Benoni i-¢ cerut mdna.

Ctind Nino wvine §i el, chemat de Grandi,

Un violent schimbh de cuvinle ce are loc intre Benuwj gi M-artcma, 0
edificd $i mai malt pe aceasta din urmd, despre intenfiile cu core se ins-
telase bancherul evreu in locuinfa contelui De Lyra.

Cu ajutorul lut Themistocle, servitorul credincios el Marianei, Grandi
¢i Nine pun la cale rdpirea din castel a contesei De Lyra. Departe de a se
impetrivi, Marigna fdcuse ea insdsi cele mai minufiogse pregitiri in we-

Cind Benoni prinde de veste, fugarii erau departe, pe potecile inac- -
cesibile ale finutwlui mauntos, impropriu’ wrmdririi,

Tatdl Mariunei, care este un om

care-l iubegte, gi incearcd

Are o intilnire cu Mariana,

ig hotiriren sd o ripeascd

cap. X

A doua zi a trecut, cu toate evenimentele
deosebite care au umplut-o, destul de linigti-
ti. Satul in care poposisem nu era Ceprano,
{unde Nino vroia si oficieze cisidtoria civila)
insd graba care il mana 1-a impiedicat s&
mai agtepte incd o zi de drum. Eu sunt un
om bitran si nouid oamenilor mai in varsta,
jotdeauna ne esie Iricd de grabid. De aceen
am cautat sd-1 impiedic pe Ning de-a face
un gest pripit. S8 mai spun ci a fost zadae-~
nie, mu mi-ar servi la nimic At aflat g
dumneavoastra ciat de impulsiv era baiatul
acesta, $i cum nu admitea niciun sfat in ceea-
ce privegte dragostes lui. Din fericire, avea
noroe ou ol N sthe, zu, intr'alfel cum ar
{1 rasbit dupd toate nebuniile ce |¢ Infaptuia,

Apol ne-am unmal dmomul Spre Roma, ou
o diligentd, Odatd sosifi in oray, Nino im-
preund ou doamna Cardegna, cicl asife] tre-
bula si-i spwn acum Marianei, au trias La
hotel ,,Constanzi”, in timp ce eu m'am inde-
nirtat spre vechea mea locuinti.
~ Primele cuvinte pe care Mariuccia
rostit au fost: ,,Un domn inalt v'a céutat azi
noapte. Pirea foarte supdrat”. La gandul cd
ar fi fost Benoni, am fost destul de nepldcut
‘mpresionat.

— Era care domnul care m’a v.zitat cu
viteva zile inainte de plecarea mea?

— Nu, dommdie conbe, era mult mal ba-
trin ¢ pirea foarte violent. A imcercat s3
deg cu bastonul in mine.

— Trebue si fi fost De Lyra, am spus eu
gindind cu wvoce tare.

— Nu stin cine era, dar n’avea obiceiuri
trumoase, I-auzi, si scoli lumea din somn
i toiul noptii!

— T.ash acum preocupirle astem, am In-
chelat discujia mea c¢u servitoarea, §i mal
bine pregiteste-mi o cafea cu laptie.

Apoi, intrat in cas#, dupi ce mi-am schim-
bat hainele, m'am intins pe un fotoliu, fe-
ricit de-a m& sim{i din nou sub acopera-
mantul linigtit sl domiciliului meu, Ma gan-
deam tocmail cum si scriu o scrisoare citre
Universitatea din Roma, unde emam dector.
spre a-mi explica lipsa in zilele din urmad,
cind o voce birbiteasci & sgomotul unor
pasi grabiti m’au ingtiintat ¢i De Lyra nu
era nici de cumn dispus si ma uite. M'am ri-

licat, tocmai in clipa in care tatil Marianei
& apirut in cadru) ugei,

— Sunt foarte onorat, domnule, de a vi
primi in casa mea, am murmurat aproape,
cicl teama unei intrevederi furtuncase imi
tdidse glasul.

— Dumneatia, rispunse De Lyra, esti dom-
nul Grandi?

— Da, la serviciul dumneavoastra.

— S84 nu plerdem timpul, a reluat De Lyra
cu un aer supirat, Am de lucru cu dum-
neata. Fata mea a fost ripiti de Giovani
Cardegna fiul dumifale, sau ce dracul rudi
{i-o mai fi,

— Nu e rudid cu mine ; este un orfan, iar
eu...

— Nu mi intereseazi, Esti responsabil !

Eu responsabil? O Jua cam repede.

-~— Nu pari prea mirat de cele ce-{i spun.
Probabil ci egti de mult in curent.

Ir-n

— Daca sunteli atdt de bun s4 mi puneg

in ourent oW ¢e, i~am Taspuns foarte politi-

cos, cred cd v'asl

t

puea fi de-un oarecare

008,

~— Er} dimineatd, c&nd m’am sculat, fata
mea nu mai era sub acelasi acoperdmant.
Fiind tata! ei, am dreptul si intreb unde este.

— Fars indoiald, si eu agi face la fel,

— Nu am venit s§ cer sfaturi.

— In acest <2z, sunt in masurd 3 afirm
¢id In ceeace priveste intrebirile, dumneata
mi-ai pus una singuri, la care am raspuns.

— Dacd doriti 58 mai stiti ceva, puteti si
mi intrebati.

— Doresc sd stiu unde este filca mea.

— FEste in Roma, domnule. i-am ris-
puns eu.

— Impreund cu Cardegna?
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— Da.

—- Bine, voiu pune si fie arestaji imediat.

-~ Mai bine n'ad face-o.

— 81 dece?

— Fiindcd sunt deja ciisitorifi, i-am ris-
puns eu, retrigindu-mi spre use. Era mai
bine s& am o ieglre asigurata.

— Dar dumneata de unde stii?

— Am fost prezent Ja céisitoria civili.

— Hm! N'ai nevoe s te retragi spre uge,
imi spuse el cu raceald, privindu-ma ironic,
nu-mi voiu piepde vremea s ie omor.

-— Nieci nu-mi inchipui ¢ ve}i indrizni asa
ceva, la cineva in casal

— $1 probabil, hotirirea este irevocabila,
adiugd el, ca gl cum vorbea ou sine insusi.

— Foarte irevocabili. Sunt casatoriji si
locuese la hotel Constanzi. Sunt, dealtfe], si-
gur ¢ Ninp Candegna vi poate da toate 13-

— Hahaha ! $ dumneata crezi ci mi voiu
duce si verbese on el ?

— La urma unmed, va este ginere.

-- Un céntiret..

-- Un mare cantaret!
lumeg.

- Mam venit nici ca sii iau lectii de mu-
z:cd, mi-o tdie scurt De Lyra, Mi-e leha-
mite de-acest pungas.

— Dac8 ar fi aici si te asculle, ar
cepta unu] din revolverele dumitale.

— 3i nu l-asi refuza. Cred ca ag fi in
drepl, domnule.

Admirat de toald

ac-

— Cred ci nu! Dar daci doresti si mi-l
oferi mie, fiindcd suntem de aceeasi vAarsti...

— Dar ce am eu cu dumneata?

— Iti inchipui dumneats ci ew, wltinmul
descendant &l fami¥ei Grandi, pot accepta
s&-1 facl pungas pe Nino Cardegnz, cand 3
socotese Qa § pe-un fu?

— Nu stiam cfi am cinstea sd stau de vor-
bi cu un membru al gcestel ilustre familii

prelucrare de ALEXANDRU $TEFANESCU

Imi pare riu dnsd of hu e fiul dumitale. Cici
m’agi exprima altfel.

De Lyra renuniase brusc la insultele pe
care mi Je debita

— Si egti sigur c& tolul esie perfect legal?

— Atat de sigur, incit nu-{i recomand si
te opui. Pe deasupra, sunt §i foarte fericiti.

— Poate crezi ci si eu sunt fericit?

— Mai fericit decit mine, care sunt ne-
voit s3 aud cum {1 insulti pe Nino.

— In acest caz, nu-mi rémdine decit si mi
refrag, spuse el. Eram mut mai muliumdt
astfel, ciéici convorbirea era cit se poate de
neplacutd. L-am condus spre use, ou ootd
cuntoazia. QOjedeam ci va mai adiuga ceva.
Dar mi ingelam. Si-a plecat putin capul si
Jary o vanbd, a legit.

Putind vreme dupd sceasta, a venit la
mine Mariana cu Nino, astfe] incat atmosfers
casei s'a maj juminat. Nu pot spune insa ci
toate greutdiile trecuseri.

Dupi ce am stat pulin de vorbia, Mariana
3'a instalat la pian si a inceput s& cinte
o melodie. Depodatd insi chipul ¢! a devenit
palid. Pinad s& ne ddm seama ce se intdm-
pla, o vace d'n drepiul wusl ne spuse foarte
politicos: buni ziua! Cand am intors capul
ain zidrit pe Ahasverus Benon!l.

Nino este un om cu destuld initiativa,
dupd cum am viaut pani asum. Qu pas gra-
bit, s'a indreptat céire Bemoni:

— Baron Benoni, cred ¢d nu egti asteptat.

— 83 nu-{i fie teami, domnule Cardegna.

Nu am venil spre a ‘e intrerupe din clipele
placute ale vietii de familie. Am venit doar
spre a vi face 0 micd marturisive,

— Nu tlam carut Dimioa.

— Nu fii aga de gribit, domnule Cardegna,
Miam plendul respirafia, wrcind sclmile.

- Tl-o poli regist, coborindu~te in graba !

— Sunteti nigte cameni foarte interesanti.

— Si dummnealy esti up mimenahi] ondinar,
ii raspunse Nino,

— Un nebun, am adiugat eu.

— O fiin{a josnica, a adiugat din coljud e
Mariana, cuprinsd de indignare,

—- Toatd lumea pe care am intilnit-o pani
acuma, mi-a spus la fel, rispunse Benoni
surizitor, asa cd va cred.

—- Spune-ns rnai repede ce vrel si ne
spui -- g pleacd, urmi Nino cu violen{i.

— De fapt, iubirea € un ucou foarte Taw
si imi pare atit de reprobabils, incat imi
face plhcere s& Incurc planurile celor care i
se supun. Dar nu sunieti in stare sd mi pri-

cepet!, mi ascultat! cu prea multd indife-
remfd. Nusi nimic! Plec. Ma putef regis
la St Petershurg, Dacd va amuzd, putefi

privi aceastd hartie, mal adiuga Benoni a-
runcindu-ne in odaie un ziar, iegind pe uge.

Pe el scrig, prinime aitele: Baron Benoni,
nogatul bancher din St. Petershurg, care cu
multi ani in urma a fost inchis intr'un azil
de nebuni, se afld acuma ]a Roma. Stirile
primite, arati ca este din nou cuprins de-o
crizi pelouloasd’.

— Dumnezeule, exclamia Mariana, si eu
am fost Inchird cu el 1a Filletino.

Apoi am inceput si vorbim despre vizita
L De Lyra. el dod tinerd enau donniol e
afle amdnuntele convorbirii si nu mi-au dat
pace, paAnd nu le-am spus, ouvant cur cuvant,
2 se intdmplase. Masa am luat-o impreund
la# hotel ,Constanzi”, unde, dupd cum de¢
altfel ne asteptom — mai de vreme sau mai
{arziu — am primit vizita lui De Lyra.
Advayn, i-o didusem eu, gi onizat de putin
ar fi {inut la fata iui, nu se putea si nu
caute o explicatie. Bine injeles, nici Ma-
riana, a cérel purtare dovedise hotarire, nici
De Lyra, care era un incidpatinat, nu au re-
nunfat la pozitiile lor. La sfargit, i-a spys!
nena in Sparta o lege foarte bund, dupji care
copiii neascultitori enau imediat omorifi.
Sparta era un gtat serios -~ aproape ca 3!
Prusia, numal cd era ceva mai mic. Infeleg!
ce vreau sd spun? Aj trecut cu nerusinare
peste vointa mea, dovedind ¢ mi-am pler-
dut vremea in zadar, spre a-ji da o educatie
potrivity rangulud taus,

— Nu cred ¢a ati fost nici dumneavoastra
in cadnele el juste educatif, obligind pe
Mariana sii-si dee mfina mizerabilului acela
de Benoni, interveni in discujie Nino, Dealt-
fel nu stiu dacéd gti aflat cd e un nebun pe-
riculos.

—In vremea ¢and {ineam }a cdsatorie, dom-
nule, il cepezi ¢ pe Nine, nu @9veam ou-
nostintd de acest fapt.

— De aoeca ar f fost mai bine si ascoul-
tati §i sentimentiele fficel dumneavoasicd; in-
stinctul nu ingeali!

— N’am venit s vorbesc cu  dumneata.
dommnule! Am venit sd-mi iau adio dela fata
mea.

— Tatd, inoepu atunci Mamana, tu fn virel
deloc si ma& vezi fericitd? Nu vrei si mé
jer{i 7

— Nici tu nu m'ai fi iertat, daci-ti impu-
neam cisdtoria cy Benoni, mai spuse el, 4!
apoi, fird miol o vorbd, ne pikisi Poate ci
a fost aspru din partea noastrd, dar nici
unul nu l-am insotit. In ceeace ma priveste,
n’ag fi crezut niciodatd c# un om poate fi
atht de legat de unele prejudecitl

Acsasta este povestea lui Nino Cardegnz,
pe care eu de mic l-am crescui, 5. care mul-
tumitd mie, a primit o educatie i o culturd
aleasi,

Acum sunt mulfumiti, impreund, asoeste
doud fiinte care s'au iubit atdt de mult, 5
poate ¢ vor fi muliumite totdeauna. Imi vet!
spune ci in aceastd poveste nu e vorba
decal de dragoste, Si dacd ar fi aga, dzce
nu v'ar place? Cic! iatad, ca urmare o ace-
steli iubini, primesc tocmai aowm o scrisoare
dela ei, pe care mu i-am mal vizut de chti-
va ani. Nino imi scrie ¢ a pus deoparte
suma nocesard spre a cumpira Servetti si
mi roagi si m¥ duc acolo in primdvard, eu
Mariuccta, M3 Tpagd totdeodatd 58 ingrijese
de niste odai pentru el. Scumpul meu caste)
Setvetts, 1ar3 indoiald ci md vo'u duce!

trece prin alambic si-asa se nii ce se  intdlnesc o ¢lipa,

Benoni, surazind, ne-a privit pe fiecare
pe rand. Apoi: SFARSIT
- s e
axigtd altii eare se amestecdh cril Gpe irenie vastd, 6a in re-

manele engleze in genere.,,

PSIHOLOGIA ROMANCIERULUI

Ceeace deosebeste pe To-
mancier de un poet, spre
pildd, e perspectiva, diferita,
sub care-gi contempleazi e-
xistenta. De uvnde poatul si
filtreazd materialunl pe cane
1-1 oferdi viata, printr'un pro-
ces de fermentatie lAuntrica,
turnandu.! in tipare ce-si
afla corespondente intr’o lu-
me  exclusiv  intes’card, ro-
mancierul, rdsturnind obisc-
tivul, isi realizeazy jumea lui
interioard, infr'un sistem,
“daruiad binuim coresponden-
1l n sirnl faptelor concrete,
sivi o ultimd  analiz insisi
aceatd lvme pu~ decdt ima-
zinea virtuals ssu intoarsi a
humii triite. Poetul nu opune
rropriu zis arhifecturii uni -
versului alt stil arhitectontc.
Cel putin in principiu. Pocsia
i~ de fapt deicAt echivalen-
tul unui ritm al devenirii in-
tr'o lume mad de mult consti-
tuitd. Asa dar, poetul Isi mé-
so@rd vesnle propriile hui di-
mensiunt si de-l cutremurd

colcanele unei lumi in des-
compunere, el §si cintd rui-
nile si prabusirea, dar nu cla-
deste, precum romancielul,
alta la fel in locul el.
Romancierul are oricand
ceva dtin psﬁha‘.ogwf&a unmd di-
rector do scand, care Ofrgaln:i—»
zeazd si or&n.dute poesu] este

mai ales yn actor oarecans,
a1 un preat ee-ar servi in
rropriile lui bizenicd, fie ca
a8 singur In altar. ea Bau-
delaire, sam Mallarmé, fie ca
urch po amvon, ca Lord By-
ron, Vietor Hugoe sau Emi-
nagen uneori. Natural, eonsi-
dardm waed  romancierul  in
ritalul insust al creaticd si
mu we maj intereseazd felu
curmn umbld pe stradi si cum
intinde camenilor mana, Ro-
miancierul e, in acest sens, un
om ce std de vorbd cu fiecare
om in parte si-1 pricepe, ca
wbaive, pe cAnd poetul, ca sA
epulzim analogia, ori eu
cine-ar sta de vorbi, de fapt
vorheste cu el insusi. Pe po-

manier i1 preocupd omud,
ca realitate obiectivd sau ca
principiun  gerveral, pe poet
oricare om, il doare sau il
bucurd. Existd, ewident, ro-
manciert, care de fapt nu-si
pot ascunde niciodatd, san
onareori, individualitatea. S&
ne gandim byndoari la Teo-
doreandi, ¢are se raspindeste
frivol si cu desinvolturd in
to4f eroii lui, ca’mtr'e Unpris-
tiere de valuri ale gesluiasi
pardu. In decbste insi, To-
mancierul bisltinas aztnbu;le
fi recunpaste fiecdrui val in
parte forma lui nitiald, daci
nu ineryciseazd.  apele prin
eonfluente, mistuind deodats
mai mulbe réuri si panaie Iin-
tr'un singur fluviu, De mulie
ot} se'ntamplad ¢ romaneierul
Pleacd ¢dela wunele prineipii
sau idef misionare, dar si'n

caznl acesta, invalnie oasele
in fisii de carne, impruma -
tandu-le aspoctul membrelor
care triiesc ai gesticuleazf.
Poetul suge miduve si-o

!nte]:eg deosebirile, Gisim de duelandu-ge Sﬂ. se desp,am res-
ajel 'a«ﬁxmtvé;ti intre muzici 51 pectmdu_$i fg_;e{:are destina -

poezie, precum de alth parte
intre roman si sculpturi, pic-

tura ocupand cand locul poe-

siei, cAnd, cum de obdcei, lo-
cul romanului, de ne gindim
la scene $l alegoril, respectind
fireste jocul liber al celor-
lalte diferemie, despre care
nu e lecul sd vorbim aci,

kK

Fari indodald ci romancie-
rul di ceva din el Insusi cel
putin unong din erodf lui.
Flaubert zicea el insusi: ,Ma-
dame Bovary c¢’est moi‘‘, Daxr
asta se face cu discrefie sl cu
respectul unor conveniente,
la care poesia ajunge numai
cind aplicd tehnica teatrului
sau perspectiva epicd.

Ori cu chti independents
si-ar administra erodi, sur-
prindem, dacd nu in ef insisi,
In economia operei cevg din
psihologia proprie fiecéru vo-
manecier in parte. Iati de
Pildd oamenjl vesnic preocu-
pati ai lui Balzac, urmirn-
du-si fiecare linig unyj destin
particular, iatd oamenii in-
cru&samdu -se névalnic 1 ro-
manele luf Tolstod, sau oame-

tia, ca in romanele i Tur-
ghenleff, ori, daci vrelf, ca-

Isnel Teodoreany

meni ,mai mult muti”, care,
vorba lui Gib Mihdescu, ,Te-
zolvd totul ¢y o Imbiere spre
gala cu vin”.

An 5t seriitorii micile lor
preferinte si curiozitati si,
dacd unil isl privese persona-
giile dels distanta, ca englezii,

prin intimitatl, prmirindude
pind la desfigurare, ea GoOgol
san Dostolewski, precum umil
51 le condue dupd legi si -
dreptare juste si firesti, ea
Tolstoi sau Rebreanu, privin.
du-le cu nepisare si neparti.
nire. AY4 vor neaphrat si-si
inteleagd propriitle lor cois.
tructii, eca Zaola de pilda,
care~si  experimenteazi de
chicel eroii, ca si cum mereu
s'ar indoi de comsistenta lor.

Din aecelas punct de vedere,
Cezar Pelrescu se induiogeaza
parch de oamenii iul, cum face
Britescu-Voinesti, seriind nu-
vele, tratandu-i cu bunavoin-
t4 si iubire, intelegandu-i si
seuzdndu-t ca un amfitrion ce
tolereazd toate capriciile oas-
petilor. Se adaogi, In fine,
sirul celor ce-si  batjocorese
eroll, ca Flaubert, sau &-i
maacreazi ca Zolr, orl i des-
fiinteazd, ca Proust si fotl
psihanalistii. Rashate ptin
untete romane un suflu larg de
oimenie si bunivointi au un
ranjet crud de rautate, ca la
Zcla si Cehov, un spirid larg
de bonomie indulgenta, ca la
Dickens, sau un zimhet inf.

De-alcel, wsor delucem, sa-
tisfacand si ale noastre cu-
riozithti, sufletut gi firea ori-
cérul romaneier, dar in ce pri-
veste psthologia insisl g artis-
tulul, conchidem c¢i roman-
clerul, cu cit mal mult se dis-
penseazd de el insusi, cum nu
i se pretinde de obicein poetu-
Iui, en atit smulgandu-ge din
cadrele vietit ce o duce,
ajunge mad desdvarsit intre
hotarele carg despar: lumea
de himere si strigoi, ce-i plu-
tr o d2asupra, de lumes aces-
tor cameni, ciirora le scurmi
exisienta, c¢a s4 le-o trans-
puni oglinditd, in alcaturi s
forme noi. In cele din urma,
cutn se vede, poetul e conva-
lescentul propriilor sale ago-
ni, iar romanciarul, dac#-i
istovim pﬂhmog,u.. seaminf
unui gropa*, care scotand
nmortli din morminte, le adu-
na grijuliv coastele rastilmi-
eir (cum Dumnezeu facu De
Eva din coasty jul Adoam), -
prejurnl lor suflind  suilet
din sufletul lwi...

AL, HUSAR
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