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Comedie anticd intr’un act, in versuri
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G. IBRATLEANU justificd autoritatea textelor 1lui Eminescu,
publicate in timpul vietil sale prin perfodice, astfel: ,Noi stim ci
Convoerbirj Literare il corijau uneori dar nu suntem in misurd
g3 cunoastem schimbirile facute de redactia acelel reviste, deocarece,
cu exceplia calorva poezii ultimul manuscris, cel rdmas la tipo-
grafie, nu mai existd”. 1).

Simtind ¢ I jurul sfu ,altd lumese gratd, alte idei se rdspandesc,
alte aspinatii incilzesc inimile“?), Tacob C. Negruzzi incredinteazi,
cu inceperea n-rulti din Ianuarie 1895, conducerea revistel unui
goup de ,tineri autori”, in fruntea cirora se giseste d. MIHAIL
DRAGOMIRESCU, indreptatit prin pregitirea ¢ vocatia sa. Dar si
in aceastd a doua etapd a ..Convorbirilor Literabe”, dupi prelua-
rea conducernii de citrd ,tindra generatie” 3), TITU MAIORESCU
réméne cu rojul de spiritus rector ce 1-a avut g¢i indeplinit 28 ani,
in linif mari, timp cdt pe frontispiciu]l revistei a stat ca ,redactor
Iacob Negruzzi”, Se vede acest lucru din manuscriptele ce le avem
si in cari se produce interventia lut Maiorescu. Unul dintre acesica
este manuscriptul lui Eminescu LAIS In care criticul taie versuri
de-gle traducitorului, le inlocueste cu sle sale, comprimi scene,
prin suprimin de dialoguri, schimbi, pe alocuri, Intelesul, in fine,
infreprinde acea lucrare in opera poetulud, care nu poate fi justi-
ficatd de loc, cu atét mai muit pe cit sochimbarile se fac dupi sase
ani dela moartea Tui Eminescu, la 1895, cind aceastid comedie
anticd a lui Emile Augier in t3lmicirea poetulul nosiru incepe
sid ge publice in Convorbiri Literare,

Domnul profesor MIHAIL DRAGOMIRESCU a binevoit si ce-
deze pentru colectia noastrd de ,Studii gi Documente Literare”
arhiva d-sgle compus3 dintr'o bogatli corespondenti privitoare la
wJunimea”, , Convorbini Literare” gi ,,Convorbiri Critice”. Scrisori
de mare interes Istorico-literar dela T. Maiorescu, Iacob €. Ne-
gruzzi, Duiliu Zamfirescu, I. L. Caragiale, P. Cerna, Vasile Pirvan,

‘Teodor Serbinescu, Teohart Antonescu, I. Dragoslav g a. abia de’

vor intra in doud masive volume din aceasti coleciie. Dupi tipi-
rirea lor cu obicinuitul aparat critic de ldmuriri gi adnotirl, ele
vor imbogiti sectia de Aufografe a Academiei Romine infiintata

“de ciitre 17 € Negrurzi. Deenmontie. vor-aves-ders: s honinees. .

unele chestiuni de istorie gi estetich Mterari, si arate raporturile
dintre diferifi autori si acest mare indrigostit g sincer slujitor al
literelor romémestl, pénd la autosacrificiy, care este MIFIAIL
DRAGOMIRESCU, Tot domnului profesor Mihall Drhgomirescu
se datoregte pastrarea citorva manuscripte originale, dupd cari
s'a facutl oulegerea textelor la tipografie pentru ,Comvorbiri Lite-
rare” sau pentru cea de a doua revistd, pe care a iniemeiat-o si
condus-o: ,,Convorbiri Critice”. Intre aceste manuscripte ne~a fost
Incredintat si manuscriptul lu; M. EMINESCU: LAIS, traducerea
comediel lui Emile Augier: Le joueur de flute,

EMILE AUGIER (* 17 Sept. 1820 Valemce=Rhéne — t 26 Oct,
188% Croissy = St. Germain-en-Laye), unul dintre creatorii piesei
moderne pentru teatrul francez, prin tematicd igi are doud faze
distincte de activitate: cea dintdi cuprinde subiecte antice, i poe-
wul folbseste pentru ele forma adecvatid a versului; a doua, dia
timpul maturitdtii sale, trateazd, in prozd, intdmpliri si aspecte
din viata sociali a Frantel; in aceste piese teatrale E. Augier bi-
ciuegte fari crutare slibiciunile si viciile societatii franceze gl ale
timpului, fncat critica, in permanenta ei balansare intre ironie g
adevar, f-a i gisit epitetul de inaugurator ,de l'école du bon
gens“, Lia 1858 Emile Augier este ales membru @l Academiei Fran-
ceze, far in 1879 inceteazi orice activitate gi trieste retras, la vila
sa dela fara, ultimii 10 ani de via{i. Din cele 7 volume de ,, Théfitre
complet” (1889), cele mai insemnate buclti sunt: Unhomme de bien
(1B843), L'avenlturiére (1848), Gabrielle (1849), Diane (1852), Phili-
berte (1853), La jeunesse (1858), Paul Forestier (1868), Le gendre
de M. Poirier (1854), Le mariage 4'Olympe (1855). Les lionnes pau-
vres (1859); bietele femei, cari sunt silite la adulter, numai ca ed
poatd face fatd model gi luxului impuse de rigorile societitei a-
lese... Les effrontés (1861), Le fils de Giboyer (1862), La conta-
pion (1866), Maiire Guérin (1864), Madame Caverlet (1879). Dela
Cueuta {La ciqué, 1844) si pini la Casa Foumrchambault, creatia

sa de cipetenie, Emile Augier se caracterizeazi printro linie de
sobrietate, neintreruptd i fird govieli. Are ¢ un volum de ,Poé-
sies“ (1858) ; opera Sappho (1871) vieluegte prin muziea Jui
- Goanod. Ecoul versurilor sale atit «din poezii, c&t si din
bucitile teatrale, se stinge mai curand decit ar merita tematica
si trudnica elaborare, din cauza unor dlemente gtriine de me-
talul, care singur numaj trezegte prelungi i durabile sunete me-
talice, Celalt teatru din viata contemporani retransmite atit pen-
iru actualitate cat autorul a fost in stare s prindd din eternul
cargcter omenesc. Asupra vietel gi operel Jui Emile Augier s'au
scris, intre altele, gi urmétoarele studii i monografii: Pailleron,
Y. Augier (1889); Parigot, Emile Augier ((1890); Bmile Augier, sa
famille, son temps et son oceuvres par un Valentinels (Valence,
1808); Marillot, Emile Augier, étude biographique ef crifique
{Grenoble 1901).

IN GERMANIA, scrierile lui E. Augier apar traduse indatd
dupd ce se tiparesc in original. Cele mai multe se gisesc in Re-
clams Universal Bibkothek, Iati in ordinea numerici traducerile
in limba germani: Der Pelikan (n-rul §22), Die Abenteurerin (856),
Eine Demimonde = Heirat (1126), Arme Li#win (1104), Gabrielle
(1135), Haus Fourchambault (1072), Die Goldprobe (1434), Der
Schwiegersohn des Herrn Poirier (1499), Die Unverschiimten (1729),
Schierlingssaft (1927), L AXS (2414), Reichtum (2047).

In romaneste, traducerea si fi fost ficutd de M. Eminescu in

© 1088, Intemeiati pe caracteristica grafiei, pe ritmul interior, pe
dosarea nuantelor, am indlina totugl si credem ci Eminescu a
tradus comedia L AIS inainte de 18383. Se opun insi acestei ipo-

1) In pnafata editief sale dela ,.Ra.mum" Craiova, 1940, pg. 6
2) ,,Convy, Lit,” 1895, pg. 2. :
3) Iacob Negruzzi;, ibid,

¢ (Urmare in pgg. -3}
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ARLO CARRA

Dacd reactia impotriva comcep-
tiei imstabile de via{i pe care o©
promova Diclura inpulsionisid,
este datoriti spiritului masiv al
mediteranianudui Cézanne, pirin-
tele constructivismului cubist, a-
cesta nu e totusi un metiv de a
spune, prin generalizare nejwsti-
ficati decit de doriniele prea
peometric sistematizante, instabi-
litdgii spiritului nordic, temndimta
spre -echilibru gi armenie staticid
a mentalititii mediteraniene. Ori-
ce incercare de a pune bariere
geografice spiritului si manifes-
tdrilor sale, este, — daci geogra-
fia aceasta nu reprezinti in ace-
lag timp nuclee etnice hine defi-
nite, marginindu-se la geomeiri-
ziri in lnii mari, — sortlta ne-
izbanzii,

Luopta dintre viziunea impre-
sionisti a naturii, — labilitaie de
senzatii disparate, pAlpdiri incon-
stante de congtiinii — si viziu_
nea construitd, statici, imchegats,
corespunde celor doui mari divi-
zimni ale tipologiei eferne valabile
‘e
81 hm-aehtlsmul

Produs al unhel ere materia-
listte, cubismoul este rezultatul unej
infringery: imcapabil de a da
viatd maleriei neinsufletite, pic-
torul inmirmuregte viata, in for-
me care-] soleitd mai eurind ca
fizician decit ca vrijitor, Juan
Gris san Bracque, inscriu de p#-
di ,in spajivt perspectiv, forme
pe care le aleg nu pentrm conti-
nutul lor, c¢i pentru felul in care
épura uneia in plan se potrivegte
u a celeilalte, Conteximra eon-
turelor si suprafetelor unor o-
biecte despuiate de orice . viata
proprie, imbinarea sorprinzi-
toare si decorativdi a formelor
intereseaz® in Bracquwe gau n
Juan Gris, inainte de’ ol'l'lue alt-
eeva, .

Este rolul lui Carlo Canra, ar-
tvtol atdt de ftalian prin com-
cepiie §i {raditie, — dela quat-
trocento-ul tosean se revendicid
doar plotura lui — & restitue
realitifii demmitate; sa exmtan-
tiali,

Dmps ce, pornit dmlimmtruu vi-
ziunil cubiste, Carlo Carra a luat
un «<drum paralel, simfimdy-i me-
reu cotul, incetul ou incelul o
noui vizitne gi-a ticut loc in ex-
presie: intima realitate a lumii a-
parentelor. ‘El crede in sufleiul
ascuing al lucruriior, in powtulatnd
unei fundamentini  spirituale a
cosmosului, Carle Carra a remsgit
miracolul de a reda imir’o formi
abstractd, exirema apropiere con-
creti a lucrurilor. Departe de a
crede in fizick, echivadentul lim-
bajului geometric, Carra stie ci
fenomenele fizice nu sunt decdit
fata externi a faptelor psihice.
Inliunirul - acelelagi geometkrii
care a dus pe ocubisti la o inde-
pintare trepiati de nofiunes com-
tinuitifii ritmice, de legiturs or-

&'vorba’ @6 spivdicvientismms

de ION FRUNZETTI

o Stie. De aceea el nn face Tetros
versiuni ¢i resfitnirl. Acordi geo-
meiriei ceeace intdmplarea Isto-
rieii §i nepriceperen manipulanti.
lor ei i subtilizaserid frandulos:
sensul uman, Suni zorile alba-
stre, ale unui intunerie misterios,

de crepuscul metaflgio, pe care
Oa.m le inserie drept prologuri
ale unumi tmanism nos,

Izbitura putethich a acesiul
fel de a se opune fatalititii me-
caniciste, Carra stie $'o atenueze
inteligent: in nici un caz el na
lasi anpresiz unei operajii re-
trograde, mici amtipatica figury @
conservatismulufic ¢i omice pret
o arboreazi,

,Calea intoarsi” mu se mal
poate face, pe drima] qpmmum:
nici micar arzind capetele de pod
ale inaintirii, O reiragere in bi-
tilia aceasia e i{m)osibi.lﬁ. Carra

f KA

,Le pu:p:.er souffre tout”, spunea Paul Valéry. Ceace,
credem, nu inssamné s& indure fraze cum spre pildd
arm. gdisit une : Prictenii istoriel Htenare tine sedintd pu-
"hYCE... i praciedriie. Nole:-deaMel, este updrutd. - .
sub t‘ytlu-l unei rubrici literare, s dood nu ne ingeldm
se referd la actvilgleo unel asociafii de cultmd. Pro-
bebil, insd, of literatura nul este prea legatd de grama-
ticct, asa incdt totul se lamureste lesne...

®

Fitnded l-am numit pe Vdlléry, nu md pot Impiedica
a& 1 citez incd o frazd, pe oare  miom  reamintito
ins% dupd ce am scrie  figiernl din num&ral ecut.
Javais vingt ans et je croyais a la puissance de la
pensée’, Prin aceasta nu renunt la cele spuse atunci,
ca un fel de eloghy ol gdmdului, filndsd pe lémog ,pu-
terea oéndulut”, renegatd sau chiar disprefuittt de Vo
léry, mat existd gl fommiecul Il Indepartot de orice rea-
lizare prcuotltc”r Pe acesta nu-l poate spulbera, fiindcd
atunci n'ar mcu fi comceput nich oceastd fermecdaiocne
frazs.

®

Cémte ‘odatd un aparat de radio, — Ocupdite foarte
practicd pe care multi cetdteni o apreciazd, remuniénd
la studidl unor insurments  muricole. Ma ‘intreb
ins& ce se va intdmpla dacd executantit dela microfon
ar foce cceastt descoperive. Din fericire, vamikatea o-
menexsod ne poate salva din greul impas, Vor r&ma.
na toldequna destui orgoliosi carl s& studieze chiar st
instrumente grele, spre c§i vedea nimels pe progra-
me. Cdnia, prin urmare, un aporat de radio. Se executa,
mi o pare, o simfonie de Schumann.

Mdt la o porte, asculttmd, dar nefiind meolo in acest
scop, un romndmn, imbrdoat In suman $i ‘garl. Dacd su-
netele erau prea savante penimi culture lui muzicald,
nwl impresionau totust nepldcut. Pe chipul sdu se pu-
tea citi 0 reald desfteme. Atht de reald, incdt la un
moment dat, exuberanja urnt alegro con brio Ya indemn-
nat sd infoneze o doindg. Una meloncolicd, una cople-
sitcare, tragica.

Disoncmita era inswporiabild. Dar bietul om nu rec-
lizar aeeasta. Am vt s& inchid erisiuned, — era prec
dureros s cud masacrotd o areatie aiat de fing, dar
nici nu aveam intentia s& zdobese perscnalitates: stra-
nie o cetéfeanulu. ,

A fost prefund decepfionat. -

S'a apropict de mine s mé rocge s& mai los mu-
zica, fiinded este Imunoasd.

(Urmare in pagina 6.a)

DIMITRIE POPESCU

{Urmare in pug. 2-a}

LUCHIAN

Nota

Dele excelentul recital de
dans al d-lui Gabriel Negry
am pistrat o imupresie de me-
lancolie, gi este o impresie ne-
obwnmmta dupd  un spacta;col
choregrafic. Mi o pirut cd
dansatorul n’e izbutit si de-
pidgeased unele desamdgiri ale
omului, de tot nemeritate, prin
care elanul vital, atins, a pier-
dut iremediabil din intensi-
tate — gi astfel arta d-sale nu
miai bemeflciaed, pare-se, de
acel sunplus de vitalitate, ce la
drept vorbind definegte dansul.
De aci impresia ctudatd cd dan-
sotorul dialogheazd cu o newvd-
zutd partemerd: Melameolia.

Deficienta energiei gi instine-
tudui  metric, sensibilitatea
splendidd, dar ineuficient disci-
plinatd, lipsa de sintezd in fi-
nalwri sunt intr'o mare masurd
compensate de delicatepe sen-
timentului tomal, de nobleta
captivantd a stilului g simpu-
lui decoratiw.

Damnul Gabriel Negry se
reglizeazd mai cu seamd in
acele dansuri de atmosferd
galantd si prefioasd, evocdnd
vremes  badinojului s gro-
tiei, In realizdrile de genul
weesta tehmica d-sale este fdrd
gres.

St filnded vorbim de tehnicd
— g fiinded nu inpelegem cri-
tica alffel decdt integrald gi o-
biectivd — tfinem si atragem
atenfia, asupre acelei discre-
panfe intre exprestvitotes »i-
brantd o brapelor tanmalizind cu
finete semtimentele imponde-
rabile} §i virtnozitatea sovdel-
nicd gt negeometrizatd a picio-~
rwlui. Numai prin  puteren
elasticd o mugchilor gambm

Jizbutegte
e e W

téndu-se de lut ce si se apro-
pie de agtri” cum scrie unde-
va Jean Cortean. Ne ‘e cu
atdt mai maore uimires cu cdt
galbul piciorului e armonios,

la un

recital de dans

limpede, tnolt — oomstruit par-
o anume peniry acest ,,act pur
al metamorfozelor” ce este
dansul.

Am fi dorit — gi este vina
cea mai gravd ce o ar-
tei d-lui Gabriel Negry — umn
vecabular mai personal. Ace-
leagi fraze se repetd in teme
cu totul deosebite, credind a-
ngrhie, compromifind sintaxae
clasicd. Mai incet gdndite te-
mele d-sale ar fi cdgtigat in co-
heremtd, in puritate. Desenul
ar fi cdpitat vertebrare gi cen~
trare; finelurile n’ar mai fi dat
impresiag neplicutd de ,flou”,
de neisprivit.

Numai in dansul cvasi-sacral
»Mérire” mi se pare cd d-1 Ga-
briel Negri a izbutit si evite
aceastd amcuzatie, dans in care
a tradus prestigios acen idee
scwmipd d-Tui Luciom Bloge —
a spotiuwlui Mioritic — prin l-
nie wnduitoore o denswlui in
jurul unui foc imaginer, ex-
primind huzumul, nepdsarea,
siguranpa  mdntuirii, misticis-
mul pigdn § cregtinesc toideo-
datid, ce caracterizeazd duhul
nomdnese.

Tindnd seamo de rezervele
ficute, d-1 Gabridl Negry are
dreptul la elogiile noastre,

Remarcabil ni s’e pirut rafi-
noamentul, cunocagterea desivr-
sitd a d-lui Gabriel Negry in
artag  costumadlui. Mentiondm
stilul i matericlul admirabil
in costumul japonez, cdf gi .in
ultimul dans, eraldic si voivo-
dal, ce ne-a ewvocat _halusci-
nante viziune din ,Sfdngitul
eroilor”, a lui Matei Caragiale.

Insfirgit arta d-lui Gabriel
Negry este impregmatd de va-
lori stilistice g cultwrale, ce
incd nau ad‘La:t o plasm\ctzame

<, spiidd@idadm - Sned,-
dupd specmcdhd din 12 Ianwa-
rie, cd foante curdmd arta d-lui
Negry igi va gdsi depline ma-
turitate.

PAUL LAHOVARI

Un mormant, departe..,

O agZentie telegrafich ne-a
adus acum catva timp o sti-
re, Banal, nu ? Desigur ci e
banal, cand stal st te gan-
desti c& zi de zi sosesc pe ca-
lea aceasta zeci de stirl, care
se incalecl, se depésese, ba
uneori se hat cap in cap, asa
incat In cele din urmid estl
tentat s nu dai crezare nici
uneig din ele. $1 totusi...
stire prizaritd Intrun colt de
pagind, cu o literd miarunté,
intr'un cuvant: o stire gri-
bitéd, ne-a adus la cunostintd
¢l la Paris a murit poetul
Edmond Haraucourt,

Nu vi aduceti aminte de
numele gcesta, nu-i asa ?
Sunt doar atéti poeti, mari
si micf, incAt incd unml in
minus sau in plus, aprospe
€8 nici nu conteazdi ¢a exis-
tentd literard, ca si zicem
asg. S1 poate ¢, in cele din
urnmé, s& aveti chiar drepta-
te, dacd n’ar exista si aleciun
dar,..

Dar bine — asa suntem
nevoiti s incepem acuma —
poate cd atl mitat cine a fost
Haraucourt, $i tocmai alel e
cheia acestui mic mister, a-
supra ciruia ne-am  luat
Ingiduinta si insistim azl.
Vedeti, moriii tree iute —
asa ¢el putin spune un.  dle-
ton. In schimb dictoanele
ramin, vom adéuga moi in
grabi, pentru a nu pierde fi-
rul pe care am inceput sé-l
depinim.

BEdmond Haraupcourt, poetul
béatran sl singur, care a murit
la Paris, s'a wstrecurat din
via{d ca o umbra, asa Incib
deabia am putut afla — in
total — 3 sau 4 articolase a-
supra Ini, comentarli in ca-
re autorii ciutau si opreasch
momentul, pentruca Ilumes
nfucitd =& Intoarci o clipd
privires spre acest poet deli-

cal, care a luat drumul pi-
méantulul 51 al cerulul. Dar
dacl Haraucourt a plecat, In-
tre noi stiirueste mereu un
vers, de care parci nici nn
stim de unde vine, cwmn a a~
juns la moi, cum s&'a pripisit
in inim#, intre ,,dulel suspi-

ne* : pantin, ¢'est mourir un

peu !

Poate ci acum, deabia a-
cum, v& vetl lumina, pentru
ci autorul acestui vers care
de foarte multi vreme 5 In-
cgput si circule fari restul
poesie], este chiar poetul ca-
re nu de milt a murit, Ce-a
mal scris In rest, cfiteva
ciirti de stihurl si de prozi,
iati un lucru pe care ni-1 vor
reaminti mai mult eruditii
sau istoriile literare,

Mirturie a trecerii sale ph-
méntesti, nu stim; deocamada-
t& ce va rimane, In afary de
acel vers. Pe up album, pe
un biletel parfumat, tn glas- .
tra trimisi diseret unei prea
frumoase fete, intr'o gard
sau pe o stradé dosnics, acest
vers se va mai gopti de multe
ori, tandru s trist, dar ca un
cuvant lipsit de personalita-
te, ca un bun al niminuy gi
gl oricui. Prea putin va mai
ramane in felul acesta din
bietul Haraucourt, despre care
cei ¢ce l-an cunoscut spun ci
tare cludatd fiintd a fost cat
a trait.

Dar acum, cAnd Intr'un
cimitlr, undeva pe malurile
Senei, poetul si-a aflat ho-
ding, 1 intovarisim si noi cu
o parafrazé — pe care de
dineolo de wviati me-o0 tot
sSpune un alt dispiArut, To-
parceanu : mourir, ¢’est par-
tir un peun!

~Staun si mi intreb:
este adevirul ?

STEFAN BACIU

care

Cititi in acest numdr interesantul studiu
al d-lui Profesor I. E. TOROQUTIU:
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ADEDINCOLO DR A MDA

Madsti si reflectoare

Un teatru al indraznelii

Sau despre spectacoléle de avantgardi

Problema urut teatru de avani~
gardd, degt discutatd deseori, a
rimas In forma intenfiilor ldu-
dabile, De fiecare datd teatrali-
ptit nu venigu cu doze mari de
curaj §i se fnspdiméntou numal
lo gindul cd le-ar da tdrcoale
spectrul falimentului. Cei oficiali
ny se interesay din pricing tra-
difieil... — cu toate o spectrul
nu le devasia propriile pungi; se
muljumiau cu citevg erperimen-
tiri deloc organizate! Sau cdnd
au fost realizate cdteva specta-
cole de studio, acestea purtau
amprenta  manifestului de artd
fla care domniile lor strdmbaun
din nas!) i care nu reprezentau
decdt o sporadicd afirmare a cd-
torva talente tinere — autori, re-
gisori, actori, decoratori, cari o-
veay ceva noun de spus pentru
un teatru al indrdznelii, al wviito-
rylui, Dela aceste spectacole ne-a
ramas vie amintireq lui George
Mihgil Zamfirescu, cu @ lui com-
panie dramaticd demonstrativd
oTreisprezece i Unu®, Tot aici e
bine sd amintim 3 de tdindra
grupare ,Masce*, a Tatianei Not-
tara,

Am ldsat lo urmd activitatea
Studio-ului Tegtrului Naflonal,
deoarece inifictiva degi pornitd
de oficialitate — deci fiindu-i in
putingd bdneascd alcdtuirea unui
repertoriu de avantgardd si phs-
trarea lui, — dealungul stagiu.-_
nei 1928—1929, condusid de d-nit
Liviu Reoreany i Corneliy Mol-
dovanu, nu em vézut un singur
spectacol semnificativ. Ceeace a
atras o tot pe atdit de semmnifi-
cativd meprimire din partea pu-
blicului, fapt ce a determinat Di-
rectiunea sd inchiddé portile
sucursalei!

Se spunea atunci cd ving o
poartd spectatorul pervertit de
un anumit teatru care i-a anchi-
lozat inteligenta §i care nu-i mai
dd voie sd facd gimnasticd inte-
lectueld. Sou daecd existd un
public virgin, nu a gjuns s&{ﬁe
receptibil la un teatru de avani-
gardd. :

Problema pusd astfel este va-
labild pentru teatrele care ge in-
grijesc de ,cassd”, Teatrele, care
intradevdr au falsificat gustul
publicului prin  spectacole care
nu atingeay bare-mi onestitgted.
Aceste teatre au obiceiul sd cin-
te in strune celor mai josnice
simtdminte ale spectatorilor me-
dioeri. Neindoelnic se va ajunge
la o saturatie clind nici trivialul
nu va mai setisface, Deci i1 poa-
te astepta pe directorii teatrelor
de ,pasej* alternutiva de care cu
atfta teamd fug: sd tragd obloa-
nele! Or, w'ar fi in folosul tutu-
ror sd se abdice putin cite pupin
dela teafrul-panopticum-bdlci,

— §i sd ge pregdteascd publicul
pentru un teatru maoi pretengios,
dar care va fi ugor inteles cind
§e adreseazd unui om pregdtit in
acest sens!

Cum ne-am putea altfel expli-
ca faptul minunat dela teatril
muncitorese ,Luptd st luming™,
Prin forfaren gustului public —
si d. Victor Ion Popa se edresa
unui public luat la a. b, c¢.-ul
teatrului! — g fost canalizat spre
realzéri din ce in ce mai pre-
tentioase oa text, interpretare §i
punere in scend.

Deci nu of n'am aven un pu-
blic pentru teatru de avantgardd
— ¢i buba este in alt loc! Nu a-
vem adevirate reperforii de @~
vantgardi! Nu avem ocameni card
si realizeze repertorinll

Sd ludm de-o pildd Studio-ul
Nationalului, svena despre eare
ga trambifat vrute si nevrute
Astfel la aceastd anexd a Teatru-
lui National repertoriul se pre-
zintd pestrif. Teatrul romdnesc
este reprezentat prin d-ne Alda
Vrioni! Cel francez prin Dau-
det §i Labiche! -Cel german
prin Max Halbe! Si oca un
bdlsam pentru ce ar trebui
sd fie Studio-ul: potru plese
de Luigi Pirandello alese alan-
dala, un Massimo Bontempelli
definitivat, deci pretentios! — i
un Thorton Wilder, fericit ales
de d. Ion Sova! Accsten dealun-
gul a nu gtiu cdte stagiuni; §i
innecate inir’un repertoriu in
care au prioritate melodramele.

Dupd umila noastrd pdrere un
reperiorit de avantgerdd se al-
citueste dintrun preludiu de ini-
tiere in opera de fnceput o dra-
maturgului (piesele de cduta-
re“) — ca apoi si se treecd
progregiv  cdtre realizdrile ma-
jore, de personalitate. Ddm
un exemplu, la Pirandello. Pen-
tru inifiere trebuie wun spec-
tacol alcdtuit din tret piese,
fiecare din cdte un act, de dra-
maturgi precursori jui Pirandello.
Astfel: ,L’Innocente” de H.-R,
Lenormand, un act de Luigi
Chiarelli st un act de Pirandelio,
De-o pildd: ,La giare®, ,L'uomo
dal fiore in bocea”, ,Lumie di
Sicilia®. Spectatorul ludnd cu-
nogtingd de stadiul de pregitire

FISIER

{Urmars din pag. 1-6)

De i3 fi explicat cauza gestului mew, ered o nu

m'ar i priceput.
e

Muzica, se pare, este un glas international. l?cxr nul
pricepe toatd lumea (sic). Definifla acecste mal ‘rebue

lmuritd pe ict pe colo, prin parile esenticle.

Nu de mult @ venit la Bucuresti un distins dirijor jo-
ponsz, care printre ditele ¢ executat 51 cbteve compo-
zifil proprii. N'ag vrea sd fiu aspru si n-edre?tl cu civi-
lizatiar pe care o apreciez enorm de mmult g {aril soare-
lul rasare, dar trebue sd fHu sincer cu mine recunos-
cdnd ¢& n'am priceput mai nimic din armonille exe-
cutate. lar tot ciét de sincer as §i afirmdnd of in urma
unul studiu al principiilor e, cunoscdnd poate mai gnult
din sutletul poporului nipon, o3 ajunge sd gust cu a-
ceems voluptate si fragmentele ougite la concertul a-
mintit si simfoniile lui Beethoven.

Mé& poartd géndul la faptul o muzica este mai
desrabd& un tronmsport de senzatii, dar nu si a chsilor

lor.

O cunostiint temeinicd insd o principiilor muzicale,
iti poate desvdlui taina acestor senzatil.

Auzind exscutareg unel partituri, suportl un soc  al
sensibilitatil. Dar pdnd nu-i cunost structura nu pojt
deslega frumosul de urGt, deosebi ce este vess! de ce
este melancolic, sau Injelege desnddeidea ori exu-

beranta.

Nu irebue din fophul o o mare parte a muzicii este
asemdnitoare, {claditd pe aceleasi principli) s& conchi-
dem o o preg intnsd gemercligeare. Fiinded aceasia
mare parte este redusd doar la civilizajic noasind, $i

nict toctd.

Dovadd stringentd, mig aduso cetdjeomul simplu ¢l
nepriceput, oare in fata acorduriler viguroase de ale-
gro con brio, a fost aidt de Impresionct ncdt g inceput
88 intonere o desndddidultt doing,

Pricepuse el, ceva, dor nu totul |

-

DIMITRIE POPESCU

¢l lui Pirandello, se prezintd cu
un teren fertil pentru ,Sei per-
sonaggi in cerca d'autere’, pen-
tru ,Vestire gli ignudi”, pentru
»Cosi é (se vi pare)”.

Apoi un spectacol din trei acte
diferite din Marinetti, Bontem-
pelli, C. Vico Lodoviei.

Si cu titlu de experientd (m'am
putea gargnta i pentru rdbda-
req spectatorului nogéru} — un
ciclu Eugene O’Neill. O prepiti-
re cu ,Anne Christie’ — poate
socotit un spectacel cuminte, —
¢i cea mai dinomicd plesd din-
tre operele scriitorului, triclogia
«Mourring becomes Electra",

Insd pentru realizarea scenicd
¢ qcestui Tepertoril este mevoie
de maoterial uman tdrdr (§i tru-
peste gi sufletegte!) si de indrdz-
neald din partes directorului de
scend. In cazul teatrului Studio
National traditic pune opreligti
— mai existd bisericute! — afir-
mirii tiperelor talente, Nu atdt
directiunea cdt domnii directori
de scend. Tineretul se ridicd doar
in umbra celor cari ou vud in
listele de distributii fdcute de re-
gisori, (In tot Teatrul Najional
doud exceptii: maestrul Paul
Gusty si directorul de scend Jon
Sava). Teatru now cu oGmeni e-
puizafi este ridicol. Acesti oa-
meni au ajuns matrife vechi; un
spectacol care n'ar intra sub ma-
trifd este strivit! Sau in cazurile
fericite realizeazd spectacole care
sunt mai apropiate de posibilitd-
tile lor de interpretare a textu-
lud, si niciodatd creiative,

Solutta ar fi satisficdtoare prin
chemareq d-lui Victor Ion Popa
aldturi de d. Ion Savd; si Incu-
rajarea tinerilor directorj de sce-
nd prin utilizarea lor in aceste
spectacole de avantgardi. Li se
di astfel prilejul sd spung lu-
eruri nout!

Oagre nu, se simte nevoln unei
aerisiri in lumea noastrd tea-
trald?

Qare wivelul realizdrilor din
teatrul National si anezxa lui, si
rimdnd la Bataille, Daudet §i
Sardou?!

Agsteptdm.

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI

UNIVERSUL * LITERAR

Scrisoare inufild

diipi JEAN SARMENT
Incerc si-{i seriu... .
Esti insi atfita de departe...
Iubirea mea te plictisea, o stiu;
Acuma Marea me desparte,
Adoarme in ceati vechiul port,
(an port wmil si £5rd importan{i)
Nici piec de uri nu-ti mai port,
$1 n'am nici o speranta.
Daci la tine ma gindese si-ti serin
E numal.., din obisnuinti.
E atit de frig si de pustin
In trista.mi locuinti,
Iar dorul meu e inci vin
$i plin de suferinta.
Nu-mi wei rispunde, sAnt coemvins,
E chiar o evidenti
Dar n'e vei face dnadins,
Va fi... din neglifenty !
§i-apod, réspuns ia ce
N'am nici wn drept,
Atuncea pentru ce-ti mai scriu?
Nici chiar eu singur nu mai stin,
La ce bun oare?
Gandul si sufletul meu acolo au rimas;
Te urmiresc neincetat, pas cu pas.
Citi-vei miicar aceast® serisoare?
Citind-o, cidea-vei tu pe ginduri?
Tarti-le de-s fird rost aceste randuri.
Scrisoarea-i inutili si vorbele-s desarte
»Sant prea deparie®!
Versiune romaneasci de MIRCEA BALABAN

gastept?

onica

Cr

DUPA INCEPUTUL STAGIUNII
DE OPERA

Inci o stagiune de pribegle,
pentru Opera Roméni. Agremen-
tati, anul acesta yi de mutdrile
siptiminale dela teatru] ,Re-
gina Maria“, Ia ,Nationsl“, cu
ajutornl g al camionului naveti
in care, amintind triste g trud-
nice aspecte de pe 1a sfingii
Gheorghe gi Dumitru, zac umi-
lite ,uneltele simfonice, perio-
dic descéircate c¢ind in strada
Campineanu, cfind peste podul
SGarlei™,

In asemenea condijiuni, preten-
{ii excesive cu privire ]a cizelarea
artistici a spectacolelor, n'ar fi
tocmal potrivite, jar o premierd
saU o Telnare ,revizuitd®, fan
propertli deadreptul eroice,

Cu lvirea pe afis a ,.Caprei cu
trei iezi” de Mihail Zirra, Qpera
Romani pronmmtd in sfarsit, du-
PE un bun numir de ani de ag-
teptare, wun rispuns autohton
»veteranei” Hinsel gi Greitel,
sporind repertoriul infr’o lature
mult prea subtiratici paini acum.

In cartoanele comitetulni de
lecturi se afili de mai mulii ani,
admisid pentru cintat o alti o-
peri de gen ,feerie YMriei“, da-
tonitd compozitoruluj Luecian
Teodosiu: ,,Papuri Impirat”,

Se mal afli de asemeni o mi-
nunati poveste impleiiti cu mu-
zied, sub mumele de ,La fata
Malherba®, de Vittorio Gui, com-
nozitor italian.

Sl Rty iy e L

Cronica dramatica

Ri&ndurile acestea mu vor, insd,
si fie neapirat o cronici. Sco-
pul lor este altul: acela de a
insemna cu toatd bucuria bi-
#impul sirbitorilor, precum si ruinta unei trupe dc actorl em-
spatin]l destul de restrins al a- tuziagti asupra unui public cu
cesiel cronicl ne-au slliy mereu principii.
si aminim publicarea darii de Ne amintim s3 fi scris, chiar
geami asupra speciacolului dela Je la primul spectacol al teatru-
Teatrul Comic. lui Comic, in termeni elogiosi, de-

Iati c¢3 randurile noastre apar spre eforturile depuse de Nico-
tocmai acum,, ¢And actorii tea- laide pentru a aduce ceva nou
trului Comic gi-au pregitit ba- in genul carecum perimat al
gajele, hotiri{i s% pornmeagei un spectacolelor ugoare,
lung turnen prin provincie. Asa Ne era insi teami ca toate ino-
3 cetitorii nostri se vor intreba, Vatiile pe cari le remarcaserim
poate, ce rost mai are cronica y- 18 prima ,faniezie muzicald” s
oui spectacol care nu se mai Teatrului‘ Comie s34 nu se lovex?-
prezintd, actualmente, in Bucu- S5¢i de indiferenfa unui public
resti. care, tot asa cum stie cd penirn
gripi e buni aspirinat, e convins
ci peniru c¢a sd-l distreze nu

TEATRUL COMIC: FRATE
CU DRACUL

Abundenfa premierelor din

PRIMIM LA REDACTIE:
Dommnule Director,

Cu Increderea cu care tineretea
s¢ Indreapta spre tinerefe, deasu-
pra oricirer intelegeri diferite,
cer, pentru réndurile ce vor ur-
ma, adipostul ,Universuluj Lite-
rar”, Este vorba de un gest de o
incalificabild indriznealy si ne-
camaraderie literard, A fost a-
nuntati la timp aparifia sub eti-
cheta editoriald a revistei ,Ca-
dran" a celor doui plachete de
versuri: Amna-Mad de M'hnea
Gheorghiu gi Dolores de Alexan-
dru Balagi, Spun efichetd, fiinded
revista aceasta triieste acum nu-
mai in aminiire, — omagin pen-
tru cei pe cari rézboajels ni i-au
ripit.

De curdnd {nsi, f3rd niclo alid
indreptitire, afard poate de fap-
tul de a i colaborat acolo, dom-
nul Stefan Popescu, autor de ver-
suri, suferind de tdcerez publicd
asupri-i, editeazd ,en maitre” o
brogurd, in fruntea cdrela §si
permite un ,editorial” in care se
erijeszi caragialest in sefud unei
edituri in fond virtuale gi men-
torul unor persoane, cari din o
perfecti constientd nu l-au cerut
niciodatd si-sl ,dea cu pirerea”.

Luindu-my rispunderea celor
publicate mai sus, vi salut cor+

Mihnea Gheorghiu

SCHIMBARI LA ,TEATRUL
DE AZI"

D George Soimu, fiind con-
centrat gi-a inaintat demisia din
direcfia ,Teatrulul de Azi”, tre-
cind toate dreplurile gi datoriile
sale, de codirector §i coproprie-~
far 2] ,Teatrului de azi”, priete-
nului 8i asociatului s&u, d. Viaicu
Bérna.

sunt bune decit revisiele lui Té-
nase, )
Nicolaide a avuf, bine injeles,
de infruntat multe piedici. Mai
intiiu, mai sus pomenita indi-
feren{i a publicului. Apoi, nea-
junsul unel sili, asezate in fun-
dul unui cartier de loc central.

Au fost seri cind tinira dar
curajioasa trupi a Teatrului Co-
mic juca in fafa unor sili aproe-
pe goale. Si asta, pe caind teatrele
Cirabus sl Alhambra fiiceau re«
{ete maxime.

Si totusi in sala Teatrulni Co-
mic erau catlva spectatori. Dacid
| nu plititori, micar de aceia cu

bilete de favoare,

81 acegtia gi-an putut da seama
ci in sala Teatrului din Udricani
ge prezintd spectacole mult mal
seripase deciit obisnuitele spec-
tacole ugoare.

$i au transmis ce an vizut. §'a
inceput astfel & se vorbeascd de-
spre baietele lui Danovski, de-
spre gagurile Jui Nicolaide si

CARLO CARRA

Naduri moartd despre melodille lui Jean Jone-
FARD

Azi esti un print, maine-un bastard;
In zdrente méine, azi in frac.

..Hamlet, Karl-Heinz. de Bergerac..
Depinzi de un creion de fard. Fa

TURNEU

In micul térg, pitit prin amintiri

A coborit maestrul ofticos,

Cu lavaliera-i — un suris sfies —..
Venea si joace — o piesi de Shakespeare.

OMUL CU TAVA

L’au albit anii cu-a lor treni;
Hamlet e visu-i ne’mplinit...

Azi va urca din nou pe sceni
SA spuni: ,Domnul e servit”!

MAESTRUL

S’a ’'ntins, dupd spectacol, masi mare
$i un primar vorbeste despre tine.
Mastre, cupele, acum sunt pline..
Dece ti-s ochii bl&nzi pierduti in zare?

TRAIAN LALESCU

scn (nu-1 chiamd nicl Vasilesen,
nici Dendrine gi totuyl ultimele
lai shlagire sont fredonate pe
toate drumurile).

1]

GICA PETRESCU

8’a vorbit de asemeni (5t pe
buni dreptate) despre actorul
Gica Petrescu. Lumea siia panid
atunci doar ci existi un diseur
cu acelag nume. Dar aceastd tre-
cere a lui Gici Petresco, dela
meseria de diseur, la aceea de
actor, 1 se datoreazi in primul
rind lui Nicolaidi cari a dovedit
de astidatdi ¢f are mai mull
ochi decit toate geniile desco-
peritoare de talente

Cu Maurilena Bodescu, Nico-
laidi & avut mai mult de furcid.
Dinsa e vedetd . nu admite si
fle contrazisi, Asa ¢i a Jucat in
chip de tiniri, un rel de babi.

Pani la urmi, s’a lisat §i din-
8a convinsd §1 me-a prezentat in
pErate cn dracul” o foarte reu-
§ith . Margaretd” de 300 Qe ani.

Un foarte talentat actor, dom-
nul George Musceleanuy a ardtat
¢ no ¢ mici-o rogine si joel re-
visti mai ales atuncl cdnd faci
Tucrul dsta cu cap.

Remarcabil a recitat dommnul
Musceleapn versurile, remarca-
bile si ele, ale domnului George-
scu-Aria, carl intovirigese ba-
letul bijuteriilor

De altfel baletele, excelent in-
terpretate de Danovski, Esme-
ralda Angeleseu si un grup de
8 baletiste sunt ,partea tare” a
spectacolu:lul,

Ceeace nu inseamm} ci fextul,
datorit lul Nicolaide, nu ,depX-
gegle ca o lungime” tcxtele tu-

turor spctacolelor ungoare pre-
zeniate pind acurm in Bucuregti.

Nu sti in oblcelul nostru si
liudim prea mult spectacolele
asa zZise ,ugoare”.

Inséi biruinta acestul ,copil te-
ribil” al teatrului, biruinta Iui
Nicolaide, nu putem s'o0 ipsem-
nim aici decit cu toati satisfac-
tia.

TRALL

17

lanvarie —

1942

muzical3

Nar fi rdu ea in cit mai seurt
timp, si le gtim gratiate de tem-
Nita mapel, atdt pentru a vedea
imbogétit un pltorese si  atri-
gitor compartiment al reperto-
riului, et 81 pentru 3 creia »O-
perej Romine” un teren de inter-
pretare maj pufin comun, in a-
fa.ri propriu zis de acela tipic si
fnevitabil al ,Toscdi”, ,Travia-
lei”, 1nj ,Rigoletto“ si altor par-
tifiund tradigionale.

Va fi on pas pentrm schitarea
unei Jiwionomij particulare re-
pertoriului ,,Operei” noastre,

Dar, multe maj sunt de dorit
in ceeace brivegte raza de acti-
vitate a Operei Romine, Mulie
alte fericite achiziiii se pot face
in literatura lirie} universali.

$i, mai este si aliceva care tre-
bue si preocupe direciia Operei.
Este congtiinciozitatea i meticn-
lozitatea punerii la punct a re-
luariler,

La aaceasta. se opun, pe lingh
condifiunile extrem de grele, ate
functiondirij aetuale a imstitutiei,
§i prea nwmeroasele reluidri in-
grimadite intr'un Himp prea scurt
§i prea ‘'muliele spectacole care
sc dau. Sase reprezentaiii serale
5i doud mafineur] pe siptimini,
i se pare un adevirat exces de
zel din partea directief.

Cn mare foles, ar putea fi in-
locuit mnul din spectacolele se-
rale, eu o repetitie cu orchestri
gi poate, 3i unul din matineuri.

Tinuta artistici a spectacolelor .
s’ar resimti, neindoelniec,

De asemeni, ritmul precipitat
al reluiirilor ar trebud -domolit.
81, in schimb, s’ar putea studia
mai de aproape, mai metodic, mai
indelung.

Iatd chestiuni 1a care Directia
»Operei RomaAne“ ar putea me-
dita ¢cu foles, ciutdnd, in limi-
tele posibilititilor pe care le cn-
noaytem, s obtini totus acel
maximum artistie, astiz ny prea
aproape de a fi atins,

ROMEO ALEXANDRESCU

Conferinta

Sambitd 17 Ianuarie 1942 ora
18, va avea loc in sala ,,Dalles”
prima «conferintd tinuti de d,
Ion Mariy Sadoveanu din ciclul
»~Mit, Erod, Crestinlsm in Nord
si in Apus",

Cu acest prile; conferenfiarul
va trata poemiul mational ger-
man ,Nibelungil”, Integrand a-
cest poem de malurd misticd i
populard in cultura §i civiligatia
nespectivi,

Conferinta va cuprinde dease-
men; lecturi a citorva fragmente
traduse din poem precum si o
expunere a valoril sale artistice
si literare.

Biletele de intrare la ,Orfeu”
calea Victoriej 44, (Telef. 4.05.12).

ECRAN

CINEMA ARO:
»Coana Luna“

Un film in genul rolurilor
interpretate de Theo Lingen,
care semneazd dealtfel Tegia
acestei operete. Cum, (din pu-
tereqa obignuintei?) Theo Lin--
gen este aproape arcelas in
toate filmele sale, era normal
sd asistdm la o operetd ce nu
tese mult din  gablomul obig-
nuit,

Poaté pentrucd in tot filmul
nu focem haz decdi din prici-
na cdtorva gag-uri reugite, re-
stul” recunoscndu-le co fiind
pextrase” din seria filmelor in
care jocul lui Theo Lingen a
rengit sd scoatd moximum de
efecte comice.

Cele doud ,stele” ale filmu-
lui sunt Lizzi Waldmueller §i
Fite Benkoff.

Paul Kemp gi Georg Alexan-
der, aceiasi amuzanti pioni ai
filmelor germane.

Libretul operetei ,Coana
Lung” are insd marea cali-
tate de-a fi intovdrdsit de ex-
celenta muzicd a lui Paul
Linke.

Dacd in epocae in care se pe-
trece acfiumea ar fi fost posi-
bild prezentaren unui film si-
milar, acesta ar fi avut desigur
succeswl pe care nu-l mai
poate objine azi.

e, Aa N.
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Note germane

LEGATURILE CARIX
INCUNUNA

toate relatiile dintre popoare
sunt legaturile culturale. $i, orl-
cAt de banalizat mni s'ar pirea
termenw! cuiturd, tot cultura
egte mai durabild decit oricare
alt mod de influenfare unilate-
ra'd sau recproci dintre na-
tiunj, Pe deasupra inchideriior
in frontiere autarhice, pe deasu
pra réazboaielor chiar, relatiile
culturale d:ntre neamuri conti-
nul. Si nu ne surprindd, asa-
dard faptul ¢ m actuala Ger-
manie se traduc si se publicd
gutorii mari englezi gi francezi.
Nxi s& nu ni se pari nelalocul
el afinitatea mare pe care o pa-
strim culturii franceze.

Deaceea, stringerea kelatiilor
culturale nu ne poate decit bucu-
ra, ciici, din momentul in care
se procedeazd la aceastd stran-
gere, e semn cj ne gisim in
pragul unor Inceputuri rodnice,
atit pentru cel cu initlativa, cat
si pentru cel solicitat.

Noi Romanii am awvut, totdea-
una interese culturale in acest
adevir., Faptul ins§ ci marele
popor german a sporit, in ultimi
ani frecvenis soliifor sale cul-
turale la noi In jard constituie,
peniru nol, mai mult decit o
atentie, )

latd cd, dupd poetil Friedrich
Schnack gi Hans Corossa, ca sa
nu ne oprim decét la scriitorii
germani, ne va vizita gi roman-
cierul

BRUNO BREHM

Iy vom manifesta la timp, cu-
venitele atentli. Aici, pentru in-
formarea bunului nostru prieten
cetitorul, mnotdm,
numai atdt; Ndscut la 23 Iulie
1892, n Laibach, Bruno Brehm
e gustriac de origine. Ofifer gi
fiu de ofifer, a cunoscut amara

deocamdatd,

- viagd de prizonier in Rusia. In-

tors in potrie, studiazd istoria
artelor, igi ia doctoratul g se de-
dicd literaturii. Il atrage, in spe-
cial, sfirgitul monarhiei habs-
burgice, dela Franz-Ferdinand la
Karl al IV-lea, — sfirsit pe ca-
re-1 descrie in trej romane pline
de destin: Apis und Este (1931)
— Conjuratii sdrbi st Franz-
Ferdinand victima atentatului de
la Seraievo, Das war das
Ende (1932) — destrdmuarea im-
periulu; dundrean in anii 1917—
1919, — gi Weder Kaiser noch
Koénig (1933) pribugirea defini-
tivd a habsburgilor.

Pentru aceastd trilogle Brehm
e fost distins cu premiul nafional
al cdrgit.

In 1936 apare Zu frith und zu
spit un roman in care Qutorul
isi agterne profesiunea de cre-
dintd pentru unitatea poporului
german.

In afard de serta romanelor
istorice, d. Bruno Brehm, (care
a debutat tdrziu, — in 1928, deci
la vdrste de 26 de ant, — cu
romanul humoristic Der lachen-
de Gott, din wviata profesorilor),
a mai publicat: Susanne und
Marie (1929)—text refontat fn
1939 si apdrut sub titlul de Auf
Wiedersehn, Susane, Das
wunderschdne Spiel (1939), Das
gelbe Abornblatt (1931), Die
weisse Adlerfeder (1937), Wir
alle wollen zur Opernredoute
(1930), Die schrecklichen Pferde
(1934), Die Grenze mitten durch
das Herz (1938), Grenzstadi im

doutschen Osten: Wien (1937,
Gliickliches CQesterreich (1938),
Sodatenbrevier (1937) §i un vo-
lum de lucriri originale Tag der
Erfdllung (1939)

Bogata activitate literard l-a
agezat pe Bruno Brehm, firegte
in rdndul marilor prozatori ger-
mani.

Cei ce citesc literaturd germa-
ni il cunosc, desigur, din trilo-
gia austrised §i din romanul Zu
frith und zu spat. Ei nu au ne-
voie de recomandari, cdci Brehm
este popular naumai multumitd
calitdfii.

Venind in Romdnia, el ocare
stie sd vaezd sufletul cel mai in-
ciircat de ponderile istorice ale
realitdtii, suntem convingi cd ne
ra intul gse cum suntem §i ne
va pdstra amintirea pe care ne-o
pdstreazd, chiar din timpul ani-
mositdfilor din rdzboiul pentru

s ecolul XVIII! Secolul in care pu-
terea conducidtoare a lumii s’a stilizat
in cea mai usoari forméa a realitdtilor
de pe paméant: surasul feminin. Cine
se poate increde In el 7 $i totus, un secol
‘intreg & contemplat, orbit, meandrele
capricioase de lumini si umbre ascunse
si desvaluite de buzele surazidtoare ale
femeii. Superioritatea proverbiald a
fortei masculine a trebuit s& se adap-
teze unei forme mai delicate de exteri-
orizare. Si astfel, a devenit spirit. 2am-
betul feminin, sub protectia unui evan-
tai de danteld, poruncise : toatd lumea
¢a petreacl, dar si indeplineascd o sin-
gurd conditie: eleganta. In saloane, In
teatre, pe stradid sau chiar in refecto-
riile manastirilor, barbatii si femeile
s'au intrunit, atunci, numai spre a se
admira ¢i a se critica, In acelas timp.
Aventura a devenit tinta vietil. Dar, in-
tre cei ¢ce traia si viata in sine, s’a in-
terpus un-obiect : o gratioasd masci de
catifea sau de mitase. Adevarul s’a pre-
facut intr'o. mineciuni veseld, impodo-
bita cu flori. Viziunea lumii si-a pier-
dut adancimea, s’a vaporizat in parfum,
s'a Imprastiat in nori de pudré, s'a es-
. tompat in culori de pastel, s’a refdurit
in unduirea liniilor muzicale, si-a scan-

unirea noastrd mare, un  HANS 45t pymele in trei boabe de mirgiritar
Carossa, spre exemplu. .- rotunde : Ro-co-co.

,’é 84 ascultam, insé, pe un poet al Ita-

RUDOLF G. BINDING :“ liei, rostind sensul muzical al secolului:

Die Gelge — Vier Novellen - HDoamne si galanii striga, rad, alear-

(Deutsche Buch-Gemeinschaft
Berlin), nu e o culegere noud, de
proza ,modernd de ultimid ord“
cum s'ar zice. Dimpotrivd, e 0
carte aparuta in 1925, continand
patru nuvelg scrise intr’o limba
germana clard ca izvorul de
munte §i frumoasi ca o zi de
Mai. Fratii de arme (Die Waffen-
briider), Angelucia, Jerifa (Der
Opfergang) si Sperietoarea (Die
Vogelschenche) sunt prozd epici
de cea mail puri rezonanii poe-
ticiiticd, compozitia, fraza, cuvén-
tul includ atata gust § arti in-
cdt ti se pare ci citestl pentru
prima datd o carte buni.

Cne a citit Tristan si Isolda
in textul lui Bédier, afle ci nu-
velele lui Binding sunt la fel de
frumoease. .

TRAJAN CHELARIU

A

Cronica plastic3

Expozitiile dela Ateneu

S'a scris mult despre expozitia
Armatel, dar nu am avut prilejul
si olesc tot ce §'a publicat,

Pentru dovedirea posibilitdti-
lor pe care le poate dezviiui un
pictor, rézboiul este un excelent
sublect,

Lasand deoparte orice alte con-
siderente, scot in valoare numai
punctul de vedere practic; adicd,
ce foloase poate trage un artist
plastic chemat sub arme. Intai
este faptul de a schimba de ori-
zont (de o importantd vitalad pen-
tru pictor ca §i pentru literat)
apoi, lipsa elementelor colorate,
cenusiul armamentuls, monoto-
nia uniformelor, intr'un cuvant
sarfcia in pitoresc propriu s, a
rizboiului, dezvilue toate sub.
terfugiile, aratd pe cel ce este
pietor ca §i pe cel ce nu este,

In timp ce ochiul inghefat al
domnu'ui STIUBEIL cu toatd ne-
asemuita usurinti de a reda lu-
cul de Unoleu al valurior, nu
izhutegte si-si sensibilizeze cétugi
de putn vipseaua cu care ime~
braci scenele mariniresti; ado-
rabilul penel al lul CIUCUREN-
CU transformid un depozit de
bombe, eamuflat sub o retea mal
periand decat rochia Eene! Co.
sdnzeme, intr'e mirgculoasi: fee-
- re de roz, cenugiu delicat gi pu-
tin negru,

In tmp ce dommul Stiubed, mare
amator de efecte, de poftd de a
~epata” isi cautd In explozia cui-
rasatului, un sublect la Indltime,
demn de a lovi ochiul i gurd
cascl.. sensibilul s extraordinar
de dibaciul CIUCURENCU se
multumeste numal cu doud-trel
sentinele in jurwl unud tun enti-
aerian, sau citeva spete de ,ca-
marazi” in mars, pe care cu ne-
{irmuritd dragoste §i sealdd in-
tr'un verde trecut prin toate nu-
antele, reusind dintr'vn sublect
Ingrat sd scoatd un lueru de arti.

Pentru c# rézboiul e un su-
biect plastic ingrat, pentru aceea
decupleazi calitéitile unora, sco-
tind astfel, maj viu la iveald
defectele altora.

O micd parantezd.

Destiinuwind cuiva faptul cl
am redevenit cronicar plastic,
mi-a spus surdzind ou Iromfe: Ui
vej crela dusmani”, la care ris-
pund: nu vreau sd-mi fac dug-
mand, pentrucd nu dugmainesc pe
nmend, dar imi rezerv dreptul
si spun ceeace gindesc, ceeace
iml sugereazd opera plast'ci pe
care¢ o conternpiu. Nu mA cped
indailibidl; g'ar putea si gresesc
adesea, dar um lucru e cert, nu
vol minti ou mine biciodatd, nici
pen'tu a face plijzere, nici de
teami de dugmand,

Sinceritatea unui artist plastic,
care vorbeste despre camarazii
583, cred ci este luxul une! inimf
Iofale, asa cum, fird modestie,
am pretentie si fin. In ziua cénd
voi g8si in pensula d-lui Stu-
bei o piefiturd de coloare simtiti,
vibranty, ou voiu ezita i

© spum, nici chiar dacd m’ar stri-
punge a.g-versarii séi.

Pentru a vorbi despre picturs,
imi trebue ¢ comgplectd libertate,

nu mé voi opri in fata nici unet

prejudecitl, in aceastd {ari a tu-
turor prejudeciifilor — ¢ aoum
inchd paranteza care a devenit
cam mare si mi reintore la va-
lorosE ¢ mult talentatii art’sti de
pe front. '

Prestigiosul, imbelsugatul cu
daruri LUCIAN GRIGORESCU
ne aratd o seami de panze i mai
ales de guage, improgoate cu to-
nuri cari de cari mat fine, mai
armoenioase, Se joacd cu maiestrie
de-a pictura. Nu pune doud to-
nuri folse alaturi.

Daci am fi la Parls, me-
tropola tuturor pretentiflor pie-
toricegti, mi-agi permite si.i zic
wcasse—_cou!” Cum insi suntem in
Romainia, unde induigenia este o
hami standard'zati, ma opresc,
tac gl admir.

Oricat star plirea de ciudat, vol
fi mult mai indulmentd cu pie-
toril eare nu sunt pictorl, pentru-
cd sHu cd aceia pu pot face mai

bine §i imi vol permite si fac
aprecieri mai pufin amabile a-
celor care stiu ¢d pot face mai
bine, dar nu fac.

Am descoperit un nou pictor cu
ochiul gi penelul sens'hil, d. MU-
SCELEANU. Are citeva buc#ti
foarte interesante; una, tn spe-
cial, unde foloseste un marron
inchis pe un cer verziu de o mare
finefe, este o bucatid vizutd de
un adevirat pictor, Domnil SO-
RIN IONESCU si VANATORU
eu céteva prea frumoase lucrari.

Tancurile domnului ISTRATI
mi-au plicut cu desenud lor care
parcd brodeazd, dar In special
minunatul prizonjier sovietic al
domnulii ZLOTESCU, organizat
atit de bhine in constructia hai.
Ni se pare cf 4. ZLOTESCU
este wunul din pujinii péctor! ti-
neri al nogtri care consiruesc.
Stiu, dintr'o anumiti expe-
rienti si din  multele muzee
cutreerate, ¢ desfdtarea colori e
trecitoare” coloares de azi nu va
fi aceen de peste un secol, coloar
rea dispare, coloarea e praf in
ochi, coloarea se de-co-lo-reazi,
pere, se schimbi; si cu toate esteg
alergdm toti dupd culoare, mai
gles noi Romanii, E ceva de spe-
riat cum pe este din ce in ce maj
ega. s3 construim, sd orgamizim
sSuportul acestei culori”.

Aga, de pildd, in expoziia dom-
nului V. STEFAN un interegant
debut la Ateneu, in sala din m'j-
loe. Sunt anumite calititi de pa-
std grasd, acorduri swrnbre, ver-
zuri care fAsnesc din umbri, cu
cari un elev gl i Delacroix ar fi
putut si se méandreasci! Dar ce
inconsistentd in desen, in orga-
nizarea tabloului! Domnia-sa are
¢l o aplecare spre compozite, fapt
pentru care i1 pot feliefta cdl-
durcs.

Compozitia cea mare din ro-
tondd, in subsol, este o bucatly
imbAicsitd, greoae, cu un substrat
romantico-literar vadit: abuz de
pete de singe, expresii teatwale,
trucuri scolastice, dar si cu fru-
moase calitdti de compozifie, pu-
tere de exprimare in chipul ma-
mei g al copilulul. Se vede c&
domnul $tefan cunoaste muzeele
siraine §i cd a ,,vizut” unele mis-
car], atitudini din opera lul De-
lacroix, cecace i face onoare, fir3
doar si poate.

Este o Fpsd de omogenitate in
prezentarea expozitie! d-lui Ste-
fan, dator’ti si une! anumite ne-
infelegeri in utilizarea materia-
lulut. Sunt impotriva intrebunis-
rii unul material eu mijloacele
altw'a. De pildd, un flautist care
&n imstrumentul siu wvrea s
scoaty sunete de violoncel, m3
agaseazd! $i consider ci este ¢
anomale. D. $tefan mi.a aritat
¢d poate lucra impastat tempora,
ca sl ulelul. Ord, cons'der ¢3 tem.
pera, culoare de apf, cu tonwurd
mate, fira stréluciri, nu se adap-
tsaz%'l. Sar putes face un subter-
fugiu en ajutorwl  vernisfrd.,
Sunt impotrivd, atita timp - cat
nu posezi o ighnicd desévarsiti,
cunoscand secretele tuturor ma-
terlalelor, nu it poti permite si
le amesteci intre ole.

Uleiul trebue s3 fie gras, acua-
rela fluidd, guaga s§i tempem
mati — anexe ale frescei,
oy s34 nu

Stiu ¢ Matisse,—dar este ,Ma.
tiese'— Igi permite fluidititi in
el Trebue si f£ii MATISSE
Cine.] priveste cu aatentie, va ve-
dea cd uleiul siu, oricit de fluid,
rdméne totusl gras, pe cand u-
leiu] lui PALLADY, cu toati méi-
estria lui, e adesea, prea adesea,
mat ca o guage..

Poate si gresesc, dar sunt pen.
tru observarea materialuld cu
care lucrezi, trebue si stii si te
servesti de el cu mijloacele de
care dispui, nu si fortezi atunci
cind nu-f cunosti reactiile, nota,
izbutind si crelezi confuzil..

53 nu se creadd cé publicul nu
observi si el; avern un public
cu un spirit de observatie extra-
ordinar de asoutit.

Totugh, d. Stefan, un produs &l
Tasuli, este ,,un pictor®, Cred cd
va face intr'o zi prea frumoase
lwerdri, in tot cazul i~o doresc
st 2m incredere intr'insul,

LUCIA DEM. BALACESCU

g&, se fugliresc si dispar*.

Poetul urmireste fuga plind de co-
chetédrie si 51 opreste privirea visdtoare
Pasupra celei mal atragitoare siluete :

»Aamarilli, fugind, se impiedicid de un
tufis de mices, cizdnd cu fata in jos, il
scuturd de petale $i se Impunge. Sirete-
nia picaturilor de apd {asnite o cuprin-
de, ca 0 nivald de gnomi stravezii, si a-
salteazi gingisia sa neinarmati. O pa-
nd, un val, o panglici, un nod de iubire,
un graunte de frumusete, in taffettd,
‘un pieptene de baga, un pantof de pan-
zd de aur, fiecare lucru réapit usor dan-
tueste in culmea fiecdrui fir de api, a-
semenea unui ou géurit si golit; si In-
cd o frunzd verde, o petald albd, un
spin cafenin®.

Dar, nimfa gratiocasid se plerde din
nou in hora galanti :

»Totl sl toate fug strigind, suflind
dealungul spelierelor din carpen, spre
treptele de marmord rosie, ca un stol
amestecat de giste si lebede, gonit din
lacul sdu de o spaimi neprevizutad®.

Iar poetul uitd, o clipd, lumea elegan-
ta4 care fugea, cuprinsd de panicél, spre
a-si feri podoabele toaletei de atacul
picdturilor de api. Priveste InmArmurit
ploaia neasteptatld ce se preface ea in-
sas Intr’o podoabd :

»o1 1até, cea dintai salbd de méirgiri-
tare se rupe, desficandu-se unul cate
unul : boabele se rostogolesc pe trepte-
le netede §i trandafirii, astfel cA apa
coboard in cascade mérunte”.

Poetul nu mai ascultd decat misca-
rea melodioasd a perielor in culmea fi-
relor de api tagnite din lac: -

»31 acolo sus, colane se sparg, se des-
fac, se risipesc ined, si, ca prin minune,
acclo sus, rasul trupesc al tineretfii se
schimbé in acele neingiruite salbe care
alunect si nu se mai pot aduna®.

Deodatid, insi, poetul gi-a adus amin-
te de gingasa nimfi pardsitd si, cu o
umbri de melancolie, adaugi :

»In maces, acolo, jos, Amarillli si-a
pierdut simturile ? Sau si-a dat sufle-
tul 2.

Dar noi nu trebue si ne intristam, de-
oarece poetul ne-a informat in fine :

»Erau scnatele Ini Domenico Scar-
lattic. T

FPoetul care ne-a zugravit atat de su-
gestiv Rococo-ul este Gabriele d’Annun-
zio.

3
-

Piciturile perlate s'au inchis in scolcl
care le-au inviluit in murmurul nesfar-
sit de ecou al miarii, pe marginea celul
mai pitorese golf : Napoli. In urma lul
Alessandro .Scarlatti, a inflorit o scoali
care fu numiti ,seunola napeletana® si
care a diruit Rococo-ului italian un
lung sir de muzicanti insemnati. Napoli
e faptura marii. Iar napolitanii au can-
tat Intotdeauna dorul méarii. In arcui-
rea voluptoasi a paiméntului, pe care
o eternd primavard l-a transformat in-
tr'un tinut aevea, In zadar visat cu pe-
nelul de vaporosul Watteau, céntecul s’a
inéltat cald ca &i razele ce coboard din
cerul de cobalt. Compozitori napolitani
sunt multi,

Luarea aminte insd ni se opreste asu-
pra. marchigianului legat prin sfudii si
asezare de aceasti scoald, Giovani
Battista Pergolesi.

Un artist de geniu si un nefericit !
Numai doudzeci si sease de ani au des-
partit data nasterii, 1710, de aceea &
mortii sale, 1736. In acest rastimp atat

V. §TEFAN
RVominii sub stipénix} striine

Rococo-

it

de scurt, una din cele mai puternice
forte creatoare sa impletit cu o stiintd
din cele mai mature. 81 prodigioasa pro-
ductie muzicald s’a cristalizat, in deo-
sebi, In ultimit cinect ani ai vietii lui.

Stiruim pe o pagini scrisi cu o pani
muiatd in lacrima secciului. Cici super-
ficialul Rococo. ascunde, sub norii de
pudri si inclindri de menuet, o realita-
te adumbriti de melancolii.

Pe groapa comuni a saracilor dela Ca-
tedrala din Pozzuoli, s’a asezat o piatri,
in urma. Pe piatrd se pot citi sipate
cuvintele ,,Giovane e moribondo®. Cele
doud Intelesuri aliturate ,,tineretea ca-
re moare” nu trebue comentate. Dure-
rea e ljuntricd si trebue respectati ast-
fel. Artistul de geniu fu rdpus de ftizie.
Iar osemintele sale se amestecari cu
ale celor ce au fost in viatd simpli ne-
cunoscuti.

Tinerete si moarte, dualismul tragic
al 1uf Perpgolesi se rasfrange ftemeinic
in fiecare din melodiile sale si, mai ales
in doud capodopere : La serva padrona
in care tineretea surdde incl, inselata
de sperantd, si Stabat Mater, compusa
cu cateva zile inainfe de presimitita
moarte.

Caliuzitl de criticul Gino Roncaglia,
alegem expresivitatea dureroasi a cele-
brei melodii Siciliana ,,Tre glorni son
che Nina“. Drama sufleteascd a artistu-
lui a fost transpusd in fiptura unei co-
pile. Numele el e repetat in dureroasa
rugi, de trei ori. Apoi, speranta, adusi
de dorinta salvaril, ridies tonul intensi-

ficAnd melodia ; ,Piffer], cembali, tim- -

pani“. Dar suferint{a recade intro fra-
Z4 ca un suspin, de asemen! repetat:
»svegliatemi Ninetta* si reinfloreste

intr'un surés palid. Incd de doud ori, .

imploratia se ridicd pani la frenezie sl
se stinge in lacrimi.

' ®

Spre a uita de realititile crude, ne
vom izola o clipd in cea mai stranie si
superficiald iluzie care cuprinsese pe
oamenii de culturd ai secolulul galant :

mitul arcadie. Suntem la Roma si ne:

indreptdm spre centrul pitorese al A-
cademiei ,,degli Arcadi®.

Este vestitul Bosco Parrasio pe Gia-
nicolo, una dintre colinele Romei. Intre
flori si arbusti se ascunde o casé. E va-
rd. Miresme de trandafiri si tuberose
patrund in mica vild. Poe{i deghizati in
pastori, cu peruci pudrate, discuti sau
se incling in fata unei frumoase si no-
bile doamne, al cirei mijloc e strans cu
o cingitoare de culoarea turturelei, iar
manecile ii sunt brodate. In fund, ase-
zat comod pe o sofa, descoperim un a-
bate elegant, cu o expresie multumiti i
sentimentald. Ni se sopteste : E Metas-
tasio, vestitul creator de melodrame,

Dar nu in Roma, cu arcadismul el ar-
tificios, putem s& gustim din plin far-
mecul adevirat al Rococoulul. 8'a inse-
rat. Inainte de a p#ridsl orasul gridini-
lor si al f&nténilor, si-l privim Intr'o
ultimé viziune a secolului. Coborim
treptele sclirii impunitoare ce duce la
biserica Trinitd dei Monti. Am pus pi-
ciorul pe a o sutatreizecisisaptea treap-
ti. E ultima. In fund, orasul se tiveste
cu aur, iar pe cerul diafan ca o perla,
se ridicd, negre, siluetele chiparosiior
de pe Monte Mario, Adio, pastort pu-
drati. Fugim spre nord, s prindem o
gondola.

L]

Venetia ! Peste noi a cizut vialul
subtire si tainic al noptii. Alte gon-
dole in jurul nostru igi profileazd in
beteald de luni siluetele fine. Ne place
c¢d sunt zugravite in negru, iar cabina
lor poartd o draperie de land tot nea-
gri. Inainte, stofe maulticolore le Im-
podobeau in chip baroc. Dar Rococo-ul,
simplificand cu gust aspectul, le-a dat
acea tonalitate de sumbri eleganti. A-
titudinea dreaptd a gondolierului care
ne intovariaseste, ne da siguranta ci, cel
putin in neaptea aceasta, nu ni se va
intampla nimic radu. Cici se sopteste
despre fapte petrecute in ungherele uli-
cioarelor, care pot Inspiiméanta pe un
strdin in popas de o noapte la Venetia.

Dar s3 nu.ne mai gandim la astfel de
intalniri si sd surfdem noptit venetiene.
De altfel, la fiecare colf o lumind ne
mangie ca o speranti. Sunt imagini de
sfinti In fata cidrora o lampd micd ve-
gheazi. Sub aceste nenumairate binecu-
vantari, plutim mai departe. Furat! de
veselia mulfimii, privim imprejur mai
cu luare aminte. Langé noi se strecoard
o altd gondold subtire. Un elegant sa-
lutd cu o arcuire a pidliriei tricorn. Nu
i s'a ravigit deloc peruca pudrati. Ar

fi fost picat, deoarece consiliul celor
Zece a impus-0 la un impozit. Perucile,
decl, se cer cu atdt mai impecabile.
Domnul care ne-a salutat cunoaste
moda Parisului. Din nefericire, nu-i pu-
tem observa clorapii de matase albi sl
pantofii cu bucle de argint. Insi, gra-
tioasg lui amicd, pe care ¢ insoteste in
gondold, ne-a fermecat cu totul. Poate,
vraja venetienelor se datoreste si fap-
tului c¢& sunt mascate. Dar, ce curios!
Toatd lumea poarti masti. $i, totus, nu
suntem in carnaval. Ne ldmurim. Masca
nu e numai un incognito, E un mijloc
de apéirare, Blondul venetian al péru-
lui femenin nu e o inventle a pletorilor.

Esfe o realitate, Elegantele, diruite de
naturd cu o nuant{d mai inchisi, au de
griid sh-si treach pidrul prin ape colo-
rante, iar, apoi, se urci pe acoperisul
caselor, in loji de lemn anume constru-
ite st descoperite. Soarele desivarseste
minunea culoril, ore intregi. Dece bar-
batii au Invinevifit pe femee ¢& nu
posedd darul rabdarii ?

Nobilul galant nu ne lasfi si treeem
inainte. Ne invitd in gondola Iui. Oca~-

I . t I .
zia e prea atrigitoare, spre a o refuza.
Ni se prezintd. E ,,duca di Belfiore”, din
cea mal autentici rasi a ,Cicisbeilor”.

Ce Importd dacid un comediograf ca
Goldoni i-a furat numele spre a-! in-

troduce intr'o piesd? Il rugim mult si
ne povesteascd ceva din interesanta lui
viatd. Iar el, induiosat de interesul no-
stru, incepe si depene in cuvinte, o &i
a lui, din primele ceasuri ale destepté-
rii. Dimineata, ocupatia cea mal insem-
natd se desfisoard in fata oglinzil. In
stoluri vin valetii, damigelli, aducindu-1
costumul pe care l-au tesut Ronul sl
Sena. Oglinzile fac. cerc in jurul lui si
el ascultd grav sfatul inteleptilor supusi,
asupra investméntiril dupd cerintele
zilei care incepe. Un servitor inclinat i
strange finul picior cu o catarami stri-
lucitoare, Iar altul ii prinde piarul cu o
fundi care fluturd ca un vil negru pe
spate. Cand duca di Belfiore piraseste
palatul siu, toti trecdtorii il privesc cu
invidie. Un singur om l-ar indlspune
printr’un surés ironic. Din fericire, nu
se afli la Venetla, ct la Milano §i il
chiami Parini.

Gondola pe care plutim a pitruns pe
Canale Grande. In feeria noptii, pala-
tele si-au ascuns ca sub o masci stra-
lucirea. Dar ciucuri de lumind coboard
indicand ici-colo un amanunt de mar-
mord §i aur, O siluetd de piatrd, neagra
in noapte, ne acoperd un moment, E
vestita punte Rialto, datédnd din Rena-
stere.

Tustrul §i prea amabilul nostru prie-
ten nu voeste s& ne lase si plutim me-
reu alene pe laguni. A oprit gondola.

aln
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Intinde méana gratios frumoasei Petro-

nilla, soptindu-i: ,Signora, 2 vol m’in-
chino”. Dar aceleagi cuvinte gratioase
le repeté §1 pentru noi, cari am venit
de departe, din alte tinuturi. Signora
Petronilla ne informeazi : ,Duca di
Belfiore este un cavaler gentil care are
pentru mine stimi”. Am Inteles dece
ne-a dat astfel de l&muriri, S& nu ne
mal mirdm dece, mal putin ilustrul et
sof, don Policarpio, nu o. insotea in
plimbarea nocturni. Dar, inainie de a
face s& risune in piazza San Marco
pantofii, mai soviim, Elegantul insoti-

tor a priceput sfiala, I bravi sunt, poate,
pe aproape. Ne fluturd o armé de apé-
rare. Suntem salvati. Faptura nosastra
adevirati a dispirut. Suntem mascatl.

Luna igi plimbi razele argintii, fa-
cadnd si vibreze in mil de tonuri moze-
jcul catedralei. O muzicd langurossi se
impristie prin ferestre. Pitrundem in
Ridotto, saloanele vechiului palat Dan-
dolo, la San Moise., S84 privim mesele
de joc. Avem doar acees. Duca di Bel-
fiore e patrician, iar nol suntem mas-

‘cate. Palatul e impodobit cu taplserii

italiene, franceze si flamande. Lustre
de Murano réspéndesc o lumind orbi-
toare. Aceste nobile doamne se pare ci
au pierdut. Cautd sé-si puni ordine in
spirit, cu ajutorul evantaielor. Cutiute
lucii raticese pe campul de joc. In za-
dar, un timid atinge varful ascutit al
pantofului de brocard. Eleganta nu

simte ori nu o intereseazd, mintea §l
inima el filnd reunite, o clipé, in ovalul
de oglinda al unei pudriere. .

In alt salon elegant se danseazi me-
nuetul. Perechea mascatd se saluté @
— ,Minchino @ Lel signora”. — ,5ig-
nore, a Let m'inchino®, Cadentele sunt
suave si odlhnitoare. Iar, un tanir sti
deoparte, priveste i desemneazi. Ni se
sopteste : e un pictor si se numeste
Tiepolo.

®

Dar, duca di Belfiore ne conduce, in
sfarsit, la Operd. In sald, s'a Intrunit
tot ceeace anistocratia venetiand are
mai de pref. Duca di Belfiore se inclind
ceremontios ; E Siora Fellce, Intovarasi-
t4 de un ,clcisbeo”, contele Riccardo,
amicul cel mai bun, Cu o expresle de
subiti osteneald, ducele spune contelui
ca a venit la teatru spre ,a incununa
oboseala zilei cu cea mai grozava”. Totl
vorbese tare si astfel, f&ré vole, devenim
indiscreti. O frumoasi dojeneste un ga-
lant: ,,Ah, nu ma strangeti atat de tare.
Imi faceti riu, asa sunt eu ficutdi. Ma
rineste o perind, mé infrigureazi un
evantal, mai asurzeste un clopotel. §1
daca o pisics ma priveste fiores, simt ca
mor. Dar, cu toate acestea, scumpul meu
var, vigsunt credincioasd”. Langa noi,

o fersifécitoare venefiana strilucind de
gluvaeruri, Intreabd pe un domn gentil,
care In momentul acela dusese in fata
privirilor sale ochelarii suspendati prin-
tr'un elegant méner de sidef: ,Ce se
va cAnta In seara aceasta ?” Jar el U
rispunde admirand-o prin aceleasi

sticle mérginite cu aur: ,,Imi pare cé
opera se numeste Baroneasa extrava-
ganti sl e de un tAnir de nouisprezece
ani, un napolitan. II chiama Domenico
Cimarosa”. ,Ah ! Daci ar cAnta Caffa-
relli !” sopti o blonds venetiani inal-
tand ochii spre plafon. Citea acolo sus,
trilurile de sopran, usoare, ¢a un puf de
pudri ale vestitulul cantiret.

Dar toti acesti galantli cu perucl 4l
toate aceste elegante cu tocuri ce depéa-
sesc zece centimetri, nu se gandeau
atunci cf, spre sfarsitul secolului, un
mare compozitor german, Wolfgang
Amadeus Mozart va muri, $i e un an
mai tdrziu, adick in 1792, Cimarosa va
creia capodopera sa : Cisiitoria secreti.
Cei doi {lustri contemporani care se as«
cultau si se pretutau reciproc sunt de-
opotriva sinteza unei epoci. Boabe de
margiritar, insirati-vid din nou spre a-i
rostogoll numele : Rococe.

MARIELLA COANDA



4 o= =

i scotind o fotografie destul de veche si boii.
i, mi-o Intinse :

— Aceasta e domnisoara Ruth !...

La inceput nu deslugit decAt pirul imens, gal-
ben san rosu, exact — neverosimil de rosu i atdt
cit mai piastra clar folografia : ochii, Oblici, foar.
ie alungiti inspre tample — ei formau pe tot chi-
pul doud semne scinteetoare; triind prin ei inslsi
— atit de adevirati — ci se exaltan, devenind
intunecati sau lucitori — dupd cum agezai folo-
grafia inspre Iumini sauw nu.

— Nu existii casi, incepu prietennl meu, in care
portretul Domnsoarei Ruth si nu stea ascuns.
Fiecare t4nir il are, fiecare birbat, $i copiil cand
se nasc, parcd intreabi mai intdiu: — ,,a murit
domnisoara Ruth ? As vrea s'o vid si eu!* Iar
eellalti o dorese pur si simplu, o iubesc ca pe o fe_
mee, Ar vrea si si-o faci amanti, Ataf, Doamnele
din sccietatea sunt geloase, o wurdsc, totusi si
pastreazii fotografia — ca si giseascd elemente
de asemdnare san deoscbire intre ele §i  domni.
soara Ruth,

— Bi dece s’a iscat o atdt de bizard legendd pe
socoteala el ?

— Bizarj, de foc. La mijloc ins3 este o poveste.
Vrei si m’asculti ?

Ne ymplurim inciodati paharele, Seful de ga.
ri il sorbi pe al lui incel, apoi stergandu-gi gura st
musiata en mineca hainei, incepu:

— La inceput, domnisoara Ruth era o faid cu-
minte, aproape nebigatd in seami. Cu cat crestea
insi, devenea mai frumoasi si reiau birbatii in
jurul ei, ciutind s'o cistige. Partide peste partide
venirid. Streini si indepirtati de orasul mnosiru,
bogati si nobili — o cereau necontenit in cisito.
rie. Domnisoara Ruth ii refuza pe totl insi, Lun-
mea se intreba nedumerith : — Ce agteaptd ? De
ce renunti la atitea favoruri si la atit de fantas.
tice situatii? Rispunsuri imprecise se dideaun §i se
scorniserd o multime de fabule, Nimeni nu stia
ins% 3 domniseara Ruth iubeste pe cineva si.l
tubeste cu adevirat. Era un tinf#n, puate prea fi-
nir pentrun frumusefea ei — dar daci soarta ale.
sese asa, nimeni n’avea dece Si se impotriveascd.

— L’ai ennoscuf pe Acela ? intrerupsei eu,

— Nu, continud seful girii. Nu I'a cunoscut ni.
meni. Doar domnigoara Ruth il stia, Se spunea
insid ¢4 e un bdiat siirac, modest, dar un foarte
bun artist, El de altfel o invitase sii cinte la vioa-
ri, Triia Intr'o lume aparte, ag zice chiar dincolo
de lume, El nu se vroia vedeti a statului, nieci glo-
rii facile nu dorea. Se realiza numai pentru muei.
¢4 si pentru iubire. Ajunsese la acordul cel mai
perfect dintre ele doudi: vieara gi dommisoara
Ruth nu pdreau a fi deosebite, nu se incrucisau
temporay — ci dimpotrivi eran numai una penirn
alta si limitau o zon} interzisi pentru altii. In in.
telegerea lui artisticd, ispisind el insus un restin,
ajunsese 1a aceasti formd 2z destinului — cind
revelatia lui unicd era wnificati in muzicd si iu-
bire. Altceva nu stia. Altceva nu ficea, Si domni.
soara Ruth il iubea propabil exact pentru aceastd
nltimi existentd umani. Se legase de el nu din
capriciu, ¢i dintr'o osindi impusi, Credea in ge-
niul lui si-I desivirsea inbindu.]l, Numa2i in iubire
cisesti acel specific al indeplinirii definitive, acea
fteplinitate perfecti, Numai transfigurind sufle_
tul iubitei in esente si chipul lui in idel — ajungl
si renunti la semnificatia pimanteani — pentiru
ca si urci pur, ilmminat spre acea prea Inalti Cli.
pd a fericiril, Oamenii de obicein nu inteleg asta,
de aceea nu.§i puteau inchipui cum dommnispara
Ruth a fost in stare si se sacrifice in iubirea ei.
Mi vel intreba de pildi, iubirea presupune jertfa?
Da, prietenul meu, in fubire ¢ mai ales nevoe de
un sacrificin al constiintei. Uitd-te la oamenii din
jurul nostru : toti triesec ca intr'un trib, cu legi
precise, cu pedepse precise, cu prejudeciii $i su.
perstitii precise. Nici unul nu vrea si treaci din-
cole de cercul tribului, din lasitate, Domnisoara
Ruth a trecut. Donmi$oara Ruth a zambit si iro-
nizind tribul — s’a creat din nou pe sine. Dar un.
de ramisesem? A, da. Taina aceasia durd astfel—
pandi cind Domn'soara Ruth fugi pe neagteptate
de acasii. Alte miriri, alte sute de intrebdri farid
rispuns, Cineva care o vizuse totusi plecind in
ziua aceea spunea ci era extraordinar de frumoa.
si, Niciodati nu avunsese piirul atit de luminat si
bogat, ochii atat de lucitori si maj ales nici cand
Domnisoara Ruth nu zimbise atat de vesel si de
copiliireste ea in zina aceea. Pareid s'ar fi dus la
¢ cununie, parci s'ar fi intamplat ceva intr'ade-
vir neverosimil, cum spui dumneata,

Seful garii se opri o clipd, isi trecn méana peste
frunte cagicum ar fi vrut s3 alunge anumite gan.
duri negre, biu paharul pind in fund si rein-
cepu :

— 8’a intors peste citeva zile, dar altfel, Piarul
£ nn maj sciteea ca inainte, ochii ei nu mai lu-
ceay §i nimeni nu-i maji putu vedea zimbetul.
Domnisoara Ruth era imbracati in dolin.

Ascultam din ce in ce maj nimit $i stringeam
angh’ile in carne c¢a si nu tip,

— Trebuia s se intilneasci amindoi in orasul
B. Aici este cea mal caebrd catedralid catoliea si
— acolo s’'ar fi logedit. Dar trenul, in care ciliito.
rea el, a avut un accident. Nu 1'a recunoscut decit
dupi vieard, Singuray care rimisese nestrivita.
O tinea incid in maini, imbritisind-o exact ca pe
0 mireasi si in agon’e mai avusese timpnl si ba.
ge inelele de logodni in trupul vierii, Domnisoara
Ruth ¢z atit s’a intors acasii. Imbricati in negru
§i cu o vicard in brate. Tot oragul a aflat, vestea
s’a imprastial ca fulgerul, Venird copiii si.i cinte
de jale, femeile s’o0 mingie, biArbatii s’c ocrotea-
scd. Dar ea nu primi pe nimenl, Se inchisese iIn
¢asdi, trisese obloane negre peste ferestre si nu
maj vroia s'audi si 83 vadi nimic. Unii au zis c’a
inebunit. Nu.i adevirat. Daci dummneata canosti
Pputind muzicli, iti pot da seama ¢i e foarte me-
lodie cantecul ed. Un eintec inspirat intr'o noap.
te, cAnd toti oamenij s’au frezit din somn thspai.
mintati §i nemaj intelegind nimic. Domnisoara
Ruth cinta pentru iubitul ei. El pirea a fi foarte
prezent, casicum duhul lui s’ar £i refugiat in viea.
rd, Cunostl cintecul destul de bine. E un cantec
de jubire sl moarte, in care fiecare noti are glas
si fiecare acord pare ¢ pribusire in neant, Dar nu

‘mita cA e chiar vioara lui i de cale ori ea eanti,

in cintec se amesteci si sunetul verighetelor. En
am incercat jorul acela., Este extraordinar! Cu
tiecare deget prelins pe coardi, cu fiecare arcus
tras mai vehement — verighetele salti si se lo.
vese de lemnu! viorii, de inima viorii — sunt tot
una cu duhul strigoiuui care o nelinisteste incd
Pe domnisoara Ruth, Au incercat multi si si.o fa.
c¢i amantd, dar au trebuit si renunte. Domnisoa.
ra Ruth nu vede in oameni decit fiare, decit ho.
hotele cnspate ale divinitatli, Deareea numaij poate
iubi, nu mai poate fi a alinia.

Sednd ghrii i5i termind povestirea cu ochii arun-
cati in fund. Inainte de a.si mai umple odati pa-
harul, murmuri ca pentru el :

— San cine stie ?! Cine gtie ! Poate ci totnsi va
mai jubj pe cineva !

*»

Cum 2s fi putut renunia la fugi? la evadare ?
Oamenii sunt datori si fugi din destin micar o
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singurd dati, Zadarnic ne svarecolim in cercul nos-
tru strimt, in desert fot asteptim si ni se impli-
neasci oricum soarta, Muncindu.ne aga firi nolmi
si avand meren gr-ve mustriride constiinta, ajun-
gem la ¢ intunecar: lentd care se apropie insi in.
sistent de moarte. Suni in preajma noastri lucruri
prea vechi si urite, chipuri prea neschimbitoare
si apele prea stitute, Oamenii se leagd intre ¢i Ia
intamplare, viata ii ineruciseazad tot fird rost, $i
deaceea ne doare adesea zimbetul amar cu care
ne trezim dimineata s: deacea auzim cum murim
si nu ne putem ‘mpiedica pieirea. Ar frebui si ciu.
tim un all princip’u mai amplu si mal selitar cu
urcusul nostru spre mintuire. Din toate pirtile fug,
mereu evadez spre altceva necunoscut si altfel, Dar
acum? Ce se mai poate face?

Seful garii rimase foarfe surprins, eénd, a doua
7zi d'mineata, mi recunoscu in fata ghiseului ce-
randu-i un bilet de tren.

— Dar asta e nemaipemenit! exclami el infu.
riat si sirind depe scaun, Toemai acum nu poti
fugi, Astd-seari avem balul anual, Trebue si ri.
mii, Lasd, vei fugi miine...

Simt cum mi arde maj jos de inlmi, ceva ca o
flaciri neatinsd niciodati. II privese prin geam
pe seful ghrii si ingdim:

— Te rog da-mi drumul si plec..,

Dar el imi trinteste geamul si d'spare si semna-
lizeze sosirea trenului, Niei afard pe peron nur mai
am curajul si es, A.sa. dar, iar voin rimine. Dracul
fista de sef de gara Nu iubese nimic afei, nu m’am
legart de nimeni. Ci numai o vicari mi chiami
inapoi, Astfel se intampli intotdeauna : ne miscim
in eusedt si privim eu ochi lihniti spre zdri inde.
piriate. Ar trebui intr’adevir un principiu, care si
urce mai sus, A'tfel suntem sortiti unei morti sim-
ple. Oare a TAmAne aici nu inseamna tot o fugd
de destin ? Pare_se ¢i da !

Am ajuns tarziu, eam fin
spre miezul noptii, Cum in-
trai in sali, te erbeau lumi-
nile. Eran atit de impris-
tiate si de diverse — cii fie-
care colt apirea altfel si tre-
cand prin alt con de lumini,
femeile mai ales pireau alt-
fel de frumoase. Buchete
mari de flori, crizanteme si
garoafe, crini si chiparoase
— rivasite pe sofale, in tre-
pieduri sau in ghirlande lungi
dealungul si dealatul salii
Orchesira deabia vizuti in
fund difuza o muzici impre-
c¢izd, ca din afara lumil,

Lunecau dansind, pere-
chiie inlintuite si atdt de strinsi—unul in altul,
atat de fix se priveau si mainile atat de crispate
inconjurand mijloacele subtiri —ci pdrean intr'un
fel de ritual mag.e peniru o noapte de sabal, e
a‘ei ce frumos s’ar fi putut incepe orgia, ce demo-
nic gar fi p.erdut toate firile, Dealtfel i aga, se
retrigean incet, inspre alcovuri discrete—unde
parfumuri aﬁternute de mai inainte in teoate lu-
crurile — dideaun ineciperilor un aer de paradls
in decadenti si gata de descompunere finala,

Pe prietennl meu nu.l zirii nicdird. Poate si el
era pe nndeva la o masi cu vin sau cu una din
aceste triste fipluri, intr’o dosnicd odae oarecare.
Nu mai cunusteam pe n‘meni gi nicio altd figurd
nu mi oprea in loc. Pe toate chipurile descopeream
aceeasi dulee vocatie eroticd, gar fardul amestecat
cu nadu$ala. si cn imbatramrea — imprumuta fe-
meilor mai ales un fel de mased hilard $i desgus-
titoare.

Regretam infinit ¢i ascultasem de porunoa se.
fului de gara, Vroizy si mi refrag de aicl in gré-
dind ; si mi plmi: putin prin ricoarea noptii —
cand, dupid ce travemsaj sala — aproape de usa
cealaltd, cineva mi opri nedumerit in loe. Era im.
bricati intro rochie de fafetas rosu, cu cordon alb
i funda pfma jos — decoliata pAnd la mijloc in
spate, iar in fati dand libertate sinilor sa iasi mai
jnsistent in relief. Asa cum sta sprijinitid de per-
vazul ferestrei, nu i se vedea decit proflul — dar
obrazul acesta curat ca de copil, cu ochiut drept
mira} ridieat in sus si en caiteva umbre ale bueclelor
ravisite pand pe frunte — lucen ca intr’o ninseare
cu zipada alba, perfect de albd, Doar pirul de o
culoare arimie se potr.vea mai mult rochiej rosii
-—- parul bogat lisat pe umeri, in care se reflectan
si luminile orbitoare dar si pielifa trupului cipita
o frigezime noui ca in bae fierbinte, Mina dreapté
sta sprijinit® pe sold, intr’un are pur — iar dege-
tele manii stangi batean rar si distins un fel de
tic.tac in geam, Pirea atit de pierdutid in visarea
ei §i atat de in afara acestui bal stupid si provin-
cial—cA numai dacad stiteai departe si o priveai
atent, ai fi putut observa cii de fecioreaseci apare
si cit de nob!li, Veneau birbati eleganti, care se
inchinam respectuos invitind.o la dans, dar ea nu
riaspundea in nici un fel. El se retrigeau nedume.-
riti sau rusinati, Ea riminea singurd privind pe
fereastra, ca ’ntr’o grea melancelie a nemérginirii.

Sunt cileodatd femei, pe care le cunosti din.
tr'odatdi si parci iti apartin. De putine ori in viatd
avem norocul s intilnim asemenea flinte, pe care
ti le crezi sortite fard nici un fel de protocol, farid
niei un alt echivoe indelungat si ridicol. Existd
acea categorie a femeilor rare, penfru care anu-
me te.al niscut si ti-au trebuit ani multi si chi-
nultori ca s’o ajungi. Exact cum sunt acele stele,
care depigesc Ia un moment dat eclipsa lor si se
impreuni eu alfele intr’o singuri vapae.

Asa am cunoscut.o eu pe asteptata aceasta, Din-
tr'edati. Intr’o scinteere a clipei, intr’e cea mai
deplind luciditate m’am eprit loculni si nu m’am
mai putuf departa. O singuri datd poate in destin,
se petrec asemenea intilniri, Existi dealifel o cu-
noastere principiali, apriorici aproape, si acum
numai se controleazi realitifile corporale. Spiri-
tele au maij fost cindva impreunk. Asa cum in
clf:t)a aceea credeam ci sunt Sufletul ei dela Ince.
put !

5i era atit de frumoasi, atita de a ei — incat
nimie n’ar fi putut rupe magia in care sta i
agtepta,

Facui numaj cativa pasi. Foarte linistit, foarte
senin. Niel nu zimbeam micar, Ci imi era chipul
poate luminat,

— As vrea si dansez cu dumnevoasiri, domni-
goari, !

Se intoarse bruse inspre mine, stiruind si ma
priveascd fix. Nici ea nu zimbea. Dar parea spe.
riatd sau miratd,

- Dumneata nu esti din orasul nostru ? mi in-
trebd ea inci sub impresiay primei clipe,

— Nu, demnisoard ! Sunt un streln!

Aveam rigazul s’'o vid mai de aproape, Totul

era pe figura ei uimire, jar in ea insisi fermecator-

de majestoasi, Inainte de a intinde bratele, ca s'o
cuprnd, foarte alituri unul de altul, imi spuse:
—Dansez, dar si nu mi intrebi cine sunt si
ce-am ficut inainte de a ne intdlni. Emi promiti ?
— Promit ! rispunsei zimb:nd., Dealtfel nici eu
n’am niciun fel de date biografice, Parci m’ag fi
nascut chiar acum.

— Si eu simt asta ea intr’eo nagtere ! murmuri
lipmndu-se toati de mine i lasindu-mi si.i incon-
jur mai strins si mai plin mijlecul.

Era un vals plutitor ca pe ape, transparent ca
dimineata cristalurile si de cite ori viorile se in-
volburan in jazz, de atdtea ori se turburau §i lumi-
nile in jur, Dansa foarte pasionat, implin‘ndun-se
in ritm s’n fiecare piruetlid ca 'nir’o vraji, Se lisa
ametiti de muzica, inchizind ochii pe juméitate
si plecindu.si fruntea peste umiral meu,

Dar in salid se produse decdati un freamit, Pe-
rechile celelalte se despirtiri, refugiindu.se pe
margine, se auz'ri murmure firi infeles si rima.
serdm astfel singuri, dansind — singuri nesgtiind
altceva decait dulcea pierdere a valsu'uni, Oamenli
zimbeau allfel, femelle parei se minunau.

— Ce s’a, intimplat ? inirebai nedumerit. Dece
ne privese asa, dece ne.au lisat singuri?

~- Ti.e frici?

~— Nu, te rog s crezi ¢ nu. Totusi e ceva prea
nouw. Nu_{i dai seama de singuriitatea asta in mij-
locul multimii si in clocotmd muzieii ?

. = Totusi trebue sa sfarsim dansul acesta, De ce
esti curios si afli Imeruri, ecare nu-fi sunt permise
incit 7 Linisteste-te 1.

Dar cu cit vroiam si mi pierd definitiv in dans,
simteam ochii celorlalti vicleni aruncati asupra
mesa §i rabufnirea unel uri subterane, Dar de o pri.
veam pe ea, asteptam si nu mai fie sau si cred
ci dansez cu o parere ori cu o fantomi — atit de
mult o transfigurase ritmul si atit de fericiia
pirea. Tot mai durui se apropia de mine si mai
inclestatd, mai absentd de s'ne — se lasa imbra.
tisarii, Devenisern unul, intr'o perfecti identitate
— ahbsorbiti de magii necunoscute, iluminati ca’n-
tr'un extaz.

Tarziu cand sfarsi orchestra, bitingd tare toate
pedalele tobeji - ne trezirim ca din vis. Nu ne
mai interesa nimic din jurul nestru, nu mai vedeam
nimic.

~ Ar fi mai bine si plee, H zisel,

— Nu. Ramai. Crezi ciA ne pindeste ceva?

-— Nu mai stin nimie, Totul este ca’ntr'un in.
ceput de Tume.

~— Atunci plecim amindoi — mai spuse ea zim.
bind.

H ajutai la garderob® si-si imbrace capa, imi
luai si eu pardesiul pe umerj si traversam sala ne.
stingheriti, iesind in strada.

— E o0 noapte minunati, nu ? mi intrebi,

~— Da, extraordinar de frumeoasi. Nu se mai
poate asemiina cu nic’'una alta din urmi,

— Ascqylti, se intoarse ea deodatid, nu ne.am mai
cunozcut niciodati ?

— Nu cred. Te-am vizut intiia dati astd seari.

«— Semeni cu un om de demmli, dar s nu mai
vorbim de asta,

Totugi adesea se intorcea si mi privea indea.
proape, Vrola poa'e si giseascd o punte de legitfuri
intre mine §i celdlalt. Si-§i reconstitue in toate a-
minuntele chipul celuilalt, As fi vrut s’o intreb,
sd.mi povesteasci, dar stiam bine c¢ii se va inci-
pitina si nu rispundi.

— Sunt foarte curioasi si stiu ce.o si se intim-
ple cu noi ?

— Crezi in ceva extraordinar ?

— Cred — vorbi ea elar, dar parci incruntati.
Ar fl mai bine si lisim toate lucrurile in cursul
lor normal, si nu determinim nim’c, dar nu ne
mai apartineau noufl, ci destinuluj,

Ajunsesem in fata unei case, prin ferestrele ci.
reea se intrevedea o lumini gilbue. Ea se opri cea
dintii,

— Locuwesti aici? o infrebai,

— Nu, Vrean 53 {e¢ intreb ceva, Ti-aj ghicit vre-
odatd soarta ?

— Nu, niciodatd.

— Din ce canzi ?

~— Cred c& dintr'un sent'ment de frici. Mi.a fost
leami intobdeauna de cele ce ar trebui si triiesc
§i le cunoze deja. E mai frumos eand nu inlitari
nimie, ¢i totul te prinde pe tine si mergi odati cu
ele, Indiferent unde. Dar dece mi intrebi ?

— Vreau si.mi ghicese in noaptea asta zodia.

— Din extrava.ganti din euriozitate ?..,

— In niciun caz. Dar frebue si stin cum s
triesc, pentruce anume imi maj rimine si triese.

Ezitai o clipid. Dar ea si intrase, Se pare ci stia
locuinta destul de bine, Dupi ce trecurim dealun-
gul unui eoridor, intrarim intr'e odae ingusti, mo.
bilatid foarte sobru si sub lumina ciireea se putea
deslusi cu greu un chip de bitrini imobild, preocu-
patd atent cu doudl pisici pe care le mangiia inde-
lung ca pe copil.

Ramisel sprijinit de nsdi, asteptind, Doar cind
sosi aldturi de masi, ghicitoarea tresiri — apoi
asezdnd cuminte pisicile pe un fotoliu din dreapia,
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stiind precis pentru ce a ve-
n't, isi aranja cirtile, schim-
bandu-le dintr’o mani in
alta,

— Dece nu te-aprepii? Nu
vreau si fin singord !

Pentrn prima datid cind
glasul ei suna mai ciudat si
parci o teamid o cuprinsese
prea repede. Inaintai intr’a-
devir cativa pasi, prinzin-
du-i bratul si strangandu-i-1 cu tarie, Stlam c2
'nzeamni si stai in fata unor lucruri, care intru-
chipeazd oarecum viata ta inireagid. Acesie cirti
vrajite, in care clipi de clipi — wvriajitoarea in-
vocd puterea demonuini, aceste cdrfi care apar ca
nigte fiinte vii, vorbitoare — un fe] de ursite piea
batrine, prea lorturate de forte nevazute,

— Ti-e fried ? Hai mai bine si fugim,

— Nu, te rog, am nevoe de asta,

Dar in aceeasi clipd, méainile batrinei incepura
si tremure, degetele si se incoliceascd intre ele.
Citeva ciArti cizurd jos, pisicile se aruncari dupi
ele, chipnl vrijitoarei se schimonosea, ochii cipi-
taseri lumini violente si taioase, gura incerca si
murmure ceva dar prindea numai balele buzelor
vinete si uscale.

— Ce vezi 7 spune_mi mai repede, ce spun cirtile?

Bitrina insi zadarnic se muncea si maj rein-
tregeased sensnl ursitei, Ceva sclipise acolo, Altfel
s'ar fi inspiimantat ea cea dintii dar numai era
in stare si fie slugi diavolului,

— Nu pei, domnigoard. Nu pot si-{i spun! bol-
horosi ea ridicindu.se in picioare §i privind speriatd
inspre noi,

O privii atent. Ez zimbea, Dar era in zambetul
ei atila resemnare si o atat de bizari cunoastere,
¢A mai tare ii stransei bratul,

-— 84 mergem. N’are niciun rost si mai rimanem.

Ii arunci vrijitoarei citeva monede pe masi.
Apoi lipiti unul de altul esirim, Era un aer mai
proaspit afari si mali prietenos. Continuarim plim.
barea, firi sa nhe mai spunem niciun cuvant. In-
tervenise infre noi ca o umbri ceva strein si nepo.
trivit. N'o puteam acuza c# n’are curaju]l si re.
z'ste acelei turburiri a bitrinei, dar in definitiv
¢e nume pufuse spune ea aflind din cirti? Pe cine
d'n amindoi §! privea adevirul aflat de vrajitoa-
re? Oricat incercam s scornim ceva sau si ne
debarasam—umbra aceea Timainea. Aproape de
un ceas ne plimbam tdcuti si atit de chinmiti in
noi ingine,

Trecusem afard din orasg, intrasem intr’un fel de
pare. In fata noastiri se intindea un lan imens de
fiori. Atunci ea se desprinse de lingi mine gi im.
batati ca de o bucurie spentand, ineepu si rupi
flori §i si-gi umple bratele cu ele. O priveam mu!l-
tumit e¢i insfArsit a fost in stare si uite, Dar in
clipa urmitoare veni langd mine. Avea ochii plinsi,
lacrimile ii curgeau pe obraz in jos, tot chipul
palid $i ea insisi tremuorind, Florile ii cazuri din
brate, Si ridicAindu.se putin pe varfuri, imi prinse
ct méainile reverurile hainei si aproape tipi:

— Vreau si triese, intelegi? trebue si iriesc, Si
nu mi lasi, si nu mi lasi niminui,

Veneau din toate pirtile zorile, zorile aceste; li-
vide si halucinante, Miscitoare ca fantomele. Dar
totul se lumind in jurul nostru. Ne priveam intens.
cu degetele infipte adinc in carnea celuilait,

— Nu, n’am si te las niminui,

Si peste ultimul euvint, ne aplecarim tot mai
mulf unul spre altul — apropi'ndu-ne extaziati, fu
o imbritisare asprid, infierbintati. Ca intr’e nemai
visati iubire, stam inclestati, nedespirtifl, sorbin-
du-ne sufietele si triind unul prin altul. Se opris=
poatz o clipd in loc san poate chiar nei eram de-
maoni,

Tarziu zimbi, cdnd ne desclestarim din imbri.
tisare. Dar zAmbetul ei pirea al unei fecioare
moarte.

-3

Numai inspre seari ne intidlneam. Par ziua in-
treagd, alergam pe toate strizile pe unde credeam
¢d va putea trece — cu iluzia ci si asa intamplator
o voiu gisi. Priveam foarte atent toate femeile de
siatura ei, le urmiream — dar nu era. Spionam
toate casele, ferestrele care se deschid §i se inchid.
Doar o veiun ziri undeva, Era in aceasti neistovii
cintare, dorul intens de a nu o pierde san de a ra-
mine mai mult timp in preajma ei. Nu puteam face
himie, nic! nu mai ciuwiam miear — pentrucit din
toate lucrurile se iniruchipa si in fiecare exista,
mereu insd ascunsi mie,

Numai seara stiam bine ¢ va veni. Era ceasul sl
locul nostru de intalnire, aducitor aminte al pri-
mei imbritisirl, Eu sau ea, ajuns aiei eel dintidiu,
astepta. Si in pr'ma clipi no ne spuneam nimie,
ci amarnic ne stringeam mainile si ni le sirutam
amindoi. Apoi tot anai chinu’4i ne alipeam unul
de altul, si rimaneam asa, durindu.ne fiecare
apropiere, muscindun-ne gurile geménd si scan.
teindu-ne ochii. Parcd amandoi am fi evadat din
cugte, anume pentru asta sau poate presimieam
pinda u~ei mari rupturi. Era intradevir, in infli.
cirarea cu care ne imbritigam gi in prelungirea
clipei sirutului — ceva de supremi desnddejde,
ceva liciferic $i  ascans care ne urmireste din
umbri,

- Iubitule!... Iubitule!..,

Atit murmura si ochii i se pierdeaun in memir.
ginire. In{elegeam atunci cit de mulit ne aparti-
nem s$i cit de sdrobifor ne dirniam unut eceluilalt.
In iubire trebue si ai intotdeauna o anumiti re-
velatie. Asa cum, stind astfel fati in fati —
stiam bine ci unul pentru altul am fost ziditl
si numai prin moarte ne.am putea desparti. Avu.
sesem revelatia acestei inbiri, in seara de bal. Si
apoi, dupi aceea, seri dearandul in aceste cindate
imbratisiri giseam sensul implinirii noastre,

Totusi erau anum’te clipe, eind fugea parci de
mine. Mergeam alituri, prin pidurea fermecati,
dar gindurile ei erau in alid parte si ehiar ochii
ei se impienjenean, nemai deslusindu-mi,

— Ce 8'a intamplat? Dece esti ingandurati?

$i de cate ori intrebam asifel, tresirea, ficind
un gest de revenire silitd, MA intrebam daci in-
nainte nu mai fusese cineva, cineva care a ldsat
urme mai adanci si mai suferinde. Dar renuntam,
pentrucd ea insdisi mi linistea, ciutandu.mi gura
$i nedespiartindu-se de mine, Cu neput'nti insi si
nu fi fost intre nol o umbri, pentruca altfel nu se
explice dece geamitul ei devenea sirident si a.
proape plingea sirutindu-mi.

— As vrea si_ti povestese odatk viata mea! —
imi spusese inir'una din acele clipe,

— Dar nu vréan — rispunsel, gindindu-mi la
aceeasi fiinta streini eare intervenea intre noi.

— Trehue si mi cunosti, insi.

— Te cunosc indeajuns,

— Ar trebni si-ti mirturisese {tofusi ¢ eu am un
destin funest. Ma intelegi? Daci ti.l teama, potd
fugi. Dar daeid mi iubesti...

— Orice s’ar intampla, crede.mi — orfce s’ar
petrece, te voiu iubi, necontenit — si dincolo de
moarte.

(Urmare in pag. 5-a)
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Cronica literara

Invitatii, de Grigore Popa

(Editura ,Tara“ Sibiu, 1941)

Rareori am intAlnit intr'up
numir restrins de pagini, a-
tatea certitudini cate sunt
proclamate in ispititoarele
HInvitati! ale d-lul Grigore
Popa, invitatli la frumos,
poez.e, credint®, intetepclune,
metafizicd, moarte, aveniurd,
cimp, tradifie comamiune,
rominism si eroism.

Proclamallv al unui numir
impresionant de convingeri,
stilut de. gandire al d-lul Gr.
Popa e autoritar in expresie,
definitoriu st aforlstic ,Pen-
ser vite — +soT.8 odatdi Taine
—c'est une féte pour P'espr.t”.
Cugetarea autorulul  JInvita-
$li“-lor cunoaste aceastd eu-
forich dispoziie sirbatoreas-
ch. Un fel de a se lisa 1mba-
tatih de propria-1 expresie,
migedndu-se ci predilectie in
vastele perspective §i mereu
atrasi pe Inaltimile ameti-
toare pe cari i le deschide si
spre care o €xaltd un vocabu-
lar superlativ, Intr’o continué
tensiune liric.

Deaceea, ca si potl rispun-
de tentatillor multiple cuprin-
se In eseurile lirice care sunt
LInvitatiile”, ca sa poti, adicd,
participa la migcarea sufle-
teascéd a prozei acestela infe-
grandu-te ritmulul sau fluxu-
luj ei lsuntric, trebule si 1le
citesti repede. A Inthrzia a-
supra intelesului unor propo-
gitii, aménuntind cu lupa
consecventel logice, dialecti-
ca lor interioard, inseamni a
nesocot! ceea ce constitue na-
zuinta intima a , Invitatiitor"
aceea de @ creia un anumit
climat spiritual, in care ideile
gl intelesurile propuse se In-
lintuie sl decurg unele din
altele, 1n mediul cel mai
prielnic,

Valoarea supremé pe care
o proclamé d. Grigore Popa,
este viata Insiisl, aceea care
nu-i de dreapta sau de stan-
ga, cl pur si simplu viata*™.
§'ar putea desigur, obiecta cé
viata pur si simplu e o con-
ventie a limbajulul, un fel de
& vorbi, un deziderat sau un
ideal, la care viata impreuni,
In societate, nu-i decat o va-
gi aluzie, o denaturare, ,,Co-
munitarlsmul*, tn care auto-
rul ,Invitatiilor” vede ,vilto-
rul stil de viatd $i politicd”,
va insemna probabil un i-
mens pas inainte, un progres
In ordinea soclali,
cind toate particularismele
politice vor dispare — dach
acest lueru va fi cu putingé.

Dar ce Intelege d. Grigore
Popa prin comunitar’sm? — o
seoncrescentd cu insfgi flin-
ta neamulul”, la care ,nu se
poate ajunge decit pe calea
afinitittlor comunitare”, —

atunei .

adici o formuli deghizath a
nationalismuluji pitoresc sl
agreslv, Desigur, — scrie mai
departe d-sa — nu putem sti-
rui acuma asupra cevcurilor
de desvoltare ale afinitéitl-
lor couuintare, careg lncep in
Iaiue $1 Se desavargese in
ewmeaicilarea naponals, In
neain, cale DU ¢ qecal o €O~
munitate de aragoste sl des-
1in, cea mal cupuinzatoure pe
ware 0 cunoagie istorla pand
acuma'’,

Dar noi stim cé ecumenici-
tawe € TOL una ¢u unversal-
tare, Najponalismul Iepre-
ZInLa Un oment din evoiupa
QILENuNl, & Wl Produs atp is-
toriei noastre comune, — decl
0 valoare viemewnuca daca o
consideram sup  unghul e-
ncacitagk sociale g1 poutice.
Asuncl, cum  poate autohuwt
Savitapuor sa-gl legitume-
Ze convingerea in ,,vesnicla
ecumenicitajil nationawe?
Valorue viep, acelea care in-
voca fie comumnutatea sange-
lai, fie pe aceea & credinie-
ior, nu pos fi nici vesnice, nicl
unuversale. Ele sunt prn €-
senya lor vremelnice $i lo-
caile,

Totusi punctul de vedere
al comunitarismului d-lui Gr,
Popa primeste o formulare
care poate it legitimatd: ,0
ondine umanf fireascd, unde
demnitatea persoanel s& fie
prunga valoare, lar primatul
spiritualital premnisd indis-
cutabada”’, sSpirivzl ou poate
primi, desigur. niei crienw
comunitafli sangetui, niei pe
acela al comunitiifii credin-
telor. Ceea ce constitue esen-
ta omeniel noastre, me spune
d. Grigore Popa, in ,Invitatia
la. frumos” este ,aldturi de

semnul metafizic gt cel moral,

semnuw] frumosului”. Primor-
dialitatea persoane! omenegti
ca §i primatul indiscutabil al
spiritualitdati pot f1 admisze

de o societate care recunoag-
te si practicA drept esentlale
critertile frumosulul g§i ale
moralei. Despre valoarea edu-
cativi a frumosului, Schiller
a scris o carte intreagi,

D. Grigore Popa este ¢on-
ving gf d-sa ci ,frumosul In-

deplineste o importantd func-
tlune de transformare si
transfigurare secclalad“ : ,La
lumina transubstantializiri-
lor frumoase, viata cotnuni-
tard (traitd in comun) cisti-
g3 In simetrie si bunitate. In
orice caz, omenia, suprema
noastrd podoabl, se desvoltd
In plind voe, infrumusetand
immile si sufletele prin ha-
rul bunititi... Formele fru-
moase trebue sid fie sintezele
cale mai cuaprinzétoare ale
aspiratillor comunitare*.
Comunitarism Ainseamnl
deci, In sensul vederilor d-lui
QGrigore Popa, a comunica in-
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womoun —_
— e

tre oameni prin triirea im-
preunfi a valorilor vietii, des-
voltand astfel ceea ce e con-
siderat cu drept cuvant ca
suprema noastri podoabi:
omenia. Iatd accepliunes pe
care 0 refinem, singura care
credem ci se poate legitima.

Invitatiile Ia frumos, poe-
zie, credintd, ete., constitue
tot atitea indemnuri de a
tril prilejurile vietii; chiar s
invitatia la moarte, socotitd
ca desivarsire si formi ecos-
micd a vie{ii. A trii prileju-
rile vietii inseamni, dupd 4.
Grigore Popa, a-i spori inte-
lesurile si valorile, De accea,
expresii ca ,participare spo-
ritoare“, ,schimb sporitor”,
orelatie vesnicd sl sporitoa-
re¥, etc., revin adeseori in
scrisul d-sale. Tot atat de
caracteristic si e stirunitor
intalnim punctul de vedere
pofrivit ciruia valorile prin
care comunicid omenirea sunt
recunoscute ca expresii tota-
lizatoare ale unor aspiratiuni
permanente, fie cd este vorba
de flinta totalitard a poe-
ziei“, fie ¢l se subliniazd ,ex-
presia . totalitard a perenit&-
tif nationale”.

Lectura ,Invitatiilore este
din cele mai atrigétoare, In-
crederea autorulul In vesni-
¢ia valorilor pe care le afirmi
e lesne comunicativd. Afir-
mand cA toate drumurile
vietil, urmdrite pinid la ca-
pat, due la frumos” se recu-
neaste implicit intiietatea
spiritului, a idealului asupra
continuturilor multipla 2ale

vietit. Iatd, desigur, un ade-

vir care nu va fi niciodatad
indeajuns repetat.

MIHAI NICULESCU

Istoria limbii romane (IV): Romana
comuni, de AL, ROSETTI
(Casa Scoalelor §i a Cuiturii Poporului, Bucuresti, 1941)

Al patrules volum din ,Istoria
limbii roméne" & d-lui Al Ro-
setti, profesor 1a Facultatea de
Htere din Bucuresti, a apirut la
afdrgitul anulul trecut, filnd con-
sacrat epocit anterloare separdril
care s's produs, ca urmare a de-
plagizrii spre sud a grupulul dia-
lectal aromiinesc. Filologi ca 4.
Sexti] Pugcariu au folosit pentirn
limba romand din acea pericadd,
termenul de striromind, romani
primitivd saz rom&nd comuna.
D. Al Rosetii il refime pe acesta
din uwrmié, peairn avaniajul —
precizeazd d-sa — ,de a ne Jad-
;nin.ri imediat asupra eonfinutului

u’,

»Epoca limbii romine comune —
citim in prefa{d — se intinde din
secolul al V-lea gl al VI-lea pind
in aecolul al X-lea, cind avem
dovezi c¢i grupul linguistic ce era
53 devind dialectu]l aromin g'a

separat de grupul linguistie de
nord (dacoromén). In ecuprinsul
acestel perioade, romina isi ca-
piitd caracterele propril, care o
deosebesc de celelaite limbi ro-
manice, §i totodati se prodne in
sinul el o serle de inovatil care
ne permit sk deosebim intrinsa
doud grupuri dialectale: daco-
roména gi aromana”,

In cea dinidi din cele doud
phrti ale volumului, inovafiile
widentice sau divergente” sunt a-
celea care an putnt fi identificate
induntrul epocii romine comune,
inovatil ee sunt apol studiate, in
partes 3 doua a cirfil, in desvol-
tarea paraleli a celor doud dia-
lecte §n care #'a scindat llmba
romink din epoca posterioard pe-
ricadel de comunitate. Comunita-

tea de limbi se explicd prin uni-
tatea de civilizatie la care au
participat grupurile sociale aflate
in teritoriul de formatiune al
rominei comune, al cirul cenirn
se afla ,in regiunea Moravei gi a
viilor sale”, Metoda care s’'a im-
pus cercetitorului, ca urmare a
desvolirij paralele g dialectelor
{egite din romina comund, a fost
aceea comparativi,

In ce privegie repartizarea ce-
lor pairu forme dialeciale ale
limbil romine, expunerea d-lui
profesor Al. Rosettl se infemeia-
i pe ,convingerea ¢i megleno-
romana este o ramuri a aromi-
nei, lar istro-romina o ramurd a
dacorominel,

Aceasti congtatare este de o
mare importanii pentru econo.
mia expunerii; ludnd-o drept
buni, rezulti c¢i existd numail
doull elemente care urmeazd s3
fie comparate inire ele: daco-
romina gi aromina, far nu patru
elemente, De aceea, in cursul ex-
punerii, #&'a recurs Ia mirturia
megleno-rominei, §i istro-roméa-
nef numai atunel c¢ind Ilnernl a
fost necesar si, in genere, cind
mirturia aromanei lipsea”.

Punind la contributie cele mal
noui rerultate ale gtiintei tilolo-
gice, opera linguistici pe care o
intreprinde d. profesor Al Ro-
setti se ndreseazd desigur, in pri-
mul rind, cercetitorilor de spe-
clalitate. Dar studinl ei poate fi
profitabll si cititoruloi de culturd
generali, pentru informatiile pre-
tioase pe care le poate dobindi,
din lectura atenti gl pe indeleio
a Istoriei limbii roméne.

m., .

CANTECE NOUI

Scrisoarea poetulmni

Intr'un plic alb, aga cum e mo-
joritater plicurilor cere poposesc
pe masa de lucru e unei redactii,
un prietén necunoscut ne trimite
rTeC patru-cinct poesii, intovdrd-
gite de-o0 serisoare q cdrei fristate
ne-a dat pufin de géndit, E drent
cfd plicul venea dintrlun ordsel de
provincie §i stiv cd legenda ne
Spune cd acolo se retfazd elanu-

tneep sd devind ,matenial liric™,
aceste probleme sunt, toate, bune
§t frumoase, dar de bund seami
cii in efard de eceastd laturd, ele
vor mai fi avdnd §i o alta, care
maritéd cel putin osteneals unul
comentariu, care uneoti ar putea
s8 treacd §i drept ,Taspuns”. Li-
s@nd ,acuma, laoparte orice ae’
de glumd, sd trecem lg scrisodrea

rile, se pierd talentele gi mor fe-
tele, nemdritate. Mai ales cénd

urmitoarele;

roetylui, care, intre altele zice $i

Biserica lui ‘Basarab

Mai tai pe deal o panglici de cer
S84 secrii voroava veche basarabi..,
In piatra muti, zvon senin de cler.

Se tangue o frunzi,. poate-o geand
De nedormiti’'n vise dragi domnita.
Cananri in lat pe foi de odoreani.

8i iar mangii pe albele metaniij
Q %acrimi de porumbie] in candely
8¢ Basarabii nu ridicad danii,

O inim% de noapte-ti poarti sinul.,,
Pe-o panglici de cer mai doarme’n basme
Biserica Imi Basarab — bitiripul

I. TIMOR

n Iransee

De cind stim in transee.., de-o lunid ?2..
0, Doamne, mi-se pare ci de-un veac
Ca niciodata, virstele ne tac

Doar carnea-si sirigi foamea ei nebuni.

Cindva petale, astizi se desfac
Din somn, privirile de mitragunid
Iar méinite, o fragedi conuni
Iubirilor defuncte, nu mai fac.

— 0, cum as vrea din groapi si mii'nal} !
Cand saltd aurorele de smalt

Aromitoare amfore'n azur,

S& bean din amdégirea lor un strop,

Dar mi pindeste bratul spaimel, dur

51 mai adine in brazde ma ingrop,

ION POTOPIN

Cantec pentru HArdeal

1-am siirutat obrajii cn fiece condei

$i-i plugdrim poemul pentru ceasu’n care,
Sigetand prin zedii tulnice de stei,

Langi veac si-o bate clopoiul cel mare,

Pe muchij de istordi cu zorile-a mumtit ;
Trupul nostru-i carmea lui de Detunati,
Dar ce grea secure holda 1-a rinit ?
Undeva ni-i doina zare ferecata.

Cornul Tunii ptange’n sihle pe Feleac ;
Haidet!, mii, o busni’n inima de lotri

8i-0 si tim troitd doinelor din veaec —
Doamne, ni-s firtatii Dunire de codri!

JON APOSTOL POPESCU

~M'a surpring chemarea d-voa-
strd plind de optimism, clnd eu
aveam certitudinea zdddrnicied
oricdrei ereatii. intr’o lume Upsi-
td de sensul valorilor,in care cele

precigle 3i exilate”.. lar mai a-
pot spune cd tinute acestcr nein-
telesi e demnd de pldns 54 de
ras” si cd ,in centrele universi-
tare provinciale pot fi recunos-
cufi dupd melancolia privirilor”.
F&'r& sd citdm mai mult din aceg-
std dezolentd viziune o unui poe!
téndr asupre celor de-o seamd
tu el, trebue sd 4 rdspundem
raspieat cd sunt prea negre colo-
rile in care a zugrdvit o proble-
m.j cere, orice s'er zice, nu e mid
chiar atdt de sumbri cum i-ar
pldg-ea tul 3t mici  chiar atdt de
rozd cum va crede cd o s'o ru-
grivim noi. Soarta poetului ti-
m_ir;, destinul, mentalitatea, con-
ditia lui wmand — toate ecesten
au fost discutate pAnd la epuizare,
t_z;a. c@ nu mai socotim nimerit s
tnsistam asupra lor,

Ceeqce am dori 3d scoatem nov
i-n_emdenté, € un fapt care dear
prin tangentd are legdturd cu
cons:atdﬂle_melmmlice ale cores-
pondentului’ nostru provincial, Si
R0t = co §i domninse — cunou-
Ftem fépturi livice g cdror stare
e demmd de rds g de plins* gi
care umbld cu ochit plint de stris-
te;e._Dar dincolo de toate gceste
ctuptde accidente ale ,vietil”, =ste
0 Tealitate pe care nici ¢ sulith
otrﬁv'itd n'o poate strdpunge, mici
ur rictus nu o poate distruge. §i
aceastd realitcle este talentul. Da,

0 recunoagtem st noi, rdspunsul e
mai mault decdt simpiu, dar mai
presus de toale, el este. Fia-ne
deci ingdduit sd afirmiim (31 nu
0 fucem pentru prima oerd), cd
acolo unde este prezentd flacdra
talentului, micimile i retele lumai
fnceteazd. O, dar poatecd ni se
vor oduce eremple de odmeni care
pgitg&{au de talent, gi cari au mu-
rit cdinegte. Va trebui s’o tnldrim
¥ noi o asa este. Dar oare toate
ccesten, prietene poet, ne pot face
si ne dagn bltutt la varstg cdad
marile bdtdii deabia fncep? Toate
plidele intristdtoare ole trecutului
trebue sd ne dez mai muitd in-
crédere in noi §i poezia pe care
toti o cultivim, va trebuj sd fie
nu numai harfa timpului nostru,
ci §i crezul eu care oricfind ne
vom put€a ardta fnaintea vaacu-
lui i ¢ lumil. Fii sigur, mecunos-
cutul meu prieten, cd atunci cdnd

grezi gi cnd luph, nu mai ejti 0

ofigurd donquichottesed”, afa cum
sctil in epistola pe care ne-em
Ingdduit s'o discutdm.

n&iddrnicia  oricdrei creapile?
Dar, pentry Dumnezeu, suntem
noi la sférgitul drumului, ednd tned
nu am avut timpul 8 ajungem
plnd 1o mijloe ? Nu, hotdrit, o
spun cu bucurie §i cu convingere:
scrisoarea pe care am primit.o
mai zilele trecute, poate sé fie un
pretext literar, sau chiar docu-
mentu] unei stdri sufletesti de-o
clipd. Literaturd deci.

Dar s§ nu uitdm cd de multe
ori dela literaturd la realitate e

un pas bun de jdcut. Si pasul a-
cela nu trebue sé jovdie, Asa dar,

lu ce $d fim pesimisti la doudzect
i ceva de ani, prietene poet ?

STEFAN BACIU

N. B. Manuscrisele se expediazi
la redactig m2visiei mentiondndu-se
pe plic: pentru Stefan Baolu. §i cu.
vintele de riispuns: Tr. Gherghina.
Twudor P, 8., Barzol D. 1., Rada Pe-
lrescn, Rodici N. V., S, C. Ber: Nu.
Em. Flor: Rughm altele, L G Idem

L

— In dimineaia asta chiar, Tot oragul nu vor-

— §1 dincolo? intreba ea privind in alti parte.
Qare te poate iubi clneva gi de dincolo?

— Da, se poate, Dealtfel este iubirea cea mal
desivarsita,

Tot mai mihniti piirea insi. Pe fruntea el tre-
cean umbre nestinte s1 stinghere, Obrajii 1 se pur-
purat si tremurau cu ochii gata si plingi, Atunei
ne intorceam si ca si uilim toate lacrimile, aler-
gam prin pidare, ascunzindu.ne ununl de anltal,
rapand flori, halucinatl, infierbantati de febra §l
nevrozele jubirii, Mand ’n mini, ajungeam in
oras tarziu — cind doar noi singuri miscoceam
sperante peniru o fericire viitoare.

Intr'un miez de noapte, covirsiti de patimid §i
infriguratl de asteptare, urcam sciirile pinid I
fata odill mele, Dar ajunsl acl, deodatd se retrase
Inspiimintati, apirindu-se cu amindoui mél-
nile, lipindu.se de zid §i privindu_mi prea palidd
51 prea lrista,

— Te rog lasi-m# si plec. Nu pot rAmine noap-
tea asta alei.

— De cine ti.e fricd?

— De n’menl, Dar nu pot. Tubirea noastri este
altfel, trebue si fie altfel,

Si scobori scirile fugind. Am ecrezut atuncl c’am
pierdut.o. Nici en nu stinu anume dece o adusesem
pini aici. Poate existi un parox’sm al iubirii i-
deale §i ca si nu-1 accepti in intregime, ceri o re.
integrare in formele corporale, Fireste, sl alei poa-
te fi vorba de o constiin{i a identificirli sublime,
dar n’o vroim incd. Visam nebunegte la. 0 canunie

incerd intre noj dol, doream maij ales un eeremo-
hial amplu §i distins, Mi.o inchipulam mireasi tot
in rochia ei rogle, tot ca pirul despletit, tot in no-
bletea dela inceputul serii de bal,

Toali ziua am cAutat-o. Seara am asgteptat-o
pinid tArzin in pAdure, 81 n’a venit. Am sirigat.o
in toate pirtile, am implorat-o, crezind-o ascunsi.
Dar nu-mi rispundea nimeni, $i mi intorceam
spre casi sdrobit. Pitrunzind insi in odae, o vi.
zui in drepiul ferestrei, Purta aceeasi rochie rogie
de tafetas cu cordon alb i zAmbea,

Trecurd citeva clipe de uimire, apol ne apro-
plarim unul de altul. Pirea alta acum. Desi calmi
in aparentdi, svicnea sub sAnul staAng inima cu

Strania d-soara Ruth

(Urmare din pag. 4-a)

biitai din ce In ce mai aspre i mai vii, In odale
nu pitrundes decit lumina hnii, care o gisi apoi
goali, vaporoasi §i fremitind. In fipitul din cea-
laltd elipi, cind sangele nosiru se contopise §i
celular ne simteam unificati — era in tipitul ei
si spaimi gi lacrimi gi zimbete, II mingilam inci
obrajii, umeril, sanii. Dealungul intregului trup
aduceam ricoarea palmelor grele cu degete coris.
pate sl linistea ochilor care o priveau inmirmuriti.

— Intr'adeviir am picituit? isi repeta ea slesi
intrebarea, Am p3cituit?

Dar prea era betia uniformi ca si ne mai ris.
pundem.

- Stam obosit, cu brajele sub cap, negAndind Ia
nimic, nefortindu-mi pentru niciun gest, 0 auzii
coborand, ciwtAndn-si prin intuneree cimasa, ro-
chia st imbricandn.le. Stiam ci pani la sfargit
tot nu va pleca, se va intoarce dela nsi si singurd
va veni alituri, Intorsel odati ochil spre ea §i va-
zui rochla. aceea rog'e scinteind, tot trupul e bi.
zar scAnfeind sub rochie, arzdnd ca intt'o cea de
pe urmi jertfi., Asteptam, o agteptam cu alt dor
$l cu o InflicArare mai truditd,

Dar citeva clipe mai tirziu, o anzil ¢Antind la
vioard, Uimit m4 intorsei in partea aceea, Sia tot
in dreptul ferestrei, privind tn afari. Cantecul
chiar stripungea zidurile §i geamurile — Indepir-
tindu.se. Nu cinta pentru mine, nu penfra iubirea
noastri, nici pentru cununia din noaptea asta —
c¢i pentrn alicineva., $1 se aseming atit de mult
cinteen]l cu acela din prima noapte cAnd m’am
rithcit aicl in orag. Aceleasli acorduri, acelag
spasm, aceeasl durere, Parci si aceeasi manad vri-
Jith sau blestemati din noaptea aceea.

— Nu maj cintad, Inceteazli odati! ii sirigal, scos
din fire.

Dar melodis ee fringea mai mult in vioard, Se

an

rupeau firele arcusului, o coardi plesni — cAnte.
cul insi dura. Erau in el miji de alte cintece ca
niste vijelii care se lovesc de perefl, Pirean a N
mii de viori ca niste miri adinei, care freamita
si se sbat, MAini imense, ¢ multime de maini —
care se arewian pe vioari, culegindu-i tainele Si
toate dramele. Iubita mea nu voia si inceteze, Mai
amarnic se apleca peste arcng, mai patetic afla
alte acorduri — pini cidnd, incet, incet — se stin.
serd ultimele note intr'un fel de suspin adine 3
neinteles. Deodati:

— Tu ai auzit de domnigoara Ruth? mi intrebi
ea, intorcandu-se spre mine si zimbindu.mi amar,
ironi¢, rinindu-mA in nefireasea mea iubire.

Nu, nru mai mi aduceam aminte de domnigoara
Ruth. ¢i numal pe ea o vroiam, numai pe €a o
doream in clipa aceea. Sirii imediat din pat §i in-
cercal s'o prind, din nou s'o desbrac, s’'o fac si
nite si cAntecul si picatul. Dar, ugor, ca un sarpe
— se prelinse din miinile mele, deschizind usa
sl dispirind pe coridor in jos. Se mai auzi un ho-
hot de ris, bolnav, strident — care se incolicea
nebuneste prin aer cu rimisgitele cAnteculul pu-
tred de.adineaori,

Singur, cu mainite intinse dupi stinsa el fanto.-
mji — rimisel, si nu era nimeni care si mji in-
beasci.

@

A doua zZl coboram scirile, eAnd mi Intdnit
cu seful girii. Era galben la fatd, nerves, cn cear-
cine negre snb ochi si cu toate sbArciturile esite
maj in rellef. Cum mi vizu, ma sirigd de departe:

— $t1i? S’a sinucis domnigoara Ruth !

In primul moment, nu intelesei nimie. Apoi vag,
imi venird in minte toate sl intrebai numal aga,
ca si nu par stingherit ;

= Cum s'a ntdmplat ? Cind ?

begie decidf despre asta, Hal sii mergem s'o vedem.
O sa.i ducem ceva flori. ‘

Mi ducea ca pe un orb, Nu reactionam de loc.
Mi se pirea foarte curios, cit de mult dorisem s'o
cunese si iatd cAt de ridicoli e acum Intilnirea :
domnigoara Ruth moarti! Ajunserim, irecurim
printr'e mal{ime de curiosi, traversarim un holl,
alte citeva odii, pAnlk ajunserim in camera mor.
tuarid. La inceput nu se vedea deciAt catafaleul a-
coperit de flori si se mal auzea cineva plangind.
Ma apropiai, dar deveneam din ce in ce mai ne-
linigtit. In clipa in care eram exact in fata sieriu.
Iui i o puteam privi in fa{¥, tipai ea vn scos din
minti : -

— Domnisoard Ruth ! domniseard Ruth'!

Seful garii nu mai intelegea nim'e, Incepuse st
el 33 plangd, hohefind, ca un habotnic scarbos,
murmurindu-mi printre sughifuri ;

— Eu am iubit-o, foarte mult am iubit-o ! $t1i?

Era imbracati tot in rochia ei rogie din seara
balului, i piirea incd restnl de frumoasi, In bra.
te i se asczase vioara, Zimbea — dar zimbetul ei
piArea acum mai stranin decdt in $ipatul lubiril
noastire de eri noapte,

In camera aliturals, o eorchestri intona e¢a
pe un mars funebru — propriul ei cantec.

o

De aceea mi se pare adesea ci oamenil, pe care
i_am intdlnit o singuri datd in viata si acum nu
mal sunt, se pot asemiina acelor stele priabusite,
a ciror lumind incd o mai vedem aevea in miezul
anumitor nopftl.

Aud de multe ori o vioari rogie cAntind si de
muilte ori o vid pe domnigoara Ruth, aproplindu-
se¢ de mine in somn si murmurAndu-mi :

— Eu te fubesc de dincole de moarie!..

Iati de ce, viata mea se scurge pe un drum pa.
ralel cu al mortilor. In fiecare noapte, sufletyul
domnisoarei Ruth vegheazi in jurnl men, pinid
cAnd de trei ori cAntd cocosii in zori, Stin bine c3
va fi prezeni sl in clipa, in care eu insumi volu
porni pe drumul mortiler.

Noembrie 1941,

LAURENTIU FULGA
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Contributie pentru o viitoare editie critica Eminescu

teze mairturiile vremii, fapt ecare pentru chestivnea datirii lasé
putinta judec#t{li unora versati in stabilirea asemindrii scrisulud
$i altora cari din intorsitun de fraze, din meiafore sau glosar, ar
putea gisi puncte de sprijin in insfisi structura interioard a tex-
tulul, spre a conchide intr'un fel sam altul cu privire la data e-
fectudrii traducerii. Pentru 1888, iatd relatarea surorii poetului,
Henrieta: ,Mihai este bine, dar am trebuit =i fac [in Bucuregti]
midte inchindciuti aidoratei juwi [Veronica M.] pind mi-a permis
sé-1 vi3d. Plesa ce a lucrat-o, & la mine gi era aproape gata, sga
cetit intr'un cerc intim g a gisit-o ci egte bunid. S'a luat deci-
zZiunea de a se juca in sezonul ierned, Eu rémim mul{umitd cd
prin imgrijirea mea i-am redat sa.nﬁ'ta*tea care-i lipsea de cinci
ani''4),

Tipiritd intdi In Convorbiri Literare 1885, XXIX, 899—922,
1018—1043, LA TS a fost publicati apai In volum la 1908, de ci-
tri I Securtw, cu o introducere critic 8. Cu acest prilej revista
Convorbiri Literare (1908, XLII, 94-95) confirmi data traducerii:
o Traducerea e din 1888, cidnd mintea poetului se nseninase din
nou pentru citiva vreme. In mai toate versurile se wvede suve-
ranul ménuitor al limbii roménegti®...

MANUSCRIPTUL LUI EMINESCU, LATS, se vcompune din 62
file, format 15% x 241, care, inpinte de a se fi dat la tpografie,
fusesera cusute finr forma de caet. Fila intdia era albd s nenume-
rotati. Cu fila a doua incepe mumerotarea ficutd de poet 1—61.
Pe tila albid nenumerotatd T. Majorescu scrie: Lais (Comedie antich
intrun act, /in wversuri /(tradusi din fremjuzeste) { De/ Mihail
Eminesctt | Vezi: Emile Augier {,Le joueur de flite”. De notat ¢
cd: tradusk din franfuzegie si Vezi: Emile Augieur /,Le jouenr
de flate” sunt cuvinte wlterior scrise cu creionul negru, probabil
cu acelagi creion §i in acelagi timp, in care corecteazl g ampu-
teazd manuscriptul postulud, inainte de a-1 da i» tipar pentru ce-
vistd. Pe marginea versurilor e indicatd numerotarea din 100 In
100 paAnd la 794 oy cerneald violetd; scrisul este tof al luj 'T. Ma-
ioresau,

Iatd aga dar ,ultimul manusceris” al poetului care n'a ,Timas
14 'tipografie” gk dups care ,suntem In misurd sii cunoasiem sehim-
birile ficute de redactia revistei“ Convorbiri Literare, In roma-
negte comedia are 9 scene. Primele patru s’aw tiprit in n-rul de
Octombrie (1895, pg. 889-922), urmitoarele cincl in n-Tud de Noermn-
brie (pg. 1019-1048). Desi, cwm s'a ardtat, conduceres ,Conv.
Iit.“ fusese incredintati tinerilor D. Evolceanu, Mihail Dragomi-
rescu, Fr, Robin, 1. Ridulescu gi C. Radulescu-Motru 9. a., corec-
turile si modificirile din manuscriptul i Eminescu sunt {Scute
numai de Maioresou, Ceilalt{i nax schimbi o iotd. Manuscriptul
poartd amprentele tipografilor culegitori. Inapoiat dela tipografie
deodatd cu corecturile, d-1 M. Dragomirescu I-a retinut §i pistrat
Cu ajutorul manusceriptului vom reflace textul eminescian, simgurivl
care are dreptul sa «circule; mai ales ¢ Mailorescu vine cu trans-
formiriie sale abia dupid sase omi dela moartea Iui Eminescu si
in ford cu exceptia unor evidente lapsusuri ale poetului in scris,
schimbirile criticului {nseamni o coborire a ideit sau chiar o al-
terare. Ar mai fi de refinut c& de unde in primele patru scene,
deci in porfiumea intdia care wa dat Ia cules pervru numirul din
Octombrie, Maijorescu crede cd sunt necesare extrem de numeroase
modificiri sichiar unele swuprimiri, ce le siopereazi;— Inpor{iunea
a doua, dela pagina 30 si pAnd la sfargit, pg. 61, deci pentru -
mitoarele cinci scene, adaugd numai intr'un gingur vers (pg. 33)
articolul nehotirit o: ,,5i respinge Cu-asa riceald pe-lo] amici ?*
Asa dar dispozitia sufleteascd a criticului a decis, mai linigtit.
in partea intaia, avand timp si se concentreze, gi urméireascs suc-
ceglunen ideilor, s& andd muzicalitatea versurilor, in partea g doua
fugitiv, poate chiar plictisit. Ori, problenta care se pune este, dacid
dispozitia sufleteascd @ criticulul se poate suprapune peste cea a
seriftorulnui? Desigur cf nu, niei chiar atunei ¢dnd ar i cu pu-
tintd Inregistrarea unei atmoesfere mai inalte.

In cele ce urmeaza restabilim textnl antentic al lui Eminesou
din LAIS. Cuvintele, versurile sau replicile, din dialoguri, tipirite
cu literd grasd {aldind) sunt cele originale din manuscriptul poe-
tului. Moditicirile sant suprimirile jui Maiorescu se vor ardta dupi
fiecare caz In parte.

SCENA INTAIA
PSAMIS
A vizut ¢i ea cam multe. Dar gi tu ce al si vezi,
Iatd un tripod de aur, iathk vase de argint,
Agtfel cum nu le mai afli niciiurea in Corint,
St podelele pestrite, toate nmuamai mozaic,

- Ce 'n dispuneresa miizstri nu dau gres intru nimie,
Si, in fine, iatd Eros, zeul dragostei de doe,
Risirit dumnezeeste, admirabil stan de marmurd %) lucrat
De chiar Phidias maestmil, Care nu te simi{ migeat
Ca de-o mindrd sirbitoare? ™)

./fu f,,, 1t Gtor | tent ,,(,,?,".,r_; a(»ﬁc.»,
@ueul o coon e R2e b Aa féwn we #eo e it o

ﬁ))w(rm JH?THJAMW ,ﬁ,d”% £ T
B choin Phii passed Oare u- 3 tonth aegcat
. - R
0 R T T /‘rn‘lf\ J‘;;:
PSAMIS

..E-0 curati nerozie.. Bine crede %) cine spune
Ch femelle mai toate sunt degerte orl nebune,

é-p Coratle neRot.e) l"k /3*’&- & Corte J}w

@J fmaf Bk, Zloal.J-’M degenl. o1 meben,

SCENA A DOUA
LAIS
Inteleg. Nigte prietens firi milf si mindrie?)
Cari [1] 19 recunogtinta ne-o prefac in datorie
5i in sarcini eumplitd 11). Care-1 suma ce se cere ?
LAIS
..Totusi neindemanatec, simie 'n el un dor nespus
S4% s'apropie de w moastre obiceluri mai senine
Ca §l omul beat ce 'ncearci in picioare a se jine
Si a merge, )

4) Din scrisoarea Henrietei Eminesew, Botogani 26/14 Sept. 1885,
adresatid dommigoarei Cornelia Emilian, repr. in 8t D. L. IV 236

5y Socec, Bucuresti 1908.

6} marmur# schimbat de Maiorescu in marmori.

7} Ca de-o mindrd sibbitoare = versu] fipal, prin care poetul
vres &4 arate ¢a totul este astfel Impodobit incat te transpune in-
tr'o atmosfers de ,,mandri siroateare”, este intocult de chire Ma-
iorescu cu versul propriu: ,De atitea fromussie...’

8 FEminesen: Bine crede cine spune; Maioreseu: Bine zice, cine
spune...

% Em.: gi mindrie — M. si-omenis

10) cari recunosiinia — Cari gi recunogiinta,

11y gyreind cumphlitd — sarcini de bani

&a

(Urmare din pagina I"a)

PSAMIS
Dar wrftu-i cioclrilanul ce l-ai prins.
Cum de te-ai deprins cu dansul ?

BOMILCAR (a parte)
Jumulinduv-1 s’a deprins.
LALS
Oare gtin eu vre odata de ce capat guturaiu ?
PSAMIS
De-aoestmon:sﬁuepmeabm:achrarp&remcam ai.
LAYS 18)

Dar filmdca astd searsd pleaci, ar i de 'dorit
Ca nimic ¢ nu se zicd riu de dansul..,
SCENA A TREIA
1.AYS
Em.: O! de sigur. (A parte) CAitd scirbi mie-mi fse & ki bat-
[jocurl! 1)
M.: O! de sigur. (A parte) Cit de tare mi mihnesc a lui bat-
{jocuri.
ARIOBARSANES
Are-un cintiret din fluer cane-i este [de]15) prisos,
Si vrea sd mi-l freacd mie, ieftin, fird de folos,
Si eu cred i chiar in clipd 1% me 'nvoim numai decat.
Cat cei tu?
PSAMIS )
Em.: Cum ajungi si gtii aceasta gi de wnde pini unde ?

M.: Tu si-mi gtii trebile mele? Dar de unde pind unde ?
PSAMIS
Em.: Nu Mi-1 cumpard vatavul, f4r& ce si-1 11 viiznt,
M.: Nu Mi-| cumpird vatavul, far ca eu si-l fi vizut,
BOMILKAR {citre Psamis)
Em.: De acuma {i se ‘nfundi toate planurile tale.
M.: De acum i #¢ infundd toate planmrile tele

BOMILKAR
Pe JoelT), de-o ndrisneald foarte rari.
CHALKIDIAS (liniglit si lenes)
Dar nemernicul ifi spune
S3 nu uitl ¢4 pan’ atuncea pe cand %) soarele apune
E} rédmane-egal ou itine, Ar putea sd-{i pari riu,
Nu de alta,
PSAMIS
. Bine, bine, bucuri-te !
LAiS )
Nu-i curaj, ei nebunie
De-a mai irita cialaul ce-{i intinde streangul
CHALKIDIAS

L 3

Fie,
Dari streangul se va rupe 20) :
LAIlS -
Psamis, tu esti econom,
Dar rauticios nu esti. Vinde-mi mie pe-acest om.
CHALKIDIAS

Da, ciici tu mi-ai smintit capul. Am crezut cu-aga térie —
Nu prea ride de-o niiingi dar pioasi erezie 21)

Cum ¢4 tinta ¢ea mai mare, o] mai scump odor al sorii

E sa e posed pe tine, fie chiar cu preful mortil

LS vam—_w Jm Ctezal cv apa latie
/o-‘v Y Z P, 'Pb Fa aret S bade mabnal,

7

. CEL lu

—

CHALKIDIAS '
Alungai de langad tine
Pe ndrésnetul care cearcd a ta cale a afine.
Bine ai ficut, %) _
PSAMIS i
El spune ce se cade singur chiar,
CHALKIDIAS '

Nu cu tine stau de vorba, ticalosule avar, 2%)
CHALKIDIAS

Nu vioiu tAnguire gi nici cintece de jale

5S4 wrmeze dupd mine, s& mi turbure pe cale

Nu regret nimic din toate #4) gi mu simt nici o clin{d
In ristimp de-o siptAménd am putut ocu usurinta

S3 indestulez cu satiu toate poftele acele,

Ce ardean ca un jeratec lumea gandurilor mele,

8i am degustat in pace toate acele bucurid 25)

Ce'n mizerie lipsindu-mi le vedeam cu ochii vii, '

Jur pe Zewus ci firi pismi vA conced acest noroe R
Si o singurd pirere imj pistrez in a I Joe?%), n
: CHALKIDIAS !
i Te linigtegte, :

N'a crescut inch copacul i nikd ¢red cum cf va creste,

Esbe gigur pentru mine: acest om nu este omal 27)

Care-gi spinzuri averea cu ‘nlesnire de 1ot pomul,

PSAMIS

1. Migele, te agteapti in curdnd

2. Si plitegti obraznicia si purtarea ta de rand.

3. Al 53 le sphsesti pe toate, jur pe cerul oe-l invoe.

4 Mai ficut de rés si fintd la bataia [ta] 28) de joc!

5. Dol falenii am dat pe tine, sl tn chiar cu banij mei

6. Mi-ai Tipit pe cea mai mandrd, mai frumoasl mtre femei?

7. O misel, o peritorule de foame'! Ce Bk fac

8. Ca onoares mea atingk pe deplin s'o satisfac?

Acestea sunt ultimele modificdri din partea intédla a manu-

scriptului, Parten a doua se tipdreste in revistd, fira nici o schim-
bare. Sunt numai, fatd de ms., cidteva erorj de tipar. O dovadid
mai mwult ¢3 Malorescu a cetit dela scena a cincea pand la sfar-
sit ou mai pujind atentiune saw cu o mai scBzutd dispozilie esie
desacordul dintre modificirile din partea Intbia si texhd care
urma gi in pariea a doua sii sufere aceleasgi modiffcari. D. ex.
pag. 35 ms.:

Mistuind impotrivirea cu a secarelui Jumind

De © palimd turbati a mea inimid fu plind

1213y Text suprimat de cétre Maiorescu, aga incat Lais con-
tiud: Dar fiimded astd seard pleacd..
14y Sedirbd in Moldova nu inzeamnd ca in Munienia si Oltenia
desgust cii chiar mihnire, intristare. In acest inf{eles expresia esie
frecventd in glosarwl 1ui Eminescu,
1% de = completat de Majorescu,
168y ghiar in clipd — cuvintele sunt Inlocuite de Maiorescu cu:
»Prin urmare*,
17y Pe Joe == Maioreseu: Pe Melkarth.,., u
18) Majorescu: Si nu witi ci pani 'n clipa 'n care scarele apune
19.20y Ca gi wersurile cuprinse intre motele 12-13, g acestea de
aaci sunt suprimate de Maiorescu.
21y Versul intreg g fost jnlocuit de Maiorescu prin urmiitorul :
Poti sii razi, eu ifi dau voe, de aifita nebunie,
22.23 . Text suprimat de M.
24) M. Nu agi vrea sé schimb nimica si nu am nici o cainti.
25) M.: Si m'am adipat in pace 1a aoele bucurii,
26) M.: $i o mare ‘nvijiturd imi pisirez in al Ini lec:
27 M.: Este sigur pentru mine ¢i acesia nu e omul
28) t3 = adiogat de M. Versurile urmeazi, dupi indicatia lui
Maiorescu, astfel : 1, 2, 5, 6, 3, 4, iar 7, 8 au fost téiate de M,

Si atunei hotariin tare si castig al tdu amor
Fie-o zi, fie o ord, fie fulger treciitor
De-o ciips, iar pe scurta degustare?®) . 3 fericirii
S3-mi arunc tot restul vietii ip nofanul nimicirii.
Ms. pag. 35: Dar singur imj ziceai cu stdruints
Cumed nu regreti nimieca i nu ai niei o clingi 39)
Orj Maiorescu in scena a trela modifieA versul gi-i da
forma aceasta: Nu agl vrea si schimb nimica gi nu am nici o
ciintd.., far In scena a cincea nurgi mai repeia versyl iransfor-
rat din scenia a freia, ci lasd versul lui Erminescw, ceea ce denoti
ca traduciitorul este atent la subtilitatea si nuanta replicilor din-
tre persoane, pe cdnd criticului ii lipseste controlul din perspec-
tivh asupra intregului in organicd inlintuire de amimmte. Pe
Maiorescu Gl preocupd prea mult forma extericari dela vers la
vers. Cind mai observim ci nidi formna extericeri impusi de
critic nu-i superioard celei a3 Iui Eminescu, prin sonoritate sau
brin vre-o surprinzétodre metaford si ci adesea In locwd interioa-
relor vibriri $i cadente poetice se ageazid cuvinbe de implutura
(= Oare mm te simti migcat ca de-o mindri sirbitoare ? — Oare
nmu te simti migeat de atitea frumusete ? — Bine crede, cine
spune == Bine zice, c¢ine spune. — Np prea ride de-o nitinegi
dar pioasi erezie, — Poti s3 razi, ifl dau voe, de atita, nebunie...)
— intervemtia me pare cu atat maj insolitd, jar gisirea manu-
ccriptului vine s& dea 5i mai mare putere de adevir constatirilor
roastre de pAni acurn in Jegiturd cu editares operei lui Eminesou.
De astd datd: manusoriptul care a fost la tipografie existi;
schimbdrile ficute la gase ami dela meoartea traducitorului se
vid in menuscript; sorisul se recunocaste al Ini T. Matorescu. In
»Convorbiri Literare” (1895) comedia se ltipiregte cu transfor-
mirile vy Maiorescw. .
Emendarile moastre in stricti concordanti cu manuscriptul
wi Eminescu nu admit nici o discutie in contradictoriu. Manu-
scriptu]l 1] depunem la Academiz Romini,

O altd problemi care se pune eoste aceea a textului folosit
de Eminescu pentru traducere. S’a ardtat ci Augler sa bu-

curiat de o largi rispandire in Germania prin tilmicirile din
Reclams- Universal-Bibliothek. Faptul c¢d améndoul, atit tradu-
cereaz germand, cit §i cea roméaneascd, primesc ca titlu numele
ercinei Lais (in R. U. B, n-rul 2414) s mu day in traducere titlul
autorului francez ,Le joueur de flite” ar fi mumai o prumé in-
dicatie si aceasta de ordin editorial. Poute e si o coincidentd. In
tot cazul pAnd my vor fi confruniate tustrele textele gi cercetate,
panid nu se va trece la examinarea in fond a problemel, ar fi
prematuri vre-o enuntare, mal cu seami ci prima traducere din
1. Augler wpare Ta n-rul 622 (Der Pelikan), iar Lais este pen-
uitimg sub n-rul 2414, Autorul francez a fost comtemporan cu
Fminescu gi & murit in acelas an. N'ar 4 exclus ca la 1888 cénd
Eminescu sa fi lucrat traducerea, cea in limba germans Inci si
nu se fi tipirit. Pentru evitarez amacrormismului in informatia
bibliografici ne-am adresat directiunij editurii Reelams-Univer-
sal-Bibliothek cu rugimintea si ne comunice data aparitiei celei

17

dintdi edifii din Lais,

1 E. TOROUTIU

29) Cfr. nota 25. Eminescu: Si am deg*usﬁut iin pace toate acele

{bucurii...

Maierescu : $i m’am adipat in pace la acele

[bucurii...

%) Lais 3i rispunde mici It Chalkidias cu proprilie sale
cuvinte din scena a ftreia {cfr. nota 24):
Nu regret nimic din teate si nu simt nici o ciin{d.

A S —_
———
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Carlo
Carra

(Urmare din pag. I-a)

lanuarie

Contra-revolutia realizati de el
este o ,in integrum restitutio” a
demnitifii spiritului. In dorinta
de a anima teoreme, constructii
mentale, forme wigide, concepte
pure, Carra inoculeazd virusul
vieflj oriciirui produs al spiritu-
lmi, fie el gl sterilizat in etuva
mtelec‘mlﬂm.

Inire mecanic gi viu, formele
intermediare sunt cele mai inte-
resante pentru a ne instroi asupra
felulni in care Carlo Carra gtie
s8i ariiculeze organic, din ce in
ce mai vital, un mecanism. Ma-
nechinul de croiter san cel din
silile de spori, caricaturi de obi-
calm, rigidizare gi inlemnire ridi-
coli a omulni, capiti in picturs
i Carra o semnolentsi existenti
quasi-constientd, o ocongtiingd
crepusculard de abisuri psiholo~
gice.

Miéna cu articunlatii de piele se
miycyi Lent ca scipaty din angre-
nafele Tigide ale mecanismulai

care o poarid, gestul se inscrie
calm, ireal, precis.. Interferenfa
yegnurilor este la incepnt. Cu-
rind busiurile de Hronz gau ipsos
ale antichititii, purting inci trd-

giturile clasicului canon de fru-
musete olimpicd, se vor imterio-
riza c¢a imtr'un somn «de care vor
scipa odati si odati. Umbra a-
roncati de obiecte prelungegie
intr'un orizont infinit, realitifile.
Platul, linsul acedtei tuge pictu-
rale, redan coloratura netd, oare-
cum metalicd yi matd, a3 metafi-
zicii ni Carle Carra, in stare si
aducd realismmiui clasic corecti-
vul necesar de metafizicism, si
pieturii ,metfafizice” a cubismu-
Ini ultra-fizicist, omenia realis-
mului si misura olasicitafii.

ION FRUNZETTI

Note romainesti

CARTI PENTRU COPII

— Literatura destinats cppiilor
g'a imbogitit de curdnd cu clte-
va scrieri din cele maj Tecoman-
dabile. Una din acestea se inti-
tubeazi ,Mog Alinte st Casandra®,
datariti d-lui Tonescu-Morel gi
ilustratd de pictoriy M. Teigeann
si D, Stoica (in editura ziarului
SUniversul), Textul povestirilor
este datorit unui cunmoscitor exer-
sat al sufletulny copiilor, care gtie
ai vorbeasci deopotrivd imagina-

Ctied gi genverozitiitii lor firesti in-

druméndu-le in sensul unej so-
ciabilitifi felositoare pentru men-
finerea unor raporturi de ‘infe-
legere §i ingaduintd intre came-
nii eu nevol si necazuri de mal
tarziu,

— In editura ,,Gorjan‘ semna-
lam alte douwd Iucrari datorite, una
d-ly; V- Beneg: Ingerul alb (po-
vegt)) si  cealaltd ,Pinocchio®,
d-lor : Stefan Georgescu si Mir-
cea Streinul.

sPinoecchic” ¢ prelucrat dupd
versiuneq americani a faimoase-
lor Pdfeniile lui Tdnddricd” de
C. Collodi, readuse in actualita-
tea interesulu; de minunatul film
coliorat, In desene animate, care
ruleazi incid Ta  cinematografele
buecuregtene, Versiumea roméneas-
cd atit de atrigitoare a d-lor Ste-
fan Geongescu gi Mircea Streinul
este ilustrati cu desene, in negru
si in culori, inspirate dupd filmul
Iwi Walt Disney contribuing ast-
fel in bund parte la farmecul a-
ceste] ot destinati copiilor, dar
De care 51 camenii mari o vor citj

cu plicerea unel pegdlsiri.
D-NA COL. HAQUE

cunoscutd numerogilor ascultd-
tori — mici §i mari — din emi-
siunea orei copiilor la posturile
noastre de redio, a fdcut sd apa-
rd tn ajunul sdrbdtorilor o admi-
rabild culegere de povesti, cu
frumoase ilustratii datoritd picto-
rifei Marga Stefdnesct,

Cu gcest volum, d-ng Hoqué
s’a apropict §i altfel, decdt prin
obicinuitele sale sferturi de ord
duminicale, de sufletul celor mici.

Cantea a apdrut in editung
»Nationala — Gh, Mecu®,

.MERIDFAN” CAET LUNAR
DE LITERATURA, Nr. 14, 15, 16
ANUL IV

Dela Craiova primim acest in-
teresant numir triplu al caetului
lunar de literatund, ,Meridion”,
publicat sub fngrijirea d-lui Ti-
beriy Iliescu. Binuim cu cite sa-
erificii materiale gi cu oe pasiune

desinteresatd pentru luerwl lite-
rar poate sd apard, fie i la ris-
timpuri lungi si nereguliate, chiar
intrun orag cu wechi tradifli de
culturd cum este capitala Olte-
niei, o publicatie cu stricte preo-
cupdrni de lteratund si arti. Pre-
ferinba aproape exclusivd pentrm
poczie a colaboratorilor, reiese
din sumarul acestui caet, in care
proza literamd lipseste, facindu-
se loe, In schimb, unei aprecia-
bite camtitiyl de versuri gl cifor-
va articole de evociri, in care
notatia criticd se nuanfeazd es-
tompéndu-sj conturele aproape

pani Ya disparifie, in aimosfera

de intimitate gi de wonfesiuni 2
unor Tnsemniri despre Baudelaire,
Edgar Pog, Bacovia sau Jean
Giono (desigur unul din cei mat
mari lirici framcezi in prozi)-

Articolul introductiv ,,Chipurile
Parisului® al dfiuj Valentin Al
Georgesclit egeazi dela Inceput
accentul pe motatia de sensibili-
tate impresionisti, in evocirile
pline de gratie si fantezie itmpro-
vizatoare a chipurilor Parisului,
réafrinte de un (Charles Baude-
mire, un Paul Verlaine, un Léon-
Paul Fargue gi un André Suarés,

Cronicile interesante sunt pa-
trunse de cildura Injelegerii (cea
plasticd mai ales—dar de ce nu
¢ cronica Mterard a cirtil romé-
aesti ?), mobe finformative sprin-
tene, CAteva reproduceri dupd o-
perele sculpboruluj craiovean, A.
Chiciu, ilustreazs Caciul, rele-
vindu-ne un talent nlastic dim
cele maj remarcabile.

SARUTUL INSINGURARILOR”

Un poet care nu face mult
sgomot in jurul wsdu, trdind
izolat in provincie, este d. Eu-
gen Constant. Dela Craiova
trirnite din cind in cind Ca-
pitalei literare, un nou volum,
care tocmai din motivul amin-
tit, trece oarecum mneobservat.
Autor a patrusprezece volume
de poesle, criticd, roman si
teatru, d. Eugen Constant =2
risipit dealungul acesbor ope-
re un suflet de autentic artist,
pe care ne striduim s8-1 sub-
lindern aicl, pentrucid rareori
ne-a fost dat s intflnim o a-
tare pasiune, dublati i de vo-
catie, In mare parte. operele
apirute panid acuma, (1918—
1040) nu ne sunt cunoscute.
Ultimul s¥a volum ,S#rutul
insinguririlor”, care de-gbia
acuma ne-a ¢izut In méné
mirturisegte insi despre un
poet format si interesant. Cul-
tivind un vers dur, laborios,
plin, de revolti si de neliniste,
d. Bugen Constant a wealizat

in ,,S&rutul insingurariler” o
operad care triegte tocmai prin
nota ei de ,aparte” si de vi-
goare. Poesie sociald — daci
vreti, ritmurile poetului cra-
iovean irebuesc retinute in
ploaia de banal care a inundat
In ultimii ani piata literara.
Hotédrit lueru: in filele a-
cegtei cirfi care a iesit din-
tr'un modest teasc craiovean,
avem de aface cu unul dintre
acela care stiu sd slefuiascd
versul, déindu-i sclipiri mouil
si nmecunoscute. De aceea am
migilit insemnarea de fati;
dar d. Eugen Constant merita
sl mai mult !
w— 5. b, —

REVISTA FUNDATHOILOR
REGALE, Anul IX 1 Ia-
nuarie 1942, No. 1

Primul numir de acest an .al
Revistei Fundatiilor regale, a a-—
parut cu - urmatorul sumear :

D, Caracostee: Expresivitatea
limhii roméne ; Nichifor Craimic:
Marturisiri ; fon Pillat : Versuri;
I. V. Spiridon: Versuri; Mircea
Streinul : Tarani din Cemena;
George Voevidea: Coloare si su-

net m'au ademenit ; George
Popa: Alesii; Virgil Birou:
Ghiorghi. Rafi se limureste cu

revolugia; Ovid Caledoniu. Ver-
suri; lon Frunzetti: Traduceri
din Arthur Rimbaud; Al Pope-
scu-Telege : Imcercirl de tradu-
ceri ae Jui Don Quijote in ro-
manegte.

Texte g§i documente: Nuzio
Coppola: Legiturile i Vittorio
Imbriani cu Roménii (I).

Comentarii. critice: Perpessi-
cius: Jurnal de lector (Kogiini-
ceanu, I); Petru P.. Tonescw:
Doud ciril elp actualititiy (Ta-
riu Dobridor : Deciiderea dogme-
lor; Stefan Jonescu: Dela Petru
cel Mare la Stalinmg).

Cronict : Shelley poetul vantu-
rilor g1 al descitugdrilor de Olga
Caba; Simbowri cregiine la
Georg Trakl de Wolf von Alchel-
burg; Cronica artisticd de Adrian
Maniu: Poetul Ion Moldoveanu
de George Popa.

Acte gi mdrturii din rizboiul
nostru : Din faptele de arme ale
noilor cavaleri ai Ordinuiui Mi-
hmai Viteazul cl, TIl-a.

Revista Revistelor, Note: Re-
vista ., Transilvania® — G. Baco-
via — Al Marou: ,Dante” —
Basarabia din 1838 intr'o poezie—
Pozitia biologici a Romdniei in
spatinl  dundrean — Serlitori
nostri §i rdebolul actual — Wtili-
tatea statisticei populatiel, Edi-
tura Miron Neagu — Salonul O-
ficlal de toamni — Olimpiu Bol-
tos: Actlvitatea lui Slavici la
Tribuna® — Vietor Tufescw:
,Migratiuni sezonale pentru lu-
cru in Moldova de Nord“ — Re-
vista ,Cercetdri Istorice” — Bi-
blicteca ,Tribuma Ardealuluit.
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