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P R E Ţ U L 5 L E I 

de ION FRUNZETTI 

Nu роаіэ exista satisfacţie spi­
rituală mai deplină dacât a c s e a 
iîvorîtă din trăbaa valorilor. Ni­
ciodată spiritul n'a râvnit altă fe­
ricire decât valabilitatea actelor 
sale. Cine fixa în participarea la 
sfarn valorilor roistul ultim al exis­
tent si, înţelesese mult din drama 
omanlrii constrânse la autoconser­
vare, făurind continuu visul com-
pensaloriu al împlinirii pe plainul 
suprem al libertăţii confuziei cu 
şina însuşi, prin interceptarea ra­
diaţiilor luminii unui Absolut. Nu 
ştiu ce blestem originar a l făplu-
rilor împiedeca ursitele s ă sa în 
chee рэ firul lor. 

Soboli, afazici şi opaci oricăror 
vibraţii din afară, oamenii îşi 
poartă kilogramele de-alungul unei 
existenţe, la capătul căreia şi le 
părăsasc să se năruiască neverte­
brat asemeni s ic i lor deşerlaţi 
brusc. Pe undeva rătăceşte umbra 
unei împliniri neizbutite şi suspi­
nul da strigoi a l unei remuşcări : 
mdiarsnţa zeească a valoarei 
ignorais nu poale s ă nu-şi impute 
raiarairr. vieţilor care n'au izbutit 
s ă v a d ă . 

Pentrucă există — pe lângă o-
pacităţlle înnăscute, — opacităţi 
accidentale, desăvârşite treptat în 
spirila, din pricina doar a lipsei 
unsi licăriri care s ă împiedice că­
derea în desue'.udine a unui simţ, 
prin nsu'il'izare. 

Şi de frecvenţa acestora numai 
pnsivltrrlsa valorilor este răspun­
zătoare. 

Dacă valorile ar fi active, multe 
din spiritele şanse le-ar fi putut 
pâlpâi sensurile, şi întreţine scli­
pirea. T e -ălăş 'ussc însă în spaţii 
în care vibraţiile emotive nu pot 
lua fiinţă, nici pătrunde. Captarea 
lor doar prometeismui unor spirite 
înnăbuşite 'n trup ca 'ntr'un coş­
mar, o poate încarcă. Dar realiza­
rea lor sensibilă prin aderenţa la 
lucruri şi persoane, e mai lesni 
cioasă. Desigur, produsele acastea 
nu deţin caracterul absolut al va-
loarei, dar participă l a ea . 

Există oameni care-şi închină 
viaţa realizării lor cât mai intsn-
sive. Există alţii care caulă răs 
pândbea luminilor IOT, împrăştie-
rea valorilor, calitatea lor exten­
sivă. 

Unii s e zic eroi, savanţi, artişti, 
sfinţi, (după cum accentuiază pe 
realizarea binelui, adevărului, 
frumosului, iubirii) ceilalţi sa chea­
mă apostoli, pedagogi , dascăli, 
misionari. 

Valorile a u însă a c e a s ă primei 
dicasă toană a exclusivismului, 
uneori imperialismul lor cere cap-
tivarea totală şi definitivă a spi 
ritului care Ie a întrevăzut. In felul 
acesta, valorile care sunt într'un 
sens, tot una cu pozitivitatea, devin 
negative. 

Domeniul valorilor scurtat par-
ţiaL devine sursa nefericirilor te­
restre. Câţi savanţi trudind zi şi 
noapte să descopere adevărul, 
sub forma redusă a unei mici so­
luţii şaJnţ'flce, ли uită, cercetând 
de pildă un leac cancerului, su­
ferinţa omenească ce s e întinde 
dincolo de u ş a laboratorului lor, 
instituit tocmai în folosul nenoro­
ciţilor uitaţi J Câţi artişti căutând 
reflexul sensibil că Absolutului, 
nu-şi dezorganizează viaţa până 
în a o închiria tuturor viciilor, ci­
nismului şi crimei J Câji eticieni 
nu condamnă în numele ideei da 
bine, spontaneitatea însăşi a ca­
rităţii, din răzorul căreia numai, 
desinteresat şi cald, poate răsări 
lumina tainică a alinării ? Şi câţi 
üummati ai dragostei, nu n e a g ă 
viaţa însăşi în numele ei, viaţa a 

cărei torsiune simpatetică asupra 
ei însăş i este dragostea! 

Idolatria adevărului ştiinţific face 
să triumfa concapţia naturalistă, 
materialistă despre viaţă, care a 
trage devalorizarea omului. Erois­
mul fără conţinut, eroismul de dra­
gul eroismului este destinat s ă de­
vină furoare nihilistă, scrie undeva 
René Le Senne, metafizicianul 
idealist al „Datoriei". El îmbracă 
un pesimism deplorabil, d a c ă nu 
e inspirat de o altă valoare pe care 
doreşte s'o slujească. Eroismul pur 
e u n hedonism al curajului ; groaz­
nică naufragieie în tocmai con­
cepţia josnică împotriva căreia 
binale îşi mobiliza eroii. 

Ace laş lucru cu arta pentru artă. 
De bună seamă, a refuza s ă aser­
veşti arta moralei s a u plăcerii sau 
adevărului, a i refuza orice ten­
dinţă, e lăudabil : înseamnă res­
pectarea autonomiei absolute a 
valorilor. Dar a practica un tehni­
cism sec, dispensat s â s lujească 
vreunui conţinut omenesc , nu în­
s e a m n ă oa ie a priva o activitate 
de sensul celei ma i bogata ş i moi 
suave intenţii expresive ? 

Viaţa serveşte hrana geniului 
arl&siilc. Cine se poate gândi că te­
mele mari ale vieţii: dragostea, 
moartea. Dumnezeu, natura, ar 
putea fi vreodată surghiunite din 
artă ? 

Dragostea, esenţa religiozităţii, 
dragostea care înseamnă toată 
elan, dărullie, renunţare l a tine- nu 
s e transformă oare l a bigoţii va­
lorii religioase, în habotnicia rigi-
dllăiîi formale, !în intoleranţă şi 
ură ? 

„Optimi corruptio pe s s ima !" 
Cele mai oribile acte de inumani 
täte şi de înjosire a spiritului, le-au 
comis întotdeauna cei mai buni, 
cei mai încrezători în valoarea în 
numele căreia acţionau cu fana­
tism. 

Din nefericire, l eac nu există. 
Progresul vailabilizării sforţărilor 
unilaterale ale omenirei pretinde 
încrederea neţărmurită în valoa­
rea respectivă. De aici idolatria, 
pas iuj iex exclusivismul. Cei me 
niţi s ă contribue la sporirea vala­
bilităţii unei manifestări spirituale 
anumite, nu pot s ă nu fie negati-
vişti faţă de valorile rsstului. 

Insă oamenii în sarcina curera 
nu stă duceirea mai departe sau 
mai sus a cunoaşterii adevărului 
ştiinţific, a asigurării unui mini­
mum de bine, a creării de noui v a 
lori estetice, a sporirii dragostei în 
suflete, — oamenii deschişi deo­
potrivă tuturor acestor mesagii , — 
s a ş i amintească exigenţa uiúfi 
carii esenţei valorilor înti'una sin­
gură : Dumnezeu, s a u valoarea 
valorilor. Şi s ă înţeleagă c ă numai 
trăind fiecare valoare ca pe o faţă, 
ca p e un aspect parţial al divini­
tăţii, numai operând fuziunea a 
ceasta într'o rădăcină comună a 
valorilor, iradiază asupra fiecăreia 
lumina Absolutului a cărui des­
tăinuiri sunt. 

Monismul acesta axiologic pre­
tinde oamenilor întregi, nespecla-
liştilor, — căci specialiştii, sunt 
ciuntiţi prin natura lor, — realiza­
rea unui ideal universalist al Uma­
nismului. 

Tăinuita textură a valorilor e 
îmbibată de justificarea lor globa­
lă: divinitatea. Şi receptarea justă 
a fiecărei participări l a valoare nu 
«j posibilă decât din perspectiva 
realizării acestui „maximum de 
Absolut", cum formula Nicolaus 
din Cusa, prin exclectismul benign 
al valorilor. 

E poate o atitudine ne creatoare. 
Poate. Dar e singura omenească : 
neprometeică şi anitiluciierkă. 

OLGA GRECEANU 
Figură cu mărgele 

Figură cu evantai 

A R D E N G O SOFFICI 
de MARIELLA COANDÄ 

In luna August 193Э, revista « a ş i sensorial pe tânărul italian, 
cu doctrină de reincire s p i r i t u - w d u p ă cum atestă culegerea de 
ală, întemeiată pe sănătoasa amintir i publicate mai târziu: 
tradiţie, II Fiontespizio, a publi- 'J*,,La Giostra dei Sensi", în 1919 
cat un articol de iond în care M s a u „Ricordi de vita artistica e 
Soif iei desvălue firul tainic alF. Ietfcoraria", în 1930. 
personalităţii sale. Trecut de pra- Щ Odată revenit in ţara, Italia 
gui celcr şaizeci de ani, artistul j ^ a recăpătat însă, pe unul dintre 
şi scriitorul işi poate îngădui ЗДгеі mai autentici şi fideli fii ai 
acum un popü^ de reculage^t 
sintetică: cercetarea prszantu.ui 
reprezentat prin tinerele gene­
raţii, cu ajutorul celorlalte două 
împărţiri aie timpului: trecutul 
şi viitorul. Trecutul e al său şi 
al celor din preajma sa vârstni­
că, viitcrul e al lor, al celor ce 
pătrund spre cucerirea vieţii 
Maestrul îşi dojeneşte discipolii 
Lor le lipseşte acea vec.nică nă­
zuinţă către absolut, către firea 
nevăzută a lucrurilor. Soffici le 
cere sâ rezolve problema, căreia 
el însuşi l-a dat un răspuns, nu 
prin prisma gândirii sale indi 
vlduale, ci cu ajuterul elementu­
lui social al ordinei fasciste. Im. 
per tan t este să se pună problema 
în munca unui s .a . to r sau a r ­
tist şi un ton strunit, fie pe 
coarde оргіпшсе sau pes.m.ste, 
va întovărăşi prelucrarea răs­
punsului. Toată această frămân­
tare lăuntrică va construi spiri­
tual concepţia despre univers şi 
despre viaţă a autorului. 

Ardengo Soffici, ca şi amicul 
său Giovanni Papin:, şi-a croit 
c cale in lume spre a potoli a-
ceastă sete de cunoaştere şi de 
adâncire în miezul pur al lu­
crurilor. Dacă acelaş dinamism 
spiritual a mâna t pe cei doi gân­
ditori mari ai Italiei contempo­
rane, dacă această energ'e a 
căpătat astăzi aceleaşi îndiguiri 
spre o continuitate mai b:andâ, 
in cosmosul naţional fascist, 
forma prin care s'a manifestat 
a fost diferită. Papini a început 
printr 'o atitudine negativa sar­
castică. Voia, nemilos, să distru­
gă tocul spre a pătrunde taina 
şi a reconstrui din nou, el sin­
gur, universul. Soffici, însă, a 
pornit cu armă mai elegantă de­
cât sarcasmul : cu surâsul iro­
niei. Papini s'a râsboit in tine­
reţe cu f.losofii, s'a împotrivit 
lui Dumnezeu chiar, spre a că­
dea apoi în adorare mistică, s'a 
urît pe sine şi s'a negat ca un 
v om sfârşit". Soffici nu a căzut 
niciodată în asemenea tx . - se , 
nu pentrucă poseda mai puţină 
energie, ci pentrucă structura 
sa spirituală nu-i îngăduia. Fru­
mosul şi adevărul sunt două 
stele cari au călăuzit deopotrivă 
activitatea lui Ardengo Soffici. 

S'a născut la Rignanc pe 
Arno, în anul 1879. Pe la ШЮ, 
s'a dus la Paris spre a. se per­
fecţiona în pictură. Acei ani de 
viaţă pariziană l-au influenţat 
adânc pe tânărul Soffici şi nu 
numai în ar ta picturală. în t rea ­
ga sa concepţie artistica şi lite­
rară păstrează până astăzi, pe 
lângă fondul autohton puternic 
de italianitate, un eçcu din in­
dividualismul francez. F ran ţa 
trăia prin viziunea impresionis­
mului încă nedegenerată de 
exagerările pestimpresionste de 
după 19O0. Italia, pe atunci, era 
în prada academismului artifi­
cial, după cum afirmă însuş Sof­
fici, Parisul a rafinat spiritual 

săi. Aiuliaând într 'un articol 
conceptul de italianitate a prie­
tenului său Papini, fără să vrea, 
a descris o noţiune care îi apar­
ţine tot a t â t de mult şi care 
reese din amintirile comune în­
serate în ajunul răsbotului t r e ­
cut. Participă, printre primii, 
împreună cu Papini, la revista 
cu orizonturi naţionale şi de 
universalizare a culturii italiene, 
La Voce, de sub conducerea leo-
aardianului Prezzolini. Tot cu 
Papini a fundat Lacerba, acea 
revista cu substrat de italiani-

É '-ate revoluţionară. Războiul des-
ănţui t în Europa i-a apărut ca 

„o grozavă chemare spre reali­
tatea lucrurilcr şi a vieţii". Cu 
entuziasm lua parte la fenome­
nul de redeşteptare naţională şi 
împrăştia cele văzute şi simţite. 
pe „carfcelle" albe destinate ar-
ticolelelor din Lacerba. Odată, 
Insă, ce şi Italia a mobilizat, le­
gătura spirituală cu Papini se 
rupse vremelnic. Se înrolează vo­
luntar şi ia parte ca loectenent 
la cucerirea muntelui Kobi'.ek. 
El a fixat acest interval eroic 
d n viaţa sa, — in care a fost 
de două ori răni t la ochi — în­
tr 'un memorial inti tu 'at după 
numele punctului strategic pen­
tru a cărui luare în stăpânire, 
nu cdată şi-a pus fiinţa in pr i­
mejdie, în tâmplăr i impresio­
nante alături de fapte comice 
sau duioase colorează această 
descriere, din care, ca într 'un 
roman, ss re'iefează personali­
tăţi, între cari mai în evidenţă 
reese aceea a căpitanului Casat', 
prietenul şl superiorul Iul Scf-
fici în răsboi. Dar ceeace ne in­
teresează .cu deosebire, e propria 
individualitate a scrii toruui în­
suş, pe care îl simţim a t â t de 
dornic de viaţă, căruia i se părea 
că aude in şueranil gloanţe.or 
mai îndepărtate şcapta volup­
toasă a unui să ru t şi care noap­
tea, deşteptat pe pământul mu­
iat de ploae, u i tă o clipă de pri­
mejdia ce-1 pândea, rămânând 
înmărmurit şi observând cu e-
moţle artistică tabloul impre­
sionist al iluminării pădurii sub 
pic aia din cer şi ploaia de 
gloanţe. 

Patr ia l-a răsplătit pentru a-
titudinea sa demna şi l-a deco­
rat . Ardengo Soffici a continuat 
să o servească, colaborând dela 
început la ziarul .care arunca 
sămânţa reînnoirii naţionale, 
Popolo d'Ttalia — şi a fost pr in­
tre primii fascişti. 

Impletindu-şi activitatea ar­
tistică cu cea literară, în ulti­
mul t imp a dat prioritate în­
deletnicirii picturale,, -câştigând 
în anul Ш3.2 premiul „Musîoli-
ni" al Academiei ital'ene. pen­
tru p'cturâ. Inrâur ' t de pictorii 
francezi Degas şi Cézanne, Sof­
fici scntmuă t rad i ţ : a toscană 
ottocentescă mai robust repre­
zentată de Fattori şi Sifgnorini. 
Critica sa de a r t ă plastică voeete 

să demenstreze o teză: impresio­
nismul francez cu care se mân­
dreşte a r ta irancezá, ca fund 
izvorit din geniul ei naţional, 
este, de fapt, beneficiară a artei 
italiene, din Quattrocento până 
în zilele noastre. Această afir­
maţie a t â t de sincer susţinută 
este o mărturie în plus cu pri­
viră l i specif.cul ita.ian *l ліі 
Ardengo Soffici, complex care, 
în prima tinereţă nu 1 se rele­
vase încă., deoarece în a l său 
Giornale di Bardo, dinainte de 
răsboi, scrisese că patriotismul 
nu a r trebui să existe. Atunci 
căuta omul pretutindeni. Iar pe 
sine se cerceta. Şi când s'a des-
vă'uit sieşi, a înţeles însuşirile 
poporului italian. Căci el este 
unul dintre acela cari reprezintă 
quintesenţa geniului naţiunii 
sale. Iubeşte cu pat imă v.aţa, 
apropilndu-şi-o prin tea te sim­
ţurile şi redând-o prin ar ta , u-
neori nudă cum a primit-o, a l ­
teori învăluită de dorinţe spre 
o ncuâ cucerire a ei. In general, 
scrierile sale poartă întipărită 
o vitalitate latină sănătoasă, ra­
finată de cultură. Râsul realist 
toscan se estetizează în surâsuri 
şi ironii fine. Optimismul sănă­
tos de fond n u exclude şi a t i ­
tudinea me.aneelîeă, pe care un 
om care trâeşte viaţa din pl.n 
trebue să o posede. In „Elegia 
dell' Ambra", Soffici apare ca 
un poet melancolic neoclasic, 
sub înrâurirea lui Foseeio, de 
care îl leagă o afinitate tempe­
ramentală. 

După interesantul „Giornale • 
di Bordo", cu care incepe sâ 
pue întrebări lumii şi sie-şt, după 
încercarea de roman ne terminat 
din 1911, Lenunonio Вэгео, după 
amintirile de răsboi, multe stu­
dii şi eseuri despre a r t a con­
temporană şi ultimul volum de 
poezii, Marsia e Apollo, Soffici 
părea că îşi întrerupsese acti­
vitatea literară spre a se ded.ca 
mai ales picturii. 

Anul 1930 însă, a înfăţişat o-
menirli o nouă carte de l.tera-
tură în care matur. tatea de gân­
dire şi viziune a atins apogeul: 
„Salti nel tempo". In luna Iu­
lie a ace'.uiaş an, Ardengo Scf-
fici a primit cea mai înnaltâ 
răsplată de cultură a Italiei : 
numele de academician. 

Pentru noi, judecători obiec­
tivi, cariera artistico-literară a 
lui Ardengo Soffici ne apare 
schematic sub forma unei linii 
îndreptată din afară spre inte . 
ricr. Mar.le întrebări s'au pus. 
Cosmosul a vorbit sau nu. Dar, 
seninătatea maturităţii a adus 
ait răspuns decât acela cerut 
dela stelele prea îndepărtate. 
Specificul său naţional estetic, 
armonizat după idealul fasc'st, 
i-a împl.nit dorinţa de cunoaş­
tere. 

In adevăr, Soffici peate să în­
trebe pe tineri ce nâzu'nţe îi 
mână spre viitorul lor de cul­
tură. Et, însă, a găsit cheia de 
boită în zarea albastră ce în­
conjoară ţărmurile Ita'iel sale. 
Să-3 lăsăm chiar pe el, unul din­
tre cei trei directori ai revistei 
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Femeile în literatură 
i 

— Note la corespondenta Adela - Xenopol-
Maria Cunţan — 

de VASILE NETEA 

Monografio. d-nelor Marg. Miller Verphi 
şi Ecaterina, Sănduiescu, Evoluţia ser'э.Oui 
feminin în România, apărută în anul 1935 în 
editura „Bucovina" din Bucureşti, ne înfă­
ţişează o bună parte din strădaniile şi crea­
ţiile literare ale unora din senioarele ro­
mâne. 

Subiectul este departe însă de a fi epui­
zat, cu atât mai mult cu cât autoarele nu 
ne-au dat încă nici mult aştept'ita continua­
re (vol. II) care promitea sa cuprindă bio­
grafia şi activitatea scriitoarelor Sanda Mo­
vilă, Ticu Arhip, Eciterina Sundulescu, Ali­
ce Soare, Sabina Paulian, Ecaterina Pitiş, 1-
rina Leeca, Alice Gabrielescu, Lia Hârsu, 
Mia Frollo, Natália Negru, Sorina Cassvan, 
Lucreţiu Karnabatt, Laurenţia Bacalbasa, 
Galia Tudor, Maura Prigor ,lza Sion, Otilia 
Ghibu, Nicole Arion, Eufrosina Palia, Ali­
na Viăraşcu, lsabela Sadoveavu, Zoe Ver-
zea, Erastia Peretz, Martha Rădulescu, Ani-
şoara Odeanu, Getta Popp, Sidonia Drăgu-
şanu şi Coro Irineu, cât şi fiindcă din volu­
mul apărut lipsesc unele .figuri de saiitoure 
cari meritau a apărea alături de celelalte ca-
marade de condei şi de sbucium. Prin carac­
terul său de expunere succintă şi de bio­
bibliografie, volumul acesta, deşi de o reală 
valoare documentară şi care aduce o -pre­
ţioasă contribuţie la cunoaşterea literaturii 
feministe din România, a fost obligat apoi, 
de altfel şi din dorinţa de a cuprinde cât mai 
mult, să privească evoluţia acestui scris nu­
mai prin esenţialitatea şi datele sale istorice. 
Acesta a fost însă însuşi planul autoarelor, 
scopul lor exclusiv, aşa că din acest punct 
de vedere nu li se poate aduce nici o critică. 
Nici nu urmărim de altfel o asemenea ţintă. 
Ceeace vrem să subliniem este însă trebuin­
ţa istorică şi critică a continuării şi adân­
cirii cercetărilor de această natură, pentru­
că astfel contribuţia femeilor la desvoltarea 
culturii şi literaturii naţionale să Jie cât mai 
temeinic cunoscută, cât mai clar înfăţişată. 
Inafara creaţiei de artă pură, de artă înnaltă, 
în Tegistrete careva se pătrunde atât de greu, 
dar în care scriitoarele noastre au isbutit 
totuşi să înscrie câteva pacivi frwnr.a&e şi 
rezistente, în societatea românească contri­
buţia feminină se resimte din plin în crea­
rea şi afirmarea unei mentalităţi favorabile 
aspiraţiilor şi realizărilor cărturăreşti şi ar­
tistice. Din acest punct de vedere contribu­
ţia feminină este deosebit de importantă, şi 
ea merită o mai adâncă şi mai atentă cer­
cetare istorică. 

Lupta feministă apoi, lupta femeii pentru 
dreptul şi posibilitatea de a participa la 
vieaţa culturală şi ştiinţifică a neamului, 
este apoi prin ea însăşi o luptă interesantă, 
un fenomen cultural vrednic de o mai dreaptă 
cercetare, de o mai justă cunoaştere. In a-
ceastă luptă revistele feministe dela sfârşi­
tul secolului al XIX şi dela începutul seco­
lului nostru — cu tot exclusivismul şi riva­
lităţile dintre ele — au jucat un rol de mâna 
întâi şi lor U se datoreşte apariţia în arena 
literară a unui atât de însemnat număr de 
femei. O тергіѵіге asupra lor nu e deci un 
lucru inutil. 

Iată dece, pornind dela monografia d-nelor 
M. Miller Verghi şi C. Săndulescu, vom în­
cerca să aducem şi noi o contribuţie la lă­
murirea şi la cunoaşterea unor acţiuni şi 
personalităţi feminine cu caracter cultural şi 
literar. 

In această încercare vom căuta să ne 
servim de unele documente inedite, şi de 
unele conjuncturi de fapte mai puţin cunos­
cute marelui public. 

Corespondenţa Adelei Xenopol, sora ma­
relui istoric, cu Maria Ounţan ne oferă un 
prim început pentru această încercare. 

Din corespondenţa Adelei Xenopol, con­
ducătoare a revistelor Dochia (1896—98), 
Românca (7905), Viitorul Româncelor (1912— 
1916), Revista Scriitoarelor (1929) — dar care 
n'a josl totuşi prima femee conducătoare de 
revistă românească aşa cum se afirmă în 
mai sus amintita monografie (pag. 205), în­
tâia femee şi întâia revistă de acest fel, fiind 

(Urmare în pag. 2-a) 

(Urinare în pag. 5-a) MAMA CABADAIEFF -BRAGAN ^tfama" 
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S Ă P T Ă M Â N I I 
U R S U L A C. BIJ 

D r u m p r i n z o d i i , v e r s u r i 

I 

să-ii p rami te t r i c e v a ce p o a t e 

m i n i e r i , ob iec tu l d e fa ţă n u 
o ce re n e a p ă r a t . S t â r n i m î n ­
t r e b ă r i l e to tuş i , s p r e a sch i ­
ţa î n t r u c â t v a u n „ d r u m " p e 
ca re a u t o a r e a a r m e r g e cu 
m a i m u l t ă s i g u r a n ţ ă , şi ceea 
ce a r cu lege a r b u c u r a - o 

P r o d u c ţ i a l i r i că d i n u l t i m a P ă c a t u l m e u a r e douăzec i şi ™ a } m u l t . G ă s i m o p o r t u n 
v r e m e , m s'a p a r a t d e m n ă ţ u n u de ani , m a m ă , 
d e u n s u r o s şi .aiiii сехсе.аг-о іи Şi bogăţ ia m e a a r e t o t c a m 
rlivf» ff.-Mii РИ11ІЯПП i.n-i latqtiq c e v e d e m că se foloseşte de 
Ö i v e . o . C10.JU, CdUl«tna ьа-і [atâţia. . . ? Există o sumedenie de autori 
s t ab i l im p u n c t e l e a e o a e n - M a m ă , mama. . . »^-^ > J, 7 ~ . , J dramatici, fiecare dintre el având 
ţ â r e . P r e ţ u i m , fă ră îndoia lă , m > ţ e i e g e r e i - a r d e s c h i d e u n a u e m o t i v e de a scrie piese de 

I n t e r e s u l n o s t r u n u s'a în- m o d u l a c e s t a s m e r i t d e a u - „ d r u m " d e o bogă ţ ie nev i - , t e jm.^ ^ n 

dreţptat s p r e ѵшоаіеа î n зл іе ^ r e c o m a n d a r e . V â r s t a t à - s a t a О ш r a m a n e însă cu „ ^ ' ц ^a^Jrea greaTn'an* 
n ă r ă la c a r e se re fe ră , p o a t e „zodi i le ? Şi a s u p r a aces tu i 
sa - i o a r ă poe te i . ca u n p r a g punc t , î n d e m n a m sp re o 
al păca tu lu i , î n sensul! că n o u ă l ă m u r i r e , 

Cronica plast ică 

Care este procedeul? In mijlocul 
tiradelor intervin unele repMci cari 

Ca mai, toate expoz:lM 

TEATRUL .LUPTA $1 LUMINA": 
„RĂMĂŞAGUL" COMEDIE EV 4 

n u s 'a gând i t , d in m o m e n t ACTE DE JER.OME K . JEROME anihilează caracterul emfat'c da 
unăfor spectacolului. Astfel, pe sculptură" dî la noi. aceasta a 
cand eroul vorbeşte despre greşe­
lile pe cari le com4 unele femei 
socotind că au aceleaşi drepturi ca 
şi bărbaţii, se întrerupe la un mo 

tă. O u m r ă m â n e 

Tinerimea artistică 
Sculptura 

de 
T i -

a poesiei publicate ele tineri, 
ci spre pCoibiuitatea ce m s a 
o i e n t de a cunoaşte precou d e o a r e c e 
p ă r i l e lor s p i r i t u a l e . P e n t r u c ă d o r i n ţ e l e şi cimotiile n u po t Ştim că o d a t ă jcu înv ie rea , 

de jde i că v o m îmrvia d i n ori-

ve r su r i l e , i n d i f e r e n t de reu- ii î n ă b u ş i t e o r i câ t l e - a r s t r u 
s i ta , es te t ică şi a r t i s t i că , l asă m frica. 
să s e î n t r e v a d ă un sp i r i t v iu . Zodi i le a m e n i n ţ ă f i inţa 
ch i a r dacă n i s e p a r e eupmns c a , r e n u s e , a p a r ă des tu l , s' 
de şovăel i . I n cazu l d -re i U r - c a r e c h i a r p ? r e compl ice c u 
sula G. Biji , a u t o a r e a c u l e - vec ină t ă ţ i l e de t e a m ă , sp r e 
ger i i d e p o e m e „ D r u m pr in c a r e s e s i m t e a t r a s ă s au le ce m o a r t e , 
zod ie" , es te l i m p e d e că a t e n - a t r a g e . I u b i r e a a l u n g ă t e a m a de 
ţ ia n o a s t r ă n u se va opr i la D e a c i n e v o i a a u t o a r e i de st ihi i , şi doc t r i na c reş t ină a 

a se smer i , d e a muri s p r e a a v u t gr i jă , p r i n Sf. Pave l , să 
lăsa locul a l te i f ă p t u r i c a r e ne i n s t ru iască . Dacă a ţ i n e -
să înv ieze şi ca re să n e fie m e r i t î m p r e u n ă cu Chr i s tos 
apoi p r e z e n t a t ă cu u n , .ec- fa ţă c u s t ih i i l e l u m i i , p e n ­
ce" d e conso la re . * r u c e a tunc i , ca şi a c u m a ţ i 

P e n t r u c ă aces ta e s t e s e n - fí v i e ţ u i n d în l u m e , r ăbda ţ i 
sul p r o f u n d a l r e c o m a n d ă - P o r ™ c a aces tea? N u t e e -

v a _ t m g e ! Nu gus ta ! N u p u n ^ 

de-asemenea, afinităţi pentru nu­
velă sau roman. Alţii, d'mpotrivă 
vor să dea dovadă publicului de 
marea lor inteligenţă şi, după ce 
au scris nuvele romane, poezii, 
poeme în proză, proverbe, cugetări, 
glume, etc. etc, „trântesc" la iu. 
(cală şi o piesă de teatru. 

R ,~ ., .... „ . Pe unii, impres:a că în teatru se fa ţa a v ie ţ i i , t a r a spaima, cu c â ş t i f f ă ^ £ s o r ^ „ i ! U s e s ă 

condi ţ i a d ragos te i , şi a nă -

b l e s t e m u l „ m ă r g i n i o i " a 
fost r id i ca t . S u n t e m l ibe r i 
să n e a p r o p i e m d e o r i şi ce 

rea l i za r e , p e n t r u c ă , dacă d e ­
b u t u l d - sa le n u consacră , în 
s c h i m b n u l ipsesc s e m n e l e 
s p i r i t u l u i s ău în c ă u t a r e de 
ce rce tu t i n i . D e pi ldă , însuş i 
t i t l u l p u s p lache te i , m ă r t u ­
r i seş te o p r e o c u p a r e p u ţ i n 
b a n a l a . E d r e p t , ca daca u n . . 
, , + „ • - r i i i u i I isus p e C r u c e : l ec to r a r ce re a u t o a r e i sa im- , , v 

, , zand p e m a i c a sa şi p e uce dioe sensu l r e a l a l aces tu i * г 1 _-..Л.;_ _ 4 . A „ . 

„ d r u m " p r i n „zodi i" , exp i i 
carea , cu or i câ tă b u n ă v o i n ţ ă 
a r fi da tă , n ' a r m u l ţ u m i . 

N u vo im să s u p ă r ă m pe 
poe tă , d a c ă a f i r m ă m că nic i 
ea n u c u n o a ş t e -clar î n ţ e l e ­
sul u n o r t e r m e n i cu î n t r e ­
b u i n ţ a r e f r ecven tă . 

„Zod i i l e " a r fi, p r e c â t î n ­
ţe l egem, locul u n d e începe 
necunoscutul , s a u u n d e g â n ­
d u l ne împlinirei î n c e p e să 
doa ră . 

D i n v a g u l a ce s to r l i m i t ă r i 
n e p r e v ă z u t e , a p ă s a t e d e n e ­
m u l ţ u m i r e şi t e a m ă , p o e t a 
nu. v e d e d e o c a m d a t ă c u m 
p o a t e ieşi . A j u t o r u l îi v a so ­
si n u m a i d i n p r o p r i a - i c ă u -

nicu l p e oare îl iub ia , s t â n d 
a l ă t u r i , a zis maic i i s a l e : 
„ F e m e i e , i a t ă fiul t ă u " . (I-

m â n a ! (Col. 2. 20). 
D i n t r e d ive r se l e s e n s u r i 

ce l e c o m p o r t ă v e r s e t u l , a-
legem sensu l ieşir i i d e s u b 

oan, 19, 26). N e î n t r e b ă m blesi temul in tendic ţ i i lo r , ş t i -
îrasă d a c ă no i n e m a i p u t e m ind că d r a g o s t e a des f i i n ţ ea -
l e o o m a n d a pe no i înş ine , *ă or i ce î n g r ă d i r e . Se i n t é ­
rim m o m e n t ce a m fost r e - lege că e x p r i m ă m ref lec ţ i i le 
c o m a n d a ţ i oda t ă , şi î n v ă ţ ă - n o a s t r e , f ă ră i n t e n ţ i a d e a 
t u r a a fost d ă r u i t ă , p e n t r u Ie p r o p u n e ca p r i n c i p i u s p i -
t o t d e a u n a . Mai c u r â n d soco- r i t ua l , c i d o a r cu s e o t i m e n -
1-im r ă s ă v â r ş i m o m a r e e- tol c ă ne l in i ş t ea aces tu i 
t im ca s ă v â r ş i m o m a i e e y i t l l l 4 t i f ică a P a r e a la rampa ia sfârşitul pesei. 
r o a r e cand n e a t r i b u i m p u - . > e c œ , a i poe te i , j u s n i i c a P e J e r o m e K J e r o m e i a u t o r u j 

raaramV antjstice, colectivă, de­
cepţionează. Abia daca d.ti mul­
tele şi piaitelle bucali expuse, se 
pot remarci, priin caută ţi de in­
teligenţă,, tehnică şi blmt plaiiitic, 
o dutină de lucrări. In fruntea 
tuturor stă excelentul pom.r-i 
datorit djmnuiui Irimescu, ' re-
rnäirc&to'l'. pr.rn mobjL'iatea v..e a 
jocuLUii de umbre, prin acuitatea 
Л Ш pslheuog.ee a personaju­
lui. 

Câteva bune capete exptme d. 
Călme*cu, mtr'un ge<n mai dul­
ce, mau grav şi mui meJanc-cü.c. 

D-nut Boris Сагадеа, ne veri­
fică prin. 3 din sitat-u-Le sais, o-

..crayons d'Ingres", a căror fac­
tura o realizează. ChJ:ir portretul 
in uleiu datorit aceleiaşi, are ce­
va din, faza etruscă a lui Ingres; 
perfecţia desenului, ideáiul for­
mai, rioaseimantal ai cadrului. 

D. Alexandru Moscu, într'o 
factuiă destul de {-.semănătoare, 
cu mai puţ'nă deli-csteţă der cu 
mai bărbătească forţă, realizează 
lucniiri di.mne de luat în «eamiă. 
Pentru oomplectarea tabioiulJui a-
cestei familii de artişti, Despina 
lhosvu.-L,ţjnokasi.ra ixiuue o şti.n-' 
ţă а oulo;rei maii complectă, în 
slujba unei simţ ini mai sălbatice, 
ma. puţ.n soaabiizate. 

O surpriză însemnează ce'.e 2 
nauuiri îiioLi.te imai іаііез oea cu 

Stefánia Popescu 
ment dat ca să întrebe dacă frip­
turile pe cari le gătea iubita lui 
sunt gata^ 

Ar fi fost o greşeală dacă s'ar fi 
dat o prea mare importanţă teo. 
riilor din această piesă, cari se pot 
rezuma în 5 cum'nte: „Femei, în-
toarceţi-vă la bucătărie". 

Şi greşaa aceasta n'a comis-o 
Jerome K. Jerome. 

pinJa da:£(pre calităţile de stiliza- măr.iuşlle negre pe fond bleu­
ten- şi pasuiător al esenţualuiui gris), semnate An.sia Staiescu 
dm forme. D - i a Zoe Băico^nu, Dacă n am vorbit în cronica tre-

Maria Mohor 
abordeze genul dramatic; tot aşa 
cum pe unii îi împinge să scrie 
teatru simpla vanitate de-a se 
auzi strigaţi de public pentru a 

într'o ţintă bărbătească, reuşeşte 
sâ aibă forţă. D. C. Medrea ex­
pune un bun nud, arhaic în for­
me şi b^nevazut ca volume, a.á-
turi de un Christ niţeii prea ima-
nemtizat, in ipostaza itinei sute-
г.щ. l-zice річ.а om-arjoşu. (ліі-
zumenschlliahes !). D. Peer Mer-
IBE, admirabMuil an malrer, tire: 
portrete, (perutrucă portrete sunt, 
atat de Vju e expr.m2t sufletul 
iiejăuui.a) trei р„..и.'лг, mat.atr.t 
i'Uiorate, de animale. 

Mai expun d-nji Spaelhe. Ba-
raschi, H.=bn, Pup: Geoirgescu, 
Ioiidaneä'cu, Leonida etjc. 

O completare trebu G sá facem 
cncmboel trecute ameţ ind dsspre 
ioEute frumoiaesle desene aile 
d-nei Adina-Paula Moscu-Me-
iinte, asemănătoaire aoalor vestita 

cută despre ele ,e numai pantru-
că ni s'au pătut prea tr. txuiiare 
leitől maestruiiui Vas.le Popescu. 
Dar faptul di a îi putut ti atât 
ds aproape de sulbtiluil colorist, e 
tocmai ura omariju pan.tru cineva 
pe care-l socotim ki începutul 
cirierei. Anisia Statescu va fi 
un nume în pjctiura noastră. 

Un cuvânt trebuie apius şi des­
pre mczaicurJle d4ui fîrăesre, 
leailiiizate în marmore poüarcme. 
Gen difjoil, în .care curtatul reu­
şeşte să se ridice la înăiţimea 
modelelor protocreşitine ale genu­
lui:, realizând un hjeraitiism eto-
sti act şi magnific îr« 'olemater 'bă­
tea lui înfr.coşetor de supra­
umană. 

INTERIM 

t e r e a de a dec ide d e noi , ş t i - p r e z e n ţ a l o r aici. Gontro-
ut fi ind că ros tu l n o s t r u în l ăm, cu or ice p r i l e j , t e m e i u 
l u m e a fost s tab i l i t p r in î n ­
v ie r e . 

I n consec in ţă , să f im a s e ­
m e n i „ u c e n i c u l u i " pe ca re 
îl i ub ia Insus, s p r e a a v e a 

r i le v ie ţ i i n o a s t r e sp i r i t ua l e , 
fă ră t e a m a d e „zodi i" , ci 
n u m a i a „ d r u m u l u i " d r e p t . 

CONSTANTIN FÄNTANERU 

piesei ce se prezintă la Teatrul 
„Luptă şi Lumină", nu-l vom trece 
în njci.una din aceste catejorii. 

Viaţa pe care-a dus-o acest ori. P i e s a 

1. Gheorghiu 
s'a bucurat de 

ginal autor englez, îl trădează pe celentă distribuţie de tineri. 

t a r e , d a c ă v a p r o c e d a cu t o - c e r t i t u d i n e a că a m fost da ţ i 
t a lă s ince r i t a t e , ş i fă ră a l t p e s e a m a u n e i m a m e d i n ^ ţ . - - * Ţ 
ţ e l d e c â t a l b u c u r i e i ce t r e - c a r e mu n e maştem s u b b l e s - Щ-щ I I ѴШ Щ-щ 
b u e s ă în locu iască s u f e r i n ţ a , t e m . D a r cine es te ucen icu l , ^ 
D e s p r e c a l i t a t e a s ince r i t ă ţ i i pe c a r e îl i u b i a I isus , ş i c ine 
însă a v e m o l ă m u r i r e î n p r i - e s t e fiul ma ic i i f ă ră b les-
m a p o e m ă î n t i t u l a t ă „ E c c e " t e m ? N u a v e m d o r i n ţ a să 
u n d e c i t im: d i s c u t ă m aceas ta şi dga l t -

omul îndrăgostit de teatru, care, 
din tinereţe, a cunoscut cu'isele, 
învăţând să Ie iubească şi să facă 
sacrificii pentru ele. 

Născut într'o mahala a Londre.', 
d n părinţi săraci, de mic copil a 
aflat că trebue să se ia Ia trântă 
cu existenţa. 

„CAMELEONII" 
Comedie în 4 acte de Valeriu 

Mardare 

de ROMEO ALEXANDRESCU 
salurile cele imai caracteristice 
ale fiecăruia, aspectele cele mai din Bucureşti şi teatrele Naţio-
tâlcuitoare, atmosfera vie a re- nale din provincie. 
alităţilor, totul prin prisma u_ 
nui nesecat umor. 

Aminiirile din viaţa de artist 
ale d-lui Niculescu-Basu sunt 

VOLUMUL DE AMINTIRI AL 
D-LUI GEORGE NICULESCU-
BASU. 

Hotărirea admirabilului ar­
tist liric George Niculescn.Basn, 
cântăreţ a cărui valoare şi popu­
laritate se dispensează de orice în acelaş timp o extraordinară 
comentarii, de a-şi scrie amin- pildă a tenacităţii, a inepuiza-
tirile, a fost de două ori iericua. bile.or resurse de perseverenţă 
Odată pentrucă într'adevăr sa. dusă până la cele mai neînchi. 
cui de amintiri al artistului era puite privaţiuni şi sacrificii, 
o avuţie care merita să fie îm- care au întovărăşit în drumul 
părtăşită şi altora. Şi tot pe a- lor de urcuş către înălţimile ar-
tât de fericită, prin darul cu ca- lei, atât pe semnatarul cărţii cât 
re sunt istorisite nenumăratele şi Pe mulţi din сататагіі săi de 
scene savuroase din trecutul luptă pentru realizarea unui i-
teatrului românesc, din mediul deal. 
specific al operii şi cântăreţilor Greutăţile de astăzi apar ne-
dela noi, din Italia şi de prin însemnate pe lângă acelea pe 

meleaguri, colindate de care trebuiau să le îndure cei 

Viitoarea premieră românească 
a Teatrului Naţional din Bucu­
reşti va fi „Camedeanii", comedie 
în 4 acte, de d. Valeriu Mardare. 

Autorul mai are reprezentate 
comediile „Nu zice vorbă mare!", 
la teatrul Naţional din Cluj; 
„Haldem la teatru", un act, pre­
miat de S. A. D. R. şi reprezen­
tat la teatrul Naţional din Bucu­
reşti şi „Omul fără identitate", 
3 acte, la tëbtrul „Regina Maria'1 

CINEMA SCALA : „SÄNGE 
MEXICAN" 

Fără complimente: o comedie 

ilaritatea din 
sală, a plăcut mult această reve­
nire la formulele comice din în­
depărtatele timpuri ale filmului 
mut, dintre care menţionez bă­
taia cu prăjituri "made in Ame­
rica''. 

Judecând şi după „fasonul" ro­
chiilor „sistem Ann Sheridan" 

altfel acesta, e şi marele merit 
al domnului Victor Ion Popa: 
Ştie întotdeauna să pună în evi­
denţă calităţile actorilor tineri, 
distribuindu-i în roluri potrivite. 

Am avut astfel surpriza de a-l 
admira pe domnul Saşa. Stodanovici 
care-a realizat lucruri excelente foarte reuşită. 
în rolul dificil al tânărului ame- Judecând după 
rican. 

Domnul Mircea Axente a fost un 
soţ foarte simpatic. Domnul Ion 
Gheorghiu a dovedit încă odată că 
este un comic plin de calităţi, care 
ar face cinste oricărui ansomblu de 
comedie. Domnul C. Botez este un 
actor tânăr care va face frumoasă 
carieră în teatru, Are un desvoltat mă'ntreb daca regisorul n a avut 
simţ al humorului. Domnişoara intenţia de a ne-o prezenta pe 
Joujou Paveiescu a interpretat cu LuPe Ve}ez, m c h x ? d e гег*а а 

multă graţie rolul soţiei, doved'ml sex-apeaI-MIui mexican... 
că este cât se poate de înzestrată N'ar fi exclus să fie asa — nu-
psntru genul dificil al comedei. mai că spre deosebire de Ann 

v . . . . . . Domnişoara Coca Enescu, desrhe. Sheridan, Lupe Velez, deşi în-
v.aţa sa e plina de experienţe. t a t ă s i ' c u u n f i z i c a g r e a b i l a f o s t tr'un rol dinamic, exagerează oa-

o delicioasă ingenua Domnişoara recum nota. 
Stefánia Popescu 'a dovedit că Ar trebui să înveţe să excla-
este o bună comediană, care 
ştie să dozeze efectele comice. 

Am lăsat-o înadins la urmă pe 
doamna Maria Mohor care, în 
fruntea acestei echipe de actori 
tineri, a ştiut să dea amploarea 
cuvenită, d"flcilului rol al domni­
şoarei Hobbs. 

TRA1AN LALESCU 

Mircea Axente 

artist. 
Deşi scrisă fără pretenţii l i . 

terare şi fără romanţări căută­
toare de efect, cartea d-lui Ni-
culescu.Basu găseşte adesea dru­
mul emoţiei, nu prin cuvinte 

Valartu Mardare 

Comedia „Cameleonii" se re-

Fost, de la vârsta de 14 ani, impie 
gat la gară, plătit cu o leafă mi­
zeră, se hotărăşte curând să ріесз 
cu o trupă nomadă de teatru, in­
terpretând orice gen de roluri. 

Ne dăm uşor seama de expe. 
rienţa pe care-a putut-o câştiga 
un om care a jucat în Hamlet, 
toate rolurile — inclusiv rolul re­
ginei — cu excepta Ofeliei. 

Era normal ca acest om să înveţe 
a cunoaşte publicul, să ştie pe dc 
rost toate gusturile acestei masse 
anonime de capete, să poată deo­
sebi o bucată dialogată de o piesă 
de teatru. 

La acest bogat baijaj de expe. 
rienţă, este de-a.juns să se adaure 
o fărâmă de talent, pentru ca să 
av^m în faţă un bun autor dra­
matic. 

Piesa „Rămăşagul" dovedeşte 
toate aceste spuse. 

Jerome K. Jerome a ştiut sâ 
dozeze efectele, conducând firul 
acţiunei ca un adevărat maistru. 

Plină de haz, fără să fie trivială 
— luaţi aminte, domnilor — p'esa 
Iui constitue un ajreabil divertis-

CINiîMA RîîGAL : „MÂINI 
DESCĂTUŞATE" 

Film care va pasiona „sufle­
tele de artişti". Va place enorm 
sculptorilor şi va place — fără 
menţiune — în general. 

Meritul e al regisorului, care a 
reuşit să redea atmosfera roma­
nului după care a fost lucrat fil­
mul. Pe iângă asta, a dat rolul 
principal Brigittei Horney, care 
are un joc uimitor de inteligent 
şi natural. Circulă svonul că ar 
fi într'adevăr scwlptoriţă. N'ar fi 
exclus, fiindcă-ţi dai seama, în 
unele scene, că nu-i deloc artifi­

cială expresia ei de admiraţie 
pentru tot ce priveşte arta. 

Dacă-i un neadevăr — că face 
parte din această categorie de 
oameni cari văd lucrurile şi chiar 
viaţa într'un mod specific lor, 
prevăd BrigUtei Horney o carie­
ră strălucită. 

m e - sau mai bine zis să ţipe — ol9a Tschekowa. întinerită cu 
spre a nu risca să fie comparată ajutorul machiajului ar fi dră-
— ca timbi-u — cu simpatica ő"fa dacă n'ar afecta chiar mai 
maimuţă a lui Tarzan. mult decât îi cere rolul. Era oare 

In acest mănunchiu de actori afectată că joacă alături de Karl 
buni, menţionez pe excelentul L. Raddatz si Ewald Balser, în locul 
Errol, care contribue în cea mai frumosului Adalbert von Schle-
bună măsură la succesul filmu- t°w '• 
lui. ADRIANA NICO ARA 

Femeile in literatura 
(Urmare din pag. t-a) 

din generaţiile ceva mai vechi, 
totuşi plini de isbânzi şi fără 
a.şi conte.ti nici zâmbetul, nici 
entuziasmul. 

Cei ce vor ceti amintirile nia-
reîui cântăreţ român George 

căutate, dar prin accentul ei Niculescu-Basu, vor înţelege petă în distribuţia d-nelor Ana 
sincer, prin sîifiui fie iubire ere- multe din evoluţia teatrului ro- Luca, Eugenia Zaharia şi Maria 
dincioasă a artei ce se de«nrm- mânesc, vor putea privi în altă Magda şi a d-lor C. Antoniu, 
de în fiecare clipă, împletită cu lumină viaţa scenei, vor putea Ovid Brădescu, I. Ulmeni, N. 
un vînor şi o voioşia care ii n ă - tace cunoştinţă de aproape cu Brancomir, Al. Clono.ru, Th. 
resc farmecul si o ascund, cu aţâţi artişti care au însemnat Păuuescu şi Oh. Buliga. 
discreţia, şi pudoarea artistului ceva în lumea actoriceasca şi a Aîontareo şi direcţia de scenă 
adevărat, în desişul aiâtor în. cântului şi de care nu- odată au. au fost încredinţate d-lui I. Sa-
tâmplări hazlii, bocîucaşc, fteaş- ziseră, răsleţit, câte ceva, ştiind highian, iar decorul d-lui Troian 
tentate, care abundă în volum numai că au existat şi rămâ- Cornescw. 
şi se perindă neîncetat în faţa nând cu totul depărtaţi de în- De o factură nouă şi impresio-
cetitorului. făţişarea, rostul în scena roma 

D„ NlcU'lescu - Basu dovedeş- nească şi sufletul lor. 
te, iară a face altceva decât să 
dea curs liber povestirii sale şi durerile, vor respira mai de 
rupte din viaţa de sbucium şi aproape tainele şi farmecul, a. 
de voe btană a artiştilor, că este tracţia şi rigorile, omenescul şi . , . . 
şi un rar cunoscător de oameni. înălţările scenei. 
Fără a urmări să întocmească Şi de sigur, vor îndrăgi mai DELIORMAN 
laborios portretul amănunţit al tare pe autor, pe care de atâtea 
fiecăruia din perspnagiile, ade. ori l-au aplaudat în marile lui De sub tiparniţele harnicei e- principal are de spus câteva tirade 
vărat carnaval de apariţii din creaţii, în multiplele lui incar- dituri „Cugetarea" va apare — împotriva absurdelor pretenţii ale 
toate colţurile teatrului nostru nări, dar abia acum i-au putut — chiar în prezentul sezon lite- femeilor. Ştie totuşi — şi aici se 
şi străin din ultimele decenii, ceti în cutele propriului său su. rar, romanul de amplă inspira-
care iau parte Ia acţiunea isto- flet, pe care i-1 vor simţi, cu ţie al tânărului scriitor dobro-
risipllor, autorul isbuteşle să toţii, inseparabil de marele ta- gean N. Papatanasiu, intitulat : 
PTITTDI, M din tatamptar«, tri- lent м - і «dmiràm. „Deliormen". 

nuntă, comedia „ O a m e l e o n i i i " , a 
лт ~. , ... , • ... cărei premieră a fost fixată în Vor pătrunde altfel bucuriile p r i m a j u m ă t a t e a l u n i { M a r t i e > 

va fi o surpriza pentru public. 

Const. Botez 

menţ. 
Ne aflăm chiar în faţa unei 

piese „cu teză", autorul necăutând 
totuşi să le vâre spectatorilor pe 
gât teoriile sale. 

E drept — în actul Ш eroul 

poate remarca d băcia lui — sa 
nu p.'r'ctlscască pub'icul, cu toate că 
teoriile sunt destul de banale fi 
lipolto A» MttutUtM», 

Elena Sevastos conducătoarea revistei Rân­
dunica fi uşi 1Ш) — vom afla unele intere­
sante amănunte, feministe, de ordin literar, 
dela sfârşitul secolului al XIX, precum şi 
afirmarea' dorinţei de a întemeia un teatru 
pe a cărui scena să se joace numai p.<ese 
scrise de femei. Corespondenţa de care ne 
servim a fost scrisă de Adela Xenopol în e-
poca redactării revistei Dochia, firrregristratâ 
la Academia Română sub aceiaş număr ca 
şi scrisorile lui O. Goga apărute în nr. 6 al 
„Universul Literar" şi a fost adresată Mă­
riei Cunţan la Sibiu. 

Mai înainte de a evidenţia insă conţinu­
tul acestei corespondenţe, ne simţim obligaţi 
a spune câteva cuvinte despre scurta vieaţă 
a revistei Dochia. Kevista aceasta a apărut 
in Bucureşti la 1 Maiu JS96, încetândn-şi a-
pariţia ia 4 sfârşitul lunii Aprilie din 1898. A-
părea lunar. Programul Dochlei era afirma­
rea drepturilor şi a aspiraţiilor feministe. 
Printre colaboratorii şi colaboratoarele ei 
figurau: A. D. Xenopol, Stanca (pseudonim), 
Ina Bucov, Smara, Cincinat Pave^esau, V. A. 
Ureche, Vjrg.niia Miialt^Gruber, D. Karr, 
Valeriu Hulubei, SJlvia Em. Drăgoescu, Cor­
nelia dia McOdova, Hétrat, Elena Sevastos, 
Nelli Cornea, Iulia 4deu (traduceri) Ma­
ria Cunţan, ©Ьс. Cu excepţia savanţilor A. D. 
Xenopol, Ureche şi a bardului Cincinat Pa-
velescu, Dochia era deci o reuistă scrisă mai 
mult numai de femei. Printre pajiştele de 

proză şi de versuri ale acestor entuziaste cu­
coane madrigalurile şi ^liedurile" lui Cinci­
nat scănteiau ca nişte luceferi de argint. 
(Cincinat ora pe a tun oi un foarte tanár de­

butant ior prezenţa lui la Dochia, deşi frec­
venta cercurile lui Macedonschi, se explică 
desigur şi prin prezenţa în paginile acestei 
reviste a unor obrăjori cu cântec). Deşi în 
afara subiectului, totuşi nu putem renunţa 
ia reproducerea a două strofe scrise da Cin­
cinat Pavelescu în 1896. 

lată acest „madrigal" apărut în nr. 1 (1896): 
„Ca ori şi ce poet sărac 
Buchete mari nu pot să-ţi fac. 
Dar sunt al muzelor amant 
Şi pui în fiecare floare 
A mea iubire arzătoare 
Şi o lacrimă de diamant". 

Şi acest fragment dc „lied" din nr. T (1896). 
,.Tv ai în leneşul tău mers 
Ceva din ritmul unui vers! 
Mijlocul tău strâns în corset 
E mlădios ca un sonet. 
O! cum aş vrea să te închid 
In armonia unui lied", etc. etc 

Acestea au fost uvertura vestitei şt emo­
ţionante Serenade! 

Printre colaboratoarele Dochiei, încă. dela 
început, Adela Xenopol a ţinut în mod spe­
cial să o aibă şi pe Maria Cunţan. Va fi fost 
în acesta dorinţă şi sincera apreciere pentru 
talentul poetei dela Sibiu, dar şi calculul că 
astfel revista dela Bucureşti va avea ecou şi 
influenţă şi în Transilvania. 

Corespondenţa poartă pecetia întreagă a 
firii feminine, cu toate impulsurile şi accen 
tele ei, înfăţişează însă pasiunea viguroasă 
a Adelei Xenopol pentru Dochia, şi preocU' 
pările cărturăreşti a două femei de aleasa 
cultură şi de real talent. 

V ASILE NETEA 
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Prietenilor mei: Has, Coca şi Pişio 

Sunt g r a v bo lnav . Faptul nu-1 
ştiu încă, clar îl presimt. Traiul 
mi-a deveni t insuportabil şi m ă 
paş t e g â n d u l sinuciderii. Nu pot 
s p u n e o vo rbă c a s ă n u strănut, 
i a r p e u r m ă îmi vine p e n a s un 
fel d e damf cu înţepături , c a ţâfna 
de là s i o n . 

Să ţi se în tâmple oda tă , d e d o u ă 
. ori, faptul n u e grav, d a r d e cinci-

; zeci d e ori p e zi, e . 
M ' a m d u s deci la Odisseu , d e 

ca re m ă l e a g ă o veche prietenie, 
fiindcă m ' a s c ă p a t d e n e v a s t ă şi 
i-am spus c a m a ş a : 

Cum Dante p e Ovid. jos in Infern 
De m â n ă prieteneşte l a purtat. 
Aşa m á poartă tu în Purgator 
Şi d u m ă drept la domnul 

Hippocrat. 
Cdisseu s ' a lăsa t înduioşat d e 

tonul p e ca r e iani vorbit şi mi-a 
răspuns emoţionat : 

Voi merge-acum cu tine 'n Purgator 
Copil prJjeag, sfrijit şi muritor 
Un diagnostic Hippocrat să-ţi puină. 
Un diagnostic s ă ţi ajungă-o lună. 

După ca r e m ' a luat d e m â n ă şi 
a m pornit. D u p ă v reo 40 d e paş i 
ne g ă s e a m în faţa unei uşi p e c a r e 
scria discret: Wal te r Clop. La ve­
d e r e a tăbliţei scrise d o a r cu ini­
ţiale, C d i s s e u îmi spuse , d a r d e 
d a t a a s t a ferm. : 

Lasă-ţi amice aici orice elanuri 
Nu te jena de fel de-a m e a prezenţă 
Şi nu uita că orişice prudenţă 
E m a m a fabricii d e porţelanuri. 

împlinită şi a c e a s t ă formalitate, 
ca re face pa r t e din preliminariile 
unui diagnostic, n e s t recurăm spre 
o uşe la tera lă şl apo i in t răm. Odis­
seu face prezentări le : 

•—• îmi daţ i voie, domnul Hip­
pocrat, domnul Bolnavu... 

— îmi p a r e b ine 1 
— Şi mie ! 
— Luaţi loc. Sunteţi bo lnav , 

domnule Bolnavu ? 
— Da, d o m n u l e Hippocrat . 
— C a r e v a s ă z i c ă a c e s t a este mo­

tivul vizitei d u m n e a v o a s t r ă ! 
— Da. 
— Desbrăcaţ i -vă . 
— Să-mi scot şi pantofii? 
— Nu, n u m a i c ă m a ş a . V ă voi 

ascu l ta in ima. 
Domnul Hippocrat m ă pr inde cu 

intimitate d e talie şi îşi a p a s ă ure­
c h e a p e in ima mea , p e ca r e o pân ­
deşte nemişca t c a o fiară d e p r a d ă . 

—• Aveţi ameţe l i ! 
— Nu. 
— Spuneţi : 16, 984. 683. 
—• Vărsaţ i ? 
— Nu. 
— M ă mir. In m o d normai , 

d u m n e a v o a s t r ă t rebuia s ă fi văr­
sat d e 15 ori p e zi. E şi aici o ano­
malie I In rezumat însă b o a l a 
d u m n e a v o a s t r ă e foarte g ravă , de­
oa rece sisfala n u s e p roduce în 
condiţii normale , fapt oare a d u c e 
d u p ă s ine uzura . Trebue să v ă în­
grijiţi serios. Ar fi p ă c a t I 

— Dar p l ămân i i ? 
—- Eu sunt special is t n u m a i în 

inimi, domnule,—mi-o reteză scurt, 
domnul Hippocrat, d e maladi i le 
bojocilor es te specialist colegul 
m e u d e alătur i , p e c a r e t rebue să-I 
vizitaţi n e a p ă r a t . 

Domnul Hippocrat îşi a r u n c ă 
ochii spre o farfurie d e colivă, a s ­
c u n s ă discret într 'un colţ, ma i privi 
o d a t ă speriat spre mine c a şi c â n d 
m ' a r fi întrebat : n 'a i murit? d u p ă 
oare mâzgăl i c e v a cu ruhne go­
tice, c eva ca re cetit d u p ă alfabe­
tul latin a r ©şi : şoşon. 

— Uite, vei lua picături le a s t e a 
d e 16 ori p e zi. Şi caută-te, nu te 
l ăsa . Eşti tânăr . 

Sunt emoţionat . Deci b o a l a m e a 
e mult ma i g r a v ă . 

—• A m onoare ! 
—• Şi e u ! 
Od ' s seu , oa r e p robabi l ghicise 

c ă b o a l a m e a e ma i g r a v ă şi ca re 
e ra obişnuit cu ritualul hippocra-
tic, z â m b e a , z â m b e a , z â m b e a . 

A m ajuns în faţa unei a l te uşi. 
Intrăm. 

— îmi da ţ i voe, î n : e p e Odisseu, 
domnul Hippocrat domnul Bol­
navu. . . 

— Cum, tot domnul Hippocrat, 
m ă mir eu. 

—• Tot, spune scurt domnul Hip­
pocrat . V ă rog luaţi loc şi desbră­
caţi-vă, d o m n u Bcinavu. 

— In ce reg iune ? 
— In r eg iunea toracică, v á rog. 
Domnul Hippocrat, c a r e a r e doi 

limbrici vânţi în ureche . îmi 
p l imbă p e coas te şi s tern un fel 
d e pece te şi îmi spune : 

— Respiră.. . A ş a ! . . . Tuşeşte... 
Aşa ! Tuşeşte 1... A ş a !... Respiră! 
A ş a ! . . . Bravo ! B.ne! Exceient. 
Respi ră ! . . . Tuşeşte. . . Respiră... 
Tuşeşte.. . Respiră.. . Zi 33, zi 33... 
zi 2 5 ' d e minute 33... A ş a ! A ş a ! . . . 
Bravo ! 

Domnul Hippocrat p a r e mulţu­
mit de felul în ca re îi execu ta sem 
ordinele. Totuş n u p ă r e a lămurit 
în c e e a c e priveşte diagnost icul p e 
c a r e s ă mi-1 pue . De a c e i a scoase 
o- b u c a t ă d e car ton care reprezenta 
o ţintă, a ş a cum a v e m noi la şco­
lile militare. 

—• Vezi ţinta a s t a ? 
— O v ă d . 
— încea rcă de l à d i s tan ţa a c e e a 

s ă scuipi în centrul ei. M ă execut 
îndată , d a r n u tocmai bine, fiindcă 
a b e a reuşesc s ă n imeresc în cer­
cul 5. 

Domnul Hippocrat este d e d a t a 
a c e a s t a edificat. 

— Situaţia dumita le pu lmonară , 
domnule , e g r a v ă . A b e a ai reuşit 
s ă scuipi în cercul 5 c e e a c e însem­
n e a z ă c ă n ' a r des tu lă pres iune. Şi 
pe u r m ă se a u d înăuntru nişte 
sgomote înfiorătoare, mai a les c â n d 
spui 33, încât a m impres ia ne tă 
c ă circulă prin d u m n e a t a un Ford 
tip 23. Ia lucrurile în serios şi nu 
te lăsa . Eşti t ână r şi ar fi p ă c a t ! 

— Dar cu strănutul m e u şi si­
fonul ? 

— Strănutul dumi ta le cred c ă e 
din c a u z a circulaţiei. Uite, ţine Ы г 

Ierul ă s t a şi du-te d u m n e a t a la cir­
culaţie.. . 

— La serviciul circulaţiei d e p e 
l â n a ă Prefectura d e Poliţie ? 

— Pardon ! Am. vrut să spun Ia 
colegul meu, c a r e este special is t 
în circulaţie. 

—• A m onoare ! 
— Şi e u ! 
Iar Odisseu m ă ia din nou d e 

m â n ă şi m ă v â r ă p e o a l tă uşe : 

undemnul cunoaşterii 
M a lupt cu tainele'n urcare. 
Cunoscător a tot s ă fiu 
Şi'n cărţi cu foi de piatră scriu : 
Atâtea lucruri sunt pe care 
Nu le^am ştiut şi nu le ştiu.-

De-am cercetat văzduh şi mare. 
Pământu 'ntreg şi tot c e i viu. 
Comoara vântur în pustiu : 
Atâtea lucruri sunt pe care 
Nu le-am ştiut şi nu le ştiu... 

Cu de amănuntul în lucrare. 
Credinţei sacre robul piu. 
Mă 'mpart cu darnic duh sglobiu: 
Atâlea lucruri sunt рэ care 
Nu le-am ştiut şi nu le ştiu... 

Din încercare 'n încercare 
Mai trist mereu, de сэ reviu 
Trudind din zori până 'n târziu ? 
Atâtea lucruri sunt, рэ oare 
Nu le-am ştiut şi nu le ştiu... 

— îmi daţ i voe : domnul Hip­
pocrat, domnul Bolnavu. 

— îmi p a r e b ine ! 
— Şi mie 1 
— Sunteţi b o l n a v ? 
— Da, s trănut şi îmi vine cu sifon 

p e n a s . 
— Desbrăcaţ i -vă. 
— Şi pantaloni i ? 
— Nu, n u m a i mâner d reap tă . 

Trebue s ă v ă i au tensiunea. Dom­
nul Hippocrat îmi înfăşoară m â n a 
d reap ta - în nişte chingi şi începe 
să. pompeze dintr 'o băş ică , apoi 
mă at inge ia încheietură cu un fel 
de ş tampilă . Opera ţ i a e . s c u r t ă . . A 
terminat. Pa re însă îngrijorat. 

Domnule, cazul dumi ta le e grav . 
D u m n e a t a a í ár tereié p r e a subţiri 
şi venele p r e a g roase . Din pricina 
desechilibrului d e pres iune ce s e 
în tâmplă c â n d se pritoceşte sân­
gele, d u m n e a t a simţi nevo ia să-
strănuţi. Cu constituţia dumita le 
n 'a i ideie ce b ine a i fi dus-o d a c ă 
avea i ár tere ié c e v a mai largi, iar 
venele c e v a ma i strâmte. O h ! 
Atunci... 

— Dar sifonul I 
— Aces ta cred c ă este din cau­

za compoziţiei ac ide a sânge lu i 
dumitale . O ana l iză n ' a r strica ! 

— M ă d u c să-mi facă o anal iză , 
— A m onoa re ! 
— Şi eu! 
Od i s seu m ă duce direct în l a 

boratorul de ana l ize u n d e face 
prezentări le c a ma i sus . Coinciden­
ţă : p e doctor îl c h e m a tot Hippo­
crat. 

— Doriţi o ana l i ză ? 
— A c u i ? 
— A m e a . 
— Integrală ? 
— Nu, par ţ ia lă . 
-— A că re i a din cele patru hu­

mori ? 

— A sângelui . 
— Din ce punct d e vedere ? 
- - Al compoziţiei. 
— - Ad ică ? 
— Da. 

Ad ică d a c ă este acid. 
— - Perfect. Domnule Bolnavu, te 

rog desbracă- te . 
— Să scot şi ciorapii ? 
— Nu, descoperiţ i-vă n u m a i o 

m â n ă . A m s ă v ă i au s â n g e . 
— M u l t ? 

— Cred că un sfert d e kil mi-
a junge. De-o ma i trebui, om mai 
lua — şi Hippocrat zâmbi ştren­
găreş te . 

Un sfert d e kii, reflectez eu, nu 
e mult. Numai d e s 'ar face la loc! 

Domnul Hippocrat îmi stoarce 
mai întâi m â n a , m ă l e a g ă cu un 
maţ, apo i îmi v â r ă în ca rne un a c 
cât o sulă . 

— Nu-i a ş a c ă n u te d o a r e ! 
— Nu, fac e u batjocoritor, deş i 

simt cum mi se desumfiă vinele 
din c a u z a sângelui, pierdut. 

A terminat. Domnul Hippocrat 
priveşte triumfător sticluţa cu sân­
ge, a p o i d i spare într'o c a m e r ă ală­
turată, d e un revine curând . 

— Domnule, sifonul care-ţi vine 
dumi ta le p e n a s n u e din pr ic ina 
acidităţii sânge lu i . Dimpotrivă, 
s â n g e l e dumi ta le e p r e a alcalin, 
c e e a c e e îngrozitor. Ar trebui s ă 
m ă n â n c i acrituri, l ămâ ie , corco­
duşe , pe r e pădure ţ e s a u s ă citeşti 
versuri . S ta rea dumi ta le este însă 
îngrijorătoare. N 'a r trebui s ă te 
lasi... Ar trebui să-ti faci şi u n 
e x a m e n sintetic... 

--- Hai Odisseu! 
— Hai ! 
Ajunşi afară, îi spun discret Iui 

Odisseu : 
— Crezi că un examen sintetic 

este n e c e s a r ? 

— Desigur, fără aces t e x a m e n 
nu faci nimic. El este med i a pro­
porţ ională a diagnost icelor ana l i ­
tice par ţ ia le în legătură cu coefi­
cientul harmonie şi a l potenţialu­
lui electric din subconştient, 

— Eşti' formidabil Odisseu, m ă 
entuziasmez eu. 

— Te cred, r ă s p u n d e el modest . 
Od i s seu p a r e însă obosit, a ş a c ă 

nu m ă mir c â n d îmi spune la u n 
moment da t : 

Scuză-mă a m i c e 5 minute ! 

C a s ă nu m ă plictisesc, iau loc 
p e o b a n c ă . L â n g ă mine m a i sunt 
doi inşi în h a l a t e : doi Subhippo-
craţi c a r e discută . 

Trag cu u r e c h e a — urît obicei! 
— şi ce a u d mi se p a r e înfiorător: 

— Nu-i a ş a c ă a m a v u t drep­
tate ? 

— Ai avu t drepta te , ce s ă zic 1 
-— Domnule, a scu l tă ici ce-ţi 

spun. B a b a m ' a învăţa t a ş a : 
, ,dacă te a p u c ă strănutul şi-ţi v ine 

cu sifon p e n a s , afumă-te cu mala) 
şi zi d e 7 ori : 

Cu ibric, cu fistic 
Nu mai ai nimic, 
Du-te boală p e pustie 
Că te fac piftie. 

şi-ţi trece imedia t" . Spune dum­
nea ta , n u ţi-a t recu t? 

— Mai e vo rbă I 
Ii povestii lui Od i s seu întâm­

p l a r e a cu Subhippocraţi i , d a r e l 
în loc să. protesteze, m ă înt rebă 
-ăspicat : 

— Ce vrei s ă ştii ? 
— C e a m . 
— - Ad ică u n diagnost ic ! 
— Exact, 
— Tu ştii c e e un diagnost ic ? 
— N u l 
Odisseu făcu o reverenţă , apo i 

îmi spuse cu o voce g r a v ă : 

Un diagnostic ѳ o axiomă 
Ce îţi arată cum se intră'n comă. 
Dacă te cureţi e un fapt fataL 
Ce, n'au murit atâţia? Nu fu banal! 

—- Bine, zic eu, d a r b a b a I-a fa> 
cut s ănă tos p e Subhippocrat , p e 
când eu... 

— Ce copil eşti, îmi spuse Odis­
seu. Ascul tă : 

Decât o b a b ă viaţa s ă mi Іипдзоаса 
Cu păr de lup, cu broaşte şi cu 

iască 
Mai bine vreau cu'n diagnostic bun 
La poarta iadului subit s ă sun. 

— Ah, Odisseu! făcui eu în ex­
taz, eşti p a r n a s i a n ! 

Dar e l îmi r ă spunse , zâmbind 
şiret : 

-— Şi d e d a t a a s t a te înşeli puş-
tiule !... fiindcă eu sunt şef d e ser­
viciu c l a sa I cu d o u ă gradaţii.. . 
Ha! h a l h a l . . . 

S E C E T A 
(Fragment ) 

de EUSEBIU CAMILAR 

— Aii să mai mergi? o întreba Mânai smucind-o înc'odetă de păr; 
ţ r a m spus că aco'io-i pierzania lumii. 

Samca îşi aşeză capul pe mîini şi aştepta lovituri. Dar pe semne 
că pe moşneag îl dureau acum picioarele, căci începu s'o lovească cu pum_ 
nii. Apoi o smuci iar de păr, să-i vadă faţa. 

— Aşa era şi măta... spunea e!; n'o scoteai dlntr'ale ei, nici cu boii. 
Şi cu cât o lovea, cu atât se'nfuria mai. rău. 
— Dacă ţi s'a făcut a om, am să te tai cu toporul... 
Abea când paş'i tatălui ei se auziră cepăind înspre şură, Samca îşi 

cuprinse obrajii în palme şi începu să plângă în hohote. Bocetul ei treai 
numaidecât câinii vecinilor şi peste case trecu ca o spaimă. Ca şi'n alte 
nopţs, Serres ieşi pe prispă, cu părul lung despletit şi bocea în gura mare. 
Mânai van ea din şură şl punea mâna pe câte-o bâtă. 

— Taci diai gură — taci. Te-aud oamemi. 
Dar fata bocea mai tare şi Mânai se'ntorcea desnădăjduit în bârlog. 
In seara aceea a bătut-o pentrucă peste zi fata fusese peste drum 

la un fel de petrecere unde cântau n<şte ţigani cu vibriie şl veniseră şi 
câţiva flăcăi. Era un fel de sărbătoare, pentrucă vecinul îşi isprăvise 
casa cea nouă şi chemase vecinele să-i ungă pereţii cu lut. La urmă, ca 
răsplată pentru lucru, ţiganii prinseră a zice din viori şi gospodinele şi 
fetele jucau cu flăcăii. 

Dar asta era o greşală mare în faţa lui Dumnezeu, acum când seceta 
uscase ogoarele, arsese păpuşoii abea crescuţi până la oul piciorului. Cui 
li mai arclea acum de veselie, cana cerul pedepsea aşa ae crunt, pământe­
nii pentru nelegiuirile lor. Ar fi trebuit să n'ai inimă, ca să nu vezi cât 
l.răpăd făcuse seceta în ţarina Lis aurel! ş in alte ţarini, până departe sub 
munţi. 

Ieşiseră popii cu icoane şi prapuri., se rugară pe la fântâni,, pe sub 
pomiid singuratecul din câmpie, dar ploaia mult aşteptată nu mai venea. Un 
vânt fierbinte usca firişoarele galbene ale gâtului, secării, orzului. Şi se 
uscase mai cu seamă păpuşoiul, toată nădejdea oamenilor. 

Se spunea că prin alte părţi prăpădul ar fi mai mare, că veniseră 
lăcustele întunecând soarele 'n amiază — şi au ros până şi spinii de pe 
imaşuri. Cică sate întregi îşi luau lumea 'n cap fugind mai spre miazăzi, 
unde câmpul era verde, în plină creştere, sub ploile care cădeau ia timp. 
Şi toate svonurle se adevereau zi cu zi. Când lisaurenii văzură primii: pri­
begi, galbeni la faţă. călări pe cai mici cu coastele ieşite, a fost un fel de 
groază; gospodarii căzură adânc pe gânduri, iar femeile ieşiră la câmp să 
cânte cântece de mort asupra păpuşoiului uscat. 

Unii lisaureni care ştiau să citească, se adunau noaptea şi gângăveau 
la tumânărule palide, mgăcuni nesfârşite dintr'o cărţulie veche pu a cărei 
filă dintâi spunea despre venirea apropiată a lui Antichrist. Unii credeau 
d n tot sufletul că se apropie sfârşitul. Aşa cumpănă nu se mai văzuse 
niciodată, nici unul din bătrâni nu văzuse, nu auzise să mai fi căzut peste 
oameni, un astfel de blestem. Se'ncheia a şaptea săptămână de secetă şi 
cerul rămânea seelaş, fierbinte ca un cuptor nesfârşit care parcă trosnea 
în înălţimi de dogoare. Nopţile se răcoreau puţin, mai. ales pe la cântatul 
cocoşilor — şi — atunci prindeau să ragă vitele legate la pripoane, iar 
gospodarii întinşi pe prispe se sculau repede şi se uitau spre miazănoapte 
de unde aşteptau să vie nourii. 

In alte părţi, se. spunea că a -plouat cu un fel de cenuşă roşiatică; şi 
că un vânt mare a adus nu se ştie de unde nişte făpturi nemaivăzute, un 
fel de peşti cu cap de broască şi cu aripi de liliac. Oameni™' ar fi sărat în-

Priviri închise din născare 
M'or urmări pân' la sicriu 
Şi 'ntreg neantul străveziu. —• 
De n'oi şti mâine — un tot pe car* 
Nu l-am ştiut ş i azi, nu-1 ştiu.» 

ŞTEFAN STANESCU 

spăimântaţi cu coasele şi cu topoarele, dar dihăniile erau aşa de multe, că 
ajunseră până la pragurile caselor, încât oamenii stau cu uşile zăvorite. „Ca 
pe vremea EghipţlemiSor".... adăugase omul străin care spunea lucrurile as­
tea; „ca pe vremea când jidovii cărau stânci în robia lui Faraon"... 

Cititorii se strângeau acum mai des, veneau îmbrăcaţi în cămăşi cu­
rate de лі, spălaţi pe mâmi cu îngrijire, cu mustă ţ le răsucite; şi toţi înain­
te de.a porni la adunare, sfărâmau busuioc în palme, ca să miroase frumos. 
Căci trebuiau să fie pregătiţi în ceasurüle astea mari când se aşteptau 
atâtea minuni. * 

Mânai se descurca mai bine decât toţi în citirea cărţuliei, deaceea 
ceilalţi gospodari îl credeau mai-marele lor. „Şi noi şi copiii noştri, spunea 
Mânai, trebue să dăm pildă satului. Dacă copilul n'ascultă, ia bâta! Căci 
altfel, cum i-am face să înţeleagă că nu trebue să^şi facă die ctip şi m-\ 
mânie mai rău pe Dumnezeu?"... 

Spunea voirba asta, pentrucă el aşa făcea acasă là dânsul. Şi nu slmi-
ţea nici o păieie de rău, după ce-şi bătea fata. „Să ştie alţii, spunea el, că 
la minanu se iartă". N'a spus înţeleptul: „ochi pentru ochi?" Şi Dumnezeu pe 
care-1 desprjndeu gospodarii în fiecare noapte din paginile cărţu'ie'i era 
un c m r e ; cu giczav. răzbunător. N'a adus broaşte, n a aaus şerpi, şi alte 
atâtea gângănii, ca să sperie Faraoniuil? N'a pedeps.t cu foc şi pucioasă pe 
toţi vinovaţii din vechimi? 

Aiară, cerul nesfârşit sclipea de mulţimea stelelor. Era linişte 
mare, dar nimeni nu dormea în Lisaura. întinşi pe prispe, oamenii se uitau 
drept în sus la stelele albe care par'că le făceau semne. Tot mai des, în 
mijlocul nopţii, s'.iuzeau dinspre drumul cel mare din inima satului, sgo­
mote de cară, nechezat de cai, glasuri îndemnând dobitoacele la deal. 

Treceau tot mai mulţi pribegi dinspre munţi şi spaima creştea tot mai 
puternică în inima iisaurenilor. „Ce vom face?... se jeluiau, capiii vor crăpa 
de foame la iarnă; vitele s'or usca în ocoale"... 

* 
într'o seară veniră la casa lui Nicolai Mânai trei oameni străini;. Cel 

care intră întâii era înalt, încins peste cămaşă cu un brâu roşu. Ca şi cei­
lalţi doi, mai bătrâni şi cu bărbi vineţii, avea o trallstă ila şold Tustrei 

intrară cu. pălăriile în mână şi întâi se uitară tăcuţi la feţele celor zece gos­
podari'aşezaţi în jurul mesei, apoi csd tânăr, nait, zise par'că zâmbind: 

— Pacea lui Isus... 
— Deasemenea şi dumitale... răspunseră gospodarii şi câţiva se rit-

dicară. 
Mânai tocmai ţinuse iun fel de cuvântare cum trebue să se poarte 

oamenii, cum trebue ţinuţi din scurt copiii apucaţi pe căile Satanei. „Dacă 
n'ascitJtă, ia bâta... încheiase el ca şi'n alte seri. Se vede că străinii asculta­
seră la prag, căci cel înalt zise: 

(Urmare în pag. 4-a) 

SPrimăuară tristă 
Când se albi de p r imăvară casa noastră, 
Arà un ungur trufaş la, fereastră. 

Brazde nouă spintecând şireag, 
î m i venea cu ele până ' n prag. 

Astupai un grajd dinspre livadă, 
Boii mei de pâclă să n u vadă 

Că pe un s t rângeam ieri pâinea şi fânul, 
Altu-i munct iorul şi stăpânul. . . 

Codobaturile, trei p e - u n păducei . 
Nu v rură să umble după el ; 

Nici fluturii să- î sbo&re dinainte, 
Nici vântul să pogoare şi să-1 svinte. 

Arà un ungur mal de zi îngustă, 
Cu plugul lui vărgat , adus din pustă 

Şi se m i r a că'n brazele mănoase, 
L Nu-s r âme oarbe, ci săgeţi şi oase. 

î . С Ш О Ш К И 
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uşă?" 

— Nu cu bâta, frate... Nu cunoşti d-ta satola cuvântului1?... 
Mânai îşi trecu mâna prin barbă; ochii i. se aprinseră deodată: 
— N'ajută la nimic sabia asta, om bun.. 
De fapt îi venea să-i întrebe: „Cenţii pasă d-tale? Pe ce-ai ascultat la 
Dar îţi muşcă buzele şi privi mirat feţele străinilor. 
— Dar voi, intrebă el, dincotro? Sunteţi tot de cei cu seceta? Apoi 

le făau loc pe laviţă. 
— Nouă ni-; sete... zise unul dintre străini. N'ai d-ta ceva apă? Mâ­

nai stătu o cupă pe gânduri. 
— Apa, cm bun, îi de mare preţ aicuim. Vitele ni le-adăpăm eu mâl 

de pe fundul fântânilor. 
Ieşi în tlindă îi spuse fetei! iluli care stătea după uşă: 
— Adă nişte must pentru oamenii iştea. 
Pefste puţin Samca intră cu un ulo'or de lut. plin cu must de pere; 

umplând ulcica, o întinse străinului celui mai tânăr. 
— Na-ţi. De «u flerul mamii... i 
— Dumnezeu s'o ierte»., zise străinul şi bău mustul până la гіШтиІ 

strop. 
Samca turnă şl eelorlaCţi' do4 apoi puse ulcica pe masă şi sta în mij­

locul casei, cu ochiiii în pământ. 
— Du-te... îi făcu semn Mamád. 
Intorcându-se sá iasă, fata privi pe sub gene chipurile străinilor, apoi 

ieşi rejece, în váriul picioarelor. Se cpri în tindă şi se ascunse după uşă 
s'asculte. Afară, luna lumina până la prag, intra în tindă-până la picioarele 
ei. 

— Care vi.i rostul? întrebă după câtăva vreme Mânai. 
In casă se lăsase , linişte grea 
— Noi, începu drumeţul înalt, suntem de pe lângă munţi. Umblăim 

prin sate să răspândim cuvântul Demnului. In curând vor fi şi alte semne. 
Vremea se apropie... 

Samca, privind prin crăpătura uşii, vedea toată faţa străinului, albă 
în lumina lumânărilor. O cupriinse pair'că teama când acesita se ridică de 
pe da'ţă, scoase d n traistă o carte groasă şii se apropie de lumânările puse 
în ulcioare în mijlocul mesei. 

— Să cercetăm cuvântul... începu el deschizând cartea drept la ju­
mătate. Ca să vedeţi cât îi de mare mila Tatălui, ascultaţi întâmplarea de 
la Sodorna... 

Răsfoi repede, apoi începu să citească pe la începutul cărţii. Spunea 
acolo despre trei feciori veniţi la Abraam subt un stejar. Şi se negoţau: 
„dacă în cetate vor fi o sută de drepţi, o vei pierde?" „Nu o voiu pierde"... 
răspundea fecilorull cel mai iiumiiinos. „Dar dacă vor fi cinczecii?" 

Scmca esculta şi se uita afară la fereastra vecinului unde sclipea lu­
mina albă a lunii. Şi închipuirea ei ţesea înfăţişarea îngerului luminos, îi 
vedea aripile desfăeându-se, înălţând'u.se uşor spre straşina casei. „Şi în 
cetate era un singur om drept. Sodomiţii, auzind că la casa lui au venit nişte 
străini, năvăliră tineri şi bătrânii, femeii şi copii şi istrigară la prag ca ti-
nenfi să iasă ufară... 

Fata tresări speriată, pentrucă i s'a părut că aude glasuri apropiindu-
se de prag. îngerul luminos dispăru de pe streşină, odată cu luna ascunsa 
undeva după vr'o creastă de şură. In inima saţiului' s'auzea larmă de cară, 
glasuri. Strănul citea 1Ш, .'inltştit. După ce i'sprăvţ, închise cartea .-.punând: 

— Iată cum pedepseşte Dumnezeu. Care din noi e curat ca Lot? 
Cui nu i_i inima reagră ca fundul ceaunului? 

— Apoi aici ai drept... ü-a răspuns iun, gospodar. Asta aşa-i. Toţi sun­
tem ai nabai. 

Dar ochii tuturora priveau ca vrăjiţi la cartea groasă, cu pereţi ne­
gri pe oare cetitorul o puse în mijlocul mesei. Unii îşi aminteau că mai 

văzuseră astfel de carte în altar la mănăstire. 
Dacă nu ţiri cu supărare, întrerupse ManaS tăcerea, spune-ne şii nouă 

ce-i cu cartea asta? 
— Asta-i B-biia, răspunse drumeţul. Asta-i temelia lumiil 
Unul dintre lisaureni, un moşnegel cărunit ca argintul se înroşi de 

odată la faţă, începând să tremure... 
— Ia'n ascultă... răcni el, cum umbla dumneta cu Sfânta Carte în 

tredstă? Cine ţi-a dat voe? Şi-apoi să nu ne amăgeşti, că nu suntem boi. Ii 
asta sfânta Evanghelie cum îs eu acum Sfântul V asile. Să te creadă proştii... 

Da. Avea dreptate moşul. Sfinte Carte sta mumei la altare, bătuta 
in aur şi argint şi numai popii au drept s'o deschidă. In toată lumea se află 
numai câteva sfinte cărţi căzute din cer într'o piatră neagră. Cum ar pu­
tea băetamiui acesta plin de coib să aibă o astfel de carte în mâinii? 

Se 'nfuriaise tare moşneagul, dar străinii zâmbeau. 
Om bun, moşule, începu cel înalt; ailöi scrie negru pe alb: „cercetaţi 

scripturile"... Iată, să vă arăt. 
Şi lăeioi cartea şi le arătă unde scrie că toată suflarea să cerceteze 

scripturile. Toţi se holbau, clipeau des, urmărind degetul tânărului, pe sub 
şirurile mărunte, apoi se făcu linişte. 

— Aşa-i... Aşa-i... spuseră câteva glasuri. 
Dar moşneagul se întunecă la faţă şi ieşi. Din prag spuse, măsurând 

străinii ctim cap până'n picioare: 
— Aista nu.i lucru curat. Asta-i treaba Satanei. îmi spune mie inima 

că n'are să iasă lucru bun... 
El ştia că Biblia căzuse din cer, ascunsă în inima unei pietre negre 

şi s'au rugat o sută de cuvioşi până ce piatra aceea s'a desfăcut în două 
şi cartea sfântă a ieşit ba iveală. 

,„Ce mă ehlorăsc ei pe mine? îşi zise el împedecându-se de prag. 
— Cum să te credem? începu Msnai, uitandu-ße în ochii tânărului 

Ne trebue o faptă. 
— Fapte? răspunse drumeţul; ce faptă mai bună vreai, decât sufe­

rinţele noastre că umblăm flămânzi, însetaţi, numai pentru mângâerea oa­
meni ta:? O să vă arătăm şi fapte... 

Toţi se Iluminară deodată. N'o fi având cu dânsul străinul acesta 
ceva ascuns, o putere mare aducătoare de nourii? Pentrucă auziseră ei că 
umblă astfel de oameni prin alte păirţi. 

Acum i se adresară cu glasurile coborîte, par'că spre a nu-i auzi 
сіиіеѵа de-afară. 

— Ai ceva? îl întrebară uitându-i-se în oohi; numai să nu mai' ştie 
niimenii.. 

Şi toţi aşteptau ca străinul să baga mâna sub brâu. să. scoată vr'un 
liucnu vrăjit. 

— Mi' se pare că aii un fel de cuţit, zise Mânai. Dacă-1 înfig; în mij­
locul ogrăzii, vin nourii şi plouă numaidecât.. Vezi dumeta, continuă al 
fără să vadă faţa îndurerată a străinului, nouă ne trebue ploaie... 

— Săracii de voi... zise străinul. Ne credeţi vrăjitori', în legătură cu 
Necuratul. Noi n"avem niiimic, toată puterea noastră stă în rugăciuni. 

Oamenii simţiră un vai de răcoare lăsâadîiwlhse adânc în fundul ini-
flte şl parcă se danima ceva într'înşii. 

Rugăciuni? Păi nu-şi băteau ei gurile cu rugăciuni de-atâtea săptă­
mâni? Nu se chlorau la lumânări de-atâtea nopţi? Dacă-i vorba de rugă­
ciuni, apoi ştiu ei singuri ce să-di ceară lui Dumnezeu. 

— De şapte săptămâni ne rugam... spuse un gospodar cu glas plân_ 
găireţ. 

— Trebue şi fapte bune, adăugă unul dinltre străini. Vorbele, sboară 
ca paserile... 

— Apoi dacă-d vorba de fapte, noi n'am omorît pe nimeni... intră în 
vorbă Mânai, supărat din eale-afară. 

(Urmare din pag. 3-a) 

Acum, intră în odaie Samca şi-i tremurau buzele vorbind. 
— Da, da... striga e a . Nu omorîţi p e nimeni. Dar pe m . ne . tată, m a 

baţi ca pe-o tâlhărită. Mi-ai rupt spunerea şi mi^ai dogit pitoloarele... Iacă, 
să vadă şi oamenii, iştea, continuă ea şi punându-şi piciorul drept pe laiţă, 
îşi itirase eaitir-nţa mai sus de genunchi. 

Be pulpa р і с і о ш л м i s e văzură fel de fel die vânătăi şi sgâr.leturi. 
unele încă proaspete. 

— Marş afară... răcni Mânai apucândHO de păr. Să-ţi fie ruşine să-ţi 
arăţi labele... 

Samca ieşi tăcută, albă ca varul şH' păru rău că a intrat în vorba 
1er. Ştii. Lire cà irtiaa te te \cr ci ce stra.ru:, Mana', o va Date cu bata 
Dar se simţea uşoară, liniştită. Gândlea: „De l-ar lăsa să citească încă o 
leacà..." ţi se tita pi-n сіыі-aiura uş-i ia chipul Làcau.ui s tram. 

Era târziiu, cântau cocoşii de ziuă. La răsărdit s'aprindeau zările. 
— Ar trebui să vă strângeţi în fiecare seară cât m a ; mulţi, spuse 

străinul inti'un târziu. Să citiţi cen Biblie şi să vă rugaţi cu toată inima. 
Eu vă daiu fiecăruia câte o carte de asta. Şi cerul are să lie niiilos... 

Cav-va dăduiâ o_n mami in semn ca nu ,e u^ebue, d a r tindea ceilalţi 
dai drumeţi începură a scoate diin tna Istă câte-o carte, se răsgândiră. 

— b ă và lie ae і о і оь . . . le ură tanaiul cel îna.t, impàry.iiau_*e. 
Gospodarii, după ce le pipăiau scoarţele lucioase, le ţineau în mână 

şî nu ştiau ce să facă- cu ele. Apoii, rând pe rând le băgară sub brâu. „Cel 
puţh ne-am ales cu câte-o carte din treaba asta..." îşi spunea fiecare în 
gând. 

— Acum, le zise drumeţul cel cu brâu roşu, va trebui să juraţi... 
Dar nu sfârşi ce-avea de spus, pentrucă gospodarii săriră ca arşi: 
— Ce s ă jurăm? Noi nu jurăm ш т й с . . . 
— Liniştituvă... zâmbi străinul. Juraţi fiecare în gândul lui că de 

aai înainte veţi fi oameni mai buni ca până acum. Asta-i. 
— Apoi asta ' o m jura^o, cum nu? spuse Mainiai şi deodată simţi că-1 

doboară somnul. 
Străinii se ridicară, îşd puseră traâsfele la gât şi se pregăteau de ple­

care. Acum, oamenii s'mnţeaiu ca un goi în i taină, văzândiu-i că pleacă. 
— Rămâneţi sănătoşi.,., spuseră tustrei). 
— Dumnezeu vă ajute... le urau gospodarii şi un gând le spunea că 

ar ii bime să-i oprească, să mai stea printre dânşii 
In vecini au prins a lălra câinii. Gcspcder d au căzut în 'genunchi în 

tindă şi pe lângă pragul deraiară. Mânai, cu barba despărţită în două, 
scofâlcit la faţă, se uită la Samca făcându-i' semne nedesluşite ou mâna şi 
rămase în pacdicare cu ochii în pământ. 

„Inaură-le, ріл.п.е cei tut..." plângea rugăciunea străinilor. 
Lumina se făcea tot miaii aibă. Apa], pe nesdimţite cerul s'a întunecat 

de-odată, par'că s'air fii întors noaptea. Un nour luir«3, negru, aluneca pe faţa 
răsăritului, şi s'aprcpia repede peste casele LÄsaured. Pe acoperişuriii poc­
neau stropi rari, din ce în ce mal repezi. 

Satul s'a trsait d'mtr'odată, ca la o veste de foc. Departe, în anima 
caselor cineva suna diintr'o goarnă. „Plouă... Plouă..." s'auzea din toate păr­
ţile. Vecinele .se strigau peste garduri: „Plouă. Scoală, heil.. Plouă.. 
Plouă... Fkuă... strigară glasuri subţiri. 

Bărbaţii, femei i şi cop'li umplură 'Ul i ţe le alergând în neşt're. „Plouă... 
Plouă..." striigau cuprinşi de-o bucurie neta\hipuiită. Grupuri mari s e repe-
zeau la fântâni şi s e uitau m'raţi î n fundurile n e g r e . „Mila t a . lieuse..." s e ru­
gau străinii. „Dă-ne-o... Dă-ne-o..." răspundieau gospedari; îngenunchiaţi. 

Dar stropii -se răriră, către marginea de asfinţit a satului.Nourul n e ­
gru pieri în adâncul văzduhului şi soarele s e arătă departe p e zare e a un ban 
de aramă. 

Mulţ'imea umplu ograda toi Mânai p r i in poarta deschisă larg. Larma 
încetă de-odată, pentrucă cei trei străini nu mai sfârşeau cu rugatul. Acum 
s e ' t í r r v i r v TEr 'cÉ a i i j i a u n u i r r o r t şi flec?re par'că-ş: vedea la p'cioarele 
stră-inilor ogoarele arse de secetă. „Pentu grâul lor, Doamne; pentru orzul 
şi pentru secara lor, te rugtrn: a d ă ploaia c e a b u n ă . . . " 

Pe obraji c'rrmel i alunecau lacriiimi' mari. Umerii li ise sguduiau 
în răstimpuri şi-atunci glaisul le devenea mai puternic. 

— C re.s? Cine-s? înlrebau încet femeile din mulţime. 
— Proorocul., răspunse un glas. 
— Care.i preorec? întrefcă iar o femeie. 

— Cel din mjloc... i-a răspuns cineva. 
Iar cel înalt d n mijjoc îşi ştergea acum 'ofchàil cu mâneca şi se ridică. 
— Fraţilor... îi chemă el încet pe ceiilailiţiii doi care tăceau plecaţi 

adânc spre pâmânt E timpul. Haidem... 
— Cu bine... spuse el gospodarilor din ituadă 

RÂNDURI 
Chinuitor mi s e frânge junghiul 

desnădejdii în inimă, văzând cum 
dimineaţa tinereţii îşi mijeşte gea­
na însângerată de ura ancestrală. 
Din streşina ei picură greu roua 
sâ.-igelui generos, care fură bujo­
rii obrajilor fragezi. Suflelul meu 
îşi îngenundhe truda de fiecare 
clipă spre a şterge cu borangi-
cul gândurilor, belşugul da păcat 
al sângelui da frate, iar graiul 
meu freamătă de dorul să înflo­
rească luminile ochilor tinereţii 
cu frumuseţea visurilor împlinite. 

In preajma tuturor să s e împân­

zească luncile aşteptărilor voini­
ceşti ce îndeamnă la înfrângerea 
veacurilor şi bîruirea culmilor de 
griji învrăjmăşite. Ruga m e a chea­
m ă trăirea la biruitoare luptă cu 
daetinul, spre a gâlui veacul de u-
milinţă. 

Cuvântul meu e steag ce flutura 
a b'ruinţâ, chemându vă резіэ 
vreme la vitejia strămoşească ce 
împlineşte dorul. Iar dorul e gând 
de înălţare, împodobit cu icoana 
sfâniâ a pământului şi neamului 
neîncolţit d e duşmani vicleni. 

Z. SANDU 

c u . 

Tustrei trecură printre oameni fără să-i privească. Ieşiră în drum şi 
apucară spre inima satului, la drumul cel mare.' 

Lumea se ţinu o vrerre după dânşii. Samca mergea cu capul în pă­
mânt, repede, voind par'că să-i ajungă. 

Străinul cu brâu mşu se opui, poate diin pricina paşilor şi a şopote-
к и \ Tovarăşi' lui mai făcură -câţiva paşi şi se opriră şi ei. 

— Ştiţi voi când a intrat Iisus în Ierusalim... începu drumeţul cu 
brâu roşu. dar nu-şi isprăvi vorba, pentrucă văzu pe obrazul Samcăi alune, 
când lacrimi mari. 

— Dacă vă duceţi voi... bâibâi fata. 
— Fă 'liniştită... îi răspunse străiniul. Toate drumurile au întoarcere. 

Tu să fii la iei cu picrcciţele caie-au scoborît de pe cruce trupul MântuL 
tornjűiui... 

In mintea fetei se ivi icoana sfintelor, ţinând în braţe trupul lui Iisus 
pun de răni. „Nu te duce, bade... îi venea să strige^ dar străinul ii zise: 

— RămEd cu bir.e, prorocită... 
Câteva femei râseră în basmale, apoi o muuţiime de pietre prinseră 

a sbârnâit în lungul drumului, pe urma celor trei străini. » 
S 'a răspândit vestea că ploaia rară din dimiilneaiţa: aceea a căzut mai 

cu seamă peste gospodăria lui Nicolai Manaii, că nourul negru s'a oprit de­
odată cât era de lung, peste grădina şi ogradia lui. Credinţa că cei trei 
drumeţi sunt în legătură cu duhuirile rele pierii, făcând loc părerii că cei 
trei Oeimeni егги trimişi de-o putere de sus. Secta secetoşilor se mărea pe 
fiecare zi ou câte-un adept nou, că abaa maû încăpeau în casa Şi'n tinda 
lui Nicolai Mânai. Dar mai eraiu şi alte priicilni ca i re hotărau pe lisaiureni1 

să se adur.e noapta să se roage. 

Pr'h grajduri şi prin hambare Se înmulţilseră şoarecii; şobolanii vă;-
gaiţ; apăreau ziiua'n amiaza mare din fundul pământului şi fugeau In lun­
gul drvrr urilcr. Şerpi vir.eţc, tcrcciţniţe cu zeci ce picioare :e%eau pe că_ 
rămi şi nu se mai fereau din calea oamenilor. Căldura nesuferită d n adân­
cul dâmburùloa- fugărea iiighioanele spre sate. 

Cele câteva pârae care înconjurau Lisauira erau seci de mult. Fântâ­
nile ci.re n.&: bveau -puţină гра pe îur.ouri, secară şi acestea, aşa încât pră­
pădul devenea din zi în zi ramai neîndurător. 

Intr o dimineaţă o gospodină, intrând cu doniţa'n grajd, văzu un şarpf 
negrj, hng, £ioB ca mâua, încolăcit pe picioarele de dinapoi ale vacii ş; 
capul lui mare ca de mâţă, se legăna pe sub luger, sugând pe rând ţâţele. 
A ios.1 o spa'-mă neînchipuită atunci, l'emeea strrga alergând prm.Lre case 
şi s'au strâns gospodarii cu topoare şi pari, să ucidiă balaurul. Dar le-A dat 
mult de lucru şarjele acela, pentiucă aşa încolăcit cum era pe picioarele 
vitei, îşi repezea capul în toate părţile, cu limba în formă de furcă, toi 
căutând să n.uţte mâinile şi peru întinşi. La urmă a venit un flăcău ma 
curajos ou coasa şi i-a secerat capul dlaatr'o smucitură. Şi se svârlea prin 
grajd trupul căzut de pe picioarele vaci;, ilar capul cu limba scoasă se re­
pezea în lungul pereţilor. 

S'a strâns aproape tot satul în ograda femeii, iar la urmă un mi; 
de-al ei hotărî că viita-i blestemată, de-aceea trebue ucisă. 

— Cum s'o ucid? se tânguiia femeia; asta mi-i singura avuţie... 
Şi a i acrit ca arsă cana un gcspcaar a vrut să intre cu toporul ît 

grajd. 
Odată cu seara, gospodina a luat vita de funde şi-a dus-o tot într'un 

bocet până'n mt-jlocul câmpuliu», unde a lăsait-o slobodă, în voia iui Dum­
nezeu. Dar peste rjjapte vita s'a întors acasă şi mugea la poartă. Femeii 
a ous-o dm r.cu In tm.p şi pentrucă a tieia zi noaptea s a intors dm nou 
a cherr.et v.n tcspccler care i.a ucis-o trîntindu-i cu toporul între coarne 
Şi s'au arătat încă multe aùte semne. Şapte copii au fost îngropaţi de vii 
sub un mal, pe când sœrmoneaiu maliul în albiia unui pârâu, să caute apă 

Iar dinspre munţi treceau mereu pribegii, unii singurateci, numai ci 
băţul în mână, alţii călări pe cai mărunţi. 

La adunările sectei se iveau uneori noaptea târziu, oameni necu­
noscuţi osie cum tieceeu pragul, cădeau în genunchi, bolboroseau o rugă­
ciune scurtă, îţd loveau fruntea de trei ori de pământ, apoi se ridicau ş 

plecau. 
De citit, gcspcdarli citeau tot în cărţulia cea veche, în care scria cl; 

a fost găsită într'o pustie mare, la gâtul unui hulub, iar un călugăr ale*, 
a ces.'egat-o de la gâtul hulubului, după ce acesta i s'a aşezat în palma 
stângă. 

Veneau oamenii şi cu bibliile, dar o teamă le cutremura mâna decâte. 
ori încercau să le deschidă. 

Samca umbla acum mai repede parVă. robotind pe lângă casă. încât 
Mrrei ru-i гггі răsea nici o priciră s'o bată. Seara, când adunarea era 
în toiu, ea intra în casă şi se aşeza în colţul dinspre asfinţit unde se 
strênreau ce'e câteva lisaurence şi ascultau, cu mâinile în poală, vorbele 
bătrânilor. Cartea căpătată delà cei trei străini o păstra într'o lădiţă mică 
de lerrn, la un loc cu şiragurile de hurmuz şi panglicele cu care.şi împo­
dobea părul Duminica. Deschidea uneori lădiţa acea şi după ce lua cartea 
în mână, o privea o vreme, după aceea o frunzărea la întâmplare. Şi cu 
cât îeuşea să lege cuvintele unele de altele, i se părea că glasul străinului 
cu brâu roşu îi vorbea dintr'o lume neînchipuit de departe şi_i spune fel 
şi fel de întf.mplări cu îngeri şi cu secerişuri. In răstimpuri tresărea spe­
riată şi se n.iia ce narea linişte din juru-1, se mira mai cu seamă când 
auzea glasul tatălui ei suduind vaca în şură. Şi încerca Samca şi după aceea 
să mai audă glasul străinului, dar nu reuşea. Şi păstra cartea sfântă în 
lădiţa cu hurmuz, ca pe.un odor de mare preţ. 

într'o seară Nicolai Mânai aduse vorba despre Biblie. 
— Ar trebui să citim şi'n cartea asta... spuse el, privind pe furiş 

chipurile gospodarilor. Străinul cum citea? 
Cineva răspunse: „Ar trebui să încercăm". Samca se ridică dintre 

gospodine: 
— Hai, să citesc eu, tată... 
Se făcu linişte şi toţi ochii aceia stufoşi se îndreptară spre dânsa. 
— Tu să-ţi vezi de mătură... îi răspunse Mânai. Pentru asta, sunt 

minţi mai luminate. 
Şi deschise Biblia. 
Fata simţi ca o părere de rău după un lucru drag care i se ia. 
— Lasă-mă pe mine, tată, că eu am mai încercat... Eu m'am învăţat 

să leg vorbele, adăugă ea scoţând lădiţa din zestre. 
Dar Mânai îşi ieşi din răbdări şi cu mare greu şLa oprit înjurătura 

de pe vârful limbii. 
— Ţi-am spus să-ţi. ţii cloanţa... scrâşni eL apoi îşi potrivi mâinilt 

pe masă şi.şd plecă fruntea peste cartea cu şiruri mărunte. Nimerise li. 
pagina unde spune despre învierea Domnului. Gângavi câteva rânduri, apoi 
îşi ridică privirea să se uite la feţele celorlalţi gospodari. Aceştia ascultau 
neclintiţi. 

— Citeşte, frate Nicolai... îl îndrumară câţiva. 
Glasul lui începu din nou a gângavi, rar, tânguitor şi răsuflării' 

oamenilor abea s'auzeau în încăperea strâmtă. Câteva femei isbucniră în 
plâns. Cdr.cva staigă să se facă tăcere şi planşetele abea s'auzeau. Mânai 
se aţeză în genunchi lângă masă şi citea înainte. Bărbaţii şi femeile în-
genunchiară pe nesimţite iar planşetele tăcute se înmulţeau în toate colţu­
rile încăperii. Deodată cineva bătu în geam: „Hed, ieşiţi afară, oameni 
buni...". , ' ! ' . : 

„Arde"... strigă un glas. Femeile ţipau, bărbaţii se împingeau dc 
umeri unii pe alţii, să iasă mai repede. Toată adunarea ieşi în ograda 
„Unde arde?"... se întrebau, uitându-se peste acoperişuri. „Colo"... spuse 
unul, arătând spre asfinţit. 

Pe cer, departe, se înălţau valuri sângerii care creşteau şi se retră­
geau în răstimpuri. „Doamne... Doamne..." se tângudau femeile. 

— Nu-i în sat la noi... spuse Mânai, aducând scara să se urce pt 
acoperişul casei. 

Ceilalţi se urcară pe garduri, prin pomi. „E departe..." spuneau 
înfioraţi. 

— Poate arde târgul... răspunse Mânai de pe creasta casei. 
— E mai departe, mult mai departe... plângea o femeie în vârful 

nucului. 
Valurile roşii creşteau^ se înălţau. Apoi se iviră departe în zări c 

mulţime de limb' de foc, mici ca nişte săbii de aur cu vârful la cer. După 
câteva clipe tltcătiie pieriră şi valurile sângerii urcau tot mai' sus, apro. 
piirvcu-se ce cerul Lósauiei. „Prăpăd..." strigă un moşneag. 

Priviră oamenii până târziu după miezul nopţii înălţimile aprinse, apoi 
câte unul mtiară par'că pe furiş înapoi în casă. 

— Acolo unde arse, o fi mare tânguire, oameni buni... spuse Mânai 
aşezându-se la masă; lipseşte apa... 

Şi statură încă o vreme eu mâinile cruciş, apoi ieşiră pe rând. In 
ogradă, se mai uitară o clipă să vadă cerul. Dar valurile roşii se stinseseră 
de mult. Stelele ardeau neclintite în tot adâncul văzduhului. 
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Ж z 
R e a p a r e „ L u c e a f ă r u l " A r d e a l u l u i N o t e g e r m a n e 

Suntem cei dintâi cari vîstim 
in presa 'bucureşteană reapariţia 
aprigei reviste a cântecului pro-
tesiator al lui Octavian Goga: 
LUCEAFĂRUL. 

După o întrerupere rie două­
zeci <şi doi de ani, în care timp 
s'au făcut nenumărate încercări 
pentru reluarea firului părăsit 
a doua ,zi după mnrea Unire, 
Luceafărul reapare, înrJârşii, la 
Sibiu, pentru a redeveni ceeace 
a fost şi înainte de 1919: crainic 
al durerilor Şi nădejdilor arde­
lene. 

La /această reapairiţie — pe 
care d. VICTOR PAPILIAN, preşe­
dintele Asociaţiei scriitorilor ro­
mâni din Ardeal, noul conducă­
tor al LUCEAFĂRULUI, ne-o anunţă 
pentru primele zile ale lui MAR­
tie — gândul ne sboară spre a-
eeîe vremuri t.l'sla începutul vea­
cului nostru, când, la Buda-
Pesta, din elanul şi iniţiativa 
unor studenţi, a apărut întâiul 
număr al LUCEAFĂRULUI (1 Iulie 
1902). 

Veacul al XlX-lea se încheiase 
târî ml cu sine în eternitate drra-
ma de răscruce a Românilor ar­
deleni: Memorandul. După con­
damnarea din 1894 a muceni­
cilor cari cutezaseră a bate la 
porţile ingrate ale lui Francise 
Iosif I, pentru a cărui coroană 
sângele ardelenesc eursese din 
belşug ia 1848 şi 1866, Românii 
ardeleni şi-au văzut spulberate 
ultimele speranţe în dreptatea 
,.pr>ia-anil«stiviit!ui" dela >Viena. 
O singură convingere a stăpânit 
ás atunci încoace, toate inimile 
ardelene : Dreptatea Ardealului 
implică unirea cu Tara. 

Pentru vestirea acestui „vis 
neîmplinit" s'a ridicat pe ORI­
zontul Ardealului LUCEAFĂRUL din 
1902. In paginile sale au ap i -
cut împletiturile de oţel a'.e lui 
Octavian Goga, acolo s'a sbueiu-
mat CÂNTAREA PĂTIMIRII NOASTRE, 
în LUCEAFĂRUL au suspinat mai 
greu şi mai răsunător PLUGARII 
şi Clă:AŞII Ardealului, şi tot a-
colo a prins cuvânt clocotitorul 
vuet al OLTULUI •ce-şi aduna apele 
toate spre-a se muta în altă 
ţairă. 

Luceafărul a însemnat însă şi 
consacrarea literară a unei în­
tregi generaţii ardelene, consa­
crarea definitivei integrări a 
Ardealului în spaţiul larg al li­
teraturii române. O perfecta 
coeziune a caracterizat de a. 
tunei raporturile şi aspiraţiile 
scriitorilor români de pe ambele 
versante ale Carpaţilor. 

A venit apoi viforul războiu­
lui, iureşul crunt al sângelui, iar 
după potolirea furtunei, pe ce­
rul românesc a apărut soarele 
dreptăţii şi al unirii. , 

LUCEAFĂRUL a fost socotit a-
tunci de prisos, misiunea lui a 
fost socotită încheiată, iar cei 
cari veghiaseră până atunci la 
apariţia Iui au intrat în татса 
horă a României-Mari. 

Maurul şi-a făcut riatoria, 
Maurul poate să .plece. Şi astfel 
Luceafărul n'a mâi apărut. 

Din când în când, în faţa se­
cetei şi a haosului literar din 
Ardeal, lumea îşi mai aducea 
aminte de vechiul LUCEAFĂR, iar 
amintirea durea. Dureau şi mai 
mult comparaţiile -eu tot ceeace 
apărea în numele sau cu ten­
dinţele LUCEAFĂRULUI apus. 

V NETEA 

FAMILIA DIKI 

rate tiibM unuia dintre cele mai 
reprezenta..ive romane am cate 
a sens püari cănescU'uui: ia noi 
хаіалсюг rus А-гда;.£гѵ. 

ue mu.ta vreme, qp^ra destul 
de n t ime /o_iSâ a acestui scrinor 
a, t.ecut sran.'ţeie K/usiei, tund 
trauuisa in mai ituaita. алгшле ue 
сшьшга aie apusu'jui, urnele şi-a 
găsit айігшашгі nuimieruşi, gra­
ţie noutăţii şi mdrăsneiii teme­
lor tratate. ÍBun cunoacater al 
mentalităţii ŝ a-ve, Arţio-ŞiV a 
zu'g-ravJD tu un i penS i a e a d e v ă ­
rat maestru irigmente idin bo­
gata îneacă ce a insipirat şi pe 
mai. ii săi înaintaşi, al căror 
demn .urma? s a ac-vedlc. Keii-
gxoz.t-tea ргоѵѵгЬ^а a mujici­
lor de >auta data, misuicumul 
bclnav a. păturii de jos, p^ti-
miie noimietûaise pe tare popoiriü 
pravoi.a№i; le ţinea in mare 
stimă, privindu-ue ca făcând 
Рліі-ьэ ínveg..antá din viaţa lui. 
:mpein©traoiiiitiiuea ia cuituiâ, — 
toate acestea au dtórsit m ma-te-
ria.u. [frământat de Arţibaşev ori 
decâue ori a scris. 

In „Familia Diki" mtailnirn 
lumea aşx z.sei burghezii ruseşti 
dinai-inte ide 1917, o с.асеко.іе зэ-
cia.ă cu totul interesantă prin 
vi.ţuţiie osşi prin viciile pe ca­
rie ie prezenta. Neidaosibua de 
c a s a da j o s decât prin avere şi 
prun ponta de a iconserva cu ori­
ce preţ tauinásüairea ce o puin-a 
la ааароэ^ юе iprjvaţ.iuni, cuasa 
ceasta aucea mai departe o via­
ţă trudită şi mereu atentă la 
orice i-ar fi putut C-âtina eohi-
iib.uil. Şuirut. itccuiş, uneie exem­
plare tun accaiită ar.izDsâ cenuşie 
care. fără sâ ştie prea bine dece, 
se deapr.nd de pe Linlu гга-пі 
lor ipr£idestinate, t'.ac salturi in 
necunascuij. reuşind să eguduie 
din amorţeală văiuri mbregi ae 
fiinţe papă atunci împăcate cu 
situaţia ce aveau. Unul dintre 
aceşti „trăsniţi" este şi Zahăr 

Diki; amonini ca prezenţă în 
ansamblu, ii e suificicmtâ p sin­
gură arunecare din obişnuit, 
pentru a desJănţui drame. Con­
ştient de urmările nefaste pe 
care le creiază prin luarea în 
piept a bunelor tradiţ.i, nu 
ezită să prăbuşească, odată ou 
el, o întreagă iunie în ai cărei 
angrenaj se înşurubase perfect. 

Pe lângă redarea minunală a 
psihologiei spécifie slave a eroi­
lor săi, Arţibaşev se devedeşte 
şi un mare îndrăgostit aii natu­
rii. Stepa nemărgin-tă in mij­
locul căreia se desfăşoară acţiu­
nea este zugrăvită în culorile 
ca ide ale unui om căruia i-au 
intrat in sânge melancoliile 
vaste ale unor spaţii triste şi 
care se întind dincolo de ori­
zonturile ole sub controlul o-
ehiului. 

Тгаісіцсеігеа d-lui R. Donici te 
face s ă nu regreţi prea mult câ 
nu poţi gusta această operă în 
original. 

C POSTELNICII 

Dale Carnavalului 
(Urmare din pag. 6-a) 

Istorisirea m'a turburat, însă te scăzut. M'am grăbit să le cum-
n'a izbutit ЛЛ sdrur.cine îr.ere- păr. îmi zic: „Desi-ur vreo ne-
derea ce aveam în amicuil meu. norocire s'a abătut pe capul săr-
Erani încredinţat ca teama fusese manului meu Prieten!... şi a fost 
mai mare decât primejdia. Cău- nevoit să vândă cărţile!" Într'un 
tam s'o conving pe sora mea că suflet alerg la locuinţa Iui. Se 
pentr'o sărutare nu piere lumea! mutate de o lună. „Numai să 
Ea îmi ră pundea cu amărăciu- fie să-iă'.oî!"— mă rugam eu IN­
NÉ: „Eşti prea cum se cade ca să trebând de el pe toafă lumea 
pricepi unele lucruri!"— Nu eşti care-l cunoştea. Când mă aştep-
decât o fată sceptică", îi întor- tam mai put'n, am dat peste el 
ceam eu. 

într'o Duminică pe când cu 
toţii, ca de ob'ceiu prânzeam la 
bunici, prietenul nostru veni şi 
ceru slujnicei să-i de a cel mai 
mare geamantan ce se află în 

Ia cafenea. Sorbea v»'uplos un 
capuţiner, citind o gazetă. 

Mă arunc aproape de gâtul Iui: 
— Ce fericit sunt că te întâl­

nesc însrârşit! Ai fost bolnav? 
— Faceţi confuzie. Nu v'am 

DER TÜRMER, 
ed.tată de Heinrich Беепкеп diu 
b-4i.it, nu este, propriu z.s, revistă, 
ci mai mult magaz.n, dara de ca­
litatea ceior niaj bune şi se gă­
seşte in anul al 4a-lea ue apari­
ţie. Cu cete 64—10 de pagju, in a-
iară de anexeie artistice nep-igi-
naie. atest ..Strùjer de pe turn" 
constitue o aaeviuaià bucurie pen­
tru cti.tor şi o iKcţiciasă сыесѵіг 
de mloi'maţ.e cuituiaiă şi aitisu-
eă. lnUeoiebi partea ilustrată con­
curează ca ceie mai bune imagina­
bile. Dară luci cea literara nu e 
mai pi ejos. 

Numărul pe Ianuarie 1941 aduce 
un cupr.ris bogit, din care rcfi-
n«m contributive: „Gesehrc-ite uacl 
l'-;cui.ruk" de Alois Wagner; ,,Gruss 
an jfeteir Breugel" de Felix Тшг-
mertiucs (autor flamand) ; p a ­
lender und VoÜBSb-luung" de A. 
IveckVtnwaid; „Leuktóie L.ebes-
briefe" de Dr. Julius Zsitler; in-
tei-esantul artieoi „Mit Kak.jmohiun-
aeia in der Anterfctib" de Paul 
VVoU'f şi „Vom ehirge-zigen Schnei-
dierlem" de Dr. Anton Klima. Már­
ga V. Rentzell închină сешг 150 de 
ani deia naşterea maielui poet vie-
nez Franz tir.ilparzer, doua pagini 
evocative (,,Ein D№htcrherz"J. 

Punând problema paralelismului 
diaitre istorie şi tehnica^ Alois Wag­
ner conchide că o rasă poate fi de-
paş.tâ de altă rasa numai dacă 
i amâne tehniceşte in urmă. Ceeace 
insă nu e cazul cu iasă europeană 
si. cu atât mai puţin, cu poporul 
german, care dispune de remarca­
bile aptitudini tehn.ee şi mai e do­
tat cu o puţin întâlnită perseve­
rare in muncă. 

In scrisoarea-i lirică, adresată Ini 
Peter Breugel, Felix Tjnmermans 
îl caracterizează astfel pe genialul 
său compatriot şi înaintaş: „lu 
eşti străjcrul spiritual al datine.or 
noastre şi al felului nostru de a fi... 
Tu care râzi şi-ţi baţi joc, tu o.n 
mistic, trist, tragic .satiric, înţe­
lept şi triumfător... Cum ne-ai vă­
zut tu, aşa suntem încă. Ai fost o 
parte din popoiul tău. Dara ai fost 
binecuvântat de cer să faci icoana 
acestui neam. Te-ai exprimat pe 
t.ne şi ţi-ai exprimat poporal, ţi-ai 
exprimat poporul şi te-ai exprimat 
pe tine... Şi astfel, tu artistul, ne 
eşti, în această vreme plină de isme 
şi dilettantisme exotice, un adevărat 
turn şi o cale solară. Ca să fim si­
liţi a rămâne credincioşi nouă în­
şine şi poporului nostru, nu trebuie 
să ne îndreptăm privirile spre ră­
sărit sau miezăzi, ca să fim mari 
în lume şi artă. Toată lumea se 
descoperă înaintea geniului tău..." 
In textul scrisorii sunt reproduse 
vestitele tablouri breugeleene: ,.în­
toarcerea cirezii", „Ţara lui Cre-
т е ш " (SchCarafesaiand), ^Vână­
tori în zăpadă" şi „Nunta ţără­
nească". 

In „Deutsche Liebesbriefe", Dr. 
Julius Zeitler introduce şi repro­
duce câteva din scrisorile de dra­
goste ale celor mai mari persona­
lităţi germane, Meta Moller către 
Klopstock, Mozart către Kon-
stanze Weber, Arhiducesa Elisa-
beta, pr'mţesă de Wurtemberg, 
către Francise de Austria, Beetho­
ven către ,,nemuritoarea sa iubită", 
quadragenarul Moltke către logod­
nica sa Maria But, de 16 an., şi 
Bismark către logodnica sa Johana 
von Puttkammer, 

Ilustrat cu reproduceri din Gio­
vanni Battista Moroni (1525-1518), 
Daniel Chodowiecki (1768), Jos>t 
Amman (1568), Susanna Maria 
Saiidrart (1689), Quieringh Breke-
lenkam (1620—1688), din manus­
crisul mendelian despre meseriile 
în sec. 14, şi din cel ai lui Cristoph 
VVeigel despre meseriile în sec. 17, 
micul studiu al lui Dr. Anton Kli­
ma este o pagină de laudă la adresa 
branşei croitorJor. Astfel, pe lângă 
multe altele, aflăm că marele sa­
vant de pe timpul lui Friedrich al 
II-lea, filosoful, astronomul, mate­
maticianul şi fizicianul Johann 
Lambert (1728—1771), a fos uce­
nic croitor, cà şi pictorul ita­
lian Annibale Caraccei. (1560-
1609), ca şi sculptorul german Jo­
hann Gottfried Schadow (1764— 
1850). Şi ucenici croitori au fost 
Heinrich Jung-S'tilling (1740-1810), 
prietenul lui Goethe, marele bâs-
muitor danez Johann Christian An­
dersen şi francezul Pierre Jean de 
Beranger (1780—1857). Dece să nu 
amintim că Andrea del Sarto 
(1486—1531) şi Goethe fuseseră şl 
ci descendenţi ai unor părinţi sau 
bunici croitori ? 

„Der Türmer" mai are în afară 

marcate cu un asterisc. Repar­
tizat pe ditierite categorii ae li­
teratură documentara,, cultura­
la, bouotiisiica 'Propriu z*sa şi 
iiterait/Uira tradusa dj i autori 
sU'e-іш, materia-ui atinge consi­
derabila eitră de ö70 de voiu-
me. i n nuniăiiuil acesta sunt cu­
prinse çi cele 86 ae cărţi ree­
ditate din clasicii germeni, iară 
tiiaiauicCLiie se cirreuza la 49. 
Restul de 536 opfere noui a * a-
nuLui 1940 se uislribuie astfel: 
14 ѵажшіе au œnitunjt йіѵаъ, 
27 cărţi de poez-ü; І2 diurne, 
etc.; 192 romane, navene, poves­
tiri; btj memorii, biograni; 69 
căiţi de i&iorie; 27 despre ţai'i 
streine; 8ö de ou'itu.â şi öü de 
artă. Deci numai 27 de ѵопшіе 
de poezie faţa oe 192 de proza 
liteiivrâ sau 512 diieiwbe. Cureie 
sunt reci şi pot avea limbaj ui 
pe care-1 găsjm de ouiviuiţa a 
ie aitribui. Noi reiţinem fa/p tud 
că in Germania prtuuimmă pro-
иа. E insă, m gen.er.aii, o p-ozá 
pumă şi ea de o^racteriSûicui 
űrism gemnan ineviuaibu, ceeace, 
ааіса nu ar fi cazul, ar dovedi 
un exces de maturizare şi o lip­
să de regiuni sp-rituaie пешсе-
riie inca, deoardoe poezia este 
Ьегагштешиі şi oarometrul cei 
mai nedesminiţit aii ciimateLor 
suiLeteşti. 

EDIŢIA DEFINITIVĂ 
a operei lui Stefan George, ac&st 
prujet ai liricei \şi, alături ae Goe­
the, Höldenn şi Nietkschb, uriaş 
•înnoitor al arabii yenua-ne, cu­
prinsa în 18 volume, pe cat de 
splendide, pe atât de inaccesi­
bile marelui public, l-a făcut P-
Dr. Friedrich Wolters, josí pro­
fesor universitar la Kuei, sa se 
gândească la o antoiogie. 

De obceei, aşa numueie „pa­
gini alese- din vreun autor sunt 
şi rămân artificiu, căci angajea­
ză o anumită sensibuitute este­
tică a cuiva şi reprezintă, in ca­
zul cei mai bun, un sistem de 
perspective ale cuiva asupra li­
nei opere care nu-i араЦіпе mai 
mult decât oricăruia dintre ce­
titorii aeprinşi să preţuiască un 
volum de versuri, un roman sau 
o piesă de teatru. 

Totuşi, urmărind o mai largă 
difuzare a scriitorului respectiv, 
paginile atese au o valoare ho-
tăntă: ele ne pun la dispoziţie 
chintesenţa unei opere, şi ne 
deschid calea cea mai luminoasă 
cu putinţă către cunoaşterea ei 
în întregime. 

Dr. Friedrich Wolters a ales 
eu dotvediva-i competinţă, şi a 

sioaaile şi, în consecinţă, extra­
ordinare. Dar ţinuta suii£Ds„tsea 
a laoescor eroi stranii fiind, în 
totdeauna, nooliă, pagjubs scrise 
de Steiuin Paul Aaaues nţi prile­
juiesc o diato.a rejuugere : este­
tica şi mici.EUi. Iau.- -riiuveua „Ha-
gia JVroné" nu este nutmad o ad-
тііГаЬі.а creaţie wi'iiscicâ, ci şi 
mărturia •unui inait b-inaţ ae răs-
puindere a • aiíüst/uiiui. 

Anires scrie, ip/rucaam ar tre­
bui s'o faioă u'iecuixe аииліг de 
cărţi bune, cu prcipriul sau sân­
ge. Г>г aceea art/a iui este şi va 
rămâne viuişa vie ti «inspusa pe 
un anumit ijxan de stnsioiiica.ie. c a " r e traducem icâteva 

După ronianeiie „X>ie unsicht- p e n t r a ; u s t observare 
bare îviaiuer" {Ш5), „Der І і ш і 
von Astert" (ІУІІУ) şi a^pá votu-
niui -ue nuveue „JVicscii-andcsicne 
Novellen" (Ш7), ілсаіэл diu 
ui ma ernte il aşează pe tanănri 
s e n i l o r gerrnan ш ranauu crear 
ш г і і О г cte liitea-aturâ căutată. 

Priacipi-ueue iui scneri sunt : 
„Bruiuer Luzdfer" (IBAÜI, roman 
aiitü'oiograilic, 
КЬІГІІИГЛ,і>иПІ£І' 

rVofe i t a l i e n e 
C A R T E A I N Ş C O A L A 

Guiseppe Bottai, ministrul e-
ducaţiei naţionale al Italiei, în a-
junul unor mari reforme aduse 
şcojlei italiene de toate gradele 
— în care se preconiza înfiinţa­
rea muitor biblioteci sistematice 
pentru U^ul liceelor — semnează 
sub titlul tradus mai sus (în „II 
libro Italiano'', Novembre, 1940) 
un foarte interesant articol, din 

rânduri, 
a unor 

probleme, oare la noi, mai mult 
decât în Italia, ar fi trebuit so­
luţionate cu ani în urmă. 

„La şcoală, pentru cea mai ma­
re parte, s'a citit puţin până as­
tăzi. Elevii cari citesc, citesc de 
obiceiu singuri, în afară de şooa 
lă şi aproape într'un spirit ostil 

„bjernaiid i m şcoalei, nemai acordând nici un 
(11Ш), „Die Lö- re-pect teme"or lor şcolare; ci-

wenkaiizüt" (IHÁÁ), cnaüOL-ul tind, când citesc, ca şi cum ar da 
,J-»er ewige StiCm" (1935^ şi la o parte hainele lor de şcolari, 
cărţile Citare in afCâiisità rnovâ. Nu înto'deauna într'iin mod 

i manifest, şi n u în'otdeauna măr-
DIE LITERATUR 

Monatsschrift für Literatur-
jreunde /L'uieratura, revistă tu­
nară pentru prietenii literatu­
rii) este un mensual de infor­
maţie şi documentare. Cei ce 
vor să fie la curent cu илИтеіе 
apariţii in vitrina cărţilor ger­
mane, nwnuir IM greu À UR p^ea 
Upsi de această revista cate, pe 
lăngă mOore de text şi recenzU 
judicioase, îţi pune la dispoziţie 
şi o bibliografie covârşitoare. 
Din numărul pe Feoruarie 1941, 

retkem consiaeraţii.e lui Frie­
drich Georg Jünger asupra po­
veştilor din cale o mie şt una ae 
nopţi („Gedanken aber die Ge­
schichten ans tausend una einer 
Nacht"), din cari traducem ur­
mătoarele: „Aici іпйіѵгаиі nu 

t - r i i s i t . s'a creat, într'o cor»?unä 
obişnuinţă, un fel de neîmpăcare 
intre ,-a studia" şi ..a citi", intre 
„lecţie" si „leo'ură". Şi totuşi 
,. a sV'd'a" e rn î ales un „a sti 
să citeşti", o lectură d : n care să 
profi'i -ceva; o lectură făcută aşa 
îricât vocea cărţii să nu se piar­
dă, dri^a ce paginile я.щ fast în­
chise, dar î i se continue în noi, 
să se a*moT"*Teze cu "laşul nostru, 
să-1 îmbogăţească, să-1 perfecţio­
neze. Căci. C"v8.ntul „lecţie" ат<> 
aceeaşi rădăcină cu icuvântul 
„lectură". 

Se citeşte, de* obiceiu, mai 
mult în universitate с г în licee. 
Dar trp>u» să icons/'idera/m că Va 
universitate, de cele mai multe 
o-i. lechira іч locul lecţiei, ia lo­
cul şcoalei deci. 

In coirc'ii'z'e. în licee se citeşte 
puţin pentrucă *=e meree la şeoa-

are semnificaţie prin faptul că m . } n u t î ! i V P T s i * ă t i i . se c:'es*e pu 
s'ar deosebi printr'un caracter ti,n m a i m u l t i p e n t r u c ă f e a r t e a . 
rrcmrhi si bine marcat: interesul ; „ . J . „ * propriu şi bine marcat; interesul 

pe care-l trezeşte nu este bio­
grafic. Dar individul devine 
semnificativ prin faptul că este 
purtător ai unui Fatum şi Kis-
met care merge, prin ciudăţenia 
sa, până la miraculos". Acest 
Fatum contează, nu individul, 
căci, pe căi fe.urite şi în făpturi 
omeneşti deosebite, el se reali­
zează cu preciziunea unei legi 
necunoscătoare de excepţii. Si in 
acest Fatum se cuprind toate o-
rizonturile Orientului. 

Mai remarcăm studiile shakes-
peareene ale lui Gerhard F. He-

dese'1. nu se mersre si s» crede că 
p nosibil să mu se meargă la scoa­
lă". 

editat, ta F. Hirtl din Breslau, ring-Köln (Shakespeare - Siu-
un volum antologic din opero dien) şi versurile poetei Annema-
lirică a lui Stefan George. Din rie Schwemmte, versuri feme-
fiecare carte a ediţiei definitive n i n e ş i delicate ca broderiile de 
figurează, în broşura aicatuita spumă ale izvoarelor de munte: 
ae Dr. F. Walters, poemul cel Der Apfelbaum şi Tanzend Mäd-
mai bine ales. Cetitorul poate chen mit einer Maske. 

CULTURA ITALIANA 

între anii 1903 şi 1907 — şi 
chtir până aproape de noi — a 
fost dirijata de trei mari reviste; 
La Firenze Papini conducea 
„Leonardo", Benedetto Croce fun­
dase la Napoli „ba critica", iar 19/1/194I) iscălit de Petnu Iroaie, 
Poesi* apărea la M t o sub d e s i g U r m - d - ^ , 

directa priveghere a lui F. T. „, ^r i . .. ̂  
Mar'neiti rezonanţa numelui. Iniţiativa 

Prin 'conducătorii lor, revistele ^ Л и і Iroaie e lăuda/bilă -
dictau în cele trei domenii ale ^ ^ ^ a U i 1 3 J ^ a ^ J a U ^ 
culturii; „Leonardo" purta ca 

mântatul artist din Renaştere, 
iscoditor de măreţe nelinişti; 
„geniul său tutelor' cum îl nu­
meşte, nu fără orgoliu, D'Annun-
гіо). 

„Leonardo" devine organul 
italian al pragmatismului. Iar ti­
pul ideal de poet devine „il poeta 
filosofo'', secretul stăruitor al lui 
Giovanni Papini. 

Crocvana „La critica", pe lângă 
aportul pur critic adus de con­
ducătorul ei, publică şi literatură 
propriu zisă, franceză mai ales şi 
romantică-idealistă germană. 

Rolul lui F. T. Marinetti nu e 
cu nimic mai prejos decât al 
confraţilor săi. 

El e iniţiatorul şi susţinătorul 
de până azi al noului curent poe­
tic italian cunoscut sub numele 
de „futurism". O uriaşă revoluţie 
poetică, răsturnarea tuturor ido­
lilor la care se închinau până a-
tunci poeţii. O nouă formă, alt 
conţinut. Norocul a fost că Mari-
neiti şi-a dat seama că nu se 
realiza ,,ad litteram" punctele e-
nunţate în celebrul lui manifest. 
El însuşi a renunţat la multe 
„noutăţi" descoperite — sunt trei 
decenii de atunci — de înflăcă­
rarea unui tânăr doritor de prea 
radicale schimbări. Literatura i-
taliană de azi stă sub semnul 
„futurismului". Corrado Gouoni, 
Aldo Pallazzeschi şiMassimo Bon-
tempelli sunt discipolii dragi ai 
lui F. A. Marinetti. 

Toate revistele, şi Leonardo şi 
La Critica şi Poesia, dau o nouă 
orientare vieţii culturale italie­
ne, îndeamnă spiritele să se fră­
mânte, să iasă dini amorţeala 
moştenită dela sfârşitul secolului 
al XIX, să ia contact cu suflul 
nou şi complex al culturii euro­
pene. Au de luptat contra cul­
turii oficiale universitare, contra 
e'pigonismului carduecian, contra 
positivismului în filosofie, contra 
verismului — dramatic şi melo­
dramatic — exponenţi, în genere, 
ai obiceiurilor conformiste anti-
eroice şi antipoetice. 

Iar cultura italiană de azi, do­
vedeşte că în mare parte, lupta 
dusă de trinitatea revistelor a 
reuşit. 

„CRĂCIUNUL ŞI ANUL NOU 
IN POEZIA POPULARA ROMA­
NA" e tiitiUu unui studiu apărut 
în „Meridian© di Roma" (din 

astfel face cunoştinţa cu „Die 
Hymnen", ,J>iigerfahrten", „Al­
gával", ,JOie Bucher der Hirten 
und Preisgedichte der Sagen und 
Sange una der hängenaen Gar­
ten1' „Das Jahr der Seele", „Tep­
piche des Lebens und die Lieaer 
vom Traum und Tod", „Der sie­
bente Ring", „Stern des Bundes" 
şi „Das neue Reich". 

E o bijuterie in care se gă-
găsesc incrustate nestemate dir. 
toate tezaurele de vers ale ge­
mătului poet. 

STEFAN PAUL ANDRES 
(n. 1906), a pulblioau, amniil tre­
cut, in editura KitaneiScnmidt, 
o nouă carte de proza: „Das 
Grab des Neides" (Mormântul 
invidiei). Esitie cal de ai unspre 

TRAIAN CHEL ARI U 

s î i b t i i l u denumirea de „Rivista 
d'idee" şi pagkiele sale făceau 
cunoscute Italiei nouile orientări 
ale gândirii anglo-saxone, misti­
ca germană, într'un cuvânt tot 
ceeace interesa. fUosofia. (însuşi 
numele revistei aminteşte pe fră-

Nasul lui Jules Verne 
„Revue des deux mondes" a nu am dece mă plânge; poate 

început în luna Decembrie anul sunt puţin cam lung, dar for-
trecut, publicarea unui interesant ma mea aminteşte cameele an- de'ia Crăciun şi urările delà Anul 

literatura iromână e aproape ne­
cunoscută; despre cea populară 
nu putem адаеа nici o pretenţie. 
Dar, oricât de puţin spaţiu a r ce­
re o revistă pentru un esseu, când 
cinevia încearcă să prezinte o 
parte din literatură, fie ea şi 
populară, o faice ou mai multă 
sgáreenie în ceeace priveşte tra­
ducerile — pe i ca re le alege din­
tre poeziile reprezentative, — şi 
se arată mai darnic cu explicaţii­
le. Pentru njoi e simplu; ne-am o-
biişnuH din loopillărie ou colindele 

studiu despie „Jules Verne şi că- t.ce Şi Domnul fiul dumnea, 
lăiooriile I u l " . F i u al unui avocat voastră mă pune in valoare ori-

decâteoH are ocazie; câteva ti­
nere doamne mă găsesc pe gus_ 
tul lor şi voi sfârşi prin a de­
veni vanitos. 

Nu m'aş plânge de soarta 
mea, Doamnă, aacă dela o vre 

din Nantes, Jules Verne a fost 
de timpuriu atras de mirajul vie­
ţii de boemă artistică şi literară 
a Parisului. Refuzând să se aso­
cieze cu tatăl său, urmând ca 
după moartea a/cestuia sa-i moş­
tenească şi clientela, tânărul Ju­
les care nu-şi simţea nici un pic 

zecelea ѴОІІШП ieşit din coxiaeiul de vocaţie avocăţească şi nie ... 
acestui autentic şi puternic po- conjugală, ia botărirea eroică să 
vestitor renan, in sufietei сагша 
sa-asiMiesc, auaturi, üouud. de pri-
veiişu msorJte ш погаіоиыш şi 
dragostea ae cunoaire a omului 
născut sau formait pe semne 
maieaguri теглюпаііе. Anores, 

încerce suprema aventură: aceea 
de a^şi croi singur drumul în 
viaţă. H£uărîrea era 
eroică, fiindcă severul avocat d.n 
Nantes nu înţelegea să încura­
jeze apucăturile de boem ale 

Nou şi orice aluzie a d-iui Iroaie 
o înţelegem prea bine; dar străi­
nii, pentru oaire a fost scrisă, nu 
pricep nimic. СіпЪ recunoaşte în: 

„Al cavallo le briglie ha tirato, 
Por il aaimpo ha girate 
Sulta lancra a; è appoggiato", 

me Domnul fiul dumneavoastră сигвдгиіЬѳіе: 
nu şi-ar răsuci mustaţa 'n fur- „şi pe cal a 'încălecat, 
culiţă. Prea o mângâie, ceeace şi î n э с а г і s > i a r j d i a a t ( 

mă face nespus de gelos; dar peste câmpuri s'a/uitat"? 
toate nu le poţi avea pe lumea 

SORACTES 

tosit candidat ma preoţie şi frute o c i r a . s i e i răsvrătite. In lipsa sub-
samairinean ia mai muite ma 
ііаяшгі iau spitale,, ia călătorit 
muiit şi a cunoscut, ea puţini al­
ţii, cei ш mediiterameean. 

,JX.s Grab des iNeides" cuprin­
de niumai trei nuva^e. Dar pa-
sii'onanta, lor acţiune se desfă­
şoară in oaidruii aoejiua sptemaid 
şi paücrom peisaj grecesc pe ca­
re i-am intâùiit ara in romanul 
„Dor Mainn von Аіаьогі", сиіче in 
oare ţi se destăinuit un suflet 
frământat şi eninuit ae muite 
şi mari păturii omeneşti. Frc/ta-
goniişjtii dm rec-nbul său veium 

ASTA 
Dealtfel, Doamnă, dumnea-

s ^ voastră vă datorez succesele 
mee de până atcum; se pare ca 
în ceea ce priveşte forma mă 
asemui mutt cu unul din con­
fraţii mei care se află intre 
fruntea şi gura dumneavoastră; 
de miut nu l-am mai văzut pe 

riş, dela mama lui unele pachete a c e s ţ SCump prieten, dar ce 
cu un conţinut foarte preţios v r e ţ i ? nu mă pot despărţi de 
pentru el: mai ales lingerie. Oda- Ţjomnui f-uî dumneavoastră. 
tă, primind două duzini de ba- E Un poet, se spune; uneori U ţişat în articolul din luna Apri-
tiste, chiar... nasul lui Jules Ver- v ^ ocupat să SC le versuri. De- lie a anului 1Ѳ39 : 
ne, adânc mişcat a mulţumit în test acest exerciţiu, fiindcă a-
numele posesorului său pentru tunci trage mereu de mine şi 

sidiilor paterne, Jules Vernes 
primea d r n când în când, pe fu-

A r d e n g o S o f f i c i 
(URMARE DIN PAG. L-AI 

„II Frontespizio", să-şi desfă­
şoare gândul, aşa cum l-a înfâ-

de colaborări în proză şl vers, o de nuvele trăiesc şi ei angajaţi 
frumoasă paite de recenzii şi note 
literare şi culturale. 
EDITURA POESCHEL & TREPTE 
din Lipsea а tipărit, in preajma 
Crăciunului 1940, un catalog al 

german „de valloare" SCRISULUI 

casă vornd — spunea — în dar văzut în viata mea şi nici nu ţin 
de ziua mea ce cădea în curând s ă vă cunosc!— îmi asvârli drept 
să dea la legat cărţile din biblio- ' n inimă fcstul meu prieten, pri-
teca mea. Am găsit rafturile goa- vindu-mă hain. 
le ca'n palmă, în schimb mi-era Trebuia să-1 dau pe mâna P°- Cărţile apărute în 1940 " sunt 
sufletul plin de înduioşare: ,-Mai ţHiel? De ce? Asta poate l'ar fi — .. . • - • , 
ai acum îndrăzneala să susţii că îndreptat în cel mai bun caz pe 
prietenul nostru nu e o comoară 
la casa omului!?", îi iocam me­
reu surorii mele. Ea îmi împo­
trivea obişnuitul ei zâmbet scep­
tic. 

De ziua mea însă nici prieten, 
nici cărţi, nici geamantan! Ne­
greşit nu fiiîese gata la timp 
cărţile. Avea fără îndoială să mi 
le aducă în curând. In cea nădej­
de trecură încă două săptămâni, 
într'o zi îmi zăresc amicul 
stradă, dau să scot pălăria, dar 
in acelaşi moment el face stân­
ga împrejur şi se pierde în mul­
ţime. Acum vedeam tot adevărul; 
iui avusese destule parale ca să 
sicoată cărţile de la legătorie. 
Alerg la po^tă şi-i trimet cinci 
mij de lei. Cum mă înapoiam cu 
inima u^aairă spre cisă, zăresc 
în taraba unui anticar, cărţile 

in aceeaşi ines^rjcabiiă, nauuci-
niantă şl, totuşi, niânituijonre 
luptă cu destinul. Ei nu bat cără-
1L..0 O D i Ş n u i t e şi f -cş . i a.e exis-
Ідапфеі. Viaţi lor se .proioictiează 
asemeni unui film fantaistic, pe 
ecranul •unei reallltăţi aparate, 
clădită numai d i n elemente pa-

o . m vreme ce eu *ot om cum se 
cule aveam să răraun! Aşa că ce­
rând politicos iertare pentru 
„confuzie" m'am depărtat de 
omul din cafenea, nefericit cum 
numai un om cum se cade poate 
fi... 

Plângeţi-mi de milă, prieteni : 
Mai bine să fi fost câinos, în­
gâmfat, minc'nos, be*iv; ceacâr, 
ciupit de vărsat, saşiu, ghebos, 
CM p'c'oarelp haitişe decât OM 

p_e CUM SE CADE... 
MENIP 

P. S. — Paginatorul revistei 
noastre, Ion Florescu, harnic la 
gură ca şi la treabă, a avut şi el 
o tră'Snae : să înceapă cu proza 
lui Menip din ultima pagină şi 
să termine într'a cinoia. 

...Şi de ce nu ? Când spuneam 
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darul primit, prin următoarea 
scrisoare pe care o transcriem 
aci : 

„Doamnă, 
Tocmai aflai din gura Dom­

nului fiul dumneavoastră, că 
aveţi de gând să-i trimiteţi ce­
va batiste; i-am cerut îngă­
duinţa să vă mulţumesc eu în­
sumi şi mi-^a acordat-o cu gra-
bozitatea care-l osebeşte. H . . . 
sunt foarte apropiat prin legă- mi-e buna iar secreţiile 
turi de nedesfăcut şi niciodată S B » * P r ^ L™°F!ÏUF ff-' 
cât va trăi n'am să mă despart * ' '""* " 
de el; într'un cuvânt „sunt na­
sul lui, iar cum destinaţia ba­
tistelor mă priveşte cu dinadin­
sul, el mi-a dat voie să vă scriu 
cu acest prilej. Aţi avut Doam- „ 
nă o excelentă idee: curând ™* t^1 dumneavoastră nu mar 
.u. c ы№ ^w fi compromis în locuri frecven­

tate de o lume atât de dubioa­
să. 

mă şterge de mâneca lui, ceeu 
ce îini este cu deosebire neplă­
cut. Când va fi primit acele 
preţioase batiste de care îl în­
ştiinţaţi, îmi place să cred că 
n'am să mă mai afund decăt гп 
oiandă fină, care se potriveşte 
de minune frumosului meu ca­
racter. In cupa asta sunt cam 
înfundat: nara mea stângă nu 
percepe lesne piăcuteie envana-
ţii aie străzii; totuşi, sănătatea 

nu-mi 

Aflu cu bucura că serbările 
Carnavalului încep în patria 
mea, Credeţi-mă, doamnă, că 
nu m'aş fi băgat în această 
gloată! Am prea mult respect 
pentru numele ce port şi Dom-

intra-vom în anotimpul gwtu. 
narejor şi al mucilor şi e mân­
gâietor să ştii că poţi culege a-
cest fruct al intemperiilor iema-
tuce. 

Mă voi sluji Doamnă, de acsst 
prilej, ca să spun despre Dom­
nul fiul dumneavoastră câteva 
bine simţite cuvinte; e un foar­
te de ispravă băM, de care-s 
mândru. A pierdut obiceiul să 
mă scotocească vârîndu-şi dege­
tele până în străfunduri; ba 
dimpotrivă, are grijă de nările 
mele, mă priveşte adesea în 
oglindă şi mă găseşte pe gus­
tul LUI, fără îndoială, fiind-
c&-mi SURÂDE CU FARMECUL CE-i 
prinde ATÂT de bim. DEALTFEL, 

Binevoiţi, Doamnă să înfăţi­
şaţi complimentele mele cele 
mai sonore membrilor cores­
punzători ai familiei voastre ; 
vă rog să nu uitaţi nasurile ti_ 
nerelior surori ale Domnului fiu 
al dumneavoastră (un tănăr 
foarte întatoritor) şi fiţi pe 
lângă ei interpreta urărilor 
meie fârnîite de fericire. 

Rămân Doamnă, împreună cu 

„Nu aş şti cum sâ exprim sen­
timentul pe care întotdeauna 
l-am avut despre o identitate 
între lumina fizică şi lumina 
spi.iiuaia. înalta ştiinţă e toc­
mai pe punctul de a demonstra 
poate, câ, de fapt, universul 
censtând dintr'o unică forţă de 
energie variat ritmată, pentru 
a spune aşa, — dualismul ma­
terie- şi spirit dispare şi nu exis­
tă intre cele două lum ni d.fe-
renţă substanţială, ci numai de 
timbru şi de număr, ca ' între 
două muzici. 

Ori cum ar fi, se poate totuş 
observa, că cele mai sublime ex-
pres.uni de civilizaţie au avut 
loc în ţinuturile soarelui şi cu 
preciziune, unde soare.e strălu­
ceşte cu c lumină mai limpede 
şi armonioasă". 

Aceste aserţiuni din domeniul 
problemei cosmologice sunt com­
pletate cu afirmaţia,, că zena 
ideală prin conformaţia fizică 
a uaei viz.uni luminoase despre 
lume şi viaţă este Meditterana. 
Fireşte că orice a't patriot din 
alt ţinut decât cel mediteranean 
ar putea aduce spre confiuntare 
privelişti din ţara sa, generatoa­
re de creaţie. Autentică şi ne--
sdruncinată, însă, va rămâne 

noile batiste, prea respectuosul credinţa acestui estet, pictor şi 
şi lung nas ai Domnului füll ut erai; care ştie mai presus de 
dumneavoastră. N A B U C O T O A T E ^ Ü E L T A L I A N > 

pentru copie conformă. 
JTJLES VERNE" М А В Д Ю Ь Е А C O A N D A 
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T o ţ i a v e m câte-o t r ă s n a i e 
Ca să vorbesc despre ceea ce 

•'ar putea numi „trăsnaia" msa 
simt că nu e nevoe să fac nici 
o sforţare de imaginaţie sau de 
talent (presupunând' că am) şi 
nici să scot panglici pe nas spre 
a fi crezut pe cuvânt, luat a-
dică drept ceea ce-mi place să 
mă socotesc eu însumi. Anume, 
am convingerea că oglinda-mi a-
rată, ori u t câte ori mă uit în 
ea, chipul unui mare şi autentic 
dar nebănuit aventurier. 

La drept vorbind „trăsnaia" 
mea, cititorule, — dacă astfel îţi 
place să numeşti mărturisirea 
ce îţi făcui — este de a mă so­
coti altcineva, altul decât acela 
din fotografia măgulitoare sau 
din caricatura pentru uzul de 
toate zilele pe care şi-o formea­
ză despre fiecare dintre noi, prie­
tenii si neprietenii noştri. 

— „Te-am prin?", mi-a strigrat 
cineva odată, triumfător. „Ti-ai 
găsit, mai vszi de altul", i-am 
răspuns eu, răsărind tocmai din-

cotro se aştepta mai puţin să 
mă vadă. 

Cu toată greutatea identi­
ficării răspunderilor, în aven­
tura mea o parte însemnată 
o are şi luna. Invocând augusta 
mărturie selenară, istorisirea a-
venturii mele ar putea începe la 
miezul unei nopţi de toamnă cu 
lună plină (dVa nu interesea­
ză) precum soriu: 

Pendula bătu miezul nopţăi. 
despicând liniştea compactă în 
douăsprezece felii sonore, egale. 
Când cele din uirmâ vibraţii se 
mistuiră suspinând ostoite în 
faldurii draperiilor, liniştea adul­
mecă iarăşi, nesăţioasă. ASDUI-
tam tolănit, freamătul singură­
tăţii îmbibate de răsunetul mut 
al bătăilor care s'aud cu altă u-
recihe. când' sonurile pozit've 
s'au stins, ca o umbră a lor. Din 
sus, lumina lunii topea sidef 
străveziu p?ste rafturile sime­
trice cu cărţi, din care clasicii li­
teraturilor îşi îndreptau către 
mine căscatul de mal multe ori 
secular, prin pâda comentarii­
lor. Ridicai ceasornicul în drep­
tul unei speţeze luminoase şi, 
dinVo vechţ obişnuinţă socială 
controlai punctualitatea micu­
lui maniac, deşi în călătoria 
proectată preciziunea era de 
prisos... 

Când am desch's fereastra, e-
mîsfemil întreg visa cufundat în 
legendă. Am vrut sa strig de ui­
mire dar glasul a scăzut singur, 
ca o flacără pâlpâitoare de o-
paiţ, în şoaptă. Intre conturul 
gândului sinuos, şi ale lucrurilor 
incerte simţeam nelămurit, ca o 
margine i*e vis, prin care srh :m-
bul fantez'ei cu neantul încon­
jurător devenea mai intens şi 
fecund... 

Liberat de atracţia socială şi 
de obsesia cronologiei, deplasarea 
dea'ungul sensurilor deveneaun 
simp'u joc. Părăsii fără strân­
gere de inimă viaţa colectivă 
traversată de amintiri, speranţe 
şi tradiţii, fără o lacrimă de 
compătimire pentru semenii mei 
— sclavi ai memoriei — istovind 
sub povara păcatului originär, 
şi dintriun singur salt de o per­
fectă graţie coreografică ate­
rizai pe prundişul scânteetor 
al Căii Lactee. Ca să-i con­
templu imaçinea pură suf'ai en-
nergio colbul persistent al am'n-
tiirilor d'il'actioe şi deschisei un 
repertor, singurul obiect luat cu 
mine, pentru notarea impresiilor 
in ordine alfabetică. La pag'na 
P. însemnai: „Pământul^ dispă­
rut fără urmă, timpul în des­
compunere, când si când. adi­
eri încropite de civilizaţie rân­
cedă", închisei carnetul, sleit de 
sforţarea făcută şi cu părintea­
sca grijă mă pregăteam să-mi 
învelesc circumvo'uţiunile în gu-
taperca protectoare a somnului, 
mai cu seamă că nenumăraţi as-
teroizi, atraşi probabil de ema­
naţiile substanţei mele_ cenuşii, 
îmi dădeau insistente târcoale. 

Deodată o înrebare perfidă, 
venită nu ştiu de unde mi se 
euibărj in minte, răsucindu-se 
ca un şurub: „Cine eşti? Cine 
eşti?" In zadar mă căsneam. a-
larmat de această bizară amne­
zie, să-mi ireamintesc cine eram. 
Insfârsit, cu un gest eroic (l-am 
păstrat ca să-1 torn în bronz, 
la întoarcere), respinsei somnul 
îmbietor, поіаіппДті-та să por­
nesc în căutarea identităţii pier­
dute. Aventura căpăta astfel un 
sens, dar intrând într'o lume 
fără dimensiuni şi fără repere, 
traectoria existenţei mele risca 
să nu se mai întoarcă nici când 
asupră-şi, să se piardă într'o 
veşnică năzuiTe, fără şansa (sau 
riscul) închegării în vre.un con­
tur, căutându-şi zadarnic chi­
pul într'o oglindă care nu-i 
poate arăta nimic, pentrucă NI­
MENI nu se uită în ea... 

Din deferentă pentru cititor, 
dar — ca să fiu sincer — şi pen­
trucă nu mai am ce spune, mă 
opresc aci. După mine — ca şl 
până la mine — Neantul. 

MENALC 

N'am prea avut niciodată tris­
teţea -ucrurilor care nu sunt, ci 
d-impotrivá, am fost întotdeau­
na mulţumit cu ceeace am avut. 
E drept că uneori am aşteptat 
mai mult, însă când am băgat 
de seamă că altfel se cere, eu 
nu am întins mâna. Asta e o in­
troducere care seamănă cu un 
fel de scuză, va gândi vre-un 
cetitor, şi eu va trebui să_d dau 
dreptate, pocăit. Da: pentrucă 
o singură dată în puţinii ani de 
când vieţuiesc, am râvnit şi eu 
la ceva ce nu eram — şi anume 
atunci când am primit sugestia 
acestui reportaj colectiv şi fan­
tezist, oare nu va trebui să stri­
ce siesta nici unui domn bun şi 
cu principii. N'am visat la cinci 
anii să devin şofer, cum nici la 
cincisprezece nu m'am văzut 
marinar pe Gange, ci la două­
zeci şi ceva de ani, într'o redac­
ţie, mi-a trecut prin cap ideia 
că ar fi fost foarte frumos şi 
instructiv dacă eram bancă. 
Peccavi, Domine, peccavi! 

Nu bancă de depus parale sau 
de pierdut, Doamne fereşte, ci 
o simiolă bancă de lemn cu pa­
tru picioare, ca un câine oare­
care, sau ca un cal. 

Cu lemnul adus de pe cine-
ş*ie_ce vârf de munte ş: garni­
sit cu frumoşi drugi de fier, aş 
fi dorit să domiciliez într'un 
parc provincial sau într'o loca­
litate climaterică. In acest fel 
aş fi aiK't de-atâtea ori muzi­
cile militare de sezon şi aş fi a-
vut marea cinste să od :hnesc pe 
mădularele reci de lemn pe cri. 

Sunt un burghez de treabă, o-
norabil, iubit şi cinstit de toţi cei 

Desigur, am şi eu „trăsnaia" Ca orie? speţă feminină care Nu te uita, domnule, AŞA de 
mea : sentimentul inimitabilei, se respectă, nu pot spune c'am speriat la тхчэ. Apropie-te. N a m 

care mă cunosc. Sunt însă pentru inalterabilei şi autonomei mele avut doar o trăsnae în viaţă. să-ţi fac njclun rău. N a m să te 
ei, un individ la fel cu oricare al- identităţi cu mine însumi. Am La din contra. zgâr.iu şi nici n'am să te muşc. 
tul şi asemănător fiecăruia în început de mic să cred că eu Începând cu îndenărtata vărs- U.tî : chiac şi doctorii spun că 
parte. Nimeni nu-mi cunoaşte sunt Eu, şi asta numai în fa- tă ăe şapte ani, când familia m'a sunt un bollnav liniştit. Nici-oda-
însă particularitatea, de impor- voarea confortului meu în socie- dus să mă îmdrăveneascii U Te- t ă l l a m a v u t ",ccese ă e n e r v : c a 

tanţă capitală, care deşi îmi pro- täte n'a putut să-mi fie. kirghiol, cea mai mare dorinţa a r e ( ? - ,na Eli'lsabeb a An°T-M 
іюаса multe suferinţi, mă deose- E adevărat, uneori punându- mea era să mă pot transforma ăeZa N R L D Ă " RARP D P Г Л + 0 п н ' Ѵ 
beste de ceilalţi muritori, inno- mi întrebarea dacă n'aş fi pre- %ntr'o raţă, spre a scăm de an- „ m n t „ t r r ™ i w ™ n P ViV <-T 
bilându-mă. Iată despre ce este ferat să fiu altceva decât ceeace tipatica baie de nămol. î V s Ь І П Н Ь Z n tn n t i 
vorba: niciodată nu-mi pot ur- sunt, în cazul în care o „resti- La nouă ani, când am început ^1 *The.în ГМгЛ h - l f 
mari gândurile. tutio in integrum" sau o „repe- s ă aprofundez tabla 'nmuliirii. S 

Lipsa de atenţie, de putere de tiţie" kierkegaardiană ar fi po. tare aşi fi vrut să 4u profesoară 
concentrare? Nu ştiu. Iată însă sibilă, m'am jucat închipuin- d e matematici, pentru a nu mai 
dece, îmi dădeam seama uneori, du-mă plantă. Seninătatea ne . f{ nevoită să scriu pe bancă ne-
la miezul nopţii, că în diminea- sri'runcinată a modului acestuia liniştitoarele cifre din tabla cere 
ţa zilei care tocmai se sfârşise, de existenţă, impasibilitatea de s e a ä s e s t e p e dosul fiecărui caet 
mam gândit la un moment dat, a nu-si împlini destinul (afară teză' 
sa mă scol din pat. Cum însă de cazul arghezian al boului Intr>a' ^tra primară, aşi fi 
gândul a plecat fara sa-l pot in- trecând care o paşte), securita- Ú T U t s ă f i u > i M i s s şotron". Vă 
registru, miezul nopţn ma pr*ns tea metafizica a regnului vegetal а т Ы Ш І desigur, cu duioşie, de ---
tot culcat. _ (desigur acesta e termenul just: şotroanele din copilărie. Cu mai arn .... 
iJZZtîi?- e TT Un í a ? f a m - s e ? 4 n t a t « l meţafmca) lipsa ţ i n & d u i o i e p ă r i n ţ i i p e n i r u pricina boa lei mele. Când m 
Ж • S 8 - l U C ™ T % f r a m a n t a r i Şi P r«b eme, ?аг\ soarta ţ , i n o e

P

î e t o r ' r

 V

s e t 0 _ mai crrscut, în liceu, coleg 
ЫтііТт^ Ş% m i & е m~ a „ o r l c f o r . s P a l m . e ?i doruri, ori p P S C v ă z ă n d V ochii constitue 
tâmpla mereu. căror tensiuni şi istoviri, m ' a u „ problemă 
o ^оШіеРТш^а'Л^ГГп І Ѵ ? І Ш '

 Ş î n U 0 - d a t ^ " î l n i l n - C h N ^ « 'examenului de admi-o soluţie Şi iat-o e simpla ca o puiam, pe urma, ca o planta nu t e r c m i _ a r n v o f t i t i n i m a s ă f i u 

solupe dupa regula de trei sim- s e poate simţi ,4esrâdăcinată" s%XTndtta 'pS dtn " i n t 
r;îe" tui Creanga Făcusem o pa-

Eu, până să-mi dau seama că 
sunt nebun, credeam că sufăr do 
SULĂ boai'ă: aceea a curiozităţii 
De m'IC copil puneam întrebări. 
Vro'laim să allu toit : do CE 1 ' se 
? pune oaimen'ior, oameni • do ce 
li se spune ar/maielor unimalc-. 
Totul., tatu! vroiam să-1 aflu. Şi 

avut mult die pătimit din 

plă: îmi practic în frunte o mică şi că obsesia autoanulării voite 
n'o tulbură. Grija continuă de 

fereastră 
şi cu ajutorul unei o-

glinzi, pot să-mi urmăresc toate 
gândurile, şi deci să le întrebu­
inţez în timp util. 

Imediat operaţia terminată 
m'am simţit alt om. Ce fericire, 
să poţi să fii imediat la curent 
cu tot ce gândeşti ! 

Dar —• vai — lucrurile s'au în­
curcat din nou. Omisesem un lu 

valabilitatea actelor şi râvnelor 
proprii îi e străină. Afară de va­
loarea vitală, o plantă nu cată 
împlinirea niciunei altei valori 
obsesive. Maximum de conştiin­
ţă estetică îl rezolvă stadiul de 
plantă, pentrucă se menţine în 
pură sensitivitate, excluzând ori­
ce intelectualism... 

Dar poate nu despre ceeace aş 
ѵгга să fiu ar trebui să vorbesc, 
ci despTe ceeace cred că sunt. 
Pentrucă numai aici poate fi 
„•irăsnaia": în a crede că eşti 
ceva, sau că ţi-e dat să fii nu 
imiortă ce, vreodată. 

Eu sunt Eu. Atâta ştiu, atâta 

siune serioasă pentru ,,tunsul-
felegunsul" de Ionică. De pe a-
lunci eram o nestatornică: un 
an mai târziu Hăplişor era ,Лі-
pul bine'' al visurilor mele. 

Insă, în clasa treia, când am 

spu­
neau de mine că sunt p'sălcţ. 
iar profesorii, că sunt obraznic. 
Im; amintesc că într'o oră de fi­
lozofie, un profesor slab ca o 
scândură, cu o pereche de oche 
lari pe nasul Kilometric, ne spu­
nea că da't.:n:smul esti •> boală 
de care suferă unii oameni, con­
fundând, de exemplu, culoarea 
verde cu cea roşie, şi nvcr=. 
M a m sculat atunci nedumerit 

NE cunoscut „minunatele" taine ale ^ : ' n bancă şi l-am întrebat 
morfologiei şi sintaxei latine, aş profesor foarte respectuos, d'- ait-
fi dorit teribil să mă fi născut fel — ce se întâmplă cu aceşti on-
cu două mW ăe ani în urmă, ca meni atunci când sunt nevo'ţi să 
s'o dau gata pe latinistă, cu o trsverseze vre o stradă. Neştilnd 
conversaţi" curentă'n limba Ma- nici-adată dacă stopul arată on­

ticul Octav Şuluţiu sau alte per­
soane importante. Uneori, aş fi 
sângerat, când vre-un chiulan­
giu amorezat m'ar fi încrustat 
cu inimi şi săgeţi, dar aş fi of­
tat ou o dulce durere, nu ca o 
bancă, ci ca un mucenic! 

Marele meu ideal, visul vie­
ţii mele, mi-am dat seama în 
clipa aceea, era însă să fiu o 
bancă în Cişmigiu. 

Cetitorule, „sprijinul meu mo­
ral" te costă doi lei în sch'mbul 
cărora o ferne''e în halat negru, 
îţi oferă un bilet verde sau gal­
ben, după anot'mp. Acuma, eu 
sunt banca. „Stau în faţa lui 
Parau, ziarist şi semănător de 
idei, oferindu-mă trecătorilor cu 
o tăcută reverenţă. Făcând par­
te dintr'o nobilă familie, n'am 
obiceiul să mă laud sonor şi e_ 
nervant, ca halviţarii sau co­
vrigarii, ba pot chiar să afirm 
că sunt de-o d ;stincţie princia­
ră, păstrând pe spetează o gra-
tificaţie albă de sburătoare, ca 
un blazon. Ordonanţele şi şo­
merii mă evită (tarif ridicat), în 
sctr'imib guvernantele şi visăto­
rii mă caută cu predilecţie. Pre­
fer ultima categorie de clienţi, 
căci copiii cari însoţesc guver­
nantele au darul de a mă ind's-
pune cu gălăgia lor; închrlpuiţi-
vă ce enervant e pentru un 
lemn delà 2000 de metri altitu. 
d'ne, din tăcerea piscurilor, să 
îndure numai ţipetele copiilor. 

Suport însă gălăgia, fiind­
că Cişmiigiul e un loc foarte pi­
toresc. Perechi de îndrăgostiţi, 
tocilari, pensionari, astmatici, 
somnoroşi — iată categoriile 
pentru care am o aleasă pasiu­
ne. Fiind de_o delicată structu­
ră fizică, detest oamenii graşi şi 
oamenii cu greutate, pe care-i 
gonesc scârţâind şi lamentându-
mă. Uneori poeţi săraci şi flă­
mânzi se stabilesc pe spatele 
meu, despachetând dintr'un sfert 
de hârtie, o chiflă, o felie de sa­
lam şi două felii de tobă. Fiind 
o natură visătoare, admir pofta 
plebee a bardului şi nici nu mă 
indignez când îmi trânteşte „în 
obraz" ultimul strop de muştar. 
La rându-imi, îl voiu aplica pe 
pardesiul unui elegant — pen_ 
truca se asortează. 

Nopţile cu lună îmi dau fiorii 
poeziei şi-atunci simt cum în 
sistemul meu de vase lemnoase, 
ultimii stropi de răşină se um­
flă şi prind să circule. Privesc 
stelele de pe boltă, încep să re­
cit toate stanţele care au fosit 
tatuate pe mine şi sunt clipe de 
beatitudine, când îmi dau sea­
ma cu o luciditate lirică, pot 
spune, că lucrurile au şi ele o 
frântură de suflet. 

Prietenii mei sunt nişte inte­
lectuali şi mă frecventează foar­
te des, fiindcă n'au bani de ca­
fenea. Lor doar le fac semn când 
vine taxatoarea, ca să se ridice 
şi să nu plătească, plimbându-
se ca şi cum nimic nu s'ar fi pe­
trecut. Precum vedeţi, sunt foar­
te ocupată şi mi-e teamă să nu 
mă îmbolnăvesc de surmenaj. 
Singurele mele ceasuri de odih­
nă sunt între unu noaptea şi 
cinci dimineaţa, vara, toamna şi 
primăvara — pentrucă iarna 
de?er de frig. Dar pentru asta 
îmi voiu împrumuta blana lui 
Paul Lahovary şi căciula ocro­
titoare a prietenului său Ion 
Frunzetti; acoperit de ţoalele a-
cestor doi oameni generoşi, sunt 
sigură că voi putea trăi o mie 
de ani şi voiu ajunge în mi­
tologie". 

Am ascultat vocea din mine şi 
am scris întocmai ceeace mi-a 
spus. Drept care semnez: 

ŞTEFAN BACIU 

cru, fără importanţa in aparen­
ţă, dar foarte grav, după cum s'a 
dovedit: cum un cuvânt tipărit, 
citit în oglindă începe cu ultima 
literă şi termină cu prima, aşa şi 
gândurile mele: reflectate din o-
glinăă îmi parveneau pe dos ! 

Ce te faci acum ? Poţi să-ţi 
urmăreşti gândurile, dar dacă le 
iei în serios, poţi lesne să faci 
cine ştie ce drăcie. 

Aşa am păţit la un moment 
dat, când, vroind să intru în bae 
m'am gândit să mă dezbrac: lu-
ăndu-mă însă după imaginea in­
versată a gândului meu, am de­
cis că nu trebuie să mă dezbrac, 
şi am intrat cu un 

simt, atâta cred. Eu sunt Eu e 
o ecuaţie justă. N'ar avea ni­
meni dece să mă încrimineze 
pentru aritmetica aceasta sim­
plă. A este A. Principiul identi­
tăţii. Dar asta se spune mai sim­
plu sub forma „eu sunt"; adică 
„eu exist" pur şi simplu. 

N'ar fi nici o trăsnaie dacă aş 
crede numai atât. Judec însă 

mei. Grahilor. 
Am evoluat într'a cincea, când 

vroiam să fiu nici mai mult nici 
mai puţin decât o distinsă lite­
rată. Aşi fi vrut să fiu George 
Sand. Să nu vi se pară bizar a-
cest gust — însă eram într'un 
flirt nebun cu un june poet din-
tr'a şaptea de liceu. Cum ac°s-
ta-mi făcea nUte poezii adm'.ra-
te de-o clasă întreagă, aşi fi 
vrut să-i răspund cu aceiaşi ma­
netă ... în proză. 

Cine l-o fi vus în°ă pp Saint»-
Beuve s'o facă ,,vacă bretonă" 

mai departe : eu exist, deii sunt P e autoarea „Indiinei" şi mai 

loairea ѵегсіг sau roş:e. nu nsca 
ei mereu să fie călcaţi de ma­
şini ' Drept răspuns, profesorul 
rnli-ai ispus că sunt 'obraznic şi 
m'a dat afară diin clasă. Afurisi­
tă soartă. 

Altă dată un prieten m'a invi­
tat la un „ceai dansant". Nu^l 
puteam refuza. Am îmbrăi'nt h"l-
nele mele negre şl m'am dus 
la prietenul meu. A coli o am gă­
sit într'o cameră o mulţime de 
tineri cari dansau. Perechi de 
îndrăgostiţi se plimbau pe par­
chet, în acordurile unu' câiitoc, 

ales pe directorul liceului să or- c u trupuri!? şi obrazurile UpAto 
done dispariţia frezei de sub 
şepcile elevilor dintr'a şjp'ea? 

Un an mai târziu, socotindu-
mă un biet suflet neînţeles, foa; 

unui de calălalt. M '-m apropiat 
atunci, împins de afurisita mea 
curiozitate, de un tânăr pomădat 
şi spilcuit, ou floarea, la buto-

te înclinată spre pesimism, n'aş nk ră şi l-am întrebat : „Dom-
fi dorit altceva decât, o rasă de 
călugăriţă. 

Noroc că m'am îndrăgostit du­
pă această „passă neagră" de un 
doctor căruia i-am închinat toa­
te gândurile mele si al cărui mi­
me, cu toate diminutivele, fi­
gurează încă pe maculatoarele 

costum superb 
sub duş. Alte ori mă trezesc con­
vins că Şiefan Baciu e frumos, 
deşi eu gândesc pe dos ! 

Deci, la soluţia ferestrei, mai 
trebuia adăugată una nouă, care 

eu. Asta nu-ţi mai permit se­
menii. Principiul identităţii poa­
te să-ţi slujească până la un 
punct : până la stabilirea fiin- teresat s'a însurat cu o ferme 
ţării tale biologice. Dar „exist, cííoare duduie cu m wie müi 
deci SUNT EU", înseamnă pos- oane. 

nule, de ce te plimbi dumneata 
ţinând fata asta în. braţe şi 
mângâlnd-o. atunci când e mai 
oemed să faci f os laş lucru, stând 
jcs şi nu în văzul întregii lumi". 

Oamenii au spus atunci de mi­
ne că sunt prost crescut, iar prl-

m e c din clasa a şaptea şi-a " ^ 3 * ^ a î n i ţ o l e g e 
f ^ f ca n a ş face,rau daca aş pleca. 

Ce folos îvă • cu o b'nă îna- „ L a teatru am păţut-o şi mai 
inte de bacalaureat, fiind un in- r ă u - S e J u c à 0 P - e s ă foarte fru­

moasă, dar ila un moment dat o 
actriţă a scos un ţipăt eludai f a 

tularea eti:ă, nu pur şî simplu 
existenţială, a unei esenţe a c a ­

să mă scape de neajunsul imagi- I e i existenţă se rea.izează în fi' 
nit răsturnate din oglindă. i n > m E a - » E u 8 1 1 П * e u . ins*am-

Şi am i/ăsit-o. Dar vai! ce ăi- na pentru cugetul meu de car-
p^lă. tesian aparent, (in fond Iov) ca 

Ca să pot avea o imagine jus- existenţa mea înseamnă realiza­
ră în oglindă, trebue să gândesc rea esenţei mele. _ 
eu însumi contrariul de ceeace Щ vezi, vocaţia asta către 
ar fi trebuit să gândesc în acea 
clipă ! Acest efort m'a SLĂBIT a-
tât de mult încât în zece zile am 
ajuns din 70 de kg., la o greu­
tate de numai două sute de gra­
me, cu care ocazie am şi venit la 
această fermă cu zidurile albe şi 
duşuri reci. 

adâncuri nu mi-o iartă oamenii. 
Caută unii să mă încredinţeze 
că „eu sunt esseist", sau că „eu 
sunt poet", sau că „eu sunt cri­
tic de artă", sau că „eu sunt pre-
militar", sau că „eu sunt con­
tribuabil", sau câte şi mai câte 
identităţi pe care ţi le atribuie 

Aici, e drept, m'am mai între- societatea, morala ei, admini-tira 
mat. Cred însă că a contribuit (ia ei, structura ei, curiozităţile 
mai mult imensa bucurie ce ţi-o ei, absurditatea ei. 
provoacă de obiceiu visele când Ei bine, nu: sub oricare din 

căzut jos, moartă. A venit apoi 
un inspector de poliţie care a 
spus că ciineva din sală trebue să 
fie criminalul. A întreb t 

dacă are cineva ceva de spus. O 
doamnă elegantă care stătea 
chiar lângă mine, a vrut să afle 
intimităţi din viaţa moartei. Po­
liticos, inspectorul i-a satisfăcut 
curiozitatea. Eram fericit. Găsi­
sem un om care nu-' repede рэ 
cei ce-,1 întreabă ceva. Mi-;m dires 
atunci glasul şi l-am întrebat рэ 
inspector de ce şi-a pus mustăţi 

.„ fălise. Inspectorul s'a fâs t a c t ?• 
. . . . . , - , , „ _ . í1™- controlori m'au dat, in 
Ma bătea gândul sa ma smu- brânci, afară din sală cu toate 

rid cu o soluţie blajină, ca^e că inspectorul spusese că n'meni 
sa-mi provoace numai o mtoxi- na re voe să părăsească sa'a 
caţie uşoară, iar el să mă îngri- M . + , .„ „ ' ' 

и M a ! - tarzau am aflat că totul 
se împlinesc. Să poţi să ştii pre­
cis în fiecare clipă ce gândeşti ! 

Eram na om fericit... 
...Când iată că o nouă nenoro­

cire se abătu asupra mea: ordo­
nanţa pentru camuflări. 

Căci mintea mea, fiind o min­
te luminată, trebuie să acopăr fe­
reastra cu hârtie neagră, între 
şease seara şi şease dimineaţa. 

Ei, ce te faci că 

identităţile .acestea, am trăsnaia 
să afirm că eu rămân eu. Şi 
pentru a putea ţine minte ori­
când această inofensivă judeca­
tă asertorică, apodictică, limita­
tivă şi absolută, sunt nevoit să 
scriu întotdeauna „eu", ca „Eu", 
cu „E" mare. Pe drept cuvânt, 
un calamburgiu ca Baciu sau La-
lescu, m'ar putea acuza de ridi-
cul, căci pe când trăsnăile lor 
sunt demne de foiletoane, umila 
т г а trăsnaie constă într'o ma­
jusculă... 

E o trăsnaie d° z^tsr »... 
SORACTES i) 

fciraea de lângă mine era tot 
actriţă. 

jeasca şi apoi, cupiins de ie- „ гл Л п „ „ . _ , ± 

muşcări să mă ceară de nevas- ! І _ А Г _ , ° P ^SA de TEATRU ŞI că 
fă, pentru a scăpa eu de baca­
laureat şi a putea purta pălărie 
cu voaletă. 

in jond, asta nu era decât o 
idee normală la o jună de nouă­
sprezece ani. 

Bine înţeles vu s'a întâmplat 
nimic din toate astei şi de a-
tunci nu mi-a rAai venit cheful 
să fiu ce nu sunt. 

Nu ştiu dacă observaţi că sunt 
şi diplomată, căci dacă aşi con­
tinua, aţi putea ghici uşor nu­
mărul anilor mei si ţin să mă 
opresc la nouăsprezece, încă trei 
ani de acum înainte. Atunci, ia-

12 ore 
nu ştii ce gândeşti, şi n'ai nici o 
putinţă s'o afli ? 

GEORGE VOINESCU 

1) P S — Şi pseudonimul a- r ă ? i n u v o i u ш і Vutea face ast-
cesta m'-e imous de societate. fel d e confidenţe, ajungând la 
Dar, dedesubtul lui sau lângă el, u n număr de ani despre care 
pentru că nu e numai al meu— ѵ о г păstra o... discreţie absolută. 
eu sunt totuşi Eu. A D R I A N A NICOARA 

ATENŢIUNE: AICI ÎNCEPE! 
Ingadue sânţi atragem luarea cmrnte, ci­

titorule — f indcä nu ştim când se v a ivi a 
doua oară prilejul — că o trăsnae este doar 
un fel de a vorbi şi d e a s e recunoaşte so­
lidari a l celorlalţi împotriva unuia singur, 
c a m în felul în care pretindea Flaubert c ă 
paradoxul e numele pe care îl dau proştii 
adevărului. Pentru alţii, trăsnaia poate lua, 
c a şi adevărul, o aparenţă paradoxală, dar 
psmrru cel în cauză e a este un adevăr esen­
ţial, de o natură prea subtilă şi intimă c a 
să nu pară bizar celorlalţi. Trăsnaia poale 
s ă fie, după împrejurări Şi după oameni, 
un refuz al fatalităţii biologice s a u un pro­
test împotriva constrângerii sociale. In orice 
caz, trăsnaia înseamnă împotrivire. A fi 
trăsnit e tot una cu a te împotrivi — de obi­
cei la un fel d e a fi p e oare îl practică fără 
să crâcnească generaţii după generaţii, subt 
pretextul tradiţiei ş i a l ordinei sociale. 

In sfârşit, trăsnaia este şi un viţiu p e care 
şi-1 răsfaţă flecare, cu voluptatea clandesti­
n ă a libertăţii absolute, neîngrădită de nicio 
judecată s a u prejudecată. E voluptatea unei 

libertăţi neîntristate d e „obsesia cronologiei 
şi atracţiei sociale", a lui Menalc ; a c e e a 
exuberantă şi zeflemitoare ca o primăvară 
msemnată de negurile iernii, a lui Ştefan 
Baciu : sau dorul de călugărie, foarte „esprit 
de son â g e " pentru adolescenţa Boantei, în 
care trăanaile Adrianei Nicoarâ s'au întru­
pat retrospectiv ; s a u voluptatea destinului 
metafizic plantă, a lui Soracles ; sau sbur-
dălnicia de copil teribil a lui George Voine-
scu interpretând gândurile şi gesturile vieţii 
pe dos, ca şi cum le-ar v e d e a răsturnale în 
oglindă; s a u curiozitatea indiscreta, cu un 
ciudat accent turburător, a lui Troian La-
Іезси; sau în sfârşit ,;cumsecădenia" c u ur­
mări catastrofale a lui Menip, încăpăţânat 
într'o idee despre sine. 

Da. da. cititorule — toţi a v e m câte o trăs­
naie. Acum, că le cunoşti pe a le noastre, 
primeşte şi acest sfat: cultivă ţi trăsnaia, că 
delà e a îţi vor veni ce l e mai mari satisfacţii 
în viaţă. Amin I 

CEI ŞAPTE 

Dan- tot nu m'am vindecat de 
boala mea. întrebam" mereu câte 
ceva pe oriioine-ii întâlneam. Şi 
mereu mi se spunea : „Taci din 
gură!" „Taci d n gură!" „Taci 
din gură!". 

Deveniseră pentru mine o ob 
sesie aceste trei cuvinte. Până 
ce odată m'am enervat, am i \ J I -
cat glasul cu o octavă şi i-am 
întrebat pe cei d.n jurul meu : 

„De ce nu vă ia dracul, oda­
tă?". M'au întrebat ŞI ei mira TI: 
„De ce să ne ia dracul?" Mă lua­
seră in sfârşit, în serios. Am în­
ceput să râd de bucurie. Râsul 
meu li s'a părut oiudat. Şi m'au 
trimes ila balamuc. 

Aş fi putut prostestâ. Dar 
mi~am pus dlin nooi o întrebare. 
„0: re , nu sunt într'adevăr n&-
bun?" 

Fiindcă n'am putut să-mi răs­
pund, am rămas la balamuc. A ci 
i-am cunoscut pe Cicero. E un 
om foarte cumsecade- Avea îna­
inte o fabrică de cărămidă. L'am 
întrebat odată: De ce nu-; în­
ghiţi, domnule, pe Cî t i lna?" 

Şi inii-a răspuns privindu-mă 
de sus : „Nu4 înghit, penitrucă 
o feme e a născut în Canada, 
cinci fetiţe gemene". 
Eră primul om cane răspundea 

serios ia o îmtrebare a mea. 

T R A I A N L A L E S C U 

Să vorbeşti despre tine e o-
dios, şi mai cu seamă de rău, 
fiindcă aşa eşti pe deasupra si fă­
ţarnic. Ca să nu fiu, aşa dar, de 
două ori vinovat, am să mă vor­
besc de bine. De râu are grija să 
mă vorbească Ştelan Baciu... 

Beteşugul meu e din cele mai 
mâhnUoare: sunt un om cum se 
cade! De ce nu m'a lăsat Dum­
nezeu să nu liu câinos, îngâmfat, 
mincinos, beţiv! De ce nu sumt 
ecacâr, ciupit de vărsat, saşiu, 
ghebos, cu Picioarele haitişe! Cât 
mi-a fost de potrivnică soaria! 
PJânscţi-mi de milă, voi răsfă­
ţaţii ursitoarc'or şi ai muzelor! 

încă din şcoală scumpii mei 
tovarăşi de joacă îmi descoperiră 
meteahna; ceea ce le da prilej 
să-mi joace tot soiul de renghiu­
ri. Iîună oară să-mi toarne apă 
în ghete, piper în ciorbă şi praf 
de scărpinat în aşternut. Eu însă 
făceam haz de necaz. Nu mă sin-
cliiacam d'à le rămâne mereu da­
tor Ia păcăleli. Nepăsarea mea 

îi scotea din sărite. Nu le plă­
cea să mă vadă zâmbitor atunci 
c?"d «-o aş*"p(au să r̂ ă vadă 
plângând. De pe atunci am 
p.jiii sa dispreţuiesc Pe Jean-
Jacqucs Rousseau pentru a sa 
teorie asupra stării îngereşti cu 
care vine pe lume puiul de om, 
РЧ care numai şi numai societa­
tea îl înrăieşte... Cugetam cu 
multă voie bună, de altfel, că au­
torul EBTJCATIUNII şi a i CON­
TRACTULUI SOCIAL nui va fi 
s a t nici când într'un internat... 
Buletinele mele de sfârşit de an 
purtau întotdeauna observatiunea 
„Elev siiiior, cap bine organizat. 
Va reuşi in viaţă dacă va putea 
deveni ceva mai puţin cum se 
cade". 

In vremea studenţiei, ce este, 
zice-se, cea mai încântată, (pe 

semne fiindcă de obiceiu coin­
cide cu cea dintâi iubire), ca şi 
*";i!alţi m'am îndrăgostit de o 
fită, o bălaie cu ochi de ricoară 
limpezi сд zorile înrourate ale zi-
b'or de Mai. Mă pierdeam de 
dragoste penfru ea, îi făceam 
toate gusturile. îi iertam — ce 
spun!— ii admiram toate lipsu-
ri'e. Drept răsplată fata pierdu 
repede orice fel dc preţuire fa*ă 
ilî mine, ba chiar prinse a mă 
chinui cu acea nevinovată cru-
zice ce-o au felinele pentru pra­
da ce Ie-a căzut în ghiare. Din 
această pricină mi se părea mai 
vrednică de îndrăgirea mea. în­
tr'o zi — blestemată zi, mai în-
tuneiaiă, mai lungă decât ale 

iadului — când îi aduc obişnui­
ta! münuuchiu de irişi argintii 
ce-i plăcc?u fi, siujnica şi aşa 
cam nerc-pectuoasă, îmi întinde 
dispreţuitor un bileţel, apoi înii 
trânteşte uşa în nas. Răvaşul 
cuprindea aceste cuvinte: „Vreau 
să nu ie mai văd nici odată. Eşti 
prea cum se cade". Nici măcar 
nu-şi iscălise sentinţa de moarte, 
'• ; îuind c'aş fi sărutat ca un ză-
ne.lio autograful ce! caligrafiat 
copilăreşte. Dcsnădăjduit încer­
cam să mă mângâi gândind că 
soTrta mi-a pus deoparte bucu­
rii mai înalte, mai bărbăteşti. Re­
petam cuvintele Ecleziastului, că 
un bărbat mai poţi afla la o mie, 
ci o femeie nu este între toate 
femeile... 

îmi trebuia mai mult ca ori şi 
când un prieten căruia să-i vor­
besc despre mine, despre ea. L'am 
cunoscut pe Ghiţă Zalov, un 
băiat vioiu, glumeţ ?i foarte lim­
bul (asta mai cu seamă îmi plă­

cea, ca unuia ce e scurt la 
vorbă ciiim sunt eu). Prea eram 
dornic atunci de un amic, ca să-i 
mai răscolesc biografia. L'am pof­
tit în casa mea, l'am lăudat pes­
te măsură surorii mele, părinţi­
lor, o rugasem să fie cât mai 
prietenoasă cu el, ştiind-o cam 
a-pră cu băibaţii. Pentru noul 
meu prieten mi se părea că nu-i 
n-'ci un jilţ prea bun. tigare în-
d'^a'ui" de scumpă, vin de^Uil 
ăj bătăio--. Tremuram gândind, 
Doamne fereşte! că în curând 
are să prindă de veste şi cl că 
sunt u,n om cum se cade, şi gân­
dul acesta mă îngheţa. 

De CB ti-e te^mă nu scapi! Cu­
rând am băgat de seamă că pr :e-
tEmil meu găseşte iilţul prea 
mea'e. v'nul prea gros. t.igărî'e 
P -ea du'ci, şi de aici până a di-
b-'i чі cusurul meu era doar un 
văTf de rpmălie! luto am cum­
părat in fr*e' mai cd^avăn, ţam-
P 9 " : ° tTaniíí>ciT:e. li-ră»-; d P foi 
d« Ц Т Я Л І Я . Zadarnic. R^mede i-a 
fost lehamite şi de acestea... îmi 
dam sama că prezenţa mea îl iri­
tă, că preferă să stea de vorbă cu 
sara mea. Căutam să-i las cât 
т з і millt singuri. O îndemnam 
bà se ducă cu amicul meu la 
plimbare, să nu-1 supere cu ni­
mic, într'o zi codana se întoarce 

acasă planşă şi mâhnită. Dupa 
ioulia stăruinţă am izbutit să aflu 
că prietenul meu o rugase să 
meargă Împreună cu ei la Zna-
gov unde aveau să mai întâlnea­
scă şi alţi prieteni .O minţise. 
Nu-i aştepta nimeni. Porniră cu 
o barcă. Vâsli către partea de 
mlază-noapte a Iacului, trase la 
mal într'un loc pustiu. Aici omul 
se făcu fiară. Voia să batjocorea­
scă pe sora amicului său. Din fe­
ricire se ivi un pescar. O aduse 
cu luntrea lui înapoi. 

MENIP 

(Urmare în pag. 5-a) 
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