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»Saneridicam
cu gandul...”

de ION FRUNZETTI

Implinirile Ursitei desvaluegc uneori rosturi cu a
devirat minunate. Legdturi subpamdantesti, cores
pondente adénci intre fapte gi realitéfi deosebile la
supratotd, se videse brusc uimirii celor peniru care-si
dest&inuiesc si sensurile in chiar momentul reveldrii
lor. Istoriat celei pe care dorim s'o impértagim acum
cititorilor réndurilor acestora, prea e izbitoare ca
thlc, pentru a ne putea dispemsa de poveslirea ei
oricdt am prefera problematica, noratiunii,

Am tréit tofi o zi de reculegere in a patra amiver
aare a motlii eroilor dela Majadcahonda. Peste iot
intre noi, s'au rostit cuvintele consacrate: ..Sa ne ri-
dicédm cu géndul..” . A

Si pentrucd suntem, oarecum, profesionisti ai gan-
dokhd, ni 'om ré&sfrant chinuit asupra lui insusi, sad
oglindim ascunzisurile: ,s& ne ridicGm cu gandul...”

Metofort 7 intrucét ne ridicim, dacd ne ridicam
pnumt cu gdndul, si numai pentru clipite in care
sostim formula ? Desigur, gandul, acolo unde numai
alesilor le-a fost dat sa se ridice cu fapia. Dar ¢ des
tul ? Cu géindu!l ne putem ridica i la Dumnezeu.
Healizam oare pe Dumnezeu astfel? Teama mi-e c&
au. Simpla abordare abstracid a unui {drm de con-
stiin{d in care zace etichetat un concept — fruct al
unei experiente noufragiote — pare neindestuldtoa
se. Cerebral, pulem atinge, pur teorelic, problema
jertfei liber acceptate, lucid céutate si obstinat derile.

Asta nu inseamnd totusi c& am irdit-o.

8& ne ridicim cu géndul nu inseamnd s& ne ridi-
am aimdy), el s& ne ridicam odatd cu gdndul, lao-
(aita cu el s& ne ridicdm totad, realizénd in intreagd
fiptura noasird organicd, ceeace acul magneic al
g&ndului nu poate decat s& ne indice.

Ne e putin sé& te ridici cu gandul, sd te ridici in-
wiectual, pané la localizarea mintald, precisa ca la
fitudine si longitudine fatd de meridianul primar si
polit unui ideu! cnumit. Dar qeesta e numai primul
tuct — indispensabil fira indoiald, insd numai pri-
mul loct -~ al ritmului integrarii unei experienie de
viaja.

A- ridicss gémdul e primul tact: al* orienidrii min.
wale, l identificarii rationale a faptului.

A i ridica insufl, total. acolo unde mai inginte
fi-oi putut sdlta numai géndul, e insd desdvarsirea
eticit a procesului acestuia soteric, implinirea intele‘—
gerii totale, firesti, a jertfei comemorate. Tr&irea el
reimprospétarea in lduntru-fi, a sensurilor ei rosfite
prin all. se poute produce desigur $i numai sim-
petetic, prin participare cfectiva, prin corespondenta
sufletoascd cu cel @ cérui experientd o gandesti. E-
stenta aceaste de w doua ménd a intelesului in-
1guntrul faptuirli tale este, cu tot rolul ei secundar,

absolut necesar& pentruca implinirea totald s& fie

posibila. Implinirea nu depinde insd numai de el.

Aici e marea forld a exemplului, Numai predica.
pur si simplu oricdt de genial ar i propovaduitorul.
nu convinge la faptd. Ea poate creea insd inlauntrul
ascultétorului, predispozitiile, atmosfera prielnica. E
mare scrisul lui Ionel Mota, sguduitoare viziunea sa.
nepamantean, dureros strigiatul lui, in care pdlpdie
jaratecul merilor ruphuri.

Féra jertfa lui Mota insési, el n'ar fi putut realiza
totusi in cititor decat predispozitia afectiva, atmostera

sufleteascd prielnicd marei jertfe cerute. Numai nim-
bul definitivului, al ireversibilului, «l Absolutului, cu-

care se acopdr cuvntele lui citite dupd ce acel ce
le-x dat vimid a trecut pragul spre inviere, poate insd
determina gémdul, .s& se ridice”. Realizarea tsore-
icd a intelesului lor se implineste — dup& ce tusese
preint@mpinatd afectiv de atmosfera creeatd in ci-
titor, de elocvenia sinceritatii ler —se implineste final
prin bicinirea voiniii cititorului prin pilda. Fapta adu-
ce fapia.

Poate asta injelegea Nae lonescu atunci cand
scria: ,eu sunt incredintat ¢& pentru mémtuirea Na-
jiel noasire Dumnezeu trebuia s& accepte jertfa lui
Mota, aga dupd cum, pentru mantuirea neamului o-
menesc, a acceptat jertia mielului”.

Nae Ionescu, scriind la 17 Februarie 1937 réndurile
acesteq, ,s'a ridicat cu géndul..” insusi, total, Nae
lonescu, (acest mare torturat al gandului care s'a réz-
bunat torturénd la randud géndurile pang le refw
zul stodarcerii vre-unui sens scipat) nu s’a ridicat
lgolaltd ou gdndul séu, acolo unde se ridicase cu
gandul. — decét mai tarzi...

E poate binevenitd pilda lui Nae Ionescu, cel mai
intreg ganditor dintre cei ce s'cu putut .ridica cu
géndul...”, cu atdt mai mult ou cét etapele isoriei lui
llusireazd exact cele sustinute mai sus. Realizéarii ce
rebrale a sensului jertfei lui Mota, i 3'a adfugat rea-
lizamea afactivd, trdirea simpatetica. E destul sd in-
dicam celor ce pot sG-9i aminteascd, dacd au avut
prilejul s& asculte pe marele acesta invalator. ilu-
minarea chipului sdu atunci cémd, la prelegerile de
Metafizicd, chiar in vremea inceputulul marei pri-
goune, semnala semnificatic unor anumite huméndri
u:be, dinlre acelea care nu se aprind decét in noap-
tea Invieril, cu care mullimeq intGmpinase cum spu-
nea el. .cindva, o "‘nmormanigre, pe drumurile
jirite”

Cei ce pomeneau de pdcatele lui Nae Ionescu, pe
care le marurisea agresiv, cu umilintd indérjiia, de
om constient de condiia lui pecabild or-de-cate-or
avea prilej, s'au puhut convinge mai apoi de inalta
pura finutd morald, de curatie, noblete sl dragoste
legionard, a hulitului (de unii), idolatrizaului, (de aliii)
profesor.

{urmare in pag. 8-a)

ANDREl1 CANTACUZINO

Mex:mdru Cantacazinoe

Despre poetul

Ceea ce contribue la spori-
ree prestigiwlui  poetului pa-
poran nu este, dupd cum sar
crede, genlglitatea, ci  mo-
destia lui, Lucrul pare desigur
puradoxal. Cum modestia, cdnd
chiar sd vrea, artistul din po-
por n'are cum Sd-§i Spue nu-
mele?!  §i totusi, poetul din
popor este modest. El fuge de
glorie §i nu cunocagte altd bu-
curie decdt bucuria creatiet,
cea mai inaltd dintre fericiri,
Nict nu se putea si fie gltfel.
Artistul  adevdrat creiazd nu
pentrucl simte in el nevolq is-
tovitoare a gloriei — numai
vintwosii se lasd tarifi de suc-
cese efemere — ci Pentrucd,
dacd nu s'ar elibera de shuciu-
mul sdu lguntric, viate lui ar
lua drumul etern al nebuniei

Poporan sgu cult, situagia
noetului e aceeag.

Nu stim gi nu vom §ti cine
a creat intdi Miorita. Dease-
ment, mu cunoafiem numele
celor care au contribuit la de-
sdvdrgirea ei grtistied. Ori ¢di
or fi fost, ei au remctionat ca
unul. Teti la un loc formeazd
un auior uriag, a cdrui varstd

ste egeld cu suma antlor lor
§i cure, artisticeste wvorbind,
n'a incetat sd se ocupe de Mio-
rite de cdt in clipa in care a
observat ¢d ea era complet
terminatd. Un qutor care se'n-

tinde peste veacuri dect, un
ins ndscut din contopires al-
tor zeci de ingi, o fiintd acu-
mulatogre de idealuri, o frin-
turd din marele tot, iatd cine
e poetul poporan. El nu se
nagte cu  epocile st nici nu
moare cu ele. El ¢ pe deasu-
pra lor, fiindcd le are in sine
mai inainte de o« fi fost sora-
cite.

Frate bun cu cel cult, poe-
tul poporam e tot atdt de gh-
tiat dupd frumos, cum ¢ §: cel
dintdi. Nu-l intereseazi nimic
altceva.

In conceptia poporului ro-
man, aetul Creatiei artistice e
strdns legat de jertfa de sine.
Balada Mdnastirii Argesului e
intretesutd in intregime pe a-
ceastd sublitmd idete. Megterul
Manole nu admite sa fie jig-
nit in orgoliul sdu de artist.
Se aruncd de pe acoperig, i$i
frange aripile, moare, dar cu
congtiinta impdcatd cd gi-u fd-
cut datorie nu fatd de Dumne-
zey, ci fatd de artd. Odatd cu
el, dispar gi ceilalpi noud zi-
dari. E cea ma: frumoasd
moarte, descrisé in ecele mai
frumoaSe wersuri:

Meyterii gandia
$i el isi facea
Aripi zburitoare

poporan

de VLADIMIR DOGARU

Din sindrili usoare;

Apoi le‘ntindea

$i'n vizduh sidrea,

Dar pe loc cidea

5i unde pica

Trubu-§i despica...

Adevdrata cdpetenie, Mano-

le se aruncid lg urmd:

Ochi-i se’'nvelea

Lumea se’ntorcea

Norii se’nviriea

3{ de pe grindis

De pe coperig

Mort bistul cadea!

In felul acesta, balade Ma-
ndstirii Argeguiui dd cea mai
splendidd  definitie poetului
poporan : iubegte arva §i gtie
sd moard pentru eq.

Am spus cd prestigiul sdu de-
rivd nu atit  din  genialitate,
cdt din modestie. Cum rdmdne
atunci  cu Megterul Manole?
Riastogrnd el afirmatia de mai
sus? De loc. Manole e intru-
chiparea modestiei ideale, a-
dicd a acelui soi de incredeve
in tine din care lipsegte cu
desd@pdrgire orice sete de efe-
mer. El nu e un ambitios, ca
Negru Vodd de pildd. Prime-
ste orice poruncd, DPe care o
executd fard impotrivire. Cdnd
insé Domnul i contrazice in
ceeace crede el mai mult:

(Urmare in pag. 4-a)

LLipiti

pamantului“

—Notalaun tablou de Bruegel—
de MIHAI NICULESCU

In dupd cmiaza zilei de siarsit de vo-
r&, aqoum doi ani, cdnd am vazul la Bru-
xelles tablou!l infdtisand , Prabusirea lu
lcar” de Bruegel eram, imi aduc aminte,
singurul vizitator al Muzeului Regal din
capita.a Belgiel. Temerile de rdzboi se ac-
centuasgerd in decursul ultimei sapléamdé:
ui. Plutecu In cer ca o presimiire si se pur
tequ cili pe chipurile trecatorilor. Se vor-
oea de mobilizare ca de un fapt neindoel
nic, asleptat 3& se producd poate chiar
in acea zi. Incercam pentru prima card
fn timpul cdlatoried, impresia penibilé de
& i rémas pe dinafara prilejuiul  care-
asccia pe cel din jurul meu la ¢ neiiniste
impdrtdsitd doar intre ef, transmisad ca un
cuvant de ordine pe care nu-mi era ngde
duit sa-] cunosc. Conditia striunuiui, de a
{. in trecere, adulmecdnd zadarnic in
preaima unor realiti satietest: la care =l
nu poale participa, © resimiearmn alunc
in toutd asprimea ef neindurata. M& a-
tiem fara rost, descumpdnit, intr'o lume
cu gandurile ritntate de uceeas teamd, in
fota unei primeidii care- f@cea mai con-
gtienfi ca oricdnd de solidaritatea lor.

R&t&cind la intdmplare pe strézile im-
bacsite de oameni, am ajuns in fata Mu-
zeulul Regal de arta, Am intrat fard nio-
un indemn l&untric g f&ard vre-o néadeide.
Lo capdtul unui coridor dela etqj, intre
incapere de propertii modeste se allau
gxpuse, Impreund cu alte picturi medio-
cre, doud tablouri de Bruegel, fard vrec
pieccupare aparentd de a fi valorificate
orin agezarea lor.

Atenfia vizitatorului era atrasd dela in-
rare de subiectul care reprezintd |, Pra-
busirea Ingerilor cizufi”. Abia dup ce
i et wecoujuridl sdli g ciungl iaragt
lengd& usg, te opreste si te absocarbe far
mecul pdnzel cunoscutd sub numele de
.Peisaj cu prabusirea lui lear”. Dupd jo-
vialitatear grosd, rabelaisiand gt violenfa
unel fontezil apocaliptice, care in primui
teblou covérsea, prin verva ndscocitoa-
te, orice inchipuire, c¢almul dumnezeesc
al peisgjulul marin din celdlalt sra ca o
résplatd fagdduitcare de voluptate: vo-
luptatea nesténjenitd o spatialitdtii. Osie-
nile de aiuritoarea demirurgie de f&pturi
monstruoase, plasmuiri larvare de cos-
mar, replici informe i disproporficnute
ale creatiei, privirile se odithnequ literal
mente, Imbrafisdnd  conturele familiare
$i justele proporfii ale peiscjului brue
gelian.

Aparenia era atdt de linistitoare incat
spiritul insusi se odihnea recunoscétor in-
_tr'un desavinsit repacs contemplativ, fara
83 mai simtd nevoia refugiwlul in semni-
ticatit. Chiar prabusires lui Iear pedepsit
pentru nemaipomenita indrésneald de o
i Incercat s& infrdngd tiparele conditiel
omesnzst, devenise In viziunea artistulu
un simpiu defalin concret: un picior al
erovlui se agitd inc& deasupra apei, pe
cand celalalt mai mult se ghicea din spu-
ma improseatd de cdderea corpului  in
mare. Hotdrit, tabloul era o purd volup
tcte o aparenteleor sau, cum ar spune poe-
el un long regard sur le calme des
Dieux”. :
'D-ar o lung& privire exersatd nu intdr-
zie totugl sd iscodeascd, dintr'c veche de-
prindere, urma semnificatiilor ascunse
sub aparenie...

Pe primul plan al tabloulu, in sténga,
un {&ran ard, cu un picior proptindu-se
jeapdn intr'o haled din brazde t@iata de
plug. Mal departe, la marginea unui tu-
tis crescut chiar in muchea stémcii care
wainteazd In mare, un cioban — cu odi-
nele alaturi §i cdteva of pascind raslejite
in jurul lui — se uitd in sus spre un punct
al cerului cure n'a incdput In tablou. El
contempld ceseace privitorul tebloului nu
pcate s& vadd. Vede ceeace nu poate §
vazut de altcineva. El e singurul martor al
momentulul In care mesterul Dedalus se
va prdbugi din iraltul cerului, urménd
soarta fiului sdu lcar. Martor al nasterii
mitului.

[ar mitul este cesa ce nu incape in ta-
blou, neputimd fi reprezeniat in vre-un
fel, prin datele simjurilor - ceva care ge
cxlcreditecrzc“l Pe mdrturia unuia sau altuia.
E! n'are alta valoare ds orcoperire, alid
garaniie, decdt aceea proprie marturisito-
rului séu. Poate o in realitate pastorul nu
}fede nimic. Se uitd -— cum se spune -——
in gol. S'ar pdrea ca privirea lui nu in-
Wmpind nicie rezistentd oford doar de
fiCeeq, poate, imperceptibild pentru noi,
3 unej himere. Decltlel, soarale e Ig apus,
lumdtate din discul séu s'a si cufundat
sub orizoritul mérii, Dupé& versiunez lul

(Urmare tn pag. §-a)



Cénd am seris, nu de mult,
recenzia noastrd despre poe-
mul ,, Tard”, al d-lui Aron
Cotrus, am accentuat ci, a-
parutd Intr'o primi editie in
1935, cartea ne ficea acum,
la retipéarirea luxoasd, cu 10-
tul altd impresie, care ne a-
Juta s3 comunicdm lectorilor
sensuri mai adinci si mai a-
devarate. Acelas lucru il
simtim ecitind ,,Femeia in e-
roismul  spiritual, moral §i
national”, de d. Radu Gyr,
brosuri al cirui rost adinc
il poate intelege lumea de
azi mail just decét cu cétfiva
ani In urmi cind autcrul
impértisea cuprinsul ei in
conferinte gi articole de in-
terpretare literara sau fol-
cloricd,

Patrundem mali just rostul
ciartii d-lui Radu Gyr pentru
ca astdizi avem liberiatea sa
gindim problema ,,integri-
rii” si a ,,incadririi” legio-
nare, Este Intr'adevdr util
sd observam cid atunel cdnd
nintegrarea” si ,incadrarea”
legionard erau termecni ne-
permisi in exprimare liberd,
sensul lor pérea convertitor,
de pdtrundere din aford, in-
fr'o comunitate care primia
cu dorinta si instrulascd si
58 facd educatia. Meritul con-
sta nu atat in a fi pregitit
sufleteste, ca s3 te pofi ,in-
tegra’ ci in a accepta sj in-
tri, bravind riscurile, con-
vertirii in educatia legio-
nari.

Participand la sedintels de
cuib, din dorinta de a te in-
sirud, ficeai pasul spre ,in-

“tegmarea’” adeviratd. Cum
insd doctrina legionarii por-
negte de la principiile erois-
mului prin luptd si mearte,
principii naturale harbitesti,
pricepem ce valoare deosebi-
td trebue s aiba adeziunea
tineretului femenin, care a
dat, precum siim, eroine ale
prigoanei si ale moriii. Ex-
plicatia fenomenului de ,in-
tegrare” enluziasti a femeii
romance in legiunoe, ne des-
coperd o lalurd de o adinci-
me speciald z doctrinei, Ti-
nert si tinere lucrau la fel,
invingand aceleas greutiiii in
tabari, pe santiere, in fiecare
cAmp de , biatilie” ce se des-
chidea. Elementul ce solida-
riza friteste la muncd, la
suferintd s moarte, era de
ordin spiritual: intemeierea
Patriei. Toate aceste fapte
sunt bogate In tilcuri si 1im-
pul ne va ajuta si le desci-
fram si si scoatem din ele
leacul tdmiduirii complete a
sufletului nostru. D. Radu
Gyr spune: ,,Prin misiunile
el ca mama, sotie, camarada,
factor educativ ecrestin, mo-
ral si social, precum si ca e-
lement dinamic in stimularea
elanului spiritual national-
femeia devine o sintezd
de: crestinitate, devotament,
credinti, abnegatie, eroism si
sacrificiu, Eroism? Da! Din
ce im ce ge videste mai mult
cd femeia a fost ¢chematy in
fata tribunalului isteriei. Ea
are, asadar, o raspundere
#storicd, fiindei ea poate di-
rul evolufiei romdnesti pe
invins, daca sufletul ol a fost
static, slab si opac, sau pe
invingdtor, daci sufletul ei,
plin de arginturi grele si apt
de a transfuziona avint, dra-
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Doi autori de versuri: |. D. Pietrari, (Ne fac

dojana grea strabunii); l. Stanciulescu-Mehedinti
(Viori de seara)

goste si fortd morald, 5 ase-
zat cearcin de luminis pe
tamplele feciorului sau so-
tului, si lampadar aprins sub
coasta lul. Cici nu trehue sa
uitiim niciodata: prin femeie
va porni in Pairie logul sau
eroul I
Istoria legiunii ofera piide
si sustine formula morali a
d-lui Radu Gyr. Dar autorul
mai cerceleazi numeroase e-
xemple din trecutul eroic
crestin i national, fdcind
demarcatie intre femcia ,,ne-
luptitoare”, suava figura a
sMadonei, inchipuitd de
poeti si femeia reald, care a
murit pentru crestindtate si
natiune,
~Demarcatiunea ni se pare
foarte utild. Dacd incercim
s& adancim problema trebue
sa retinem faptul ci femeile
»Suave” sunt imaginate” pe
cdtd vreme femeia eroicd
este reald si ea ajuté pe bar-
bat, stimuleazd in el forta de
invingator, Ui dirusste chipul
moral al ercului, pe care eg
il viseazi@ in suflet. Atunci
cand femeile vid fumina cea-
sului Patriei despre care vor-
teste doctrina, si ¢ind din
imaginea eroului launtric in-
deamni la lurti biarbiteas-
cd, se intelege méaretia bita-
liei. Dar ce putem spune in
schita de sici, socotim sim-
£la indicajie citre aprofun-
darea unei probleme de mare
importanti pusi cu presti-
giul d-lui Radu Gyr. Deo-
camdald nu uitdm relul ero-
ismului femenin in biruinta
legiunii.

*
Lectorul care isi amin-
teste cele serise de nod

despre o literaturd cc se va
produce din suferinta refu-
giului, a mutilarii Ardealu-
lui $i a pierderii provinciilor,
are putinta si verifice pre-
vederile ncasbre, acum, ou
volumul de versuri ,,Neo
fac dojand grea stribunii®,
al d-lui I D. Plerari, Dadu-
cem din econjinutul versuri-
lor <3 toate poemele au fost
compuse dupd data smulge-
rii Basarabiei si 3 Bucovinei
de Nord, iar tonul cel mai
viguros, Il au poemele privi-
toare la Ardeal, D. Pietrari a
publicat o culegere dz poe-
me documentarz, In sensul
cd se va {inc probabil sea-
ma de plachetd, atunci cind
se va cerceta care a fost e-
coul imediat, in literaturi,
al unuia din cele mai tra-
gice momente din istoria
neastrd. Se vor intreba cel
din gemeratii viitcare, cum

am simtit suferinfa aceasta,
gl e bine si a2 stie cel putin
cin marturii lirice, cd insasi
diversitatea suferin{ii ne-a
turburat mai adanc, Ocupa-
rea tinuturilor a fost Insofi-
td de virsarea de sfngno;
umilinga refugiului s’a com-
plicat cu ideia Infringerii
fard luptd, iatd experienia
necactrd asupra cirela se vor
ciuta documente, Poetul Ple-
trari scrie de pildd, despre
infring=rea fard lupti.
Pe cdt mi-erg de’nvdpiiat
trecutul,
Pe-atdt bujorul zilei mi-e de
stins,
Nu m’am luptat cy nimeni
$i=5 inving:
In loc de Nistru, e hotard
Prutul (reg. 23)

53 observiam i poezia se
referd la Basarabla pentru
apdrarea cireia meritul ar fi
fost mai mare, presupunand
curajul de a lupta cu puteri
inegale, O strofd de intarc-
santd observatie cuprinde
poema ,,Scriscarea Ardealu-
lui*; ’
Te strigg rdcoarea turcqni

prin munti.
Si-a Nistrulut slovd albastrd,
Te plange amurgul cu mieit

cdruntii,
Balcicul cu Marea’nfereastrd.
{pag. 18)

Putini ne-am gandit pana
acum, intr'adevar, ce vor fi
simtit roméni din Basara-
bia la vestea sositd prin
vre-o cale oarecare pani la
el, c& am rvierdut o parte din
Ardeal. Numirul mare da
frati instriinati le va fi mie-
sorad insuflet speranta ?

Nimic mal firese decat
desvoliarea unpui lirism ¢u
muzicalitatea |, cantecelor”
lui Goga:

Mas aromi prin cite-o vale

De prin Ardealul azi clicas -

Si-ug sta’n genunchi ca un
pdlmas
In casa frumusetii sale...
Cine md tine simbriag
Numat argilei pentru oale
Cand visul mi-e de cdldras?

Semnificativ, bucata se in-
tituleazd ,.Dor de ducd’. Su-
bliniem deci redesteptarea
fiorurilor din poeziile lui
Goga, fapt ce-l soeotim na-
{ural, deoarece autorii tineri
vor simt{i nevoia s& recitea-
sed un ,,document” al pdti-
mirii, actual astizi.

Remarcim si folosirea pro-
cedeiclor din versurile d-luai

N. Crevedia, de a carui tu-
teld d. Pietrari incd nu sa
despirtit. Poema ,,Am fost
catand pe la Ciuc* amintegte
maniena witalismului rural al
d-lui Creveda. Cu tonul ve-
chivlui sfiu  model, poetul
Pietrari vorsificd.

Si mai erau prin Ciuc livezi
St nigte vl cu brazii sui, —
Te-apucd pldnsul cdnd le
vezi
Pomang date la Sdecui...

Mi-e dor de ele ca d’un Mai.
Din sfinta mea copildrie,
Stiu, wvreme, ne primesti
rogie,
Dar toate-s ale lui Mihai.

Aveaum pe-acolo prieteni
dragi,

Moti ce-au dormit pe cldi de
fan;

Le port icoanele in sdn
Ca un copil ciresi si fragi.

Mi-e dor de taica popa Vlad,
Si de notarul Decign:
Popa, mdrunt, notarul
brad,
Adicd Decebal yi cu Traion.

Mi-e dor de Tetu Aurel,
Prefect 31 doctor maren
Ciue,—
Vorben domol ca un titue
Despre Moldova din reshel.

Ardealule, iar te-am visat.
Cand scogte visul nostru pui
Sd-mi iau plutonul sd mi-l
sui
Pe unde Docii qu oftat ?
(pag. 51)
Destinul strofzlor de folul
aresta, poate f1destu! de bun,
dacd ne gAndim ed scolarii
din ,,primare” cum ar zice
iarasi d. Crevedia, — s'ar
bucura si le recite la  ser-
béri.
¥e aceea recomanddm in-

vatdtorilor si aibd la'nde-
méni cartea cu incd alte

Hrecitdri” a d-lul Pietrari

*

53 cercetdm ceeace soco-

lim cid este la d. Stanciu-
lescu - Mehedingi, calapodul
folosit spre a versificg, in
general,

O strofd luatd la intim-
plare:

Ingerii tédcerii risipesc mister.
Undele cosmice canti'n
strana zari

arde colori
safir,

Laceafdrul de

Corespondentanoastra

CANTEC DE FAUN

Copil al gandului in destrdmare,

Ca o ndlucd, zdmisliy de cetini,

Sunt freie euw pdmdanticn sdrbdftoare
Si vantul §i torentul mi-s prietini,

Cu zarile nadeidilor
In iezerwl awmurgului mid seald

in pard

i suflul prémarerii md unrionrd

Rodind in mine dorul de inall.

Sudrlind comori,

WMeandrel e-wmirtinii-mi
$i, liber, vdntur frunzele pe plopd,
ascunse, pe

§tit, nebunitie ereau lanturi lo mdini,
Nu reusean sid evadeze din nmol.

Drumurile eray ca plumbul de grele,

Nu ne maj cunosteau urmele pagilor;

sunt  streice

coline,

Ugor nare si le fie yrmagilor,
Sd se cidlauzensed prin ele..

Tresar in sdnge-mi sprintene Dryede
Chnd aury mdltimit ure sd-1 fur

§i 'n chiot lung md’ncui cind cerul cuie
In lacul calm gi limpede si pur.

Sub cortul de ’'ntuneric fring seninul
$i fdndd(ri de luceferi vrisipesc
In bdltile hrintte cu preq plinu
Mister si cu rasuflet cdmpenese,

In gerpii ‘naltet stepe de lumind
Mascund de smeii Gandului ursuz,
Ciand cupina blestemelor se 'neling
Fyrtunii *nldnfuite din cobuz.

Cu cfmpul Inflorit, aprins in plete,
Actept maiada wiselor la scoc

i-mi torc juiorul bdrbii pe ’ndelete,
rzind o 'mplatiturd de noroc. .

Momeald pentru fice de Cuciopi.

Cy turmele, zdnatic, printre ndniurs,
Colind coclauri, colnice si stdnci

$i ‘mgin, de-mi place, mugete si canturi,
Doinind pe fdrmul epelor addnet

Astree, tu, pldpinas jupdneasd,
Treeari in ingerescuwl tdw [dags
Chnd sburdd'n syryne dotng de mdtasd
gim seapli-fi cdntd dorul pdlimas!?i
Iulian Pavel

INCURSIUNE
Lui Virgil Cariangpol

Cind me wuitase premea inapoi, .
Taiem midzeria, ca pe nist frunze, la ciini;

Noi am uwmblot ew cerul la sdn,
Cu soarele galben ca o auvere;
Nu ne-g ‘'nvdfat nimeneq cum se cere,

Céei nu ne-g fost aimeni, niciodutd, stipan .

Visele n'au stiut i ne fure,

54 nme poarte spre olte pdreri;

Dur linistee inilrisiutelor seri,

Ne doree haiduct de pddure..

Ne-a plicut hoindreala hai-huie,
Fiinde am jost jefuiti de <dreptate;
Gacé w'am clddit pentru piatd oalule,
Ne va ridica moartea statuie..

Constant 1. Cosma

Urele curg pe tdmyda aSezdrii
Linigtea’ngenunche sub mi-
stic patrafir.
{pag. 15)

Ca gi convingem ca am luat
la intdmplare, sirim de Ia
pag. 15, la 25, unde citim -

Sus pe coling micd, un chiose
asteaptd trist,

Un goeland fugar spre inil-
timi s'avintd,

Din  focurile - aprinse cad
pietre de-ametist
Si orga intomndrii un 1mn

de slavi cdnta.

Sau ne oprim spre sfarsi-
tul cartii, la strofa:

creste’n ocht  seninul
sosirilor suave

Si tnfloresc litanii, in zdm-
betul tiu pur,

Pe fruntea insoritd se gterg
orele grave

clar se urcd pe
trepte de azur.

Iti

Si gandul

,Calapodul” despre care
vorbim mu @ascunde nici un
secret, Vedem lesne ci au-
torului i convine s§ con-
struiasci toate versurile la
fel. Sudura metaforica intre
cuvinte o izoloazd  peniru

ficare wvers, fArad trecere
de la unul la altul, ast-
{el cd avem o simpli insirare
de propozi{ii, fard comuni-
care necesarad inire ele. Lip-
sa de comunicare se datore-

ste toemal potrivirii  de
structurd si nivel. Emofia,

daci este, se frange la sfarsi-
tul fieciiruia, nepermitind
curgerea fluidului  emotiv,
precum In ape la acelas ni-
vel, nu se produce schimb
de curenti. Se va spune
poate cid simpla agezare a
sirofei, sub unghiul criticei
noastre, nu dovedeste lipsa
ei de substanta.

Staruim totusi in afirma-
t{ia cad, dacd compozitfia se ri-
sipeste asifel, cidnd o cerce-
tAm atent, este semn de al-
catuire subredi. Ne stau la
indemand si alte ¢3i Tnsd,
spre a convinge de justa noa-
stra observatie. Ce se va in-
témplia cand mai toti ver-
sificatorii  wvor utiliza a-
celas calapod? Vor compune
15 lel, s1 produciia unula nu
se va deosebi de a altula. Dar
ialentul toemal particulari-
tate cere si d. Stdnculzscu-
Mchedinii ar 1inceta si mal
scrie dacd m'ar avea nadej-
dea originalitaiii.

<l
poeziile pot 1i valornoase,
cdnd cle se confundd unele
cu altel si par scoase in
srie. Pe  acest tarim nu
trebue  sd fim optimist.
Creatia bunid se intdlneste
destul de rar, si devilméasie
liricd nu existi decat intr'o
generatie cu constiln‘a  ar-

Nimeni nu va susiine

Clisticd minovd. Este cazul sa

facem aici observatia ¢id u-
niformitatea lined di nagte-
re la un simtamant tacit de
complicitate. Autorii isi ac-
coptd soarta i nu se arati
nemutltumiti catd vreme nu
se lvegste altcineva vcare sa
$urbure calmul nivelulu co-
mun. Apari‘a unui necon-
formist nu-i stimuleazi insa,
i doar ii solidarizeazi im-
poiriva autorului novator.

Incheiem cu gindul ci d.
Stanciulescu-Mehedinti pro-
{itd pe urma analizei noas-
ire obiective,

il sfituim s3 pariaseascd
procedeul si s3 lase simtirea
ga circule libera ca in unele
strofe destul de rare ca a-

ceasta {inald din , Liniste

venetiani®,

Pe ape de sefir se plimbd in
gondold

toscand cu. ochii
ruptt din cer;
Sub vraja melodiei desprin-
sd din mandold
Ininde mdna blindd spre al
noptit giuvaer.
Dacd in ,Viori de sozrac
am g&si poezii cu adevarat
frumoase, strofa transcrisa
aci ar fi ocolitd cu jeni din
cauza sentimentalismului ei
depdsit. Veind s Incurajam
pe autor, 1i spunem iotusi
s porneascd de la ,,reveria
aceasta sentimentala“ ca de
la un prag norocos, si-i
urim si ajungi la simtirea
adevarata.

O tandrad

CONSTANTIN FANTANERU

ALEXANDRU MARCU: , Predoppio-Mussolini

Dacd incercim si definim con-
ceptia intregli ideologii a dom-
nului profesor Alexandru Marcu,
vom spune ci ea este caracieri-
zatd printr'o nfauwintd  neintre-
rupli ciitre desiviarsit, citre Fru-
mos in gens ciasie, platonic, de
Formi-ldee, care subjugd armo-
nios straduinta intelectuadd Atat
in lucrdri de proportil mat mari,
cAt si in studii cu un continut
mai redus eantitativ, linla do
vonduitd 4 muncii spirituale ri-
mane neschimbati., Esle in a-
voastd goand esteticd dupd un
clasic protot'p statie, principiul
rcmantic al devenirii  continue.
Acesle asertiuni a'e noastre ne
sunt contirmate de recentul esseu
pe temelie de amintiri, Predap-
pio-Mussolini (Bucuregti, 1940).

Urmitoarea notd introductiva
ne aduce o lumina:

LJAceste pagini cu unele pre-
facer: de formi sunt reluate din
Ttinerar Adriatie, spre a fi inte-
grate clelului . Aczsi la Marii
Itzlieni, Fotografille care le in-
sotese, pe lingd cele ale autoru-
lui, sunt reproduse din Giluseppe
Massani, La Sua Terra, Bergamo,
1936-XVv. Prezenta editie esle
considerata pentru bibliefil:, E-
xemplarece dela 130 au fost ti-
pirite pe hirtie Vidalon, iar ceie
dela 31-150 pe hartie Japon do-
cument’.

Aceastd
pretioase

noti nea adus doud
informatii: in primul
rand, me intireste convingerzu
exisieniel acelui indanfuit proces
de auto-criticd, dela o lucrare 1o
altn, Ultima, cea prezenfd, in-
chide in ea un viitor apropiat.
Aceastd lucrare perfeciionati for-
mal In raport cu unul din ,mo.
mentele” Itinerarulai Adriatic va
intruchpa, de sigur, prima ve-
g a unui noy lant de ,clipe”
{riite intens ca spiritunlitate, re-
unite cu o voitd simplitate sub
viitorul titlu ,,Acasi la Marii Ita-
lieni®,

A doua informatle relevatd de
nota citatda este felul estetic al
actualel tipArituri. Aparutad doar
in 1530 d¢ exemplare, ca esle

consideratd pentru bibliofiliv, Au-

torul a avut in vedere un public
cetitor care i pretulascd intre-
gul constituit din intrepifrunde-
rea. continutului cu forma sa. A-
tat de intim#i este acecasti legh-
turd, incat ne apare ca intere-
santd  urmirirea paralelismmulul
dintre fond i formai,

De cum privim scoarfa care in-
velesie esseu!, suntemn impresio-
nat! de chipul sipat in trasituri
de o neasemuitld energie a Duce-
i Mussolind, fixar in mijlocul
paginii, circumsoris in forma ro-
tundid a perfectionil. Continutul
studiului este analizarea comceep-
tului de italianitate a cadrulul
natal martor si indrumiater al
Conducatorului poporuiui italian.
In rotunzimea acestul concept,
autorul pétrunrde tot mal adénce
spre centru, atit cu Impresiile
sensoriale cit s cu gindurile prin
Romagna drept in salul mussoli-
nian Predappio Vecchia gi se o-
preste la casa unde s'a niscul
Benito Mussolini. Dar nu ramanc
in prazg, c¢i pisestz Iin inlerioru
modesiel case rusbice. Observa-
tiile, derotand un puternic spiril
eritic, sfarsese intr'un punct con-
tral al ateniiel, Este tocul In spa-
tiu unde se afla ,patul in care
si-au gormif somnul primei copi-
larii Armaldo s$i Benito®, Acesl
centru al conjinutului se propagi
si asupra formszi caci, daca pri-
vim muail cu luare aminte din nou
conerta, descoperim in jurul fi-
gurii puternice sipatd ca inir'un
medalion, o lume stiisticd de
frunze si flori ,Jintr'o voitd esiom-
pare. Ea estc aidoma celel de-
senuale pe scoarta romagnold
cure inveleste i astdzi patul de
fier cu salteaua de frunze us-
cate de porumb, ,patul in care
s.-au dormit somnul copildriei
Arnaldo $i Benito®,

Dar din acest punct sensibil,
autorul incepe si largeasca d!:_?
data astg cadrul, indreptandu-si
ruza de alent’e spre celilalp sat
nou, Predappioc Nuova, in care
s'a Intipdrit crezul fascist cons-
tructiv §¢ apoi, printr'o noud pri-
vire asupra iniregii privelisti ro-
magnole, sfargeste cu un ullim
e'ement de structurd eroicd, in
cadrul acela simplu 51 maestuos
de tard: ,drumnul care leagd Rom=
de Mare prin Rimini la Rubi-
con”, purtind ecoul ritmic al pa-
sului Legionarilor remani. Ca si
cum ar fi dialiuit in platrid aceu-
std ullima viziune, autorul a in-
cheiat:

WDrumul!  pe care Mussolind,
mergand, stiut numal de &, a-
casd, la Predappio, 1a Rocca delle
Camminate, din Roma nouei im-
piritii pe care a inceput s'o in-
faptuiascd, pe aicl trece: printre

de MARIELLA COANDA

stincile sparte de Legionarii luwn
Vespasian, peste podul de piatrd
ai colul mai inteleot dintre ul-
timii Cezari ai Romei.

Munlele 11 strance
in ingustimos Cheilor.

Fapta acelorasi inaintasi i dic-
teuza exempiul,

Peste stincile de sus, singurele
eare vid seare’e si simt plolle, di
rotese deasupra capuluj soimii.
Niste pletrari din Apenini i [-au
surpring intr'o 2, indreptat in
sus, privind spre acele acvile
negre.

S J-au cloplit asa, imens, in
cele mal expresive trasitury la-
tine, Intr'e stanca din munti®.

Autoru] a scu'ptat in cuvinle
de pialrd, parca, la randul siw
uriagul porirep sapat in stanta.
Dar, dacd ne intoarcem privircu
din nou zpre svoaria efivill, des-
coperim ¢& acel chip, cu semciic
indreptat parcd spre zborul soi-
mior depe crestele innualte nu
este reproducerea unei medalll
care ar cere o mult mai miga-
loasd exccut'e, i stincoasa ima-
gine cioplitd de miste pietrari din
Apenini,

Sfilul este sobru, peciutat, in-
tuitiv, care se imbind armonios
cu refiectii ce inchid o Jume d=
idei, De pildd, demnd de refinut
este necesitatea de a lamuri, la
inceputul studiulul, fatd de neou-
noscilor; si denigratori, sensui
muneil pentru un talian:

WMunca este pentru el act sa-
cru, ca g munca tdranulul du-
narean. Acesla  insd  pitimeste
muncind, Halianul ig face mat
intdi une'te bune, trainice si in-.
geniog nisvocite; apoi, schimbi
munca, cea mai grea, in plicera”.

Punerea in pagind a texiului
fotozrafiile insofitparc, taletur:
Lrusticd* a marginei filelor, in-
condeeren primel litere cu care .
fncepe studiul si care credem o4
nu la intamplare este acveeay cu
initiala cuvantului Duce, toate a-
ceste elemente ,,pentru bibliafii™
ng intdresc §i mai mull convin-
gerea in preocuparea spirituald,
de orice clipd, a doemnului profe-
sor Alexandru Marcu, de indoc-
trinare, in fara neoastrd, a prin-
cipiulul estetic umanist al Renag-
terii italiene.

MARIELLA COANDA

vandurile,
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Vedenia dela Cornu-Capri

Agronomul Dindili e un vixionar. Trieste
cu el, pentru el si numai in el

Restul nu-1 preocup# !

Pe de-asupra, agrcnomul . Dindla este i
un cenlemplativ simplist, fdrd insd a 52 a-
larma si fard a alarma pe cci din jur, cu
potolita lui imaginatie!

Agronomul Dini'li mai este si un medi-
tativ al cauzelor ale ciror efecte, pentru ei,
raméan indescifrzbile, pasionindu-!l in schimb
tocmai incertitudinza lor. $i in sfirsii, agro-
nomul DaAniwA mail este si un fanatic rali-
gios, a ciru: credintd frizeazd bizzreria, ab-
surdul si chiar, de cele mai multe ori, ma-
nia !

gronomului DEniild i plac  porumbeil
motati, cdinii de rasi si vindtcarea de vidra.

Cand Sabaru! se privi estz mal pamnat d2
torzntele dela munte, egroncmul DEandild
scoate din patul ,aldul”, se afundi in apele
dulci si Tnviordtcare ale raului plin d= pa-
strugi st d2 sAb.ozre 3 dacd norooul nu-i su-
rade, aruncad prinzidtoarea goald, in spate,
trece apa, fredonind a nepisare i merge sa
vadi pimantul dat de silipinire cu Impro-
prietiirire, — ca unul c2 poartd .Virtutea
Miiitard® -~ si care se rcversi miénos =i cu
ifos, de o parte si de alta a raului, infr'o
mare verde de trifai, strapitd cu boabele de
aur ale rap:tei.

Incolo, agronomu:  Daniili n'are nict o
metehnd — cum zic megizsii gospodarizi lui

Nu imunoze lingura in flerturd pénd nu si-a
ficut cruce §. nu se urneste din locul in care
&a ospital pdnd nu bombineste in picpt.
printre mustite Iine cu lapte bitut si aduse
tn douii semicercuri In inconjurul buzeler
supie de solemniiatea rugachunii, stereotipul
imn de prezslavire pentru .Cel” ce 1-a sétu-
rat de bunatitile pdmantului; ,mulfumes.
cu-ji tie Doamne cd m'ai addpat din bogdtii-
le tale, Amin“!

Mliara a ficul-o la jandarmeria pede-
sted, dar la feartz scurtd vreme dupi inro-
lare a solicitat cip’tanulul ciruia i-a rimis
mai Intd: niste altoae de p'ersicl rogi, mu-
tarea, in oriczre alti csztegorie de trupi ou-
mai si nu fiz... obligat si tragd .in vre-un
erest:on  nevinovat, noaptea, pe Intuneric,
cand, cel scmat ar fi ezitzt si-si.dea porola
saw s3 ma- a'bid Indatorirsa s asigtz. vrand
nevrard localurile de noapte, In sdptdméns
in care ii venea randul si vegheze la., nio-
rala publici si la buna ordne a santanulul!

Un scorbut dobandt din prossti alimsn-
tatie i-a adus mai tarziu reformarea i ster-
gerea defntivA din matriculele armatel i
agrenemu! Dindila s'a  indrepizt sontorog
spre iccanele, uneltzle gi rizearele lui pline
de soare si de fagidulnti, din wvatra satului
in care s'a niscut.

A ffout dupi ace’a si o iInsuritoare, dar
n'a ‘zbit-o — pi-al dz p'stoa’zle carl sau
tras, pacat de urarile cari i-au impuiat ure-
chile d=la pshar la pahar, plcat d2 zorzoz-
ne.e nuntaslor, da paraldcun adunat ia ,masa
cu dar® g de [rumusetlle edecurilor zosirals!

Nici de rachiu rosu n'a avut cmul parie si
nici de femee, decsi pstiicarea i-a dat mrea-
sa pe garanlt'e — & prns-o cu invajitorul
dupi o ciipitd de coceni!

- Jandarmul Tintes a dresat aciele de dare
in jud:catsd pentru ,flagrantu-deitct” dove-
d't cw martori — si justda blzwia p2 ac-
tele de constatare a prenuntat d:spirtrea!

Dar agrenemul Didndila nu s’'a descursjat.

A pus pameni -ca s mai Incerce cdatd
marea cu digetul § 2 pitt un sirinda- in
Téntava*, la manistire, pentru izbindi la
a doua insurdtecre! Credinta l-a Izbivit, --
Durmazz=u a po.mit FArindarul sy d= date
asta i-a trmis o mireasi adevdratd §i cu
cop:l!

Ircstd in muncd fdrd preget, cnstitd foc,
fa eatcramd, harnicd intocmai ca o mitcean-
cd sadaa, L'xdrdrina a adus ca zisirz 13
caza barbatwlul o salsprezizime datr'a tute-
14, de care au tras fird si o descurcs toti a-
v'ocat.'-i judecatarlei ccclulul in circumscrip-

t'a cireia cid=a familia si averea miresecl
Un ccntabil dela ,,Banca Pelegul si Vdrful cu
Dor® din ,,Onegti* demnul Ven'amin Sogo-
del, feost furier in ,,6 Mihai Viteazu“ si ca-
morad dz mifitdrie cu agronomul Danaili, a
pus la punct mcstenirea Lixdndrinii. Sesizata
de raportul  conlabilulul Sogodel, judsii-
toria & cerut tutorului si depuni un bilant.
Bllaiul a fost dapus, tasis-gripis. Bllantul
era fras de par s centzhilul Sogedel i-a
s'mtit buba, Venitul se amortizase cu intre-
t'nerza acarvete’or §i cu plata darilar citre
stat, juded si comunid. Sogodel cerea insd ca
@mortizarea sd se raporieze egal, la tofi co-
mosten’torii-puplll, — la care asertiune, tu-
torele pretextd vehement an hilarea cotei de
rapcrtat, fatid dz femela agremcernului Dédnidi-
14, prin <fectul shitatunil in imobilul tule-
lei, pe toatd durata minoridtii e,

‘Mal erau apoi de verificat nlste oalz cu
mahmudele, gluvaericale wvechi ¢ diverse
prodocte expleoatate la intuneric, de cari Li-
x&ndrina habar n’aveal

In sfdrsit, ce Invarteli si so fi petrecut in-
tre conizhilul Sogcodel gi tutere, agronomul
Dind’li nu a putut dovedi si niei nu a pre-
tns sa 1 se dovedeasca,

Toatd lumes a cdzut, in cele din uvrmai, de
acord pentru un partaj ,wvelunter' jar So-
godal a incasat la  sfarsit dzud felurh deo
onerarid, dzla doufl categorii de impri.cinati —
una de partez censilivlul de familie in cap cu
tutarele, — alta dz partea minarzl davaniti
maicrA pr'n cisitorle, in cap cu mirele
zesiral!

Niste ardmadrie, sfesnicirie i alte coclituri
bairénesti revenite prin efectul execatarii
impartelii ficutd de contabilul Sczcdel, de
comun accerd cu.., tutorele Lixdndrinl, fura
grabnic prefisuls In parale §iocu €le agro-
nemul DAnANE isi trasz un viclelm de casid
pe un pan momenoTe hetar eu acarctul pi-
rintese si in care, dgla o vreme, se cam m-
bulzise prea multe nurori cu prea multi
gineri!

Si agrenemul DEnalld mai era peste toate
dandaralele astea si un mizantropt

El care avea In figurd, in umblet si in in-
treaga il cledtu're {rupeascd ceva din srme-
enia §i cucernicia b.blicd a lui Icn Botlera-
wrul Il contura in intult’'a lui religioacd
ex'stenia pertinentd — fiziz3 a lui Dumnzzau!

F&ri a se muliumi si gi-l inchipu’e numai,
agrenomul DEn3ild pistra in cugetul lui fler-
binte, definit'v si nvulnerabil, fiiata ome-
neased o lul Dumnezeu. 11 cuncscuss de Dum-
nezeu de ccpll, in iccancle Sfintei Treim!, in
tablourile zlegorice ale claselor primare si
in scarele din tidmpla auriti de dcasupra wsii
gred. de fier, dela intrarea principald a bi-
sericler, In acel chip gigant'c, aureolat de
irdumnezeirea dwin®, plin d=2 Dbunitatz si
dz o barbi albd si ale chArul priviri i1 urmi-
reau idin orice parte j-ar fi indltat rugdziunea.

®

— Le-zem vdzut", l-am vazut asa przcum
vi vad pe vol si csa precurn mi vedetl vol
acum pg mine“ — sz rasti agronomul Danaila
la o clacd de cules perumb, camenilor cari
nu convene:zu a-! crede pe cuvint ca, pd cum
<4 s'ar fi intalni in drum cu Dumnezzen

— Aga #d sttt voi, l-am vazut, l-am vizul
cu ochii me't

— La naiba in colo, mii frate Dindil3, cu
negodele astea, o fi fest Gicd gaiparu din
LJIcoann®  sperietorul de pameni nitdrdl ca
d’zlde-tine si tu, ncrod ce esti, de spa'md,
l-ai asemuit cu Dumnezeu! Da vezi cid dela
Gicd hotu s pand la Dumnezzu, mai val Pii
la urma urmelor ce avea si caute el Dum-
nezeu act, irtrz no' p2 p¥méant,  cu atdlea
riutiii intre ozmeni? explici unul din palcul
do prasitori tAvalil pe musurcaiele porum-
hilor.

— 83 vedefi cum s'a intamplat minunea*
— inezpu ragusit, cu glasul profund, scazut
de emctia aducerii-aminte, agrohomul Da-

.9)romoroacd

Uite, in'md, se'nrard
Varho Tz, Trece, lin,
Cu-amirés de somn si chin,
Man& vandid prin tard.

Trudnic svie scli din pldns.
Nimeni go'mii nusi asvarte: —
Numai noxplea reci sepdrle
Pune’'n geomurl lesgd sirdas.

>

Qproape

Véduvita, sublicld,

Clipa supd drum spre vimi
Tremusd d'n catd-ami
Suptd creangd, suptd. lata

Q:chii negrl iar ne beu:

Toate Sudul sil shrdmuld..

Haide, in'ma scézuld,

Cu trei ja'bl lx Dumnezeu!
TEODOR AL. MUNTEANU

de soare

Mi-e sufletul cald ca lutu 'n gradind,
Céand sparele.arunca din haos lumina,

Cu maAini nevazute,

Mie gandul o floare ¢u verde tulpini
Din cer oglindita pe plaiu de lumina

In prundul de aur.

Mi-e sufletul astazi un sir de margele,
Un jec de lumini peste visele mele

Din bulgar de soare.

L-asi prinde 'n palmi, si stringe merey,
Incetul cu 'ncetul topindun-se, eu
y Unindu-mi himina cu-a sa.

M’asi prinde in herad de flicari pe cer
Si focud cel vesnic ascuns inlumini

L.asi cerne ’n griadini,

ILEANA BUSUIOCEANU

de SARMANUL KLOPSTOCK

niila, privind niucit in gol Veneam dela
Chbala, dsia pietry, p2 p2du &l vechi. Inchi-
sesem campania de prestatii gi mi intorceam
cu socotelile la centru la ,Tdrtasest’. Am
luzat poteca ce da spre ,Drumul Baliului® ea
si carmesc p'acasd, s las niste roabe in re-
paratie, la ing nerie. Am cotit-o apoi pa ,,Val-
ceaua lui Bursucea dn marginea , Ulmiler®.
Eram cu murgu dl mare, goldiu $l sperios.
[.-am lAzat sichod la pec La wn moment dat,
indltd din urechi gi puful pe nas. Pasi-mi-te
vita mirog'se ceva, O sarld de cldine ii tiie
drumul, in intuneric. Gloaba se opri langi
un sant. Schimbai citeva vorbe cu el, dar el
rimase tot cu urechile ciulite si cu pufneala
in nas. Din fati se apropla spre noi, tot mai
deasi, rostogolirea intunericului. Eu §i calu
ascuitam in vdzduh. Nici un freamit mdéicar.

HAstintituri 3%ezssReas.

Gdanduri gemene
Pasari semene
Mor catre-Aszfinfit
Intr'alt Réasarit

Suflete sdrmane

Nu visa limane

Si raze ninsor

Pe miri sud clfi sor
De-un foc de cuvinte
Mizty’t cuminte

Poli aflo stingher

In tainic ungher
Gemenii lucefsri
Defunctii ochi teferi
Céantecul etern

Piéns in vreun catren

Cununea de ceara
A jubirii vara
Lxcrima veciei
Floarea bucuriei

P2 zdri de genune -
Unicd minune

Asiru boreal

Nadir ideal

Infinite soapte

C'un inger in noapte
Zodie ai asfintit
Pe-un liman sfintit
Paseri riznetite
Doruri logodite

Sbor cdtre-Asfintit
Mor in Infinit

PAUL LAHOVARY

(Urmare in pag. 6-4)

ALEXANDRU IACOVLEYV

Cine-1 vinovat?’

— Acenste e cu neputingd. L&
ce me vor duce asemerea chel-
{ueli ? Mi-ai promis sd cheltuesti
15 ruble, dar ai cheltuit 27. I»
curdnd lumea ne va ardta cu de-

geiul. ne va bdnui de delapidere.

Peirov S'a uitot lo sotie supd-
rat, chioris. Sotia, Maria Semio-
noUNa, tandrd, cu sprancene me-
qre si cu pdrul unduwios, tuns, -—
se uila la nouile ei ghete gal-
bene. Ghetele erau inalte, aproa-
pe pind laz genunchi si, ca sd le
vadd (sow co sd le arate), Maria
Semvonovng si-o tras cu amén-
doud wmdinile fusta in sus, pri
pindu-si cu viclenie si pe furig
barbatul,

— Nu-ti plac?

— Cine fi-a spus? Ghetele
sunt bune, dar sunt buni si bani
cari au fost plititi pe ele. Sap-
timdna trecutd ai pldtit croito-
resei 30 de ruble, pe wymd ai dat
16 ruble pe pélivie..

- Pe urmif, ve urmd!l., Acum
ai ¢ incepi sa ingiri un pomel-
nic...

Marig Semionovna o dat din
méini, a alergat la sot, i-a -
prins gdtul in palme si I-g privi
in ochi.

— Spune-mi, oare fiu merit a-
ceste ucruri?

— Nu te pretui dund valoorea
lucrurilor, Inteleae odatd cd nu i
vorbg de asta. Incenem =i trdim
peste puterile moistre. Fatd de

un penit de 200 de ruble, chel--

tuim prea mult pe imbrdedminte.
Dged vom  conlinva asa, vom
intrg in curdnd in bugetul Sto.
tului.

Cu bdgere de¢ seawmd, cn 54 »'O
jicneascd, Petrov si-g dat sotic
la o parte,

— Cum adicd?

— Uite asa. Cdnd nu ne vor
mai ajunge banit nostri, nom tua
din cnsag fabricil... pentru toa’e-
tele tale. Pe urmd nici inchisoa-
rea nut va mai fi departe, Se stie
drumul.

Maria Semionovng s'a uitat cu
cchi mari Ia sof,

— Vorbesti serios?

« Foarte serios. Dar nu pot si
pricep ! pentru cine ai inceput s§
te imbraci atét de elegant?

-—~ Pentru cine? Wu stii?

— Fireste cd nmu gtiu.

— Pentry tine, Md imbroc esc
cum ifi place tie. .

— Pentru minec ecti bund in o-

rice rochie, Crezi cd te-as iubi
mai pufin deed  te-at imbrica
mat simplu? (Petrov s'a uitat

zimbind la sofie). Iti inchipui cd
tanletele tale auw wreo waloare
pentru mine ?

- Nu-mi inchipui, ei stin cd
toaletele..,

— Huide, ¢junge. In orice coz,
te rog sd nu depdsesti limita.
Cand ceri 15 rithle, cheltueste 15,
nu de doud ori mai mult,

Inainte de pranz, cdnd sofia
punea masa §i alerga din casd in
bucdtdrie 3i inapoit. poenind din
tocurile ghetelor noui, Petrov sa
posomorit din nou ,De unde g-
cegstd dorintd de a se imbrdca
la modd ? Nu de mult, inainte
de cdsdtorie, Marig Semionogvng
era o funcfionard modestq §i ve-
seld, purta rockii simple si ghete
eftine, pe cdnd acum, in fiecare
sdptdmadnd face ¢ tdrguiald noud.
Fetrov a si cunoscut nevoia de a
se imprumutg cu vreo 50 de ru-
ble din casso fabrieil, eénd a
avut odatdi acasd o nevole urgen-
ti. Sdptdmdna trecutd, de pildd:
svalea, dé-mi bani, croitoregsg

(desene de TRENE RISLEACOY)

mi-q adus taiorul”, Ce scrinteald’
Sunt sotie de director”. Da, .lar
nu se poate sd-fi ridici nasul; cu
260 de ruble n'ai sd ejungi de-
parte,

Sotia, insd, parcd nu-i observa

chipul posomorit si forfoteg ve-
seld. A pus pe masd o fetd albd,
apoi trei farfurii care luceau rle
curitenie. Totul era curat si se
plireg cd =i Maria Semionouvna
insdsi, inir'e rochie albd si sort
alb, cu volane striuceg de cu-
rdtenie. Ea si-g Sumes midnecile
pind la wmeri, si mainile ei ro-
tunde §i frumoase lucequ ca
niste raze luminpase, A wenit
Danilovna, mama lui Petirov, o
batrénd uscatd, e o fofd de mu-
mie. S’a uitat cu ochi lacomi la
masid §i a mutet din loc lingurd,
furculifq st eutitul, care erau
puse ldngd farjuria ei. Mainile
ei ugcate seminau ¢ moagte; erau
reci si de culoare inchisd, batdnd
in wiolet.

Aldturi de ea, sota, gate sd
impartd supa, statea cu o lingurd
mare. — sreltd, rumend, cu ochi
rdzdtori, A intins sotului o far-
furie cu supd din care se ridicau
aburi mirositori,

Si, — ciudat, — poate fin
catza dacestor ahuri mirogitord,
capul ui Petrov s’a limopezit.

—Naiba sd le ia de cheltueli,
—-8i-g spus el

Dar bdtrina a inceput sd scln-
ceascil,

— A fost lg mine Clavea dela
Mamontov. Spunea cd pe Grigore
Mihailovict l-au bdgat lg puscd-
rie,

— La puscdrie ? Din ce couzi?
a strigat Petrov (Mamag erg cam
surdd si, worhind cu eq, trebuia
sd strige).

— Se stic cauza.... A furet nisgte

" bani, Azi te gresteazi numai pen-

tru asta. Aw trdit pe picior mare,
doar cdind s’a verificat cassa, ouw

lipsit doud mii. Eri a venit poli-

tig sd-1 ia,

— Acum nu muei cristi politie,
o strigat vizind Maria Semio.
ROV,

—~ Se va gdsi, mami, se va
gdsi, g rdspuns batrdng. Cum
pdedtuesti, cum vine,

— Acum se chitmd militie, nu
politie,

— Tot aia este. Si intri nmumai
in banii eltwia, ed sz vor gifisi
oameni cari sid te dued lo inchi
soare. Ar fi trebuit sd trdigscd
modest, Dar nevasti-sa se tot
gandea in rochit si la pantofi. In
schimb, acum baroatul e Ilg 714-
coare.

Cu ochi decolorali si reci, bé-
trdng ga witat la rnora §i lg flul
squ. Ficen o aluzie fdgizd. Petrov
a avut o0 senzafie nepldeutd.
Avea rviudd pe sotiz ¢i ¢ cheltui-
toare 3i pe mamd cd se bagd unde
nu-i fierbe oala,

— Acum toti re uiti unul la
altul, — a scineit bdtrdna, — topi
fliu cine si cum triegie. Cum ou
binuit ceva, fac controlul cassei
5i te bagd le puscdrie.

—Lasi, mamd, c¢d lu noi nu
vor ajunge lucrurile pind acolo. g
spus Maria Semionovna.

— Stin cd ru vor ajunge. N'am
spus pentru asta, Dar $’a stricat
toatd lumea. Femeile sunt niste
teleleici...

Petrov s’g indispus.

Seara tdrziw, ducdndi-se Iu
culcare, Petrov a adus din nou
vorba despre ghetele noui,

— Nu inteleg totusi dz unde
ui inclingtile astea burgheze ?

Dupd fata obositd a sofulud,.
Maria  Semionorna ¢ inleles zi

gindut ghetelor l.g chinuit toatd
zivg, Eo a hotarit £d se explice.

-— Doay spuneai si tu ci tre-
bue sd cumpdrdm numaei eeruvi
de caolitateq intdic. ,Nu suntem
atdt de hogati ca #d me cumpd-
ram lucruri eftine’. Ale cui sunt
vorbele astea ?

— Ghetele galbene irddeazd un
gust burghez. In general, moda
femeiased s'q prostit.., Turburd
pe bdrbat, Inzinte se purigw fus-
te inchize, in care femewn erg ca
intrie fortdreatd. Iar acum se
poartd foi despicate pdnd deas-
pra genunchinlui, sau, incd  maoi
rdu, fuste care se iitcheie cu mas-
turt: le deschei inir'o clipd. Asta
se numesgte ,bdrbufit n'gu timp".
Ptiu !

— Te rog sd nu stupesti, Fe-
meie se imbracd nsa cum vrea
Barbatul,

— Da’ de unde, Eu nu-fi cer
sd porti ghete pdnd lg yenunchi.
Inteleg foarte bine pentru ce te
itmbraci oga.

— Pentry ce ?

— Ifi place cd bdrbatii holhea-
74 ochii la tine, Aste wrei tu.

— Vai, ce prostut esti! Daci
vrei, am £d md imbrac cum imi
poruncest; tu. Dar, iti spun sin-
cer. mi-¢ teamid cd ai sd md pre.
fuesti mai putin,

— Nu vorbi prostii, a spus so-
ful, supdrat.

— Asta npu-i prostie, — g ris-
puns cu convingere Maria Semio-
novnda. — asta hu-i prostie, Hai
:S'pune-mi, dar cinstit, ce jemeie
iti atrage privirile pe stradd: q-
ceea care e imbrdcati bine saw
ageeea care e imbrdcatd negliient?

-~ De.. cum sd-ti spun.. Fi
regte., (Petrov s’a fésldeit).

g‘i, veri cd esli de acord cu
mine ? Si asta e explicabil. Orice
s’gr intdmplg si oricare ar fi re-
gimul, tot ce e frumos te atrage.
Numai un om de lemn poate sd
spund cd ¥ estz egal, dacd un
lueru e frumos seu nu. N stiu
cum efti tu gi bdrbatii, in gene.
ral.. Dar noi, femeile, cand
ne'mbrdedm... Eu, de pildd, dacd
sunt imbrdeatd cu ¢ rochie fri-
moasd, simt asa, o vioiciune, am
elan i parcd sbor pe stradd..
Pe yrmad...

— Ce se intdmplid pe urmd?

— Pe wrmd, 3tii tu proverbul:
haina face pe om. 1N sti, de $i-
gur. E un proverb fust,

— Dar se referea lg vechiul
regime. Acuma, insd...

— St acumn e la fel, inceared
s¢ te tmbraci ca un cersetor,

— N'am dece s md imbrac ce
un cersefor. Dar mie: din buget
nu trebue sa egim,

— Un lueru scump e mai eftin
fiecdtlim lucru eftin, Crede-md.
Am citit nu de mult intr'o carte:
wToaleta de femeie, cu toate sub.
tilitdtile sale, € o artd mare §i -
riginald”. A spus-o celebrul ke
Rran,

— Artd, artd.. Trebue 8d gi un
suflet de burghez, eq si sustii a-
ceastd artd. Euw nu sunt mici bur-
ghez, nici falsifieator de bani.

Petrov  se  desbrice supdrat ;
§lin cd nu va puteq sd-ci ford vo-
fur 88 renunte la pdrerile ¢i. Ma-
ria Semionovne, insd, simpind cd
l-a invins, i privea cu un zém-
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bet ironic, Acum era veseld si
svipdiatd, ca de obicei. Stia cg-i
std bine sv@udintd, Dupg ce su
desbricat, s'a agezat pe marginea
patuiui si-gi scoatd ciorapii st a
Spus

— Nu stiu dece ar putea s& fie
sceotilr criminali uceia cari poar-
td hoine frumcase. O haind fru-
moasd e numai o trdsdfurd fru_
moasd a wviefii. Trebue sd trdiesti
cu gust. Hai, hai, ai si inceput sd

te incrunfi, Uwe-te la cioraph
dstia {Maria Seminonova o intins
un picior, stréns in ciorap), Pri-
veste!

— Vid, vad.

— Nu aga. Pune mdna, mdin-
giie-mi piciorul. Pune mdng...

Petrov s'a aplecat spre sofie. @
atins cu mana piciorul ei cald,
strdng in cicrapul subtire si, su-
pundndu-se unui indemn ldun-
tric, i_a sirutat gemunchiul,

Maria Semionovna a rds si..
s'a incrun'at.

— Iti permiti cam mult, tova-
1dse. A sdruta genunchii  femei-
ler, e o prejudecatd burghezd,

— Rasfdtato, @ rds Petrov, si-
rutdndu-gi sofia.

S'a culcat zémbind in pat. Ma-
rix Sem/onovna t-q strins ohrajii
intre palmele €i calde.

— Chit esty de prostut! Cuore
crezi cd  md imbrac pentry alt.
cineva?.., Te iubesc numai pc
tine, §i tot ce fac e pentru tine.
Nu vrezu sd fiu wmai prejos de
cit altele, ca intr’o bund zi sé md
last 5i sd te duci o alta, maoi fru-
monsd.

Eq a sdrit din pat, a scuwiurat
din cap si, ridicdnd mdinile, n
spus cu eRtuziasm:

— Vwrei sd md imbrac cum imi
poruncesti tu st sd nu md  duc
nicderi?.,, Tu egti totul pentru
m'ne, esti fericirea i durerea
mea, tct, tot, tot...

— Ajunge, ajunge.. Culcd-te
mai repede..
Stamba, biata stambd! Se

murddreste atit de repede si,
parcid dinadins, prinde pnaful §i
noroiuw! din toate strdzile §i wli-
cioarele, iar dupd primul spilnt
devine ca o cdrpd, E atdt de sd-
racd in eleganfa liniilor, iar cn-
tele ei sunt o‘at de lenege gi
moarte., Dacd e de trei ori mai
eftind decdt stofele de ldamd, se
poartt de zece ori mai prost.

Sofit Petrov se pregiteau sd se
ducd lo teatru. Maria Semionov-
mz si-g pus o rochie de stamba
altbd cu buline albasire, un baris
in cap §i phetele negre, cumpdra.
te astd-primdvaerd dela ,,Skora-
hod", cu 13 ruble. Acum n'o si-i
moi spund nimeni cd in tinuta ei
se gisegte mdcar un singur amd-
nunt burghez, Petroy purtg sa-
cot, edmagd cenugie cu cravatd
$i Cisme. §i, pre‘utindeni, in
tramaai, in uga teatrwlui, tofi 1i
impingean, Maria Semionovna
stmtes ed, dacd s'ar fi imurdeat
mai bine, lumes nu i-z- fi im-
pins asa. Si plasatorul le_a cerut
de trei ori biletele, la teatru, cu
i cum nu-i venea sd crexdd cd
oumeni imbricati ardt de prost
pot sd stea in stal, pe banca a
zecea. Dupd fzfa posomeritd n
sofului, Maria Semionovna ji-a
dat seama ci el se simte jignit.
Eo triumfg in taing. Sd stie so-
tul cd imbrdcdmintex bund e o
cuirasd, care ne npdrd de o par-
te din nepldcerile vietii, Petrov
privea distrat in dreaptrn s in
stdnga, cdutn ceva. Se uwita 3 so-
tie rar, ca §i cum erg nemultumit
de ceva. Aw vorbit putin,..

A mai trecut o sdptdménd.
Sotii Petrov se duceau in vizitd
ta  Mihail Dimitrievici, Maria
Semionovne a esit imbrdcatd din
odoia ei. Purte acceas rochie
atbd cu buline albastre yi gh2te
negre st modeste. Petrov s'a in-
tunecat la fatd,

— Pentru ce-ti pdsirezi ghe.
tele noui? Dacd le-ai cumpdrat.
dece sd stea in dulap?

- Sd-mi pun pcate i altd ro-
chie? n intrebat Maria Semio-

nova, ficand o figurd naivd.

— Fireste.. Nici pdlaria cred
c war trebui s'o ii,,.

— Md schimb indatd, a spus
setia §i g egit

— Dar te rog mat repede, i-a
strigat dim wrmd Petrov,

Posomorit si incurcat, a ficut
ediiva pasi prin adgie. De dupd
usd s'a auzit um  rls  infundat.
Saw i s'o-fi- pdrut numai?

Din mseste de B, DONICT
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Clopote vestesc sfanta sBrbateare cres-
tneascd de maine cu dangile care se
plerd departe, peste apele lenese ale Pru-
tului. Dupd marsuri istovitoare pz dru-
muri desfundate de ploi si de care, regl-
mentu! se odihnests acum in cantona-
ment. Agezat pz o coastd care priveste
spre Prui, satul ne-a deschis brate largl
si primitcare, desl au maj frecut si alte
regimente pe aici. Oamenii dorm pe unde
pot, gramaditi prin surile intesate cu
pae, sau prin casele gospodar.dor.

-— , Vedeti, md, sd nu dati foc la pae,
¢d ardet! ca soarecl.“.. spuse comandan-
tul nostru de batalion, furierilor si grada-
tilor chemati la ordine,

Trenul regimentar, un conveiu nesfar-
sit de carutz accperite cu covilire inalte
si dformate de ploi § de vantur, sa a-
dipostit in curtea largad si primitoare a
unui fost ccnac bogresc de peg vremurl
M3 umfla rasul cand vad carutele aces-
tea triste si resemnate, in agitudini cari
maj de cari mal grotestl..

Si cu toate astea, ce bine m’am simtit
-odatd, intr'o noapte cénd am ficui a-
proape 0 etapd de mars, in addpostul cald
si intim al unwa din =2cesie coudate ve-
hicule. Eram bolnav si m'am suit in uiti-
ma carutd din coloand. Ghemuit in fa-
nul moale § acoperit bine cu mantaua
de ploze, am adormit. Oboseala de paste
zi m#a doborise. Asa ca prin vis, auzzam
picurii de ploae cum biteau darabana in
rogojina cov.lfirului. Soldatul care mana
eal’ ingdna un cantec trist dela el din sat
si melcdia suna asa de straniu, cd pana
la wrma m’am desteptat... Pe urma a ta-
cut. Pesamna ci adormise gl el Se auzea
numai tacanitul potcoavelor dela calutii
cari trigeau din greu, prn biltoace si
noroae, Intrun tarziv am auzi galopul
unui cal care venea grabit spre nol. O
voce méanioasi s'a repezit ca un poiop pe-
ste cirutasul care adormise cu capela
trasi bme peste urechi si cu haturile
prinse de git s nu-i cadd dn mana in
timpul somnuiui... 5

.,MAnd maddd... nu vezi c'al ramas
in urmi? Unde-i regimentu’ ma? Si
cand a pornit hurdubaia intr'o goana ne-
buni, de pirea o corabie batutd de fur-
tuni, s'au dus dracului si visele i t'hna
mea... Incepuse §i frigul s ma siranga
in spete. Cand am ajuns regimentul, in-
cepea sd se lumineze. O lumind turbure
sl tristd, ineca imensa campie. Nu se za-
rean nici arbori, n'ci sate, nimic. Parca
eram la capitul paméantului!...

....Coloanele nesfirsite de ciruts — bo-
tezate cu numels pecmpos de tren regimen-
tar — alcaiuesc bunul e2l mai pretios al
unei unitdti in marg. In marsuriie nes-
farsite, obositoare, pe drumuri grele §i
spre’ d'rectii necunoscute. Alaturi de ca-
rutele acestea, soldagi nostri se simtmal
in s‘gurantd. Ele aduc ceva din intimta-
tea caldd a vetrsl, a satului parast, a
trudei lor aspre din zori §i pana ssara. In
carutele acestea isi duc nevestele la targ,
parntii bdtrani la groapa, cu els strabat
piraganuri si trec peste aps in miez de
vard, sau sub clarul argintu al noptilor
de toamnd, cind isi card porumbul din
luncd. Carutele acesiea si calutii slabi si

— In cantonament—

(simple insemnari)

cocarjati care le trag din greu — caluti
resemnati, blanzi, rabdateri, cu ochi mari
st cuminti — au sufletul lor pe care nu-1
inteleg cei cari vAd in magna de tot fe-
lal, zeul vremii noastrs.

(Unul d'n acestia e capitanul Chiricu-
td dela a saptea — in ,.clvilie” profesor
de fiz’ed la un liceu din Nordul Mol-
dovei. Ofiterii ii spun , Nea Nicu“).

—...,,Nici la sapte’ sapie n’am avu d’as-
tea ma l..** spunea Nea Nicu béet.lor,
inir'o zi cind regimentul se afla in re-
paus, asteptand si vind si carutele ré-
mase In urmd. Tocmal atunci, trenul re-
g.mentar trecea cu grau prin vadul mo-
cirlos al unei ape.

«.,Dac’ar fi intrat nemtii cu hurdubai-
le astea in Polonia, nu mai ajungesau &l
in doud saptiméani la Varsovia... Motorul
fratilor, fard motor, fard masing, nu fa-
cem nimic !*

— ,,Ja mai lasd Nene Nicule, cd si ca-
rutele astea”sunt bune... Treci cu ele si
prin iad! Ce-ai fi ficut cu tancurle si cu
automobilul  dumitale prin moeirla
asta?“..,

— ,.BEi ma baiatule, cu argumente d’a-
stea, n'ai si mAa convingi pe mine aga de
ugor ! Tu n'al vazut cd..” si urma o
Iungd teor’e asupra rolului masginior de
tot felul, inir'un razboiu modern, dz-ti
parsa rau c’ai deschis d'scutia. Intam-
plarea insd, care le potriveste pe toate mai
bne decdt gandul omului, s'a grabit si
dzsmintd — mé&car cd numaj in parte —
pe bietul Nea Nicu. Un automchil dzla
dvzle, care ven=a tocmai atunci, s'a a-
fundat in mlastind de-au trebuit tocmai
bine vre-p sase perechi de gloabe de ale
necastre, si-1 scoatd la mal.

. — ,,B! nea Nicule, acuma ce maj ziei ?
Cum raméne cu tancurile matale cand
mergi p2 asemenea coclauri ?..

Ce sA maj zicd Nea Nicu, decét sa ri-
dice din umeri §i sa plece supérat si mor-
miind inciudat :

LAsta-i masind, domnule ?*

[

..Oamenii s’au sculat de d'mineata, au
luat cealul si acum stau dz vorba pe pris-
pa caselor. Concentratii mai batrani vor-

23¢ de-ale ler, iar cei mal tineri trag cu
ochiul si fac glume ps socoteala fetelor
d'n sat care tree gribite spre biserica, sau
isi fac numai aga de lucru, pe ulitele sa-
tulel. E Sfantul Dumiiru.. Zarile de
toamné sunt Lmpezi. Departe de $ot, spra
Miazd-Noapte s= zareste o perdea subtire
d= plopi, abia desenatd pe fondul vinetin
al csrului imens. Apele Prutulul au re-
flexe melalice in lum'na discretd a dimi-
netii.

M3 duc la biserica asezati tocmai la
capatul celdlalt al satului. In drum, aud
zarvd mare 1a una din companiile coman-
date de lccotenentul M... Oameni sunt
schupati in tnuta de campan’e, cirugele
sunt trase in drum, bucitariile seot a-
buri, totul & gata de plecare...

— ,,Ce e ma? i intreb eu, banund
cam ce-ar putea fi...

— ,.Ce &4 fie, im. iréspunse M..., ama-
rit peste mésura, trebue sa ma mut, ca nu
e loc in catonament si m’au gésit tocmai
ps ming !¢

— ,,Ei 1asd, incere su sd-l imbunez. Tu
nu stii cd azi e Sfantul Dumitru §i toata
lumea se muta?"* Dar prietenul meu n’are
chef de glume. Pani in citunul ezl mai
apropiat, sunt tocmai bine vre-o cinci ki-
lometri si drumul e desfundat de ploj si
stricat de cdrute. Oameni sunt istoviti
de marsuri, ca’i de asemensza... Atunci n'a
vrut si-mi spund, dar mai tarziu mia
mértursit cu mult necaz ci abia se in-
stalase la o fetigcand ,pe cinste” si cd-

pérea riu si plece asa de repede, mai a-
les ca a trebuit si cedeze locul lui.. Nea
Nicu! Asa ghinion, mi ! exclamase el
cu naduf.

®

Biserica satului e plind de femei i de
batrani. Barbati nu prea vin, las’ ci si-
asa sunt concentrati... Un miros de tdmée
plutesie in atmosfera pioasd a bisericu-
tel. Vocea preotului se ridici domoald si
caldd in rastimpuri. Troparele ingéanate
pe nas, amintesc de ispravile ostasului Di-
mitrie care acolo, in depértata Rumelie,
a frant méndria lui Nestor. Insiruti tu-
telar pe zidurile afumate, sfinti useati,
imbracati in mantii din altd vreme, pri-
vese Ingaduitor spre multimea - pesirita,
care ascultd pierdutd cantirile bisericesil...
Ma duc cu géndul inapoi, 13 snil cand
eram copil, 1a bisericuta din satul nostru
unde siujeau bunicul si tatdl meu. La
toamnele de atunci §i 1a anif cari 'au scurs
pe nesimtite. Cand am lesit dela slujbi,
am luat-o asa in nestire, peste cAmp. Ba-
tea un vani de toamna, caldut. O coloand
de artierie trecea cu zgomot pe sosea. Tu-
nurile de calibru mare, trase dz cai puter-
nici, au desfundat soselele si drumutrle, in
asa fel ca infanteria abia mai poate trece
in siruri subtiri, pe dreapta si p= sténga
drumului.

..Imi amintesc de manevrele d= team-
na din ani trecuti! Cam pe vremea
asta, campiile se goleau de soldati, de ra-
méneau humal epurd si alte lighioane
salbatice. In cazdrmi era zarvd si veselie
mare. Trompetele sunau prelung libera-
rea.. Anul trecut sz vorbea de razboiu,
ca de ceva foarte indepartat si vag.. A-
cum...

@

Popota ofiterflor s'a instalat intr'o car-
clumi mai incépéioare din sat. Dupa
masd, ofiferii mai intarzie la un pahar
de vin, 1a o cafea $i discutiile se duc firegte
in jurul razboului.

Intr'un cclt, capitanul Tomulescu sicu
lecotenentul Badea, joacd table, In jurul
lor o mult:me de ,,chibiti* comenteaza in
fel si chipuri jocul partenerilor. Capita-
nul are un ghinion teribil. Asuda, s= e-
nerveazi §i la urmi aruncid zarurile su-
parat. ,,Ce si joci cu asta? Are un no-
roc teribil. Vrea patru-sase ? Ii da patru-
sase ! Vrea si infre, intrd... Vrea s& mi
dez afard, mi dal..”

Chibitii rdd si-si dau coate,

— ,,Mai bine hai sd bem un pdhirut,
domnule cipitan... nu vezi ¢ azi dal nu-
mai ,,ghele” ?...

[ ]

Colonelul nostrit e in verva mare. Bu-
curos ci gi-a vazut regmentul astampa-
rat de pe drumuri, povesteste o intam-
plare din razboiul trecut. E un birbat de
staturd mijlocie, bine legat, -cu fruntea
latd si cu o pereche de ochi cari te sfre-
delesc, Firele argintij dela tample 1i dau
un asr de dstinctie si bunétate, carel a-
propie de sufletul subordonatilor sii. Po-
vesfeste cu mult farmee si mai ales cu
caldurd, o multime de intdmplari din
lunga luj viatd de militar, In vremurile
bune de garnizoanda ,,Conu Alecu* —
cum i se spunea in intimitate—era résfa-
tatul saloanelor din frurcsul oras de p2
Valea Teleajenuiul.. A vdzulb si a treeut
prin multe in viata... Povesteste un epi-
sod din Tuptele dela Predeal. Gasea ta-
blagiilor s'a strns in jurul eolon=lului si
ascultd.

Conu Alecu pune si teme in povesti-
rile cu care-i place sd ne desfete de multe
ori. Discut’a incepuss mal demult, p= te-
ma fricei st fusese provocatd de un tanar
locotenent rezervist, profesor de flozofie

J

Despre poetul poporan

Rasdrit, existenta

partine mai mult legendei, In
lui
plutegte gi e¢ in mister.

ran. El se va mentine mereu
acelay, neldsindu-se ispitit de
niciun fel de glorie. Nu pen-

Omer

(Urmare din pag. I-a)

Voi megteri zidari,
Zece mesteri mari!
Spuneti-mi cu drept,
Cu miéna la piept,
De-avefl megterie,

Ca si&-mi faceti mie
Altd maéanistire
Pentru pomenire '
Mult mai luminoasa
Si mult mai frumoasa?

Manole nu se mai poate std-
pdni gi-i dd acest rdspunms, cu
care s'ar mdndri orice popor
din lume:

Ca noi megteri mari,
Calfe si zidari,

Altii niei cf sunt

Pe acest pamént,;
Afld cid noi stim

Ori cind sid zidim
Ali mandstire

Peniru pomenire,
Mult mai luminoasd
Si mult mai frumoasi)

Nimeni n’a mai exrprimat a-
" tat de senin gi-atdt de descdtu-
gat de patimd indrdgirea de
arid. Pare cd vorbeste insus

neamul romdénesc, suit regeste
pe treptele wvalorilor eterne.

Socotim cd prestigiul poe-
tului poporan derivd din mo-
destie i nu din genialitate,
tntrucdt nota sa distinctd o for-
meazd modestia §i nu geniali-
tatea. Poetul cult nu e atdt de
modest, El fuge de anonimat.
Un seriitor din vremea noas-
trd, care ar afla cd opera sa
apare fdrd numele lui pe co-
pertd, gi-ar tretrage-o imediat
dela tipar. Un pictor cdruia i
sor interzice sd-gi  iscdleascd
tablourile w’ar mai deschide
expozitii, tar un muzicent as-
cuns dubd cortind n'ar mai
cinta. Orgoliul propriei recla-
me we roade neincetat gi cdu-

tdm  sd-l satisfacem edi mai
mult,
Omul vechi — §i mai ales

cel din popor — nu erg aga. El
se inchidea in anonimat gi nu
cunogtea intrecerez  pentru
succesele vane. Apusul o im-
bogltit literatura lumii cu o-
pere ale cdror autori au rdmas
§i pdnd azi anonimi. Ossian g-

Firegte, anonimatul prime-
lor productiuni literare Se poa-
te erplica §i prin felul condi-
tiunilor de viatd de atunci, nu
nwmai  prin fuga de glorie a
autorilor. Inventarea tiparului,
aparifia  ziarelor, desvoltarea

.tot mai mare 4 centrelor cul-

turgle —netezird drumul ce-
lor ce se indeletniceau cu

arta. Ispife semnirii crescu §i

ez i numele incepurd a cir-
cula...

Oricum am pune probleme,
omul vremurilor trecute se de-
osebeste radical de omul vre-
murilor moderne. Artistul e-
vului mediu, considerdnd ta-
lentul drept dar divin, nu se
va fili cu €l, Inireaga laudd
se cuvine lui Dumnezeu, izvo-
rul tuturor frumusetilor. Mai
tdrziu, citre secolul al XIX-leq,
aparitia individualismului va
schimbe  radical aceastd con-
ceplie de artd. Scriitorul de
acum wva pune atdta prel pe
ingugirile sale, incdt, in afard
de contribujic personald, nu
vd Mmai recunoagie nimic alt-
ceva

Aceastd evolutie descrescdn-
dd a amonimatului mu inglo-
beazd insd gi pe poetul popo-

trucid n'avea cum sdi-gi semne-
ze numele (productiunile lui
erau orale) a rdmas poeful
poporan anonim, ci pertrucd
structura lui spirifuald il o-
pree dela un astfel de act. Nu-1
interesa decdt un singur lu-
cru: reugita operei.

Mandstire’'naltd
Cum n’a mai fost altil—,

aceasta-i ern deviza. Restul,
adicd incdntarea degartdi a glo-
riel, trecea Dpe seama celor
mici, vreun Domn ori vreun
boier ambitios. Pentru el, care
beneficiagse de bucuriile crea-
fiei, louds mu mai insemna ni-
mic,

Asa e poetul poporan! mo-
dest,

Gendalitatéa e un lucru co-
mun, modeStia nu. Artistul din
popor a zidit biserici §i md-
ndstiri §i pe perefii lor a zu-
grdvit tot felul de ctitori, nu-
mai chipul sdu nu. Si-a tur-
not duwrerile’n melodii wnice,
retrigandu-se cdt mai in colf.
A incrustat lemnul, a cioplit
pittra, dar nicderi nu §i-o in-
scris numele. Toate le-a fdacul,
fugind de glorie. Ce dovadd
de modestle mai vreti?

VLADIMIR DOGARU

in viata civild, care aminiise de romanul
Iui Roger Vercel ,,Capitains Conan“ prin-
tre ale cdrui personagli, estz si Erlane,
care trszestz oroare si desgust in sufletul
celor mai multi dintre cititorl. Acsst Er-
lane, rasfatat d= mic copl, crescut inire
fustele maica-sii, este recrutat, nsiru't si
trimis pe frontul dela Salonie, cu toite in-
terventile disperaie ale rudelor. Intr'una
dn zile, tr'mis s ducd un mesagiu, fuge
la Bulgari si prilejueste moartea unui plo-
ton intreg de camarazi. ,,Un neadaptat...
un nenorocit, care n'avea decit vnaz de
a-se fi néscut!— spune colonelul. Oame=ni
ds &stia sunt multi... uiie, s& vd dau un
exemplu®”. (Atunci numai scotea unul o
vorbd. Vocea colonelulu: devensa mai gra-
va st mal duloasd in acelag tmp. Awveai
impresia ca retrdiz aevea momentul pe
care trebuia sd-1 povesteasci!)

»Bram comandsnf de companie §i lup-
tam cu regimentul pe culmea Baiului, la
rasirit de Poiana Tapului. Ai nostri tce-
mai pierdusera Predealul, dupa lupte
grele,.. .

Nu maj stiu cit va fi durat povesti-
rea colonslului, stiu insi cd se intunceass
bine cdnd ne-am ridicat dela masa. Era
0 noapte semnd gl friguroasi. Sielels
scl'peau pe cer ca niste griunte d= aur.
Nici un sgomot de nicieri, afard de pasii
unei patrule care se pierduse in intuneric.

o

Oamenii nostri nu sunt pretentosi nici
la dormit, nici la mancat. Dorm pe unde
apucd si mananca ce li-se di. In privinta
asta, discut de muite ori cu ciplianul Ni-
colzanu dela compania a patra. Maruntel
de statura s! sprintan ca un titirez, std mai
toatd ziua in mijlocul camenlor sl I
cunoaste pe fiecare in parte, cu nscazu-
rile 5. cu bucuriile lor. Bieti oameni 1l
lubese si s'ar arunca §i in foc pentru el,
fiinded pricep cid dragostea accasta por-
neste dintr'un suflet larg si bun.

— ,,Nu stiu ce crezi tu desprs mne
— Imi spunea el intr'o dimineatd — dar
mie imi face mare placere si stau intre
ei, s& le ascult necazurile, si-i incurajez
cu o vorba bund si maj ales, si-i intsleg.
Crezi tu ca i-a intelss cneva vra-odata?
A ciutat si cobosrz cineva mai adanc in
viata si'm sufletul lor, cars nu-i asa de
simplu cum ni-l inchipuim noi!
~Oamenii &stia si-au l4sat toful baltd
acasd sl au ven’f Ia regiment, dela prima
chemare. N'ar fi nedrept din partea noa-
strd si nu 1= ardtim mal multd intele-
gare si omenie ?%..,

AL sd-mi spui cd sunt obligati... Da,
sunt chligati, dar p= mine m’a induiosat
graba si insufletirea cu care-au riaspuns
la chemarea taril. Ei inteleg poate mai
bine decit noi, cd in vremurle astea gre-
le avem nevoe de bratsle si de sufletele
lor. FlindcA oameni acestia simpli —
cum i credem noi, cel putin — judecad
mal sdndtos ¢ poate mai adanc decit
nai...

»Al vAzut si fu, In Martie frecut, frenmu-
rile care gemeau de concantrati si gérile
pline de mul{imile acclea ticute, resem-
nate, care astepiau randul si se poata sui
in tren — cameni de tot felul si din toate
leeurile @ dela munte, d'n cAmpie, de pe
val.. N'am auzit la unul un murmaur.
Imi am'ntesc doar, cd intr'un comparti-
ment de ¢lasa a deua, plin cu fel de el de
oameni sl mai ales cu  concenirafl cari
mergeau la unitatile lor, dof evrai grasi si
soicsi se plangeau ci nu le mai merg afa-
cerle. Aveau fabrici de cherestea undeva
pe Valea Viseulu! si incetaserd Iuecrul
fiindca le plecaseri ocamenii la reg’ment.

®

N'am avut parte insa de tihni prea
multi, nici in sdtucul Asta sdrac dar pri-
mitor, unde de bine de rdu, ne-am odihnit
cAtdva vreme, fArd si ne supere prea
mult ¢2i dela ,,Div.zie...”

Intr'o seari pleioasd dela inceputul lui
Noembris — sra cu vre-o trel zile inainte
de Sfintil Arhangheli Mihail si Gabrigl—
ne-am poment cu un mofociclist ¢d sto-
peaza bruse in fata popctel, Era un curier
dela Divizle, ud leoarca 'si stropit cu no-
rolu de sus pdna jos. A rezemai{ motoci-
clata de un stilp, a bitut cilcaele de-a ra-
sunat oddita popetel si-a intins un ple
galben, care numai bucurii nu putea sa ne
anunte.

Colonelul a luat plieul, l-a deschis, a
parcurs in fugd cateva randuri s-a dat
din cap, in semn foarte semnificativ pen-
tru noi.-

»5'a dus dracului chefuletuw’ nostru“,
zise Nea Nicu.

»Ce dracu 1= veni toemai acum ? Nu

putea si astepte si ei si maj stea ploaia
asta ? N'apuci sd zici Doamne ajutd si
hai... luati-va corturile si- cérati-va, ca

de EMANUEL VOINESCU

traiul bun nu e de voil Infanteria saraca...
reg.na baldliei si a norcaelor!...”

Planuisem i noi o patrecers de Sf. Ar-
hangheli §! cand calo... Adic edihnd si-un
vinulet bun — cénd si cand! — adio un
foculet strasnic sj visuri la gura sobei, cu
gandul dus departe, 1a cel rimasi acasé,
recitind scrisori primite cu saptamani in
wrma, scrisori trimise la vreme, dar care
au ratacit cite-o luni pana s’ajungi bie-
tului destinatar, dornic sd afle ce se mai
intdmpla in ,lumea civilizata...

Cand auzi vorbindu-se de teatru, de
cinematografe, de reviste, t2 glndesti cu
melancolie 5i cu necaz la zilele cdnd tre-
ceai nepasitor prin fata lor si nu intrai.

®

La miezul neptii eram gata de plecare.
Companiile se ingiruan una dupd alta,
nevazute in besnd. Ordine scurte aleargd
dela un czp la altul al coloanei. ,,Coman-
dantii de companie la Dom’ Major* saul...
»A mai ramas ¢neva in cantonament?..*
Trenul regimentar este si el gata de drum.
Majorii maj trebaluesc pe la bucatarii st
prin curtile parésite.. Un felnar alb se
balangane d= colo pana colo, agitat de
covildrul unel carute tr.ste si pleostite de
p.oas. Oamenii vorbase pe soptite, strangi
uni intr'altll din cauza ploli care cerne
fard intrerupers de céteva zile. Drummul
desfundat de coloane s'a preficut intr'o
mare de apid turbure. E o basni de-ti vari
degetele in ochi,

Pe marginea coloanei, agenti cari {rans-
mit ordine dela batalion, intreabid de com-
panii, nu nimerese, apdt se intore si-o iau
iaragi dela cap. Un cocos prizarii da sem-
nalul céantarii dela miezul noptil si deo-
datd s’au pornit dn toate partile, ca niste
trompste caraghioase de béleiu, s cante
toaid coccsimez satului, pe fe]l de fel de
tonuri. Un ordn scurt si apol coloana se
pune in miscare. Bocancii grei abia se
urnesc d'n loc.

L

Zorile dimineti d= Noembrie nz-au gé-
sit tot in mars. Mergem de zor, dealungu
unei goscle nesfarsite.

Mi-s= pare ci ne apropiem de gara unde
vom imbarca, Coloana pare un  balaur
urias, care se miscd anevoe, inecatd In
ceata turbure de toamna. Nu sirdlucesc
plamuri de fanfare si nici drapele desfi-
surate nu punecteazd cu colori vesele, pei-
sajul cenus.u, de un cenusu exasperant.
Castile, armele, mantalele, toamna care
pluteste peste noi, totul ! foate sunt cenu-
sli si mohorite, Batalioanele de astazi nu
mai sunt ca acelea cAntate odatd de poeti,
bataligane care la manevrs sau la rizboiu
mergeau cu drapelele in frunie si cu flori
la baicnete. Nu stiu de ce, imj vin In
minte versurile lui Mihaj Saulescu :

,»1Trec batalioanele spre munte

§i peste munti i peste ape..,

Pe 'ntinsele sosele ndepdrtate,
Alunecd cu arme §i fanfare

Cu cai apringt, cu ldnci infldcdrate,
Cu baionete spintfecind in zare,
Cu cantece de lupid §i cu goarne,
Cu tunuri grele si uruitoare,

Cu gloanie, cu obuze §i cu carne..

Cu muzici gt cu arme, drapele si fanicane

Ingintati senine §i largi batalioane’

Batalicansle pe eare Saulescu le-a vizut
ebunei, in drumul mortii sale, spre munte,
spre Predeal! A frecut de atunci un sfert
de veac. Oameni sunt altii, pssagul e
altul. Batalioanele de atunci mergzau spre
un destin in care puteau privi in fatd, ca
intr'o cglinda. Cele de astazi nu stiu inca
ce le asteaptd maine... In ranitele lor grele
$’n armele perfectionate, duc toate intre-
barile care chinue vremea noastra...

»0! batalivanele ocestea ddruile

Cu tot ce omeniren le-a adunal din greu

Cu-atitea adevdruri, din nou descoperite

Cu tot ce s’a visat gi s'a gindit i

Pentrun pdmdmnt mei fericit! 3

Trec batelioanele mereu...

In mijlocul lor se regdseste astdzi un
neam ce incepe si se adune iarasi de pe
drumurile ps care-l Imprastiase furtuna
vremurilor grele!  Batalioanele de astdzi
sunt mal putin vesele decit atunci la in-
ceputul aeelei mari inclestdri, dar sunt tot
asa de hetarie. Ca si atunci, ea si in toate
vremurile I... Nu simii cum, odatd cu
vantul de toamna, aleargd peste cAmpiile
cenusii un suflu de epapee ?

®

Ne-am oprit 12 marginea unel pidun.
Vantul sufld acum nebun, imbulznd
norii pe suprafata imensului acean ceresc.
Padurea freamatd... Parcd s'ar leme de
apropierea unui dusman neviazut.

Cineva strigd tocmai din capul coloanei:
,»Ofiterid la ordine“...
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‘Desen pe covor

Din vremuri uitate, o nunid pagémé

Pomeste prin grosul de lan&.

Cu jor i cu lume multime

Spre locul unde iaina se fine.

La drecpta si sténga, nunul si nuna

Dus impreund cunund..

In urmé — din fir aurin —

Pageste un ténir frumos £i sglobiu.

Apoi, In rdmduri cu surlele man,

Vin dansctori, ldmteri...

Mireasa — tesw& in verde —

De bucurie inelul sil pierde..

Si joc si multime pe loc se opresc..

In iarba, de-atunci mereu sgotocesc..

Din vremuri uitate, o numnia pagénd

Un pas nu mai face prin gresul de 1éna 1.

NICULAI STREIU

UNIVERSUL - LITERAR

— S& nu ti se pard lucru de glumi,
Dona Pastora, am jurat s te las vaduva
5i 58 te iau eu.

— Lasd-ma ’n pace, obraznicule.

— Numai cid bidrbatul d-tale e o ni-
tafleatd si nu-mi di ocazie s'o fac.

Erau in pulperia lui Yamandu.

Dona Pastora cumpirase ceva d’ale
biciniel pentru casi gl betivanul de
Sandoval n'o ldsa sid plece.

— Carlos OQlivera, scumpul d-tale
birbitel, o stie prea bine si face pe mor-
tu 'n trestie. De céte ori nu l-am pro-
vocat i fuge de mine ca o muiere.

—- Astea sunt socotelile d-voasird
domnule Sandoval, pe mine te rog sé
mi lasi in pace, sid plec.

Tot satul stie de ura ce s'a incins in-
tre Sandoval si Carlos Olivera de cand
s'a insurat cu Pastora,

Cénd erau flicii améndoi erau pries-
teni nedespirtiti, ca fragii.

Ti-era mai mare dragul sd-i vezi.

JURNALUL UNUI TANAR EUROPEAN

Sunt intr'adevdr omul veacului XX? Cu
neputintd! Trebue s fe cea mai aulen-
tick amdigire, dar si cex mal siGsietoare.
Nici o mare experien{d nu e mdcar o ex-
perientd plingd de tenebre, vulgaritati. e
normitéli sou seandauri. Uniform, mes-
chin, animal imb’&2zit, suiat masca unui
Bdam perpetuu. M'am niscut laclaltd cu
gloata, sunt obligut s& tréiesc  odatd cu
gloate, — laolaltd cu comenii acestia stu-
pizi si cumintl alerg spre moartz. Cea mal
sinistrd cavalcxdd « at@tor milicane de
viermi. Nu esle asta o ingelare? o eroare
a identitdtii mele?

Incerc s@mil justific existenta prinirun
act de ercism fontastic sau printr'o ira-
dare isloricd, orl prin cea mai grotesca
lagitale de care as fi capabil. Dar in iata
tuturor emomaliilor p2 care le vad, le qud
gi le trdesc — nu par a i decat umbra
din afara lumii, calmul spectater al aces-
tor superbe jocuri de a viata si de-a moar-
teat. Céaci plecdnd dela o premizd ciuda-
t& om dreplul s& spun: — ..nu sunt viu
nu md simt, sunt poate doar propria mea
luzle”, Fireste e un paradox. dar cu aiat
mai tragic — cu cat im! pipdl ré@nils pe
cure le deschide in mine vesnicia vremii
Asle inseamn3 tolusi ¢ prin mine se jus-
Bficd numai Dumnezeu, czeacs imi pre-
cizeazd& si mai mult semnificatia mea de
existenid ourbé, sféntd sou ommizeeascd.
Am fost creat anume pentra vecacul aces-
te. co sd supor! joate blestemele veacu-
rilor trecute, s& accept o istorie colosald,
s& ma revoll contra oricdrel logici si s&
mor incénimt ¢& toate sunt epera lui. Dar
in clipa asta nu vreau s& recunosc nimic.
Pantruci mi-e teama de moarte, mie fr-
c& de viald, ma ingrozeste insusi faplul
ci am un tald si odatd as avea un fiu.

Oudre lumea nu e tocmai aceastd eter-
niale pe care o dorim atél d2 chinuifi, «
ceastd elemitaie agonicd, lugubr&, ma-
cerati? Care nu davenim eterni, pe cdt
renuntim loa viatd?

Ouamenii se gindesc mereu la finalitéfi:
imcoprehensibile sau nu, logice sau nu,
barbare sou nu, variate in tot cazul si des-
tul de speclaculoase, Nimeni insé nu se
gfindeste la o finalitate melofizied, Alei
nu muai poate fi vorba de paradox. Céci
in sine, orice orizont pierdut acolo il re-
g&zegti imediat ce ajungi acolo — gi me-
reu lx nesfasil, se continua perspectiva
altui orizont. Asta numai din cauz c& pé-
méntul ¢ perfect rotund sau asa ceva.
deci In functie dz o fsrma curat circu
larG. Dar experienjele unor cameni sunt
adesea pentagonale, cubice, trapeziale —
oricum, -— doar sisrice ori linii intdlnite
chiar la infinit nu pot fi

Asta derivd dnir'o logicad loarte cu-
rioasd, Cosmosul ¢ o mare idcere, capd-
t& caracterul unui ,.silentium vide" etern.
Ar insemna desi, ca oomenii sq tr&iascd
mufi, viata lor sé& fie o simpld pantomimé.
Si chiar de-ar fi asa — insasi linistea s'ar
meaterializa, ins@si mimica s'ar schimba
fa svon sau ceva turbwrdor totusi. Nati
vazul c& gesturile fac umbrd, iar somnul
au separd complet emul viu de omul mort
al vizului. Detceea cred cé misterul exis-
tentef unui om nu este deszdmarea aces-
tef tdceri, ci nepuinta de a face din ex o
§i mai compacta tdcere, o tdgers virg
ncld as spune,

Caci nu ghu dacd viafa e numai viatd
— adicd un cerfificat de naslere, o adoles-
centd, o maluritate si o imbéatréanire. Eu,
cel putin, as mai addogx ceva: viaja e
numai grooza de a trdl cu adevarat,

Si atunci incepi un proces de eschiva
fie. Incepi s& te ingeli, Indiferent prin ce,
cauli o realizare. Daca vrei numaidecdl
s fii wman, devil fomzte simplu un bur
ghez cumgecade, un om al int&mpldrilor

mici, f&r& nicio biografie deochiata si nu
te must:gd constintx cd n'ai putut fi New-
ton, Platon sou Columb. Al fi vrul pouate
s& fii chiar toizgul cu care Moise a des
pirfit marsa Rogie in doud sau chiar ma-
garul pe core ¢ intrai Iisus in lerusalim,
Dar, de indalé ce acum nu egi decGt un
incult de 1,70 m., cu cisme in picicare si
training alb pe umeri — n'ad dece te plan-
ge. Ai devenit prototipul emuluibroascd,
icr eu te folicii pentru sGrguinta de adii
reduce sintetic InGliimea si creerii la ©
.simpla pasid gelatinoasd.

Altadatd incerci aceastd inselare prin
reveld, prin iuvhire, prin fugd sau prin
excitatli mistice. Ifi place s& te crezi man-
i, dar peatrucd poli verifica oricénd in-
gelarile — bazat pe acesle nespulinfe —
suporli $i mai mult propriaii ignoranta
palelica te refuglezi in mediuri de pros-
tie halucinantd, te scalzi In qpe scar-
bouse — esli om ins&. Idedlitatea ta nu
sufsr@ niciun qiribut gi nicio diformare,
dar eu am Lbertaiea s&@ spun cd tu nu
esti decdt o jluzie a propriilor tale oma-
meniatli corporale.

Am céleodatd melancolig vietii pe care
n'am pwiuto trdl incd. Viajo asta symic-
nicd urc@ pe piscwri inalte, depases.e ba-
rierile vé&zduhului —— mé& lus dus de vis
mereu spre zone inspafiale, unde repao-
sul meu desavérgit este singurdtalea di-
vind., Triesc gi eu o mare ingelare, dar
prin obsesia lumil transcendentale si nu
incerc s'o verific, pentrucd a3 inlra in-
ti'un gol unde m’'as prébusi clipi de cli-
pa, infinite clips — f&r& sd ating ceva.
Aceastd ameliloare prabusire in .-
citisri” e mai tragicd decét orice revelatie
sau blestem,

Dar ooumenii in toate se ingeald, verifi-
cndu-si experienjele. Asa cum s'au in-
selat procurorii lui Galilew arzdndul pe
rug — convinsi ¢d paméntzl va inceta
s& se invartd. Aga cum s'qu ingelat iudeii,
crucificdndul, pe lisus — crezand cé& hol-
tu) lui Ishova va rémdane singurul dum-
nezeu e'ern. O inselare narcisicd, aproa-
pe de dementa lentd, un fel de suspensie
lelargica intre viald si moarte.

Existd gi aici o explicatie. Ni se pare
groasnic cum ocmenii pot trdi aga. ca in-
tr'un conglomerat multicelor, sgrunjos, in-
fipti unul in altul, inlémiuiti de un feroce
satanism, crampondati toli inir'o amard la-
sitate si o insuportabild ingemumchiere.
In fiscare om de pe stradd, din tren sau
cafenett — eu vad maimuja hohotind sau
sbitdandu se. Vad mai ales sensul crucil
— acea cruce care niciodatd nu mai poa-
tz deveni rastignire si inviere In acelas
timp, Atunci niei fericirile, nici suferintele
lor nu sunt armonice, nici divizate mdacar,
cu atdt mod mult nu pot fi symfonice, Exis-
td un sistem polar interzis ocmenilor.
Acest sistem polar nu poale capdala for-
ma. nici abstraciiune oritmeticd Totusi
exisiét o formula (pareni-se o unui oare-
care Labasevschi): 00—I—=Geneza sau
sensul inapoi spre Genezd, ori Insési
clipa in care apare .1” (Adam). Prin bo-
tez eu am scapat de pacaiul lui, dar ma
intorc mereu spre el am nostalgic hete-
ditr& « acelei clipe de create, ca si
cum eu Insumi as i OMUL DINTATU. Sis-
tem polar interzis, ins&. E cu neputinid de
inteles, dece Dumnezeu le-a luat blesle-
matelor Lui creaiuri pand si aceastd bu-
curle intoarsdé pe dos.

Toli in schimb se loagd de destin, Asta
pore « fi singura scuzd a mevinovalei lor
inferioritéfi. Doar oumenil comfundéd sem-
nificatia destinului sau maij bine zis nici
nu stiu ce inseamné, Deslin nu este viald
in sens biclogiv, nu este nici mécar ac-
cident nici o serie de fupte determinale
sau o cquzd ocultt care péndeste din
umbrd viaja cuiva. Destinul e un péca,
dar nu un pdcat de rénd — gi tocmai in
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asta constd nenorecirea fiecdrui destin —
pentrucd e un p3cal nssdvarsit. Compus
din mii si mii de crispar, compus din re-
nuniii i genlale negatii, compus din
mizerabile crematorii — sfarsit dsstul de
superb in moarle. Stiu c& into zi ma
volu nos'e, $iu ¢d voiu intra in biserica.
stiu cd voiu iubi o femee, ghiu cd voiu
scrie o carte, stiu cd veiu ii conducdtor
de popoare, stiu cd nu voiu crede in Dum-
nezeu, stiu c& voiu murl. Toale acesiea
gunt p&eote (chiar nosterex si moeariea),
pentrucd nu-fi aparin fie — ci unuia di-
nainiea o pentrucd tu nu le poli inldiura
si esti nevoit sd le accepii inconstient.

Nu mi-am revizuit incd deslinul. Dar
stiu ¢ in exislenix meg nu admit niciun
principiu de ordine exierioard, nici o ma-
tematecd severd — cure s& mda oblige
s& fiu ca tine sau ca el. E-foarte simplu
g& spun : eu sunt EU ! Adicd, egal cu mi-
ne insumi (nu ca chip biologic, nici ca
fcrma — fragment dinir’oc mare colecid-
vitate) — c¢i pentrucd sunt convertit la
iluzic propriviui meu duh, sunl ndscut
pentru o fi numai unul, independent — si
totusi foarte aproupe de iniinitul meu per-
sonal. Acesta nu este orgoliu psihologic,
nici separaiism social — ci o simpléa po-
tolire a instinctelor faild de exusperarea
pe care o incerc in ciulareax asia nes-
{Gnsibe,

Eu nu iubesc oamenii. N'am disciplina
necesard pentru ai iubi (c@lecdaid ma
apasd ca o inchizitie corporald). Deaceea
disprefuesc poale fuptul cit m'am n&scut
asa ca orisicare — $i n'om puiut fi olt-
ceva: poats o floare din buchelul arun-
cat pe pieptul Ofeliel. sT merg cu ea in
momménl ;: poate siequa Iui Savonarcla si
in clipa aceea s cad dintre spatii chiar
pe rug — st ard cdatd cu el. Fara in-
doiald frdese o nositlgie a allcuiva, a
unui suflet neod:hnit sau a aliei morti
neimplinite. $i asta mé supfrd, ma tur-
burdé — fiindcd nu pot §i dsplin singur.
in afara oricdrei condifii umane,

Cred c& cel mai frumoz lucru ccum,
esle s& poti i omul morganatic el cuiva.
s& shil c& in qceecsi clipé cu tine e ci-
neva care la fsl giindssle, viseazd sau
plange. Aceastd iluzie a celui de-al doi-
lea trup i spirit — creepzd in mine o
mate pasiune. S& flu incredintat cd me-
reu cleargd cineva spre mins, sd ma iu-
beased, sG-mi dex averi sgu si-mi ridice
stetue — s& se apropiz neconlenit si tot
neconisnit eu s& ma departez fira s&ami
fie fricd, it sd am remuscdri.

Deaceea azi, a3 vrea mai degrobi s
fiu signt — dar firg s mi se ceard vir-
tuti. Cred c& as fi foarte faricit. $i nu spun
aska din simpla plécsre d2 a poarodoxa
cu mine imsumi, ci pentrucd dacdt ma uit
in oglinda, vad cealcltd fot& a mea, care
nu se aszamdnd insé deloc cu mine, As-
tx inseamnd cit pot fi orice, numai om a-
devdrat — nu,

Dar omul veccului XX ? Priviti]l bine
pe stradd. El este mdhralor, vanzdor de
nasfuri, functionar, lingdu, femee la toate,
cozotd, prolzsor universilar, siudent scu
cGuidior In stelz, Poale Ii ccesia omul td-
gerilor virginale, al ingelarilor symifonice,
sau omul morgamalic? Nu cred. El se
laudd intoddecunc ti este numai homo
nevropatus” — Si rdanéme  loarte nedu-
merit ¢a r&d in wrma Iui cu hohole, Ii a-
cord totusi o scuzi: nu esle singqura sur
priza gloriomsé& a veaculni XX. Inainiea
hii sunt situale pisicile, cadrii si intreaga
Axca a lui Noe.

~— ,Dece Intreaga lums nu gre numal
o lai& spirituald?”’ se in'reab& undeva
Louis Lavelle. Penirucd miracolul metafi-
zic pu poats creste din méslile fintel, ci
din infinitele ex’stenie reale. Ori veocul
XX nu este decdt un f2l ds cavemd, in
care se nasc si mor numal Mast.

Ienucrie 1941,

In tot locul impreund. La vénat, cine
prindea mai bine strujul eu arcanul sau
cine gtia si Imblinzeascd mai repede un
cal salbatec, decdt Sandoval gi Olivera.

Dar gi-a bigat intr'o zi dracul coada
in prietenia lor si a stricat-o.

Cé&, de, dracu-i drac gi-are ochil fru-
mogi si umezi, iar privirea limpede st
lucioasd ca apa din izvor.

Dar gura?

De-ar fi cineva chiar pe pragul mor-
jii tot ar pofti sa sarute gura Donei Pas-
tora, ca ultima dorinta,

Dar tu, ci estl om viu si ténir, gau-
cho in toatd fireal...

Si~au fost améndoi amorezati ,,lulea”
de {rumoasa cu ochii umezi.

51 din prieteni s’au pomenit dugmani
de moarte si nu odatd au trebuit si in-
crutigeze culite cAnd venea vorba de ea.

Au tras la sorti, pentru ci trebuia si
fie a unuia singur $ soriii au arun-
cat-o pe Dona Pastora in Dbratele hui
Carlos Olivera, iar pe Sandoval in bra-
tale bauturii.

De cincisprezece zile de cédnd Dona
Pastora e a lul Carlos Olivera, Pedro
Sandoval n’a egit din pulperie.

51 bea, bea de mama foeculul.

Dar gelozia n’o stingi niciodatd cu ra-
chiu. Mai rdu o aprinzi.

-— Cu d-ta eu n’am nimica, Dona
Pastora... uite, alci e tot satul si poatz
s& ti-0 spuna...

8i gloata de befivani ce ascultau
cearta, dau dosul beligerantilor de frica
38 nu He ,bagati” si si aibi de aface
cu pumnii sau poate chiar cu cutitul
lui Olivera.

Cu fata la tejghea, se césnesc s& in-
chege o conversatie banali, cu vorbe
Incropite, de méantuiala, insd gravitatea
incidentului le-a Inghefat imaginatia 'n
g4t si d'aia se cdsnesc s’'o dea de duscs
vu ginebra sau cana quemada.

-— Dacid n’al cu mine nimica, de ce
nu mi lasi s plec?

-~ De ce nu te las? Azi e ultima zi
cand mai stau p'aici. Md duc dracuiui
de suflet. Opt ¢u-a brinzei noud..
Auzi?... Bt nu vreau si plec d’aici cu
coada ‘ntre picioare ca o javrd opiriti...
Vreau s3 plec cu fruntea sus, gauche-
ste. D’ala vreau si am d’aface cu bir-
batul d-tale. S#-mi pldteascd polita si
m3 duc linistit $i la mama dracului.

— $i d-ta crezi céd birbatul meu nu-{i
ese in cale de fricd?

— Nu, din precautiune...

Un betivan subliniazi mojicia cu un
hohotit de réis obrasnic.

Pe Dona Pastora o doare insulta gi-i
reteazi picicarele. Se clatini.

— Stii, Sandovale, de ce Olivera nu-ti
ece inainte la clrciumi?... Pentru ci el
n'are nevoie si se afume cu ginebri ca
s& aibi curaj. E om dintr’o buecati, Daci
l-a cileat cineva pe coadd, s3 fii d-ta
sigur ci stie si-si apere onoarea... Cred
cd 1i-a dat dovada.. &i inei, de citfe
oril... El n’are nevoie si se imbete ea si
scoatd din teacd cutitul st nici n’are sa-1
scoatd pentru ¢i un betivan cu capul
incins de bauturdii trimite vorbe in

doi peri: astea-l lasd rece, Pe un barbal
nu-{ oiensez1 de cat calcandu-i manaria
de barbat.

— O s& i-o facem si p’asta, Doba
Pastora ; n'avea nici o grija.

O 53 te cam ofensam pujin pe d-ta si
s& vedem atunci ce face ,cavalerus’’
d-tale galant, raspunde?

— Ce vrei sa taci, sandoval?

Drept raspuns, oprasnicul ii aratd bi-
clul gros 1 greu, de care orice gaucno
imbianzitor ae cal e nedesparyit.

— Nu-mi ramane altceva de facut,
de cat sa-t{i carpesc una sdravana, cu
asta, peste gurija ta frumoasi.

Dona Pastora ramase nemiscata.

Befivul era in stare s’o faca,

Cu pumnii stransi, cu ochii rogi de
manie, temeia ciuta pe fefeie celor de
prin prejur o privire protecloare.

Dar toate fejele erau schimonosite de
frica, de lagitate.

— Cum, nu se gaseste unul singur in-
tre voi s&-mi ia apdrarea?

Sandoval ii tae vorba,

— 51 chiar daca s’ar gisi, n’o face.
D-ta ai barbat ca si te aperel.. Nu spu-
sesl adineaurl cd barkatul d-tale e vi-
teaz... cd d’aia {i l-ai luat de birbat?..

— Sigur. Am spus sl asa el...

Cine poate s3 spuie ca Olivera e fri-
cos?...

Nici unul din cei de fatd n'a suflat
o vorba. Asta e o socoteald intre Oli-
vera si Sandoval. Chestie personald, In-
tre ei doi, Judecéitori gi martori n'au ce
cauta In treburl d’astea.

Bitranul Cassio, mai cu scaun la cap,
cu judeca‘a mai ascufitd de cit cuptul,
a esit frumusel din carciuma.

Sandoval a ridicat biciul.

— Loveste, scidrbid — 1 porunceste
méandru femeia — murdireste-te.

— O si&-mi dea barbatu-tiu destul
singe ca si ma spil.

Pulpero intervine in grabi ca si-i li-
nisteascd si sd nu-si piardd clientels,
dar s'a ales c¢'o injurdturd. Ca si-1 li-
nistesti pe betiv, nu poti decat si-1 legi;
dar cine s'oc faci?

Pentru o treabd ca asta trebuie bra-
tul barbat al lui Olivera.

El stie sd puné la locul lui chiar un
taur infuriat, Lui singur nu-i e teami
d= pericol. $tie si se bati. E un pro-
fesianist al curajului, S’ar zice cd e nis-
cut pentru asta. Cutitul in ména lui e
limb3 de trdsnet.

Se bate singur, pe dreptate gi la , far3
egal’, Isi face cruce, rece si pe ticuta
si trage cit doi, ca la fasole.

Stie cd are mina grea si d'aia se
lasd mai greu* la gilceavd, ci daci
s’ar pune la toate, de mult l-ar fi plans
Dona Pastora vaduva.

— Dona Pastora, cu cea mai mare
pércre de rau, trebuie s& te lovesc. Mé
doare inima. Dar viad ci numai cu vorbe
nu catadicsesti si mi-l aduci incoa pe
Don Carlos... Asga, ai s&-i spui cad San-
doval, care are o poftd nebuni si-l tri-
meatd pe lumea ailaltd, te-a batut..

(Urmare in pag. s-a)_

EPIS

Privegte, prietene, sertarul acesta
dinginteg mea e plin cu plicuri. Am
invdrtit cheia in broascd, [ird sd-mi
dau seama cd din fundul lui se va re-
véirsa un morman de tristete care md
va inunda ca o apd calmi g putin
tulbure. Le simti mirosul? Lavanda,
viojetele, colonia §i tabacul, tcafe
sau amestecat Intr’un singur par-
fum, care e insd mai mult un mi-
ros: mucegaiu dulce, ca in pedurile
din copilarie. S’a dus de mult parfu-
mul, ase cum g’a dus i farmecul, Din
poesin unei pagini, astdzi n'e ™ot
}  rdmas decdt trude mdinii care se
chinuia deasuprg hdrtiel, iar din nea-
steptata surprizd core tdsnen dinire
randuri ca un are, Wai sd gidsesti a-
stiizi decdt gtearsq §i amara formid g
unei slove, Lasd scrisoarea in plic.
Stai langd mine §i priveste: in edpe-
telul de sfoard care tinea unite tean-
curile frumos rdnduite, o molie a Tos,
ca un fierdstrdu implocabil. Sunt
antt, .
Si-acum, dacd vom mai avea cu-
riozitatea sd rdscolim acest cimditir,
roate cd vom face o preumblare pe
care o vom regreta. Eu cunosc geeste
drumuri, cave se aseamdnd cu plim-
bdrile oamenilor care se despart, fard
sd mai aibd a-§i spune cevd.

In drum, dau peste crengi uscate,
cari coboard in mijlocul uliti, din
curti umbroase gi uitate, iar singura
voce care ii mai insoteste, este aceea

FO!I VOLANTE
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a caldardmului, dogitd st gould. Nu
mai avem ce culege din scrisori, pen-
trucd odinioard le-am vdmuit toate
darurile ca nigte copii lacomi §i ne-
rabddtori: ele au rdmas astizi nu-
mai hdrtie.

Tandrul sdrut al iubitei ¢ imbibat
cu weninul witdrii, imbrdtisarea fra-
telui se pierde, sleitd §t nerostnicd,
igr din stringerea de mdnd g priete-
nului nu  vei simfi acum decdt o
ghiard rece gi grea.

Vezi, am pdstrat in serter epistole
de care credeam cd md voiu bilcura,
iar acum, cdnd cheiq a scrdisnit in
broascd, am dat doar de prof §i de
rlicuri: n'a mai rdgmas cine stie ce.

Nu gtiv cdt voiu mai tine sertarul
acesta doldora,

Dar astdzt, igr am primit un plic.
Pecetea care innegrea mnaria  era
incd umedd, tnedt o puteam infinde
cu degetul, Cernenla de pe could mi-
rosea acrigor §i nici nu prinsese sd-si
schimbe coloarea, tar slovele ingirate
dealungul ei vesteau frumuseii gi e-
lanuri; un  sdrut infloarea Inir'un
coli, ca o floare. M’a speriat Tnsg ser-
tarul cdte se cisca in fate mea, Dea-
ceea am Tuat plicul §i am suil inspre
pod. Pe scdri l-am fdcut fdrdme, iar
cdnd am vdzut bucdtele albe falfdind
in vdnt, mi-am adus aminte de po-
rumbeii cdldtori, ‘

-.Lumind din lumind!...

VLAD ALIMAN
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Doena Pastora

81 biciul cizu greu pe frumosul obraz

Lacrami grele au inflorit in gene.

Sfarcul biciului a marcat rusinea in-
sultei pe frunts, in culori rosii-vinete

Dona Pastora nu putea si plangi.

— Am sa-1 pun sid-{i tae mana asta
Sandovale i n'am $'o ingrop. QO s'o tiu
la capul patului, si fie mirturie a des-
mierdarii cdrnii acesteia pe care ai do-
rit-o si acum o pangiresti cu bhiciul

$i intorcindu-se citre ceilalti, e
strigd cu scarba.

~— Si voi, la ce mai purtati pantaloni
si cutit la cingitoare ? Nu meritati nici
sd vd scudp. De-acum o si esiti numai
noaptea ca bufnitele, ca si vd ascun-
deti fata de rusine.

Tremura de necaz §i neputincioaszi
manie.

~ O s34 va tiu minte pe toti ! Si n'am
parte de sfinta Cuminiciturd, de n'oi
face cériri pe fruntea voastra.

Dacd cutitul rasbundrei lui Carlos
n'are si cresteze rusinza asta pe frun-
tile voastre, aga cum m’afi crestat vol
cu biciul.

$i cu pumnii stransi, cu buze livide
continui :

-~ Tar tu sopirld veninoasi, vezi si
nu dai bir cu fugitii. Acuma trimit pe
Carlos. El n’are nevoie si se ‘'mbete ca
s ucidd o ndparci.

Pe betiv insulta- lasi rece

82 indrepti spre hangiu si ardtand
cu mana un cutit lung cu teaca, ce span-
zura la vedere, intr'un raft, {i zice in
chip de gluma.

— Auzi Culeco, imi vine musafir vi-
teaz, imi trebuiz custurd nouid ca si-l
primesc cum se cuvine. D&-1 incoa, il
cumpar,

— O si aib3 nzvoie de el sd-{i cras-
teze numele pe cruce, javri L.,

— Bine Dona Pastora, nu mai pierda
timpul. Uite, e ceasul gease trecute.
Spune-i lui Carlos ¢a-1 agtept péna la

(Urmare din pag. 5-a)

apusul soarelui. Gribeste-te, ¢d nu mai
e mult...

Si dupd ce Dona Pastora a egit tran-
tind usa in urma ci, in carciumi a ra-
mas stipédnd o tdcers de mormént.

La aer, afard, cu narile'n vant, Pasto-
ra aleargi nebuni, orbiti de sirutul
razzlor de soare ce invipdian cimpia.

Tot ce o inconjoard-i aduce aminte
cd timpul zboard ca gdndul. Ca gandul
asta nebun care-i clocoteste sub ciea-
trice,

Tot: vitele care-si cautd culcus de
seard, shorul linistit al pasarilor, privi-
rea ofilitd a florilor, totul ii d3 ghes 33
se gribeasca, sd ajungi inainte de asfin-
tit.

Dar picicarele n’o ajuti.

I s'au téiat de fricd,

Nu mai aude pasdrelele, in schimb,
mai mult ca niciedatd, aude cucuvaia.

Ficscare vaet parcd e pentru ea; o
plangz, o consoleazi.

— Carlos trebuie sd vind la timp, sa
vadd si betivii dia cum il apara un bar-
bat nevasia.

A ajuns la garla,

Torturatd d= ginduri se lasd grea pe
marginea apei. In luciul ei isi vede déara
de sange de pe frunte. Un chip hidos s'a
ndscut in unda tremyratoare, ca un zeu
al razbunirii.

E chipul ei ciuntit de ménie si de
sfarcul biciului. O arde fruntza de ne-
caz sl rusine, Se ricoreste in unda. Apa
rece i1 face bine. Alungd arsura, dar
nu racaorestz sufletul.

Isi aduce aminte ¢d pamaéantul 2 bun
la arsurl.

Pamantul o s'o vindece.

- Cum ajung acasi i-arit asta Iul
Carlos si eu singurd, cu ména moa {i
pun seaua pe roibul, ii sérut ména si
crucea pumnalului si... méné !

51 cat drum mai e pani acasi !

Dcalurile si copacii care o cunosteaun

de ccpild, isi cufunds siluetele in soare
s8 n'o mai vada.

Un sir de eucaliptl inalti, semne de
hotar, s'au aliniat la orizont ca s&-1 as-
cundd de fata soarelul rusinea de pe
frunte.

Ea e din partea locului; scarele o
strdin si curios. Sz apleacd si tragi cu
ochiul printre zabrelala de ramuri.

— 5i dacd mi-I omoard ?

Césuta a inceput sd se zireascd. S'au
mutat Intr'insa de la nunti. Nu sunt
bogati. Pe pragul lor n'a trecut alt aur
dzcit razcle lunii. Sunt si ele bune la
ceva. Indulcese meolancolia singuraiagii,
mal dihai ca toate cofeturile dela
pulperiz. 8i cu cat se apropie mai mull
de casd, o roade intrebarea:

— Daci rdmane vaduva ?

Printrz glnduri i se cuibdrese sume-
denie de amintiri dragi : un sdrut fural
langi claia de fan. Patru sau cinci in-
talniri la erucea drumurilor. Seara cu

luni cand a furat-o 'n gea, ca pe un co-
pil... Toate-i méngéaie cicatricea.

~— Ce putin soare-mi mai riméne
sd-]1 vid pe Carlos !.. Daci-i spun c3-]
asteaptd'n asfintit, pleaci numai decat...
Trebule sa plece...

O clipa, inima-i spuns si tacd, s nu
spuie nimic. Aga nu mai e nici un pe-
ricol.

— Dar nu o si riman toatd viafa cu
semnul rusinii pe frunte. Are si radi
dz noi fot satul. Dar rasul nu omoara.

Cutitul e mai al dracului! El asteapta
sd-mi sfisie carnea cealaltd a mea, car-
nea lui Carlos...

Vintul ii suerd in urechi : rasbuni-te.

Dar vantul e barbat,

Constiinta e femeie si o fomeie poate
pune iubirea inaintea méandriei.

Pantru iubire o femeie are dreptul
sa fie lage L.

— Dar Carlos ... Poate ¢l si fie lag?
Numai de n’ar afla de cele intamplate,
Dar cine are si-i spund ? As fi o trads-
toara si nu-i spun l.. Ce valoreazia mai
mult : earnea sau onocarea ?

Daci-1 iukesc, trebuie sd-1 apar onoca-
rea. E datoria mea.. Eu irebuie s3-]
trimit ;

A ajuns.

Vrea sd intre.

Dacd deschide usa, a si dat cu ochii
de el _

Se unitd la soare. Mai e destul timp.
Mai are o bucatd bund panid la apus.
Daca da pinteni roibului, ajunge toc-
mai la vrema,

— Saracul de el — se gandeste — cu
Pastora ta, iubita ia, iti aduc moartea.
Dar trebuie, n’ai alti scdpare ..

Sidacd n'ai fi curagios... dacd nu te-as
i iubit atdta... nu ti-as fi spus nimic...
as fi luat arma, m’as fi intors la du-
gheand si mi-agi fadcut singurd drep-
tate L.

Asa ar fi ficut una eare s’ar fi miri-
tat cu un fricos. Dar eu nu pot. Eu m'am
mairitat cu ,tine®, Trazbuiz si te ducl

Dz astd datd e hotarita.

Isi aduce aminte ¢d i-a jurat in altar
credin{i. Dacd tace acums, inscamni
cd l-a inselat.., S’a dat caluilalt, Ticoe-
rea i-ar murddri barbatul.

Cu dagzte tremuritoare
poarta. O dzschide.

Calcind larba curiii, 11 pare cé pa-

atinge

seste pe inimd. Simte ¢d aiei, in cuibul
&l, se Inmoaie.

-— Dar tot am sé-i spun !.. Daci moa-
re, moare cu cinste... 81 ce ,el pierde
mai mult ca mine 7.

Ca si-gl fach nitel curaj, se mai uiti
la soare.

in imensul ceasornic curge sange.

— Fie l... isi porunceste.

Dar picicarele n'o mai asculti.

Inainteaza.

Cautd cu privirea vre-o buruiani in-

tepatoare si-gi pedepscascd nesupu-
nerea,

Nu gaseste.

Toate buruienile s’au imbléanzit la du-
rerza inimii ei. Foate florile din curtea
ei miros a dragoste si mila. Tot cc vede
surdde cu ochi de amant. Se gandeste.

Dragostea trebuie s'o intireasca.

Cere ajutor sfarcului de biciu...

Recapituleazd : biciul, trufia befivu-
1w, neputinta ei, privirile zeflemitoare
ale taranilor...

5i dénd cu piciorul amintirii acestor
oruri, infuriatd, deschide usa cu bir-
bitie.

Carlos, plictisit de asteptare, dormea.

Se duce drept la el. S’a desteptat.

— Tu esti Pastora ?... Atipisem.

Dar s'a facut noaptsl..

Es il acoperd cu priviri de dragoste,
se uitd la cutitul dela brau,

E scurt, nu e ca 3l cumpérat de San-
doval la pulperie.

Sz duce la use. Asteaptd ticutd, ca-
teva minute. Astecaptd ca soarels si apu-
nd de tot dupd creste §i se intoarce alba

“ea varul.

— Da Carlos, s’a ficut noapte. Soa-
rele a apus de tot... de ce si t= mai dai
jos din pat ?

O clipd barbatul raméne mirat de vo-
cea el stranie.

— Dar ca-i cu tine?... Ce ti s'a in-
tamplat ?

—— Nimica toatd... n'am vrut sa-ti
spun, ca si nu te sperii...

— C2 7?7 i ca fulgerul fu in picioars,

— Stii... cAnd am fost la pulperie...
m’am levit intr'un oblen... aici la frun-
te... Nu sz vadz co rosie sunt?

Tres Aroyos (Argentina), Maoi 1932,

ROMEO LAZARESCU

Departe, pe dealurile Cosobii, fulgerau lumi-
nile uzinii de apid. In laturi, lucea in intu-
nec:me, revirsarea raului Ulmiler, Un ldtrat
curmi, de undeva, potolirea noptld, Inir'o
groapa la o parte fulgerau citeva fialel de
hoit macat de lupi

Deodatd, un ochi alb de luminid crestad in-
tunerecul ina.nténd dinspre besna Stocnesti-
loz. Celul speriat, sz indltd pe picicarele din-
dariit. Ochiul se aprop'a intinzandu-gi vapzia
pesie toata campia. Din clale Ulmilor se
desficu o altd luminid la fel, indreptandu-si
$1 ea vipaia galbend spre focul care se ri-
dica din Stoenesti. Calul s2 In&l{d tot mai
sus, radmanand spanzurat in douid p'cioare,
tocaAnd aprig pietrisul cu  copitele de din-
diardt. Eu N fisrul de-alungul giiului, Db’
tocul nu 32 mai urni neem! Cele doud lumini
s intilnird de-odati ca prin m‘nune, la
cativa pasi de brisca mnocasird gt un parels
alb cu ziua se puse d'acurmezisul drumului.
Atunci lovil calul cu sate. Czlul infuriat,
cirmi si zdrchbeascd peretele de lumini. Facui
o cruce. Nidugseala imi Inghetd intre spete.
Din grdu veni o icn're ca o mirare. Luminile
se sparserda in paretele d'n fata calului si
copitele cate-si patru gaurird zidul alb din
drumut lor. Un p’stol trosni in apropiere si
o altd descarciturd i  urmi mai departe,
zdrunc'nand pidmantul pand in adancuri. Pa-
retele se narui d’antregul in ierburi, calul lua
a prinde chef de drum si rofile bristl rete-
zarid in goana lor turburati pietrisul ador-
m'i. Inir'o vteme priponii ca si mal rdsufle
calul, in coasta conacului beerului Baleanu.
Un rumin cu tutun, inapoi sepr2  oras, Iimi
ceru foc pentru lulea,

— VAzusi grozdvia vericule? intimpinai eu
pa caraus, intnzindu-i amnaru?

— Care groziv.e?

— Dumnezeu®, — nlci mai mult nici mai
puiin, colea in capu Poenarilor, lipit pe un
pirete de lumina, — cum te vz $. cum
méa vezi!

Ruminu muscd de doui ori din coada lu-
lelii, Inghi{i cu sete doud dusci de fum, trase
cdcinla pe ochi s se cocold muteste pe Incir-
citura din ciruia,

®

Aci, agronomul Daniila tdcu. Un fior 1l
cutremura spinarea.

In&ltd o cruce si privi in sec. Céteva cl'pe
trdi d'n nou sperletura dn . Drumul Baiulul®.

Un ascultitor trase inir'un timp din stuful
jumult al mustdtilor, luleaua, scu'pd intr'o
parte s wrdrpindndu-se sub ciciuli, intre-
rupse ticerea:

-~ Pdi m'ai uitat vericule? Doar eu eram
ruménu cu tutunu la oras; n'am fost si eu
acolo cand mi-ai dat amnaru ce s’aprinz? Da
¢ Dumnezeu d'n ,Drumuw. Baului® cum a
ramas? ci d’asta nu ne spusesi.

— A rimas asa cum vam spus di la in-
ceput, cd l-am vizut cum vi viz § cum ma
vedeti!

— O fi, nu zic ba, dar vezi d-ta, ¢i Dum-
nezeu nu erez si fi avut giand si treacd toc-
mai In vremea zia placolo, pd drumul dla pe
unde te brodizzsi d-ta. Numai ¢ Intdmp arza
ficuse si lie poteca imbulziti de cine-stle c2
siraguri de care iar d-tale gi calulu® si v* si
nizare atitea 'parascovenii! La urma urmit
stai si-ti spu’ eu cum a fost. Cind am dat
sd-mi =atit luleaua in poarta boerului Ba-
leanu, soarele apunea tormai In snops Ul-
milor, iar luna risirea $i ea din bostinidrile
Stoenestilor si din intdlnirea luminilor rasi-
rituli luned ¢u ale apusulul soarelu. o inil-
tat, aga ca o veden'e {2 sSezard perstelz din
Lorumul Baiului. Dar intunecvimea lui in-
datd locul la toate si calul cu brigca trecu
in voe peste diaramaiturile lor.

— Atunci cine sd-mi fi iesit in drum dacid
nu a lost Dumnezeu?!

— Toca na, o vedenie, o nilucd, — o ari-
tare de noapte dela ,,Cornu-Caprii“. Acclo,
$1 wpusul soarelui ca gi rasiritul lunii is) dau
inté@inire si tot dincolé sz uitd p2 pimant
seara in asfintt, vracii pAmantului!

S tie $i s'a piarut cd e Dumnezeu!

@

— Adcd cum? Ce spun camenii? Cum, nu
l-=m vdzut eu p2 DumnerZu in carne si 0ass?
Nu l-au wazut cchii mei de Dumnezeu?

Ruminu cu luleaua m'mte; el ride si de
mince $i de Dumnezcu!

Si agrenomul DAniild se indrepti spre cc-
liba lui de reculegere. profund turbrat da
neemenia zeflemistulul cel fard de lege,

Nu exstd Dumnezeu? Dor ¢'ne oare po
runceste atunc’ focurilor in Mucenici s3i se
aprindd vestind frumusetoa primiverii? Ce
puters gummnzzziascd doipizil baoaba ghizce-
Iului? Care este vointa care porunceste la
timp graulu' sd-si Inceteze coplul gl
varsd beogitia spiculul, in aur, — belsu;s
dum’cziilor, tuluror inflimaéanziiilor lumii, —
dacad nu insusi Dumnezeu, pentru indzstula-
rea tutulor “ghioanslizr pimantulu’?

Agronomul Dandlla se sprijini indurerat in
codiristea biclului, sm'nt'nd cu ea din loc
cateva boabe de pileiris dn drum.

— N'am wvizut eu pz Dumnezeu, atunci?
Sau am orbt §i ca un netrebn’c ce sint poale
cd nu mai am dreptul nici si-l vad si nic
55 mi inchin lui!

Un clocot cald de mainie i priponi rasu-
flarea in mdérul lui Adam. Ofti adinec, din
rarunchi, cu patrundere, d'n tcate miadularele
trupuiui si doud lacrimi 1 zsezari cite un
taclunce zprins in stuful genelor,

L

Se insera, — se insera ca si in vremea in-
timplarii cu z'dul, cu vedenia cea d.vini, cu
superba §i sfanta ardtare din ,,Drumul Bziu-
li¥, wtunci cand mérefia  tebloului d:zla
»Cernu-Capri* Incremen®se in sleauri calul
care craise spirtura zidului din drum -— zi-
dul aib al apusului maniat de netrebnicia su-
pugilor de p2 pimant — zxdul indumnzzalt
de minunca infritirii celor doui ametitoare
erdtdri: risaritul lunii ale cére) volane de
ameclisti iradiau fasili imense de ivotiu pe
drambzle & mal imanzz d= purpurd ae as-
fintdvlui — si apusul soarelul ale cdrui su-
1ite de foc zprindeau inclngsrate toaid incd-
perea cbositi a lumdii!

Danaila isi inghiti rasuflarea in sec, In-
toarse biciul cu fisca in jos, fluerd In nestire
printre strungirztele pline de mamiliga ale
dinfilor, — rectezand maéanios Carii
inalte.

— Cum? Nu suntem ozre dintr’un tatd si
dinir'c mami? Nu suntem din acelag Adam
si din aceeas EvA, ey si cu romanul cel pos-
nas caruia i-am aprins luleaua in . Drumul
Baiului* i care in schimb rade si de mne
si de Dumnezeu? Hm!

Un szu'pat tasni supirat d'n gura amariti
de indurerare a lui Dan&ila. Departe, un ful-
ger despaed @ zapuseald o fasie de cor. Da-
naili trecu biciul in mana siangd s cu
dreapta se inchind, In wvale, in porumbii Ra~
cardor un tunet 1i fransz in doud cea din
urmi inchinicune.

— D2 asta ce msi inzzamni? Acum ad’:3
nici aei nu e tot Dumnezeu la mijioc?

Cine a ficut fulgeru si tunetu?

Cz putere i c2 méni sid f.e cire acolo, in
amircurile C:ruul, dacd nu tot a lui Dime
nezeu care porunceste fulgerului si fulzare
$i tunetului si tune?

Un licuriei scdpérd. in trosccf. Tunetul se
restogoli pe meleagurile Targovistei, maniat

Vedenia

ca st agronomu! Diniila, potolindu-gi nemul-
fumirca la marginta lum’i, Licuniciul mal
trim’'se o sciparare din amnarul finted ul
matiasoase, apol muri in larbd, Danaili se
freacd niucit la ochi, urmarind pini in sfar-
sit dara lum'necasi pe care gingania ¢ &pr-n-
dea i epoi o st'ngea pe loc prin desisurile
haldriilor. Zamb: casnit. L'ighicana o aszment
cu o scamatorie — o paredie a fulgerultua: din
cer. Dur oricum. §& licurziul ca si fulgerul e
tot ridirea lui Dumnezcu; totusl nlei pe de
parte nu avea, nici strélucres, nici lumina
s: nict tAria celul de sus. Atum DAanaiia rasz
in plin, a pofids. Adicd de ce doud felur: de
fulgere? Ce rosi mai poate avea fulgerul d'n
jarbid pe langd orbirea celui din cer? Da-
ni'li s2 incurch. Trscu ciciula pe ceafd, trase
cu putera o duscd d= acr, po narh vnfandu-gl
foalele p.eptului cu mirezzma de pelin'{d a
inserdrii i cAnd se desmetici din incurcitura
socotelior despre fulgerul cerulus si al llcu-
ric.ului, se trezi cu ochii intr'un giob electric
din sArma conductieler dela uzina de apa a
Ulmilor,

Alt fulger! mormii IDanaa. 8 p'asta cine
l-a mai [3cut? Tel Dumnerzeu, conven: Da-
nidili proempt dumerit. Dar vezi, aci, emul a
fost mai hot: a prins lumina din cer intr'o
basch de sticld ¢ 1 di foc de cateori vrea.
Si act Iar se incurci agrcnomul Dindild, In
capul lui, acum aprins de o nedumerire mal
ucigitozre sz ivird decdati, doud putzr: o-
puge, una a lui Dumnezeu i alta a omului

. Ori cum, in mintea lui D3ndild s2 dist'ngea

clar <, eel putin lumina fulgerului din cer
ramane propoielatza puterii dumnzzezgtl
Dar imitativnea fulgerului piméantcse in-
suiatd in bds -a d2 sticli a fabricil d2 api”
il incurca, Dacid riaméAne, n'mic nu s2 eclin-
teste atdt in cer céit si pe pamant fira stirea
Atc'puternicuiul, cum de s'a putul ea omul
gi... fohrice s el un fulger aseminitor celud
de sus? Hotdrlt, glchul electric dela uzinele
de apd il incurca amar in crezul lui de pand
acum, inclindadu-l spre inch'puiri cari sci-
lsw acum Tntre admitercg existzniel unel alal-
putern.cii divine cu infafisarea fizicd a lui
Dumnezen si o alla pSmaéanteascd, cu Infaji.
sarea fizicd a omulul. Amindouil cumpene il
peoteau din montl! Cum ar putza carz &3
mai fulgere o citi putere, de aci dz pz pi-
mant, aldturi de aceea a fulgeruviui csl ce-
rese? O brumi rece de sudor: i se scurse
din ciciuld, in san.

Ruminul cel zeflemist dela clagca porum-
bulw i1 stropi cu tot dispretul lui sugubit
prin ficiunii ulelii, Intr'o viziuns apasitoare,
venind pana in strasina
p.ansi d2 nedumserire, ai ggremomuiul DinAalll,

Cand sjunsz chinu't astfel, in dreptul ras-
paniiei din ,Drumul Baiwlul, — raspantie
unde se inditase zidul cel dumnezeesc de-
atunzi, lar calul inebun’se In hituri de
splrndeares ardtdril, DAndla inci nu-gi la-
murise amestecul inventiilor omenesti in pu-
terea lui Dumnszeu! Prin ce minune se stre-
curas? lumina fulgerulu? ceresc drept in
slicla 1&mpi uzinei de apd din Ulmi ¢i cum
putuse mana cmoeneasci s3 o Inchidd acolo?
Vag, sproape indescifrzbil 1 se conturau in
memoria micinatd de Indoeli cateva principii

ochilor aprozpe .

dela Cornu-Caprii

{Urmare din pag. 3-@)

de stiinfe naturale din.. ,.Cartea de citire
pventri closa a 4-a primard”. Acolo se pome-
nea ceva desore electricifaies care il fra-
manta atita! Dar acolo se verbes numai des-
pre electrictatea din cer, far nu § zp 0
aeaca moncepolizald de.. ..Socictatea de giz
si clectricitate™ de pe pimant! Oschil de asta,
gcurgeres vremi, ingramiadirea anilor de po-
vara necizurller de teate ziltle il intunech
orice lamuriri in directis asla!

in preajma Pcenariler, sprez casi, socoti,
in toreniul fraimantarilor ce-1 irudise atita,
ci fulgerul dz p2 cer ar fi o.. gmecherie si
cd 1z urmz urmeler tol fulgercl din glcbul
elextric cste adeavarat, ca unul ce so poale
vedoa si.. p'pdl, atadt {imp cat cel cerese ra-
méanc incontroab’l — azesta prmrid lu-
y tot dela cel dz pe pimant, zlegandu-ne
in sth'm» numal cu vodania i ca tu-
ui; ed omul a fest acela carz la dreot

vorkind a ere’at tot ce n» inconjeard, si ca,
de bund setmi, ruminu cu Juleaua aven
drzpia*e ¢and a socct't pe Dumnezeu drept
o nalucd, la urma urmelar!

Constatirile astea le facu agronomul Di-
naild mai mult d'ntr'un indemn launtric de-a
sz dzscitusa de toate presupunerile s de
toate erczille cire il munziserd indelung o
uc'gator, decat sub imperivl vreunei conv.n-
geri reale. bine statorniciti.

Trecu o podeati. Codirlgtea bieluluf astam-
piratd nui mai simtea pletrixul din drum, cd-
ciala sta pe eap locului g1 sudoarea 1 s2 usei
intre spete. DaAn%'1a se Un'stige Intr'o misuri.
Pana la o evenirald intdmplare care awea
poute si-i intdreascd cele de pe urmi incre-
d.ntari decpre existenfa, =cum indeleinicad a
lui Dumnezezu, agronocmul DEndild se afundd
in crezul lui cel nou %! turbure, cumpanind
intr2 o pulere d'vind nevidzutld g alta umezmi,
vizibilA -— una care ccice bucatele s alia
care fabricid painea.

®

Un fulger eroi o l:duncd de aur, jos, la
poaiele asfintitulu) si un triasnet zdrobi glo.
pul eleciric din pilimarvl uzineler de api —
glchul care il muncise p2 Didndila atata. Pn-
deata se cutremurd d'm t8{8ni si boeul {rds-
n't s= tArimiti in Intuneric.

Agrenomul Dandild amuti!

O cruce enorm?i il opisd risuflarea pe c¢ale
patru punctz ale picptului. | Cateva lacrimi
inspiiméntate ii incropira iardsi plecapele
trudite, Coniroversa sz curms.

Dumnez-u se rizbuna aducind pe sulijele
trisnctulu’ cred'nta cea de pe urmi a £gro-
nemvlui DEndild. Asa dzr, lumina dm bigica
de sf’cld din parmalicul fabricei de apid era
ruptd tot din averez cerului si decarcce Di-
niila cunostea din Riblie ¢3 pacatul se in-
fap-uests chinr cu géndul, se rostogoll invins
la pdmént, cerand fertic’unza Acelu'a desore
a cirui existen{d se indoisz o clipi, d'n in-
demnul cel rau al ruméanuiui  necredincies,
jurindu-! rdsbunarea indcel.l amandoror!

Agrencmul Dinaila se inalid plin de norol
Urgia irdsnetului «ire uc’sesz lumina dn
gleh bubui pe deasupra fabrice. de api, in-
czreu'nd padmantul intr'e chinga esurzitoare
de culremuriri si sculdnd  adancurile din
somn., Agroromul DAn&ild sz pipdi zorit la

ccapse. Un cosor il sfgetd in sale. Se smuci
hotarit din loc. Inserarea se ingrosa. Taie din
neu |, Drumul Balului* cotnd, intr'un mers
zadarniclt de spama trasnetului, spre claca
de porumd urde avea i giscasci iariy pe
rumfaet eu luleavs, Verifiod dard cosorul e
la leeul lui. Cu varful bine infipt in varful
ininme biarfterului de Dumnsezeu, avea sa fis-
cuiased viaja ratdcitului care sz indo'se de
cel de sus, de acela care poruncise trisne-
tului si-i aducd lum’'ra indardt, lum'na fu-
rati pe paimdint, — trisnetul care adusess la
lez mintra cea smint!ti a necredinciosulud si
mai sm.ntit!
o

T.a Vilceava Tui Bursucsa mai cercetd inca
cdatd voinic’a cosorulut; trase cic’ula pe nas,
sul kic'ul subfcard si croi o cruce pani din-
¢2.0 d2 marginile peptulul, Intunecme=z se
ingresa tot mai apisiteare. Asprimea ricoa-
rei de dupi iriasne: il incremeni d'n crestet
pani in talpi. Dar cosorul i1 imboldza! O
altd cruce, din tutuiul ciciulei si pand in
briu, luei In panza albd a cAmigii agrona-
mulul, Cerul albastrit de plozo isi piimba
apele reci de smar:ld prin viile norilor spi-
laciti de orbirca agf'ntitului. O fereasird albi
se dcech'se dntriedatd in locul unde scipf-
tase scarele. Lum’na care navili pe ¢a, date

fee wol Jumititl a pAmantulul, Pana la locul
cmorulu’, lui DAnalAa 1i mai trebu’au cateva
geurtaturi. Claca era in aproplere. Se auzeau
chiar glumele adunaril in sosoteli de voe-
buna. Rizbunarei lui Dumnezeu ss= apropla
s cosorul agrenomuiui DEndlla avea si se
infigd cu s:le in ccusiele barfitorului!

Dar deodatd, in fata nductd a agronomu-
Tui Dénidila splendcarea 2mestecati cu gro-
zivie a ardtdri de atunci inal{d acelas perete
alb d2 lumina de altd datd, exact in acelas
curmczis al drumuiui, Din partea opusi a pe-
ratelui, risartul lunci isi arcu’a  placid
surbncentle de vApai in Pmpezimea violzeze
a cerult!, in vreme ce fereastra asf’nfitulud
se micsera inchizandu-se peste un ochi care
continua s3 ma3i privezsei man‘at, nelegiu'rile
pamantului, — cch'ul u! Dumnezeu, — ve-
d:r'a dila WCornu-Capril®,  Agran-mul Di-
ni’li ii vorbi rugéndu-se indelung si desné-
daiduit, in vrime ce acelag curtemur de a-
func! ii dobera midularele,

Fereastra se inch’se la loc, ochiul din per-
vazul ¢l osfinti de tot, z'dul cel alb si lu-
m'nos se restogoli po ccelasi bulgiri de sca-
pardr! ca s atunci si Dumnezeu pieri din
fala agronomulul Danaila,

Agronemul Dana'la se rid'ci uluit de jos.
Un intuneric des lud grabnic locul la toate,
impiztrind pe Danidild in mijlocul lui.

Un coser luci in besnd pierind in bozil si
0 cruce cumpéanili, — suprema cruce a ri-
fue.ror — se rostogol larg pe pieptul indure-
ral & agrenomuiu’, Unul i1 ma: Tovi in ceafa
apr.nsd si o retezare a puterilor ii frinse ge-
nunchii, Agronomul Danilli se pribusi cu
toatd greutatea trupului la temelia peretelui
de lumind in care se ivise si acum ca si a-
tuneci, acelas mianlat Dumnezeu:

— ,Doamne, am voit sd wucid g cu gindul
am picdtuit; igrtd-md Dumnezeule eod n'em
stiut ce fac"!

SARMANUL KLOPSTOCK
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TA LUI FIGARO“ COMEDIE
DE BEAUMARCHAIS

Dacii ne-am gindi la epoca in
care a fost reprezentati peniru
ptima oari, comedia lui :leau-
marchais am putea pricepe imen-
sul succes de care s’a bucurat a-
tuneci aceasti maivad ,Nunti a lui
Figara*. ‘

Reamintim aiei din juraal:al
doamnei de Campan, doamni de
onoare a reginei, fragmentul in
care regele Ludovic XVI, eitind
aceasti piesd, declard nemuifu-
mit : B ingrozitor. Aceasla pic-
s34 nu va fi niciodati jucati. Ar
trebui distrusi Bastilia penira
¢a reprezentarea piesei sd nu in-
semne o inconsecvenid primci-
dioasid. Acest om isi bate joc de
tot ceeace trebueste respectat in-
trun guvernimint®.

E explicabil atunci entuszias-
mul eu care a fost primitd azea-
sti piesd, la premieri.

Serisi de an om din popor
pentru popor, ca nu este decit o
biciuitoare satira la adresa nnbi-
limii §i a tot ceeace, pand atuna2i,
fusese primit cu respect,

Fostul ceasormicar, care In ii-
nerefe trecuse si ¢l prin mai
multe procese, nu puica decit
si-si batd joc de jndecdtori si de
mita, foarte 1a modi pe atuacl.

Beaumarchais aparea in [ata
publicului cu o foarte originald
si amuzanti definijie a politicei :
-0 serie de Incurcituri cari ve
descurci peniru ea apoi si Tfic
din nou incurcate®.

Era normal ca o astfel de picsi
si fie pe gustul mareluj public
dornic de a vedea inliturate a-
supririle nobililor,

Un exemplu al popularititi
piesel : o frazi d4din monolagul
i Figaro a circulat mul! timn
pe seama regelud, ludnd proportii
de proverb: Il n’y a que 1es
petits hommes qui aient peur
des petits écrits”.

'Era normal ca publicul, auzind
ci erau spuse cu glas tare, Ju-
cruri cari-1 dureau atit, si fi tre-
cut cu vederea multele naivitifi
ale piesei,

Gustul publicului s’a schimbat
insi, in decursul anilor. Sarja
politicd nw mai este admisid si a-
greeald decil pe sceaele teatre-
{or de revistd.

e A i g g " =t

N NUME NOU'

Am fost intotdeaung bucuroji
atunci cand am avuf gcazia si re-
marcdm n gceste coloane e
necunoscute, cari infruntiw cu
talent §i jara teamd acea mare de
capete ce se numeste ,public®.

Colaboratorii ncestei pagint, ti-
neri si ¢i, au salutat cy eRLizGNT
price succes repuriel pe scend de
edtre tineri

Si anul acsta esie bogat In sur-
prize pe cari (e vom aduce, trap-
tat, la cumostinle cititorilor nou-
tri. Se curine sia vorbim maoi in-
tdiu despre o actritd, care, o
ciuda vdarstei, (pretind cid are 17
ant, dar not am auzit ed are nv-
mai 16) a stiut, chiar de anui ire-
cul 58 se faed remarcat@ de pu-
blicul si presa moostri. Ne gan-
dim lo d-goara Silvia Pancw,
Detindnd un roi de seamd in four-
sa ,Cinematograful”, aldaturi de
maestri ai genului, cum ar fi re-
gretatul Mortun, C. Toneanu, Ghi-
bericon, Silvia Dumitrescu si al-
tii, a stiut sd infrdngd tracul ine-
rent oricdrui debut, constituind o
cdt se poate de agreabild apari-
tie.

Apdrand, de astd datd, in roful
Fedosiei din drama  Jnuirea”, tu-
adra actritd a wimit, pur §t sho-
plu, publicul prin gingdsia si sen-
sibilitatea cu care a intrpretat di-
ficitul rol,

Urmaree ? Vom aqurea ocezia ia
aceastd stagiune s’o vedem inter-
pretind rolul #iowvei Kaethy din
JVechiul Heidelberg®,

Suntem convingi ca d-soara Sil-
vie Pancuy ra confirma toate spe-
rantele puse in diénse, realizdnd
lerurile frumoase de care cre-
dem cid este capabild,

Noi nu putem decat sd-i urdm:
WSucces” st sa asteptim.

Trall

De aceastd transformare a pu-
blieului si-a dat seama si dom-
nul Bumbesti, ciutind si insiste
asupra aminuntelor din piesd,
ecari pot ,incanfa ochii®,

Ajungind la distributie, vom
rematrca reaparitia. doamnei El-
vira Godeanu, dupd o destul de
lungid absenti.

Murmurul de satisfactie
care a fost primitd prima ei in-
{rare in sceni spune mai mult
decit o pagini intreagid de vor-
be zoale.

(137

Una dintre putinele artiste in- -

tr'adevir distinse ale noastre, a
repuriat o noud frumoasi bi-

. raingd.

Doamna Marieta Deculesen a
dovedit ¢i o amuzid mult rolul ei,
CAateodati, chiar prea muit.

O adevarati surprizi a consty-
tuit jocul doamnej Doina Missir-
Drigus, un hume cu totul nou gi
o cit se poate de agreabila apa-
ritie,

De aitfel jocul doamnei Deina
Missir, a insemnat subjcctal cel
mai discutat in foyer. Ne alila-
rim acelora cari au afirmat ci
doanma Missir va eclipsa muiizs
dintre falsele valori ale teatruiui
no-tru. Ne aflim in faty anai ac0-
tiste” in adeviratul inteles al cu-
vantului. Vom remareca aici w-
gumental unei artiste care spu-
nea, in foyer, ¢ci an i.a piieut
doarana  Missir, deoarece ,.era
prea  innalti pern‘ru rolul  hui
Cherubin',. Acest argument par
femenin si tridand o oarceare
invidie, nu poate dervit pleda in
favoarea doamnei Missir

Doamna Sonia Clucera a fost o
Marcelinid, plini de bhaz.

Domnisoara Corina Constanti-
nesen a avut o aparitie simpati-
cd in rolul Fanchetej,

Domnii Nichy Atanasiu si Cri-
tico, eari ar fi pulut si-si invele
putin maj bine rolurile, zu ceali-

zat totugi lueruri bune in rolurile
lui Figaro §i al contelui de Alma-
viva,

Domnul Manu, silit de regies si
fie prea caricalural, rimfiine to0-
tusi ,,comicul No. 1% al ieatrului
rominesc,

Domnul Gr. Mireculescu a rea-
iizat un Don Basil, pulin cam
sters,

Despre domnii Anfonia 3i Bra-
descy nu gisim  decii  cuvikte
bune de spus.

TRAIAN LALESCU

s otk

Ecran

CINEMA CAPITOCL:
ITI AMINTESTI ?
I

Ne-am declara mublumiti ge
comediq prezenictd de c.nema
WLapite! dacd w'ar fi cusutd
d:n loc in ioc cu ofd @ bd.

Eroii sunt dod americani, cart.
ca ‘niotdequng cdnd se numesc
,.prieteni” ny gdsesc glicevg mal
bun de facut decdl sd se "ndrd-
gosteascd de aceitsi fatd.

Pe  tema rcestel nefiste in-
spirafti — peetru cel ¢y ma:
miulte drepturi — d Mc. Lood
o reysit sid ne prezinte o come-
die, care, dosi usc@rd i cu une o
exogorgri  destul de pulin ud-
niise, reuserle sq@ amuxze.

Lo Ayres reuscsls tokvsi sd-l
colipseze pe Rober! Taylor fcer
scuze gdmiratoare or  deestuit
dar., e adevdru]l gdevarat..).

Frumosw! Boh, wmai  putiil
sprinten ea’n jiimele din trecut,
are un oer destul de plictis't in-
{rrunele scene.

Probabil ¢ in concordantd
de pareri cu unii dinfre speeio-
fori er fi preferat alld parte-
nergd.

Desi Greer QGarson ¢
mult decdt  drigé ase si adue:
uneori ey Luise Reingl.

mai

ADRIANA NICOARA

LITURGHIA PSALTICA OMO-
FONA, DE PROF. 1. CROITORU

O carie micd, dar fearte insem-
nati, este aceea, recent editatdl i

1a indemina tuturer, a d-lui IJon

-LCroitesu:. , Lilurghia psaltici o-

mofoni, pentru scoali si popor®.

D. Croiteru 'mpezeste, inir'o
versiune extrem de atent si de
priceput #nfifisatd liturghia In
nolatie liniard rezolvind in cele

-mai =imple si acceshils forme
.toate problemele de misurid, ac-

cent, frazare, respiratie, ton, pe
care e prezinti ciatul nostru li-
turgic si stringe toiul intrv’un mic
volum care este menit si aduca
cele mai mari  foloase f ecarai
credincios, cu cunostinje muzi-
cale strict elementare,

Este o contributie atdt la edu-
careg religiozsi a {'neretnlui, cit
si la cea muzicald s$i un mijloc
de a parcurge una din ciile care
urci [a isvoarele traditilor vi’
ale sufleluli muzieal rominesc.

Velumwl d-li Croiteru  riis-
punde de aceea unei sericase ne-
cesititl culturale s intc’un chip
care a fost si oficial recunoscut
si confirmat ca foarte valoros,
Patriarhia acordiand lucrarii pre-
minl 1 1la concursul de liturghi,
pe care a avat fericitul gind de
a-]l organiza.

CADENTELE DE IOAN KESSA-
RIS, LA UN CONCERT DE MO-
ZART.

A scrie cadente Ia un concert
esle desigur, cind lucrn]l se in-
{reprinde en toa'i Seriozitatea c:
m:riti, o ramurd eompozi oria-
scd pu {ocma, lesnicicasid. Faptul
ci materialu! iematic esie dinain-
te stabilil, limiteazi de sigur ra-
portul preluerdio.vini, dar il in-
cared in acelas {imp de dificul-
titi. Diferite canoane se impun d2
1a sine ee'or ce irebue si faurea-
seldl din elementele dale, o caden-
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de ROMEQ ALEXANDRESCU

ti. Nu odati sau, ca si fim mai
precigh de eele mai multe ori, am
avut surprinderea  si ascurtim
‘ntercalate in concerte celebre si
interpretate de artisti cu renume,
cadenie nepotrivite, in ishitor
confliot stilistic cu textul si tri-
dind si in propor{i si formulare
instrumentali, flagranti lipsi de
gusi si de bun simt estetie.

Iin aceste incrimindri, se poa-
te deduece c¢it de mult se cere
dela’ un autor de simpli cadenii,
clipi de strilucire ‘nstrumeniald
mai vie, inchisi in plinul unei
compozitii ample. D. Joan Kessa-
ris, desi la prma incercare pe
care o di in vileag, a isbutit dela
inceput si evite picatele citate
mai sus. Cadentele pe care le-a
setis  la conceriul in 1a major
pentru vicard si  orchestri, de
Mozart, au meritul clar'tifii de
linie  armenizate cu ale operei
insigi, al mentinerii trisiturilor
fehnice ale vieare' in limitele ve-
rosimile ale stilului $i vremei, al
folosirii judic case a temelor, din
care [ace deducfii bine cumpi-
nite, Fird a le exploata niciodata
pind la ostenire.

Cadent{ele d-lui Toan Kessar's
vor pulea gisi, pentrn toate a-
ceste excelente ealitidfi imprumu-
late lor de autor, care a ficut
astfel ofiziu de bun muzician si
cunescator luminat al exigentelor
intAmpinate, un jusiif cat interes
din partea vielonistilor, care pe
ver da probabil prilej si le as-
cultam In curdand, in sili de con-
cert,

Chipul in care d. Kessaris s'a
achitat de lucrarea delicati ce
$.-a propus, il vor indemna, spe-
rim, si dedice confratilor d-sale
st alte pagini de acest fel, atatea
alte concerie de vicari prezen-
tind atrigitoare santiere de mo-
tive muzicale pentru cadente, fie
de compozitie purd, peniru care
d. Kessaris este, o putem ghci
din cadentele ce comentim, de a-
semeni pregatit.

UNIVERSUL LITERAR

Cronica plastica

EXPOZITIA DE PLASTICA. MUNCA
LEGIONARA. DEM. IORDACHE S1
ANA MITREA

SALILE DALLES.
Mar tofi expozantii dela Dallzs sunt
destul de cunoscuti publicylui din ex-
pozitii persenale $1 din participirile lor

G. ZLOTESCU
Mota-Marin (Fragmen{ din ,Legiunea
birnitoare)

la Saleanele oficiale undz — p2 buni
dreptate — au fost fncurajati cu dis-
tinctii in repetate randuri. Geo Zlo-
tescu, Gh. Vanatoru, N. Stoica, P. A-

nastasescu, Zainea, C. Grosu, A. Can- |

tacuzino constituesc gruparea ,Lu-
chian“ a cirei aparitie acum cativa ani
am anuntat-c cu bucurie si cu incre-
derea fireasci ce inspira o echipd de
tineri talentatl ¢i entuziasti.

Operele expuse azi la Dalles mar-
cheaza o etapa in ascensiunea Iicc;i'ruia;
regisim aceleasi calitifi de fin colorist
la Vaniaioru, aceleasi preocupéri de so-
brictate la Stoica, acelas avant si pute-
I2 d2 muhlcd 1a SCuLprosul ANnas asesCll.
PFéard a fi nevoe de o analizi aminunti-
i3, tablourile de sevalet ale tuturor ex-
pozantilor vadese limpads cat davoram
incad picturii franceze, lucru  firese de
altfel 51 — poate — cu neputinji de in-
laturat,

Dar accentul expozitisi e pus pe pic-
tura murald. monumentald. Astiel vi-
zutd, expozitia capitd un interss i o
semnificatie cu totul neobignuitd. Nu
vom discuia noutatea sau orguantatza
lucrdrilor expuse pentru ci nu se poate
inventa spontan un stil, ci principiul gi
clanul de care SUNT MSUNCPL SXpuZans
til. In aceastd privintd suniem cu cza
mai profundd convingere langa el.

De nenumarate ori, in cronicale noa-
stre ne-am ridicat impotriva tipului
obignuit de colectionar inchis cu darze-
nie oricirei manifestdri artistice care
nu intrd in doudzaci da centimetri pa-
trati, impotriva acestei rdutacioase mio-
pii. Deeadenta picturii, inezputul  ace-
stel decadente a luat nasters in clipa
cand ea a divortat de arhitecturd : adi-

¢a de foarte mult timp. Tablouri din ce

in ce ma: mici, perspectiva i clar-
obscurul, tendinta de a imita natura
dand operei de art# acest fals aspect de
vial4, au coborit arta plastica din rostu-
rije er divine la un vulgar instantaneu
al infitigdrii vremelnice si superficiale
a lumii. Artistii s'au desvitat de a se
disciplina. de a se gindi la vesnicie, la
grandios, la monument. Azl mal ales,
ne flatim ,sensaiiile” meschin simfjite
si adresatz unai tot atat de meschine
receptivitall. Nevola de alteeva o simt
mai tofi arlistii care igi meritd numele
in Franta, Italia ca si in Germania si ia
hoi Froplama 2 mult mai girea insd de-
cit pare. In cadrul picturii de gevalet,
nu te ounmpiedsca mateilmameantz  nimic
pentru a forya si a zgudui temeliile pre-

judzcitilor, a vrea insi s3 faci pictura

murali, a indriisni sa te gindesti la mo-
nwment, ar fi trebuit — in

D. ANASTASE
Arhanghelyl Mihail (Fragment realizat din
HLegenda mesterului Manole”)

de ieri — sd schimbi intai structura in-
tregei alcituiri a unei societdil in ca-
re witul era 1aramitat dz 2goism si de
individualism. In Italia, in Germania de
pildi aceste revolujii au fost posibile
pentru ci insdsi concepiia de natiune
este unitara si grandioasa $i nu se bizue
pe procese-verbale si pe referate. Putin
ne intereseazi dacd beneficiarii de azi

ALEXANDRU BASSARAB v s
Bf, Eustatin (Fragment de. fresci exterioari), ¢ remarcid dinire celelalte.

socictatea

-

de PAUL MIRACOVICI

italieni si germani nu sunt mari artisti,
dar drumul e deschis, climatul 2 priel-
nic i dacd artistii nu se vor fi putut ri-
dica al nivelul posibiiititilor, vor veni
altii; dar regimul de azi nu poate naste
decit opere monumentale, mai curind
accastd ordine  de

2au mai tarziu.  In

) N. STOICA
Ing. Clime (Fragment din »Revolutia 1m
Horia”)

idei, nu ne putem opri melancolia gan-
dindu-ne la ,,Tiranii* Jules II, Henri
IV, Louis XIV, Napoleon $i atafi aliid.

Echipa de la Dalles are nu numai cin-
stea de 3 vedea ca finti o asemenea in-
noire, ea are tinereiea, entuziasmul §i
mal ales posibilitatea de a fi ascultaji st
intelesi de cei ce conduc Natiunea. Asti-
fel, situatia lor e fara precedent in arta
noastrd atit de tanard. Noi care vedem
Pe un drum conciet o atit de veche as-
piralie a4 noastrd, le urdm din toati ini-
rna isbandi.

&

D. Dem. lordache deschide -~ in re-
strigtea de azi — o fereastrd largi spre
frumusetile Italiei, D-sa expune un ma-
re numar de panze pitorestl gi viu colo-
rate, evocdndu-ne cele mai variate as-
pecte ale acestel minunate {idri. Lu-
cririle din tard, mai pufin exuberante
-— ca §i naturile mearte — in tonuri so-
bre, le menjiondm cu deoscbire. Lavis-
urile in care d. Iordache are mare usu-
rin{a de exprimare ocupi un loc impor-
iant in expozitie. Regasim in ele ace-
leasi calitdtl pe care le-am prejuit in
expozitille saloanelor de Alb si Negru.
In aceeag sald cu d. Iordache expune
d-na Ana Mitrea lucrdri in arami bi-
tuld. Prefuim eforturile d-sale — u-
nele lucrari sunt foarte armonios in-
chegate dar in cele mai multe — va-
sele mai ales — preocupirile tehnice
par a fi dep&sit intentiile de arts, ,,Cu-
les de mere”, ,Fugy in Egipt" si alte
cateva lucriri, al caror titlu ne scapa,
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Asculti Menip. nu $tiv ce spiri-
dus mi imboldeste si fin ireve-
rentios — poate uwrmirile unei
proaste digestii sau reminiscenta
vieunui cosmar? Dar mi iriti ae-
rele tale de predicator ibsenian.
Imi raspunzi ¢i ,dragostesy san_
gelui nu este decit temelia de lut
pe oare va si se inalte locasul
cel divin..” Daci m'ar chema
oale as behdii de emotie pioasi.
Dar fiind ceez ce sunt (firi si
stiu anume ce) te previn: jos
birbile metafizice si sutana Ipo-
eriziei conventionale.

Dela om 1a om. Menip, chiar de
dupi perdea, dar goi ca ingerii
sau ¢a pieatul.. Oricum. Cineva
tot ne vede.

- Subredi temelie. aceasti dra-
goste g singeld, penirn ,lecagul
¢el divin®, Atit de subredd, cd
doar eu penibile cirpeli, abia daci
s¢ poate Tezlma pe ea — gi fard
pre; mare nidejde. — un biet §i
prozalc cdmin omeneso. §1 pe
wmi orep mult sAnge amesaleont

in toaie sosurile, ca o explicatie |

buni la oriee. Rasbunarea lasa
ceTe sange ca 3 eroismul. Marti-
rivl sfaintolui. ea si  pedepsirea
tdlharilor. Prichingdel cind a ple

cat de’a croitor] unde.si ficeacituri, 1_ge poate oricui intampla

ucenicia, situl de minearea gititi
in casa mesterului a scris en creta
pe use: ,Prea multi cartofi, prea
puting carne*, Eu Men'p, cind ©
sa-mi fac lada de campanie (nu
te induiosa) o si scriw pe portile
C’vilizatiei noastre: ,Prea mult
singe, prea putin.. zimbet“. Am
si scriu ¢u un deget dela mana
dreap!d, muijat in singe — poate
chiar al meu. Primiavara ¢ aproa-
pe Menip, si iarba incelteste mai
tandri s5i mai milisoasi cind e
stropitd cu singe.

Singele este mitul unni mare
popor, iar culoarea lui, steazgul de
Iupts al altuia, Obisnuit, singele
¢ pretul cu care Se pliteste orice
ideal sau chiar ¢ simpli idee, care
nu-] coaid pe autorul el niclo pi-

(boamne fereslel): stai acasi in-
stalat confortabil dinaintea birou-
iul, in odala de lueru si serii idei,
cu cea mai senini si inofensivi
cernealé, 83 nu te Miri daei in-
tr'o zi vei afla ci pentru ele a
curs undeva singe din belsug.
Uneori, idei'e san idealyrile aiong
pe cimpurile de luptd fird nume
de auctor, asa e¢i oamenii plitese
pretul sangelui firi ca macar si
apnee a blestema, nestiind pe cine.
A ta inseampi a muri penfru o
idee, de pe urma cireia alfii tri-
es¢ §5i prosperdi pahd la adinei
biatranete,

Stin Menip, ci nicio moarte
nu-i zadarnicd. Cred ci esii de
acord cu mine, ci toti nu se poa-
te sl triinged poniry o idee, Ex

de pildi imi fmehipui — fiind ¢ perimati si siropoasa a Viubiri-i

dit credinta cea mai purd si a-

rsyugeasei lurma acestuia  (vesl

nitel cabotin — c¢i moartea mea
are si induioseze pe citiva oa~
meni cumseedde cari mi cunosc
$i mi ,apreciazii“. Are si-i faci
maj buni, mai primilori poate §i
peniru alifel de intelesuri, mi-
car cateva elipe — cite vor fi
deajuns c¢a si inchine un pahar
cu vin. Emeotia este suportabili si
nu poate si le faei mniciun rin
bne-ginditorilor mel. Dar pe te_
m3 asta sunt prea miscat ca s3
mai pot continna. (Un mormeni
si-mi sufly nasul, Menip),

Iti mirturisesc, ei am si en ©
idee, pentru care simt ci as pu-
fea s& mi duc la moarte, cind va
fi nevoie. (Desi, si-{i spun cin.
stif, nevoie cred ci nu e), Dar
n'o spun, filnded nu vrean si mj
blesteme nimeni. Te Iag si o ghi-
cesti, Menip.

MENALC

Imi place razvratirea ta, Me-
nile, si sunt gata si-ml dau jos
rebarbativa barbd; te previn
insd ci tot aria flagnetei mele
metafizice ai @'c anx §i azl, aria

universale,

Si{iu bine ¢i nu spun vreun
iugrm nou, Stin doar ¢i acum un
secol bunacara sentimentxiul
M.chelet avea mesianica vedenie
a unor vaste Federatii in care
sufletul neamului ememnesc ar
uni in aeordul fimal al Amicitiei
universae. Si scrin (am spus.o
poate c'un aer de predieator ib-
senian, dar ¢ repet ¢’'un atr de
mucenic neinteles), ¢A in jnbi-
rea aceea cred, ce este cea mai
generoasi, cea mai cuprinzi-
toare, cea mai iertitoare.

Intrevid chiar cd maine, mai
curind decum banuiesii, derin-
ta-mi se wva infaptui, Raul si
Binele, Adevarn) si Minciuna isi
urmeazd in lyme neintelesele Jor
orbite intr’o cumpinire de rit-
mauri cosmice si dupd intuneca-
rea prezentului pot nidajdui in
zorile depdsirii Jui! Dece ti-a
trezit indoieltle afirmitia mea cid
locasul cel divin are a se inilta

temelia de lut a dragostei
sangelui 7 Doar ii recunosti, in
raspunsul tan, valoarea.i infini~
ti. De buni seamid ca-i ames-
tecat in toate sosurile de vreme
ce singele ¢ tocmai simbolul Iu-
birti! Si toemai fiinded nn sun-
tem ingeri stim ca pe temelia de
lut & dragostel singelui s'a cld.

devirul cel maj sfint, ,Cine
mult a iubit, aceluia mnlt i se
va lerta”, a spus Invititorul
intru Iubire. ,Ama et fac gquod
vis* — zicea autorul Confesin-
nilor, Totusi Menale, asa este :
floirea rard a iubirij , puve isi
infige adanc radaeinile in lutul

dragostet sangelui, dupa cum
trandafirul ce peste citeva luni
iti va bilshmi odaia si-a strns
minunea gingisiei dintrun pumn
de pamint. Si risbunarea lasi
si eroismul cer singe, afirmi,
Trehuie si tinem seam3 aici ¢a’n
algebri de semnul specific : plus
infinit e semmul eroismului de
care vorhesti ; minus infinit, este
al risbunirii lase. Uneorl dou3
fapte par inzestrate cu semn
deosebit numai in apa,—rent!}. De
pilda intre actul trogloditului

care-gi injunghia fratele ca 65

Abel si Cain) si europeannul civi.
lizat de azi care viu ¢ decoral §i
mort e slavit de a fi utis un
frate, intre fapia salbaticd din
preajma pesterii 5i declaratia de
razbeiu la radio inviluite in-
tr’un discurs retoric subtil nu e
deosebire esentiali, semnul este
fientic. Doar blana si-au schim-
bat-o camenii. niaravul ba, vezi
bine !

Cine stie! poate ¢ virsarea
sangelui e o lege de proportii
cosmice ca buniocari aceea a
degradatiunii energiei, si aceasi
nectsitate ce face ca revirsiri
eterne de raze si se iroseascd in
Infinit, aparent =zadarnic, sta-
torniceste si permanenta curgere
a sing®iui omensese pentrn fe-
uri ascunse ce mintea noastrd
chinuiti in goana dupi adevir
le denumeste intr'un fel sau ad-
tul,

Astfel mor oamenii deapururi
chn aceleasi jmirebari pe buze !

MENIP
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Note franceze

DUCELE DE REICHSTADT

Odatd cu sdrbdiorirea cen-
tenarului aducerii osemintelor
lui Napoleon dela Sfdinta Ele-
na, Franie a primil din par-
tea cancelarului Hitler rama-
sitele pamantesti ale celui care
¢ fost ducele de Reichstadt. In
zilele urmdloare dureroasei in-
frangeri suferite, Franta se va
mitea strange in jurul aminti-
rii acestui nefercit fiu de tm-
pdrat, care primise o glorioasd
mogtenire prea impovdrdtoare
pentru umerii lui spre a-l face
fericit, find el insusi pren slab
spre a-si putea infrange soar-
ta vifregd. Numeroasele legen-
de, tesute pe seama ducelui de
Reichstadt, vor fi iarasi actua-
lizate, reamintind poporului
edruia el erq sortit s@-i fe im-
pdrat, destinul crunt al con-
ducatorilor gi, cine stie, poate
cd amintirea acestui nevinovat
copl impdratesc ve inmdnun-
chia energiile Frantei spre a-si
pdstra, in dureroasele intdm-
pldri de astdzi, lumina si glo-
ria care au mentinut-o timp de
veacuri, in atenfia popoare-
lor, ‘

ACUM CATIVA ANI

s'a reprezentat la Paris ope-
ra I’Aiglon, dupd renumita
. drama 4 lui Edmond Rostand,
muzica find scrisi de Hon-
negger. Era pe vremea cand
Franta se afla sdruncinatd in-
fern mal mult ca niciodatd, de
nefericitele guverne ale Fron-
tuluj Popular. Au fost atunci,
in sala Operei Mari, manifes-
tatii cum poate de mult nu va-
zuse Parisul, in momentsle in
care, pe scend, Flambeau e-
voca vremurile de glorioasd e-
popee a campanilor napoleo-
niene :

In slujba Majestdtii Franceze, el
petrece

Saispre’ce ani cu totul; campanii
saisprezece.

La Austerlitz gi Kilau, apoi Somo-
Sierra,

Eckmiihil, Esling g1 Wagram,

Smotensk, efceterd.
Treizeci gt doud fapte — vreo
doud rdni; — cum zic,
Se bate pentru slavd, gi 'neolo
mai nimic!

Era poate, din partea publi-
cului, manifestarea dorintei de
a-si gési un conducdter hotérit
33 inlature haosul sicare, desi-
gur, ar fi ferit poporul francsz

de nenocrocirea abatutd astazi

asupra lui. Poporul era pregé-
't si-1 primeasca, dar o men-
talitate nebuneascd a Impledi-
cat acest lucru si se producad
la vremes lui.

NU §'A SCRIS INCA

dar probabil cd vor fi multe
de spus in ce priveste activi-
lateq marine; franceze pe tim-
pul rdazboului. Discretd, ni-
meni n'a auzit aprogpe vorbin-
ru-se de ez . Rolul el a fost
mare, dovedind cd acolo unde
este pregdtire si suflet se poate
face mult, Intr'un articol pu-
bicat de curdgnd in ,,Grin-
goire™, se spune cd ,,maring a
fost fourte activd (in perioada
Septembrie 1939—Mai 1940)
mentindnd intacte legdturile

cu imperiul intins peste toatd
lumen, pdzind convoaicle, asi-
gurdnd aprovizionarea”, ele.,...
si mai departe. ,gratie curag-
jului si energiei marinei, Dun-
querque a rezistaf timpul nece-
sar, astfel cd evacuarsa a pu-
tut sd fie in mare purte efec-
tuatd in ordine”, Bine infeles,
un rol important 1-a avut in a-
ceastd operatie si marina bri-
tanicd, ce€ace nu - micsoredzd
insd gloria marinei franceze,
care s'a comportat tot timpul
admirabil.,
TREANSCRIEM

o0 evocare — cititd in ,,Can-
dide* — a Parisului de astézi,
intunscat sl tdcut: ,,Totul
ceda sub apasarea fantasticd a
acestei téceri, dar glndurile
care misteau nu erau ale des-
nédejdii sau ale plerzarii, «ci
mai de graba ale unej vietil de
nepatruns, ferecatd si incacce-
sibild fluxuluj si refluxuluj in-
vagiilor care de atatea ori s'au
abatut peste Paris, gala me-
reu sa renascd. S'ar fi zis ci
nimic nu poate amennta so-
liditatea constructiilor acestor
cameni din rasa noastra, ridi-
cate in decurs de veacuri si ru-
sinea sau nencrocirea nu si-ar
putea intipari urmele pe ace-
ste imagini elerne”,

CEZAR FRANK

este unul din marii nedrepta-
titl ai muzicll. $i-a inceput
foarte  tarziu activitatea de
compozitor. Este chiar un fe-
nomen ciudat, ci abia in jurul
varstel de 40 de ani acest ar-
tist care avea si creeze opere
de inatid inspiratie muzicald,
a purces la inchegarea §i ex-

primarea concretd a inspiratiei
sale. Poate tocmai din aceastd
cauzi se explicd de ce nu a
fost inteles §i apreciat de con-
timporanii sii. Existd un fel
de neincredere fatd de incer-
cirile artistilor eari nu incep
gd producd decdt la o varsia
inaintatd, pentrucd — dupi o
coneeptie smplisti — numai
elanurile tineretii pot fi vala-
bile ca expresie artistica.

Un cunoscud, om mai in
varstd, Imi spunea odztd ca
§'a apucat s& invete pianul. Cu
grett mi-am pujut impiedeca
un suras de ironie compétirni-
toare. Cine stie daca si César
Franck nu a fost intAmpinat cu
aceleasi sentimente de neincre-
dere, de societatea contempo-
rand lui, atunci cand a ince-
put sa publice primels compo-
z:4i.

Din fericire, posteritatea nu

maj este legatd de asemenea
prejudecati si in luna Decom-
brie, cand sau implinif 118
an! dela nastere si 15 dela
moartea eompozitorului, la Vi-
chy a fost 0 comemorare mal
mult decat necesard, organi-
zatd sub indemnul masstrulu
Alfred Cortot, care a dirijat un
concert si a executat el insusi
partea pianului dn faimoa-
sele ,,Variatiuni simfonice* de
Franck.

Arta lul César Franck a-
junge sd fie din ce in ce mai
apreciatd sl se dovedeste din
fericire superioard dispretului
pe care Ambroise Thomas, di-
rectorul Conservatorulni dmn
Paris pe vremea artistului, cu
destuld lipsd de elegantd I-a
aratat neludnd parte nici ma-
car. la inmorméntarea profe-
sorului de conservator Ceésar
¥ranck, dacd nu la aceza a
compozitorului.

VICTOR POPESCU

IN ULTIMUL NUMAR DIN
H»GRINGOIRE"

Marcel Prévost coutd sd con-
vingd pe cetitorii sdi, cd lite-
ratura  francezd a ultimelor
doud decenii a contribuit in-
trucdtvae la dezastrul poiriei.
Invinuirea cea mare pe care 6
aduce Lteraturii post-belice este
de a fi ,indreptat spiritul fran-
cez chfre anumite insugiri de
elegantd si nu spre actiune”.
Noi nu credem cd literatura
poate in vreo mdsurd oaresi-
care sd schimbe firea unei na-
tii, insi adevdrata lipsa sta in
faptul ed tineretul francez n'a
primit, pe ldngd rafinaia edu-
catie intelectuald, si o solidd
educatie sportivd. Dacd An-
glia dd ez lumi dovada unel
impresionante ddrzenii, ea o
dotoreste poate tocmal unet
deosebiri  padagogice in edu-
carea tineretului.

MARELE PREMIU PENTRU
LITERATURA

al Academiej Franceze a fost
decernat d-lui Edmond Pilon,
care a mai obtinut o seama
de alte premii, dintre care ci-

tam premiul ,,Virengue' p=n-
tru literaturd spiritualista, pre-
miul ,,Broquette-Gon'n* al A-
cademiei Franceze, premiul
. Lasserre*, premiul ,,Turis-
mului francez, premiul
,Charles-Blanc, premiul
.Kastner-Boursault... Iatd o

cariera literard ce poate pz
drept cuvAnt si facd multi
invidiosi !

S’A INTOCMIT

inventarul monumentelor ce
au suferit de pe urmng ulimu-
lui razboiu. Bilantul e indea-
juns de dureros, desi mult
mai redus decdt cel din lrecu-
tul rdzboi: sunt 400 de mo-
numente Iovite, totalul stricd-
ciunilor cjrindu-se la 300
milioane franci. S’a si elabo-
rat un plan de refacere pe pa-
tru ani; s'a acordat un credit
de 7¢ milioane pentru anul
bugetar 1941. Niciun monu-
ment n'a fost in intregime dis-
frus : au suferit cel moi mult
castelul dela Sully, biserica din
Chéteaudun §i cotedrala din
Evreux.

P. L

B

Note italiene

GIULIO SALVADORI

Putem intregi interesanta evo-
care 3 lui Gabriele d’Annunzio
prin schifarea mediului intclae-
tual dela Roma, in contvadi:fie
cu ,parnasienii“ grnpati in jurul
Iui Carducei i indltaind toate va-
lorile umane in sfera ,JIdezlulgi®,
Piero Bargellini, scriitorul de a-
leasd tinutdi pe care il prefuim

pentru  conceptia efico-estetici
promovati in serierile sale ne-a
ficut si intuim acest cadru ,,nou”
5i sd-1 putem privi astfel pe
@’Annunzio, nu numai ca un izo-
lat, ¢i ea un participator la un

ecere de timeri liferati al ciror
scop poetic era cunoagterea reall
a vietii, sub unghiul epicuree:
Placerea, 11 Froptespizio, wvale.
roasa revisti flerentind, avind
ea diretori pe Bargellini, Papini
si Soffici, a publicat in numirul
siu din Noembrie 1940-XIX, arti-
colul intitulat ,,Giulio Salvadori®,
de care ne ocupidm. Dupi numele

simbolic al publicatiei Cronaca
Bizantina, — tinerilor cari com-
biteau in toate atitudinile lor pe
moderatij §i idealigtii parnasieni,
1 se didu numele de ,bizantini®
Acest epitet aruncat ea o sfidare
fu primit si scris pe steasul lor
roz. Se infiripi, asifel, un cena-

c¢’u literar in Roma terza, de fapt
primul scandal literar in capitala
Ttaliei. Tinerij cei maj diferiti se
inscriseserid sub noul steag, reu-
nindu-se in odiile unuj mare pa-
lat pe care Sommaruga il inchi-
riase la Roma. Insu§y Carducei fu
poftit de amfitrion dar rimase
in afara cenaclului, iar, ia pre-
zenta Jui, atmosfera devenea rece
si apasitoare. Prinire ,bizantini
temperamentul de meridional al
lui d’Annunzio igi gisea un me-
diu prielnic de desvoltare ;i sub-
limare a sensatiilor puternice in
rafinamente estetice. Aliturj de
poetul abruzzan, Giulioc Salva-
dori a fost o personalitate care a
dat un sprijin efeetiv, atit cena-
elului cit gi carierii de inceput a
Tui d’Annungzio, prin spiritul siu
de abnegatie. El a inaugurat acea
.crizi spirituald®“: ,,0 rinnovarsi
o morire” — ori sii te reinnoegti
ori sA mori — care cuprinse pe
toii tinerii : Guerrini, Panzacchi,
¢i Boito; Edoarde Scarfoglio $i
Gabrielle d’Annunzio, Guide
Mazzoni, Giovannj Marradi, Gio-
vanni Alfredo Cesareo, Ugo Fle-
res §i — adaugd Bargellini —
otofi moi alfii in definitiv®, inse-
rindu-se modest printre numele
citate. Piginismul estetizant din
doctrina rece a lui Winkebmann,
in mediul prielnic al Romel, ci-
pita tonalititi mistico-sensuale.
In legiturd3 cu primul roman
d’annunzian, I1 Piacere, Piero
Bargellini face un interesant pa-
ralelism intre d’Annunzio i Sal-
vadori, demonstrand prin citatii,
ct Salvadori a precedat cu poe-
zia sa proza d'annunziani.
Autorul articolulnj analizeazi
figura acestuj liferat, care la un
capit al vietii s'a smuls bruse din
doctrina epicureicd spre a sc con-

verti ja crestinism, Poezia sa ¢a-
pitid atunci o addncime deosebi-

ti. Gabriele d’Annunzis a inchi-
nai prietenului siu o poezie, sub
influenta lecturii Iui Omer. El
s’a adresat amiculuj care prea-
mirea plicerea, Dar pasgii lor
s'au despirtit definitiv, cici Sal-
vadori a pitruns intr'e reinnoire
definitivd crestind, de umilinfi,
care l-a dus in stilistici 1a 2 sim-
plitate de model manzonian

FRATIA TTALO-ROMANA

Un erudit cepcetitor de <docu~
mente, Nunzio Coppola, a scris
un interesant antical, publicat in
Nueva Antologia din 16 Decem-
brie 1340.XIX, care ge integrea-
zd In problema rewfiunilor isto-
rice si oulturale dintre Italia gi
Romania, Revista ramani de sub
conducerea domnuiui profesor A-
lexandmi Marcu, Studii Italiene,
care are g prim fel -wmirireg
acestor legatun spirituale intre
cele dousd popoare surori, poate
afla o contravaloare 5 propriilor
sale articole in recentul studiu
ital’lan. Acesta este intitulat ,Frad-
tia italo-romini in zorile nnitatli
noastre najionale ,(Fratetlanza i-
talo-romena agli albori della no-
stra uniti nazionale).

Studiul se bazeazi pe un ra-
port epistoar intre patriotul ita-
lian Vittomo Imbriani si tanérul
roméan Matel Sturdza, epistolar
pistrat la Berlin gi constand din
treisprezece scrisor ale Iui Sturd.
ma adresate prietenului sau ita-
lian gi datind din pericada anfio:
1861—1862. Corespondenfa acea-
sta care se cont'mud i ulierior s'a
pierdut gi fara succes au fost
striduiniele erudifului italian de
a reinnoda fipul istoric. In urma
cercetiirilor Intreprinse pe lan-
gd descendentli din familia lui
Matel Sturdza dela conacul Mi-
cliusani, a putut afla o ultimi
scrisoare, din 1870. In jurul pre-
zentdrii acestor texte inedite ale
unui romén — care ar fi putut
insemna ceva in cultura noastra
dacd nu ar fi murit prea de vre-
me — se reface momentul crucial
din istoria roméni a] unini Prin.
cipatelor roméanesti, Valahia o
Moldova, sub ¢ singurd inteleap.
td conduwere a domnitorului Ale-
xandru Cuza,

Infritires dintre cele doud po-
poare de origng comumi datini
sg’a infiptuit mai sensibil dinecolo
de hotarele ambelor matiuni, in
mediul cultural dela Benlkin. Isto-
rigul moment eroic al Renagterii
nationale era simtit cu aceay ta-
rie de studentii jtaliani si roméang
unifi i prin varstd si prin preo-
cupéri intelectuale.

Vithorio Imbriand, ale crui i-
dei politice sunt mult prefuite de
cAtre italiers, cari toomal cele-
breazi centenarul nasterii lui, pe
langi legiturna de priefenie cu
Matel Stundza pecetluitd prin
sarsorf, a numdrat § Qlfi amici
romani in epaca de pregitire u-
niversitard si autorul articolului
Citeaza printre cei cani au fost
deasemeni in relafi epistolare,
numele celor mal {nsemnati: Ta-
cob Negruzzi, Titu Maiorescu, Ni-
oolae Quintescu. Adaugi mun alt
nwmne pe care insus cercetdtorul
italian fl recunoaste ca find ne-

cunoscut chiar printre moi, roméa-
nif: Gheorghe Petreanu si expli-
¢a acest fapt printr'o intreits ipo.
tezd: poate a murit prea tanir:
sau viafa l-a indreptat spre alt
figag de activitate; sau, insfarsit
pembrionu] moral” — dupd ex-
primarea lui Imbriani — nu a e-
valuat dupd cum au previzui ou
enluz’asm prietenii sii.

Nunzio Coppola publicd in
cursu! acestui studiu o avantati
odi apartinidnd i Imbriami i
dedicsti AN’ amico Glorgio Pe-
treann”. A fost compusid in pri-
méivara anului 1861, 2a 20 Aprilie,
la Berlin anume spre g ocelebra
fritia <e singe italo-romani,
Pentru prima datd apare in for-
ma sa corectd dupi autograf. Re-
ddm cele trei strofe formand re-
frenul:
+Samo una gente, — Siamo uma

[mente!
Figli di Roma, — Nessun ¢f doma
Rumenia, Italia ¢ Libenti!

Astfel de sentimente sincere de
infratire, sub semmul libertiti
patriotice comune exprima un i-
talian ca Imbriani, in timp ce un
romin ca Matei Sturdza se stri-
duia si sorie in limba tami su-
rori pe care o iubea Mmult, scu-
zéndu-se faii de prietenul siu
pentru gregelile comise!

Astazi cAnd aceleagi simfiri u-
nesc cele doud matiuni, amintirea
acestor pagini din trecutul co-
mun al istoniel ne apare ca o te-
melie de trainicie pentru viitor.

O JUDECATA INEDITA A LUI
GABRIELE D’ANNUNZIO

In acelay numdr din Nuova
Antologia, Antonio Bruers inféd-
tiseazd publicitdtii  cdteva rén-
duri inedite ale marelui poet dis-
pdrut. insotindu-le de o subtild
analizd prin raportarea lor la
concepfia generald a Iui d’An-
nunzio asupra poeziel.

Iatd pagina revelatd, scrisd cu
creionul §i — adeugd comenta-

18 lapuarie 1941

——
—————
~

g —

l&f‘

torul — redactatd, de sigur, in
ultimii ani din vigta Comandan-
tulut :

~Unde este poezia in literatura
Italiei? In primitivi, in unele no-
tiri pe marginea foilor de motn-

riat — dar Ariosto, Tasso, toft
ceilalti. §i Manzoni? §i Leo-
pardi ?

Poezia italiand Incepe cu 200
versuri ale lui Dante gi — dupid
un lumg interval — continud in
mine*,

Interpretarea cea wmai simpld
§t brutald & acestor afirmatii
post-mortem este aceea cd &’ An-
nunzio & repudiat cu desdvdrsi-
re literatura poeticd dela Rena-
stere pdnd la el. Subtilul eritic-

foscolian  §t  manzonian, dupd
cuwm  se declard singur — ne
spune ci a desvdluit rdndurile

d’'annunziene, tocmai spre a le
feri de o injelegere prea dogma-
ticd, Integrindu~le printre alte
judecdfi ale poetului care par a
le confirma gi altele coare, dim-
potrivd, a le contrazice, Antonio
Bruers intrevede o laturd psiho-
logico-esteticd a Iui dAnnuncio

care s'a marifestat dealungul

sinstinctive rege-
a tot ceeagce in

creatiei sale :
tiune impotriva
literatura ilaliand dela wmanism
incoace, a ingreunat tradipio aca-
demicd formalismul de curte,
conventionalismnul  religios rece,
in sfdrgit toatd aceaq poezie cure
nu exprima direct viafa ci ris-
fringea prin repetdri si  imd-
tiri clasice, tehnicele atdt de
virtuogse §i limitdrile impuse de
parum de principe nihil dz Deo™.
In acastd lumind cdt se poate
de justd, cuvintele inedite’ aie
lui  Gabriele d'Annunzic pierd
din rigiditatea dogmaticd $ se
inidnfuesc propriifor conrfesiuni
ale poetului din intreaga operd,
cutmindnd cu Laus Vitae

MARIELLA COANDA

A apdrut

versuri
de Stefan

Preqt M ilustraiii d

lei 50

Cetatea lui Bucur

Colectia LLNIVERSLL LITERAR”

Baciu :

e Stefan Constantinescu

Despre rolul

Despre rolul wnei edituri
in viata eculturali a sta-
tului, am mai seris aei cu
citeva siptimiani in  urmi.

Ne miarturiseam atunci bu-
curia resimfiti la aparitia
unei noui case de tipiriturd
si, cu pirere de riu, adiu-
gam amiriciunea pe care o
purtim cu toti in suflete pen-
tru anumite firme comer-
ciale (pnimic mai mult!) ce
din greseali au fost inscri-
se la registrul legal printre
edituri, Rubricile acestui re-

}

\

,Lipiti pdmdantulu

Ovidiu, corespunzdtoare si logicet inldn
tuitilor cauzale, soarele era sus la amia-
2z, céind arsifa lul dogoriteare a topit cea-

sy

i cu care legendarii aeronauli
cleiaserd cripile. S'ar putea chiar, ca s
presupusul lear din tablou sa fie doar un
inoldator care se da la fund. Dar comen-
wxtorii brusgelieni sunt siguri de ceea ce
alirma si aceast& certitudine o lor, fireste

cd nu poate stGnjeni dar nici
animeni.

Iutdne dar in pling Fabuld, in perspec-
tiva istoriei, unde totul este si nu esle
Cine ar pulea pretinde ¢& pe dedesubtul
aparenielor sensibile exizi&® o
slatornicd a semnificatiilor, in feldl urze-
lel complicate o gobelinurilor? Mai mult
nol nu putem ofitma decat c& realitatea
este posibild, Ceex ce sxistd nu este in
mod necesar. Ar puiea sa fie,
nu fie. Nu existd intelesuri limitd, nici cer-
titudini definitive... Istoricul la fel priveste,
cum ge uitd pdstorul bruegelion. La ceva
care nu se vede, dar care se ofirma pe

(Urmare din pag. I-a)

i$l ”in_ 18580,

obligx pe

realitate

dar gi s

credini@ si se comenteazd cu apriad con-
vingere. Istoria e ,,un trompe l'oeil”, un
artificiu de perspectivd al spiritulul ome-

Dar iat® plugarul pe core lam ultat of-
tava clipe, ispititi de presupusa viziune a
celuilalt, El a rimas fidsl. Mereu aplscat
deasupra plugulul, caled apdsat f&gasul
proaspdt, brazda concretd. Este omul o
parentei sensibile. Tot ce-l Inconjoard are
pentru el realitatea g asta i ajunge, cdcl
despre ssmsurl preg pulin se sinchiseste.
Cealttel, notiunile si sensurile pe care le
[closeste nu au valoare decdt in mésura
In care el le poute converti In senzatil.
Stépdnirea Iul gsupra pamdantului
pentru ol Infeles, fiinded brazda o scor-
monests cu plugu!l de dimineald pémé
seara si din revarsatul primdverii pand
toomna tarziu 1 respir® mireasma. Certi-
tudinile pe care i le dd munca pamdéntu-
lui ce-l apartine sunt pe mdsura lul sii o
jung. Taranul stie & brozda croitd si in-
sémaniatd de el va rodi negresit la vre-

Rasfoiam de cu

mea prevazuld, Dar cine poate fi sigur
de rodul ins&méntérilor In istorie?

rémd, dupd onul tragic
1940, al celor mai dureroase desmeticiri,

o monografie o lui Bruegel ¢l dénd peste

are

reproducerea in culeri a ,Prdbusirii lui
Icar’” mi-am adus aminte de ceasurile pe-
frecute in Muzeu! bruxsllez, cu doi ani in
urmé, chteva zile doar inainte de isbuc
nirea rasboiului.
Ce infiorai® mi se parea acum, de in-
telesuri turburdtoare, linistea dumnezeia-
50 a peisagiulul bruegeliom.
Fidelitatea t&ranului,
armenicose IGoute s& i se potriveascdl
Fiecare la uneltele lui, dupd pricepere si
tragere de inimd. Dacd nu vem fi aseme-
reg tdranilor nu ne vom méntui: Lipiti pa-
mdéntului, cdcl nu existd mit,
cuprinzdlor si oricét de mult ns-ar
guli, care s& compenseze lipsa unei pal-
me de pamant romdnese. Stearpd conso-
lare, nepulincioasd — consolarea istoriel.
Dar ,p&méntu!l nu insald — imi spunea
astd larnd un {aran, In Caliacra — el tot
iti d& inapoi mai mult decat i dat”.
Lipifi pdméntului, o5 dear din el ne hré-
nim sl in el ne invelim ca s& nu ne fie
frig cdnd adormim somnul din urmé.

certitudinile

oricdt de
ma-

Sane ridicam cu gandul...

(Urmare din pag. I-a)

In 13 lanuarie 1939 (gi par’ck era — vorba lui, —
necesar ca datg s& coineidd), Nae lonescu a fost in-
ternat in lagdrul dela Miercurea Ciucului. Stargitul
lui, plinirea pildei Il Mota...

lata dece, ridicdndu-méa cu gdndul in ziua acea-

sta de reculegere, la cel ce, mai deplin decét not toii
nvitdceii lul, s'a putut ridica cu gémdul §i nu numal

cu gandu! lo piscurile gheturilar incandescente ce to-

lui

Pentruce-mi fulgerd n

mviere |

pesc in azur indliimea eticel legionare, nu izbutesc
s% m& mentin in cadru! strict problematic al tecreti-
zarilor, $i iakk dece, acordand insemndtate simbo-
licd, acestor coincidente, alunsc in mdrturisizi.

inimé& svacnetul arzdtor ol

unui gdnd: poate cum va i simbol c& am avut re-
velatia legiunii tot intr'o 2t de 13 Ionuarie?
As putea creds, gstiel,

cd sunt si eu sortit pentru

Dar ce insemndtale poate aven asta pentru citi-
tor ? Ne rafutom cu o problema.

Problematica nu poate fi inlocuite prin confesiuni.

problematici.

MIHAY NICULESCU

Cu toate cd, in-fond, confesiuniie sunt izvorul cars
dd nostere, si oceanul care primeste apele oricdrei

ION FRUNZETTI

unei edituri

gistru de care vorbim si ed-
ruia-i spune comercial, suni
variate. Nimeresc unii ne-
gustori 1a locurile -cinstit
marturisite $i hu e nimiec
grav; se strecoari altii ka eca-
tegorii de ocupatiuni repre-
zentind aproximativ inten-
tiile cunoscute numai lor, —
si ¢ mai putin grav; dar a-
tunci cind cineva isi spune
editor doar penirn motivul
¢i intfretine in preajmi-i un
numir de ,consilieri* care
s84-i arate cu degetul lor cel
mic si cultural ce anume este
demn de imprimat (citi{i ex-
ploatat) — e rusinos,

Deaceea este o legitimi
mandrie s& poti spune cite-
va lucruri bune despre una
din putinele edifuri dela noi
care angajind sume impor-
tante in imprimarea a tot fe-
lul de cirti: literare, stiinti-
fice, pentru copii, etc. urmi-
reste in primul rind propa-
garea cuvantului seris in pd-
turi cat mai largi de cititori,
punind in foarte micd misu-
ri accenful pe latura negus-
toreasci. Preturile accesibile
oricarei pungi, conditiile tech-
nice ireprosabile in care aun
apirut volumele tipirite de
»Universul”, activitatea des-
fasurati 6£ird intrerupere,
chiar in aceste vremuri ex-
ceptional de grele, sunt cife-
va din dovezile incontesta-
bile ci odati trecuti aceastd
perioadi tulbure, vom putea
vorbi de editura ,Universul”
ca de un post inaintat verifi-
cat si ocupind un loc de
cinste prinire intreprinderile
similare din tari.

TTPOGRAFIA ZIARULUI .UNIVERSUL“ BUCURESTI, STR. BREZOIANU 23

Taxa postald plititd in numerar conform aprobirii dir. G-le

P, T. T. Nr. 24464-938



