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aterialul lexical din hu-
Mvela sau roman nu trebue

séne intereseze dacid ye-
produce doar aidoma felul de
a vorbi, de a gandi st simti al
personagiilor, Iau la Intam-
Dlare cuvinte si expresil din
dol prozatori cari merg pe
urmele folklorului si vietii
satelor noastre: Ion Iovescu
si Pavel Dan, Ce] dintai adu-
ce materialul nud (uneori
diformat) al {dranului  ro=
man ; cel&lalt foloseste ace-
las material numai pentru
a-si crela un fundal pe care
proecteazi arta sa, cu lumini
ednd realiste, cidnd fantas.
tice,

Pavel Dan a lisat o sin-
gurd carte, — ,, Urcan Batra-
nul“, — dar cati hogitie de
limbaj, de cuvinte a ciror
savoare $i prospetime rurald
aduc farmecul Cémpiet tran-
silvane gi autenticitatea unor
locuri nemaiintalnite in lite-
ratura noastri!

reangd este merew printre
Cnoi, O noud monografie, da-

toritd d-luj N, Timirag st apd-
rutd zilele acestea, pe ldngid ca-
racterul de desbatere si polemicd
stabileste ¢ figurd putin cunos-
cutd a mareini povestitor din Hu-
maulesti,

In tnulte privinfi  autedidact,
Ioan Creangd strangea -cdrfi din
e ciror §tilntd nu se eddpase in
seolile clericale pe unde trecuse
fatd o insemnare fdculd in mar-
ginea wnei gramatici latinesti.

sAceastd gramaticd lating esie
e me cumpdratd cu pretul 22 di
lei gi 20 parale. 8! cine o va fura
sd fie afurisit cu tot neamul lui,
in wvecii vecilor amin. {s5) Krean-
gd Ioan, Aprilie 1856«

razboiul care se desfisoa-
ri astizi pe un front unde
soarta lumii i a bunuritor spi-

Pa.rticiparea scriitorulnj 1a

rituale eterne se hotiriste, nu
poate fi  deocamdati decat
informativi. Nu avem inca
perspectiva, nu avem inci la
indemani toate datele mate-
riale si sufletesti, ca si des-
prindem sensul adanc si real
al acestei yriase rascruci din
istoria civilizatiei. Dar scrii-

torului ii revine acum o sfan-
ta misiune in opera de sprijin
moral pentru aceia care de-
cid, in aceste clipe, noul des-
tin al umanitatii. Astfel, ar-
tistul si ganditorul se pot so-
coti intr'un pest de inalt co-
mandament etic i national.

ste drept c¢i uneorl s'a
E exagerat in relevarea unet

spiritualitdti vechi, izvo-
ritd in cununa Carpatilor pe
vremea cand aseziirile ome-
nesti erau abia la inceputu-
rile lor. Dar nu ne patem alé-
tura materialismulai istorie,
crud si netolerant, care vrea
s3 alunge rarele luciri de sim-
tire si de gand care ne-au a-
Juns dela indepdrtatii nostri
stramosi.

@

‘Un prieten imi pomenea o-
datd cu duiosie despre cea
dintai zi, lumincasd si dulce,
care vesteste pogorirea din
inalturi a toamnei, Si astepta
in fiecare an aceastd zi uni-
cd, Era negresit dragostea
pentru trecutul din noi, pe
care tot mai agteptdm si-l
retridim chiar prin amintir]
si evoclri, cu toatd eddirnis-
cia si ireatul lor,

in Zibaldone, carnetul de in-

semndri al poetului Leopardi,

carteg inimii unui mare sensi.
tiv: ,,Pare absurd ji totusi este
adevdrat cd intreg reaiul infdti-
find nimicul, nu existd un fapt
real gi nici o altd substantd pe
lume in afard de iluzii

N. C.

PREZENTA MORTII

Mereu miaduc aminte de winax
plecarii pe frotit. De dimineatid «m
iegit In oras, am trecut pe langa Vi
trina celor doud librarii din cer'ra,
m'am strecurat pe strada ce duce la
plajd, m'am  coberit spre liceu, om
privit ia fersstrele fostel ciase a op-
ta, si m'om plimbat fluerdnd pe ale-
ea din vale. Erau asa de frumouse
cascle i asa de voinici §i de verzi
plopii. Prin ramuri ciripeau  pdasdri,
prin aer sburau fiuturi, de prin z3
voaie se ridicou  sunete de clen:t,
pretutindeni era pace si veselie. M'am
gandit le multe lucruri in clipa cca
eq: la anii copildriei, c¢ind colindéam
nepdsdtor pe cinpuri, la  sezdterile
dela liceu, pe care e organizam in
oragul unde odinicard veneam s3
vind buchete de tdmdioase, ia va
canjele petrecute  pe matul Oltului,
la cursurile dela Facultate, la sadile
tiblictaciler
impachetate
caetele si
la mama,

din Bucuresti, la cdrtils

in Idzile de acasda, 2
manuscrisele  mele drogt,
lz memantu] ‘ati din i
mitir, la cer, la Dumnezeu, la
ma qgdandicm §i  dela tocte vrcimm
sd-mi jou adio. Am stat multd vreme
aga, izelat de timp si lume, cu suflx

toze

) cupring  de
As fi wvrut sa
statec asta. 54
nimeni, §a@ nu

o betie indefinihilad.
rfman pe vecie 0
nu mai m& Introrupd

mai md misc, &&
ma'ncdnte  vibraiiile propriel  mele
fiinte, 5a m& aud si s& m& vad, o1
cum trebuie sd se oudd si =& se va
da florile, s& fiw frate cu paduriie,
cu muntii § cu apele. Am  plexal
inad spre regiment, parcurgénd alte
strézi, trecand alte case si pe [1n3a
afi plopi. Lo cczorm@ am gdsito pe
mama, venitd sd-si  ia  rdmas bun
dela mine Nercm Imbdrbdtat reci-
proc, cam privit amdndel apre parted
de cer unde jos se iniinde sgtul no

siru drag, am i&eut un semn in zare,
Lam mgat pe kato s md binecuvn.
teze din mormint §i neam desparilt
ascunzindu-ne foriat durersa, © ora
mai tarziu eram In tren, In mijlocul
szldatiler mui. Nicio teama. nicio
fricd. Mereu acelus elan, mereu ace
eas stare de kefie indefinibild. Pand
la frent,
lumii...

flecare ne-<am crezut centrul

Elanul acesta a’
in fiecare zi. A

plecdrii 11 simt
intervenit Insd ceva
ncu: prezenta moriil. Mi se pare o3
isacad la orizent, ca 53 se aprowic
invizibi! de mine, ¢&@ m& méngiis
straniu pe frunte, % m& chiama la
ea, cami rdde ca o Miazdnoapte., Aczi

dimincaid am Inceput alaecul. La orc

3. Era rdccare, roud, cintau pitng
lacele In mirigtl, wveneau din fund
glasuri de stepd §i licdrequ sure

mare pdleuri de luceferi. O linigte &f
un peisagiu, luate parcd din paginde
lui Gegol, osl din cle lut Tolstoi, Hi
dintr‘odata, raouineli de tunuri
luminea:d
din stdnaq,

incetare. Se
Din dreapta,

T:agem fard
ot cerul.
dinginte 3i mai din urmd, de pratu
tindeni pleacd lovituri. Vin si de'ael
Le quzim fluerdnd. Un fluerat sini

stru ,ca de diaval. De doud luni de

zile ascult muzica asta, Nu numail
tunurile, dar si avioanele au un §39
ot si o Infdtigare lugubrd. De bund
seamd & existd o legdturd  intre
doctrina politicd a unui stat i Infan
tuiriie lui pe teren. Numail asa imi
explic aspectul diabeliz al maleric
lului de rdezoot belgsevie. De doudzeci
de ani de zile, comunistii au rdas-
pdndit moartea’n lume: atenlale, acte
cde sabotaj, disparijii m.verioase, a-
sasinate, greve si revolutil, tocte e-
rocutate oy o artd §i o indemdénare

ce numei in vremea Inchizijiel s’qupleadeazd

Fiara sia-1 fi chemat cu ocase puse'n cruce
la raspantii, noaptea; firi sa-1 fi invocat
micar pomenindu-1 intédmplitor. fari si-j fi
ficut, — ca in povestea lui Le Sage, — ser-
viciul incomensurabil de a-1 ellbera spargind
eprubeta-temnitad in care-l pecetluise magul
cu puteri supra-diavolesii ~— Asmodenr si-a
iscat fiptura zgitie gi yontfici din nimbe. Si
racdindu-mi ou ynghia crescutid in stif man-
darin hirtia pe care dibuiau mierlele slove-
lor, si le ingir caniecele pe strund nevrednica,
de dibld, diavolul gchiop mi-a desfisurat ca
pe un sul de papirus. driceste, imaginea
ispititoare a unei excursii impreuns, tinén-
du-i-mi de manta. in sbor, prin gradinile
hesperidice ale literelor din tara Erewhon.

Dac’am primit s mi fac frate de cruce cu
dracul (fritia asta este singura ocazie cind
intunecimea sa nu se teme de cruce), a fost
nu ca sa trec cine gtie ce proverbiald punte,
sau s#i-mi injgheb o solufie vre-unei ne-
vointi fird putingi de deslegare omencste.
Gandul care m’a impins a-i accepta jtinera-
rul ou surprize a fost mai putin interesat
practle, cat profesional: colegii mei Intru
blestemnul scrisului gtin c#t iscoada suflete-
lor celorlalti hrineste diabolica mevoie de
a tridi alte vie{i, raémanand totusi tu, instan-
ti de judecati si raport a observafiilor,

In tara Erewhon au mai batut i altii dru-
murile metdinte imcd bine primtre hitisuri,
balarii si stanci. In fara Erewhon, cea din-
tai rearacteristich -a cetdteanului care se
respecti este leibmizianismuni

Maxinva : ,,Cherchez la... raison suffisante*
nu este socotiti in Erewhon o verbi a ri-
dicolului ,,Maitre Panglos®, nici o dovadi
de voltairienel csusticitifi ci pur si simplu
fraza intiia a unui crez comun, Elita din
Erewhon confectioneazdi astfel de panseuri,
lipite cu gumarabica mnemotehnicei aso.
ciative. de geamurile tramwayelor i de fes-
tele mai mult sau mai putin goale ale celor
dispusi a le recepta.

Excursia cu Asmodeu mi-a infitisat aspec-
tele inedite ale elahoririi cerebrale frequen-
te in EreWhon, .Vezi cuibirit comod in fo-
toliul biuroului siw pe criticnl acut ca ju-
decatd secanti. si ca trisiturd fiziognomica?

in momentul cind, inspirat cum il vezi, toar--

ni fraze retorice, despre efortul unui neam”
si  jertfa celor mai buni fi ai s3i", el se
gindeste doar cum sii-gi plaseze, camuflats
patriotic, tirada defetisti din finalul arti-
colului impénaet cu mirodenli oportuniste,
Criticul este wa rucid, si asta, reflectati se-
cund devine o idee fixd care ii intunech
transparenta cristalind a judeciitii, ficén-
du-i-o cel mult trans-lucidi... impunindu-si
norma rationalititii pure, a contractat pa-
siunea ratiunii, devenind péni la urmi un

Excursie cu Diavolul $chiop Cand
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se scrie

pitimas la rece, ca biautorii de stupefiante. Iite ratu ra d e raZbOi U

La fel socotindu-se .dupi whipul si ase-
minarea Jui Dumnezeu®, s’'a considerat dis-
pensat de a se mai intreba despre chipul Jui
Dumnezeu, rationand sofistic ©d acesta ar
putea fi dupd chipul si aseméinare; sa.
»Spilat prin botez de pacatul originar®, se
simte andreptitit, e un pur ce se afld. a gus-

"ta din picatele derivate, mai cu seami din

cel al imp#unirii autoritare si din cel mai
putin grav al pre-conceptului ,partis-pris”-
ant. Obiectiv pénd in maduva oaselor, doboa-
ri cu mitraliera obiectivititii toaie pirerile
a ciiror obiectivitate are un ghevint ce nu se
adapteazd la surubul proprii sale impartiali-
tifi. Monopolul obiectivititii odat# instituit,
a inceput a {ine sincer la dansa, din strifun-
durile afecive ale fapiurii sale hyperlucide,
pizind-o de adulieriri ca pe un bun su-
biectiv si intamgibil. In fine...*

-~ Frate, intrerupsei surprins vorba Dra-
cului Schiop, frate de cruce sau de ucigi-te
crucea, Asmodeu atot-gtintor, spune-mi ro-
gu-ie. dece bate criticul mdatinii, deca sé-
virgeste genuflexii adicd pe limbaj laic,
care numai prielniice nu pot fi reumaiisme-
lor gandirii artioulate ? Cui se inchini ?

— ,,Spiritului anti-religios, curiosule, ris-
punse Asmodeu zidmbind satanie, Laicismul
siu peste masurd il obligi la idolatria aces-
tei forme istoriciste gi eriticiste, pozitiviste
si cauzaliste. de constifuire mecanicd a ani-
versului..”

— ,Mai incet, mai incet Asmodeu, intdm-
pinai excedat. Nu prea priceps mirturisese
cinstit...”

— oNicli nu e nevoe’ san, mai precis toe-
mai asta e {inta practicelor idolatre avéind
de obiect latcismul, Nici Don Cléophas Lean-
dro Perez y Zambullo. innaintagul tin ce-
lebru, intru fritie de cruce en dracml, nu
prea infelegea totul, De altfel. pentru asta
a §i fost nevoie de interventia amicului nos-
tru comun Le Sage”,

M’am resemnat Ja explicajia wceasta su-
n. v Prima indiscretie culturali fn Erew-
hon m’a costat o gporie : sau Le Sage nu se
intdlnise cu asemenea cazuri in cilitoria lui
Don Zambullo, sau in Erewhon nu suni
aplicabile categoriile logice gle i Le Sage,
sau ale preferatei sale Madame La Sagesse...

Cilitoria a continwat insi, in ciuda apo-
riilor, prin tara culturals Erewhon.

p. conf. JON FRUNZETTI

+ Manuscris gasit.

10AN MIREA

Varalec

mai intilnit :
nem& o iost distrugerea celor ge un
alt crez politic, De alai
hidezsd «
zqomotul mazabru ! obuzelor ce fu-
era pe dsasupra capetelor nodstre. Nu
mai ma aplec cand le eud. Meartea
mi-e gsa de prezenid,
m& impresioneaza cu nimie. Acum @
coroape  de
fanteria  Inainteazd prin porumbi, e
sub plocia de gleanie, ce vin -u ©
turie de nedescris, Pe cer se sting
ultimile stele, iar de prin cld@i sbourd
pasdri speriate. Undeva, pe deal, au
edzut intdii morti af zilei. Pe drumul
ain
relui, trec siruri de rdniti. Ma furigez
5§ vad. Urli vin schiopStand, altii
sunt dusi pe targi, lar cet loviti mai
grav sunt tronsportati pe c&rucicare
Soldatii mei le dau apd i ceai .

Praceuparea  lor perma-
iniatisarea

reglizarilor  lor, de cici S'au

incat nu mai

rasdritul searelui In- cimitir proaspdt.
linigte ostageste.

acum cu fost

stdnga, unde incepe flocrea 80O~ gprinss de Rusi.

vantul aduce

Din cénd in cdnd, pe apoupe, X
cburze, oruncind In aw

cuiburi de porumb. Nimeni nu se m:di
uitd insad la ele.

E ora opt seara. Atacul a reusits
cucerit toate obiectivele. Pornim
prin porumbi, pe un drum pardginit
Ajungem in satul Donceva. Aproane
jumatats e distrus. Pe uliti nimen. Ici

si colo, motociclisti izolati, cu armela
in maint. Lo marginea de sud, un
Se vad crucile, o
Ultimile mommints
inchise.
ist scuturd caemalele §i pernesc g
biti In cdutarea dlter morti. O ludm
dupd ei. S'c’'noptat complet. Lo nari-
zont apar focuri: suni sure de puaie,
Din cdnd in cana
mires
morfi cu ramas pe cdmp,
prin duddi. In dreapta drumului 2%
resc alt@ cruce. Mai incelo, in ¢hiar
mijlocul goselii, un rus intrat in pu
trefactie. E despulat p&nd lo brau.
Cineva aprinde un chibrt, spre @

vedea mai bine. Dupa o ora

mors, intr@m in Novavasilovea, Einai
distrus ca Donceva. Unele case ard H GE
gi acum. Fumul depe uliti te incacd voltd i‘nsusl”le de
lards nimeni in sat. Trec numai chini estet g1 poet

noi. Mai Incole, gara

de boton, drepli §i negri,
stélpi de icd.

Brancardierll euzim detundturi. Parc& nu mai

de hoit:  unii
plerduti  PS.—Ciiitorul din Botogant,

mi-g seris in leg&urd <u

rile f&cute. Din
intrevede multd reugitd,

hamdsiti, alergénd cu frica pe ldnga . ; :
Capanovka. te in acebag timp  gi

N'qu mai ramas din ea decdt pilonil
ca  nigle

Ne continudm drumul, {ard sd mal

razbol. Céntd greeri, lucesc  stele,
[&lidie pasdri de s'epd,  prezenic
morili ne-a imunizat. R

VLADIM!R DOGARU

Presa literard din sapta-
mana trecutd a Iinregistrat,
cu deosebire, chestiuneg pre-
zentei scriitorilor la epicul
efort al natiunii in rizboi.
D.nij Petru Manoliu, Serban
Cioculescu, I P. Prundeni,
atc., au propus si au TASpuns
pz rand, in aceastd delicata
si complexd problema.

Credem c& ea se desparte,
de fapt, in doud. Intai, e
vorba de activitatea pe care
ar trebui s'o aibe scriitorii in
cadrul rasboiului; pe urmai,
e vorba de creatiunile inspi-
rate din acest rasboi..

In cazul dintdi, 11 se certe
seriitorilor si  devie simpll
reporteri de rasbol — lucru
deloe degradant si care s’a sl
intamplat cu multi scristori
tineri, aflati actualmente pe
front, Numim, printre alfii.
Valeriu Mardare, George Ac-
sintzanu, George Dorul-Dumi-
trescu, C. Panaitescu, Const.
Virgil Gheorghin, Paul Da-
niel, etc., etc. Impresiile ace-
stor tineri seriitori nu vor
intarzia s& apard, hranind
curiozitatea cititorilor, dar gi
intretinand entuzasinu]l ne-
cesar In astfel de momente.
Generatiile celelalte si-an fa-
cut, si ele, rasboiul lor. Un
Camil Pefrescu, un Perpessi-
cius, sunt exémple...

In cazul al doilea... chestiu-
nea se complici., E vorba,
goar, de o perspectivd pulin
deformatd pe care o are spi-
ritul comun asupra creatoru-
Jui, A-l acuza pe scriitor cid
nu ¢ prezent ? Dece s34 fim
noi maj pretentiosi decht la-
tinii, cari recunogstean ci in
timp ce zeu] Marte domheste
pe pamant, muzele sunt ne-
voite si tacd ? Este un inte-
les profund aici, care ne a-
ratd ci in timp de actiune
frenetica — si rasboiul este
culminarea starii de actiune

— to{ ca apartine spiritulal
se recurbeazd asupra lui in-
susi si lace, pastrandu-se pens
tru vremurile de biruintd. Ar
fi de ajuns si spunem c2 in
timp ce e nevoe de fapte, e
mai putind nevoe de cuvinte,
Bi literatura e facutd din cu-
vinte Literatura de sensuri ?
Aceasta se dospeste cu sigu-
rantd, in sufletul fiecdrui
scriitor. Seriitorii sunt treji
nici nu se poate altfel. Atat
numaj ci rodul observatiilor
lor nu poate fi dat la iveala
numai decat. A apfrut Pa-
durea spanzuragilor sau Intu.
necare sau Fata moarti in
timpul rasboiului trecut! Nu.
Opetrele de marturie a vremi-
lor pe care le trdim in pre-
zent au nevoe, si ele, de o
gestatie subcongtientd. Ace-
ste marturii nu vor lipsi!

Scriitorii nu vor lasa un
astiel de imens subiect fara
roade | Pany atunci, ej fac
sacrificiul fizie, ca oricare alt
cetatean al téri, — aceasta
fiind de prim& necesitate, si
nu.. vorbele,

Iatd dece ni se pare ci
chestiunea a pornit dela.. o
lipsd de sublect gazetaresc.
Bantue o grozavi lipsi de
subiecte prin redac{ii, astizi,
§1 coloanele trebuesc umplute,
Dar secriitorii sunt ultimii
care trebue si fie acuzati in
astiel de zile..

DAN PETRASINCU

g

Ardengo Soffici
si literatura de transee

Cartea itui Pupini, — ,Un
om sfdargit, — a stdrrit atdta
entusiagsm, atdta prozelitism
ideologic Ig not, incdt n'ar fi
nevole sd mai reamintim neli-
nigtea §i drumurile spirituale
pe care scriitorul italion le des-
chide cu viclentd, cu tinereas-
cd descdtusare. Sau pred pu-
tini cunosc climatul din care
el se desprinde;, prea pupint
au wrmirit experientele lui
Giovanni Papini, Prezzolini g
Soffici, iscate in jurul revister
,Leonardo” gi ,,La voce™ acum
cdteva decenit.

Din grupul rdsvratiilor care
conduceau publicatia ,,La vo-
ce” regdsim pe Papini §i ami-
cul squ  Ardengo Soffici in
fruntea unetb noui reviste, care
deschide lupte impotriva fu-
turismului: ,Lacerba”.

Aici, cu deosebire, se des-

polemist,

reprezentate de
Soffici, scriitorul care mdnues
penelul,
fiind un pictor de seamd al
artei ‘moderne,

Dar fiinded ne aflim si as-
tdzi, ca la inceputurile literare
ale acestui scriitor, pringi sub
semnele sdngeroase ale rdz-
boiuwlui, ne reamintim de pa-
ginile jurnalului sdu de cam-
panie, intitulat Kobilek, pagini
unde sinceritateq expresier §
realismul tragic sunt primcle

care colitdfi ale poetului, estetului
articolal gi prozatorului
despre Eminescu, e ruged sdmi tri- ﬁt‘.‘i.
meai® § alle fragmente din traduce
pasagiile primite, se la Roma §i la Florente, aproa-

Ardengo Sof-
Triind din tinerefe la Paris,

pe exclusiv in cercul literofi-

lor $i al artigtilor, intrdnd in
rizboi, deodatd descoperd o lu-
me moud printre camarazii de
ogtire: ,Umanitate, frumusete,
spontaneitate a vietii §i g sen-
timentelor™., Din aceastd ¢on-
statare, din uceastd lume in
care o trdit gi iegit cartea de
rgzboi o lui Soffici, plind de
probleme ale trairii complecte,
ale existentei adevdrate, din-
colo de ,elitele spirituale dis-
cutabile®.

JKobilek”, ca s volumul
JRetragerea dela Frwuli" nu
cuprinde totugi literalurd pen-
tru literaturd, polemicd pentru
polemicd sau retoricd falsd, O
carte unde omenia §i sensul a-
dancei bundtdii §i sinceritdft
se intdlnesc in fiecare in-
cursiune §i povestire.

Si fiinded este vorba de un
scriitor toscan, din  operg lui
Sofjici simpim mereu echili-
brul, mdasura, pondereq, corac-
teristice tuturor artigtilor Flo-
rentei, delq indepdrtatul Dulce
stil nou din evul medtu, pind
la Renastere si aric modernd
a acestui tinut itelic,

Sunt notele predominante
chigr la risvrdtifii soscani (de
le Benvenuta Cellint pand lo
Giovanni Papini) §i care se re*
petd gi in scrisul ,moderni-
zant™ al Wi Ardengo Seoffici.

Calmul latin, pozitie spiri-
tuald a culturii m~diteranene,
dz esentd eleno-latind, strdbat
pdnd la tesrelicienii artei noud,
printre care acest scriitor ita-
lian gi-a asigurat un loc de
seamd,

C. N. NEGOITA



AT DEDINEOLO DI AMDA

TEATRUL ,LUPTA SI LUMI-
NA“: CAMILA TRECE PRIN
URECHILE ACULUI — come-
die in 3 acte de FR, LANGER.

Spectacolele teatrulni , Lupti
$i Lumini“ au intotdeauna loe in
fata wnui paeblic special care
nu-si precupeiegle aplauzele si
nicl remarcele admirative, ficute
cu glas tare,

Sunt oameni simpli pe cari
domnul Victor lon Pepa j-a in-
vitat si jubeasci teatrul. Ei nu
cuirose  aplawzele .politicoase”,
din virful palmelor. $tin doar ci
trebue s batd tare din palme, a-
tunci cind actiunea de pe scend.
fe-a plicut.

_Trebue si’ recunose ci, asis-
tand la spectacolele Teatrulni
»Lauptd si Lumini“ mi las si eu
;:u.prins de entuziasmul publicu_
i,

De-o pildd, 1a sfirsitul piesel
»Cidmila trece prin urechile acu-
lui“, sala teatrulni prezenta as-
Pectul unui stadion de footbail,
in clipa vietoriei echipei favori-
te. Nu mai erau aplauze. Frau
utlele de entuziasm.

De altfel, domnul -Vietor fon
Popa a maj avuf de eiteva orj
ocazia si constate ,.priza“ la pu-
blic a acestei piese.

»Cidmila trece prin urechile a-
cului s’y prezentat §i acum 15
ani, tot in regia domnului Vielor
Ion Popa si in interpretarea, daci
nu mi ingel, a doamnei Neily
Caraciani,

Apoi, aceeas luerare a fost una
din piesele de debut ale Teatru-
fui ,.Muncd §i Voe Buni® intcer-
pretati de asti dald de doamna
Joujou Pavelescu si de domau!
Chr, Etterle.

Succesul pe care il dobdndeste
piesa in fafa publicuiui de mun-
ci}'-ori este normal atunei cind ne
gandim cd ea infifiseazi izban-
zile unej fete tinere, fostd lucri-
toare intr'e fabricid de eiocolati,
care izbuteste pind la urmi 53 se
mirita ca figl unui bogat co-
mergiant.

Pupd cum vedetl, tema piesei
este desiul de simpld (realizarea
unui modest ideal de fatd si-
raci).

Au'orul, Fr. Langer, 2 vrut
sd serie o comedie de  mora-
vuri, batjocorind tot putregaiul
unel anumite piiuri sociale, in
favearea siracilor cu sufletul,
ined, nepitat. Mulele conlrazi-
ceri pe eari 12 intilnim de-a lur-
gul celor trel useie, 1-an impiedi-
cat pe aulor si realizeze o come-
die perfecti,

Si privim personagiile picsei
si ne vom, da imediat seama cit
exceptind-o pe Suzi, fata siraed,
n-ici unu! nu este consiruit pe o
sSIguri linfe si ¢l in netiunile fie-
ciruia existi contraziceri cari ii
pun in grea dilemi, atit pe in-
terpreti, cit si pe negisor.

Astfel, mama Iui Suzi apare la
inceput sub infifisarea wunei fe-
mei cum se cade, nipiditd de
griji 5i de necazuri. Biata femee
are si ea o ,poveste”™ a ei, Cind
2 fost tandri, s’a lisat ademeni-
td de un comerciant bogat care,
pind Ia urmi a plitit-o, nemai
interesindu-se de feiifa nisculd
din aceasli dragoste.

Spre sfirsitul actului I, ea a-
pare de_g dreptul odioasid. A-
fland ¢d fata ei a fugit eu fiul
unui comerciant bogat, nu gises-
te altceva mai bun de ficut de-
¢it si numere banii pe care zce-
sta i-a lisat pe masi --- pretul
fetei — si si tipe atunci cind are
impresia ci j s'au furat douid
hirtii de cite o suti de coroane,

In actul I o vom vedea pe a-
ceeas femee, refuzind banii ce i
se oferd pentruca fata ei si-1 pi-
riseascd pe tandrul bogat, Mai
mult chiar, este siliti de autor =i
tind un mic discurs, din care a-
ildm ed ,siiraecii nu au nevee de
banii bogatitor®,

Un acztfel de rol cerea o inter-
preti priceputi care si-i dea
persenajului siu, un aspect oca-
recum veridic,

Doamna Florica Sterescu, bine
sfitoiti de domnul Vietor Ion
Popa, a jsbutit acest ,tur de for-
ta”“. Renunfind la strimbiturile
cari s'ar putea si fi plicut pu-
blicului, dar ecari nua aduceau
nici-un folos creatiunei artistice,
doamna Florica Sterescu a im-
prumutat rolului mamei, o mare
dozi de umanitate.

L

Un personaj cindai este, de a-
semenea, Alie, bidiatul bogat,

Autorul a hotarit ¢a lui Alicsa
nu-i placi si vorbeasci.

Se nagte intrebarea : dece tace
Alic ?

Existd doud ridspunsuri: Alic
tace peniru-ci e prost! sam: A-
lig tace pentrucd i-e sild de res-
tul lumei. Avem impresia ci nici
autorul n’a stint asupra cirui
raspuns si se fixeze. Daci ar fi
si-i asculidm pe cei doui batrini
raisonneuri aj piesei, ar insemna
ci al doilea rispuns este cel ade-
virat, Ni se vorbegte astfel des-
pre degenerarea care se poate
remarca in familiile comerecianti-
lor bogafi: fondatorii firmelor
comerciale — bunicii — erau oa-
meni de aectiune, cit se poate de
capabili. Copiii acestora au pier-
dut mult din spiritul de initiati-
vi al pirintiler. Iar nepotii sunt
de-a dreptul progti. Singura sal-
vare agr fi o reimprospifare a
sangelui, tinerii bogati cisitorin-
du-se cu fete sirace cari n'am a-
vt incd {impul si se conrupi.

Aceasta ar fi teoria pe care a
vrut s'e desvolte antorul de-a
Iungul celor {rei acte.

Dar atustei, cum riméne eu js-
buenirea din actul II1 z Jui
Alie?

Iar Suzi nu era gi ea decit fala
din flori a unui comerciant bo-
gat.

Dupi cum vedeti teoria
cit se poate de subredi.

Domnul C. Brezeanu a prezen-
tat asa cum ii ecerea textul, un
Alic, 1a inceput prosing, pentruca
spre sfirgit, sa fie convingitor in
{irada, pe eare Insd nu era nea-
pirati nevoe s’o spuni balbiit. E
drept ¢A un om care, atatia ani
n’a vorbit, intimpini oarecari di-
fieultil; atunci cind vrea si ver-
beased mull, O tiradi debitata
bilbdit pierde insi mult din pu-
ferea de convingere a celui ee-0
debiteazi,

este

Rolul lui Alic, este, in orice
caz, o biruin{d, in cariera tini-
ruluj gi talentatului C. Brezeanu.

Domnisoara Coca Enescu a in-
terpretat rolul energicei Suzi, ep
multi drigdlagenie si cu mai
pufini energie. Este foarte tani-
ri gi il prevedem o carieri fru-
moasd. In curind, domnuol Victor
Ion Popa se va putea mindri cd
a mai lansat o vedetd.

Domnii Bidiriu si O. Rocog
au schifat doui foarte interesan-
te tipuri de biirini raisonneuri.
Trebue insid si aicl remarcati o
gresalid a autorului cari i-a pre-
zentat in aetul 1 pe cei doj co -
mercianti, in chip de crai tomna-
teci, eu veleititi de cuceritori,
pentruca in celelalte acte sii-i in.
fafjiseze in chip de bitrdnj intele-
gitori.

Domnului C, Barton i s'a in-
credintat rolul dificil al servito-
rului pe care autorul a vrut si-]
infijiseze ca pe wun raisonneur,
neisbuting totusi, si depiseascd
simpla cavicaturd. Il asteptim pe
domnul Barton in alte roluri
- Domnigoara Sereda Sorbul a a-
vut un rol ingrat. In actul II 3
trebuit si [ie simpatica jar in ac-
tul III, rolul ii cerea si fie anti-
patied. N'ar sirica putin mai mul-
ti seriozitate in jocul acestei ac-
irite. Fiindca talent, suntem con-
viesi c¢a are, Ne-o dovedesgte
creatia sa de anul trecut in ro-
Iul Mitei Baston.

Domnul Giugaru a fost simpa-
tie in rolul betivulai.

Impresionant a fost dommnul
Cezar Rovinfescu, in rolul tali-
tui.

Excelenti, regia domnuluj Vie-
tor Ion Popa, care a viazut piesa
intr'un anumjt fel.

TRAIAN LALESCU
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Teatru si viata Eeranul

Ce-agi rispunde dacd miar In-
treba cineva pentru ce iubesc
teatrul ? Ce mi chiami ocare a-
colo, in sala de spectacol?

Cele mai grele intrebdri sunt
desigur  intrebérile elementare.
Lipseste un punct de sprijin,
Pontra o putea rdspunde va tre-
bui s& complici problema adiu-
gindu~i intrebdri adtacente
incereind cu alte cuvinte si o
rezoivi tangential. {Confrar cou
ceia ce se petrece cu problemele
complicate pe care trebue si le
simplifici ).

Aijei, in problema pusi, astfel
de intrebari adiacents apar dela
sine, Pentru ce iubesc teatmal ?
Dar mai intai: ce este teatrul ?
— pentru a sti ce iubesc. Pe
scend se miged $i trdesc oameni;
pe scenidt se  desfigoard  viata.
Viata aceasta este uneori cu to-
tul asemanatoare cu viata de
toate zilele, alteori ¢ pufin mal
altfel. Oricum insi, mai ales din
punctul lor de vedere — al eroi-
lor — ea este viatd. Si-atunci a-
pare o noud intrebare Csz dife-
rendd este intre viafa aceia de pe
scend i viata celor din sald, viata
din noi ingine ? Ce diferenta este
ot alte ouvinte iIntre teatru si
viafd. Cred <& aici std cheia in-
trogli probleme, Pentrucg sesi-
zand diferenta dintre teatrmu si
viafd vom intui ocarecum gi sub-
stanfa teatmului — fard a avea
protentie 83 ¢ revelam total. Si
cuncscind  substanta  teatrulwi
vom sti pentru e i1 iubim.

*

Care cste diferenta dintre tea-
tow si viatd ? Raspunsul nu poate
fi €A ,e vorba de diferenta din-
tre fictiune si realitate”. Cu asta
mm s'a rezolvat nimie. Intrebarea
rédmine mai departe: care este
diferenia dintre fictiunea teatrului
si rezlitatea viefii? Rispunsul
nu poate veni, §i de asta datd,
decat tot dupd un ocal,

Tata.

Catecdatd avemn momente cénd,
fira s4 ne dim seama, evadim
din realitate. Un sumet, un par-
fum, o imagine, ne pot armmnca
dintr'o datd Intro alld existentd
-- de vis — paraidid cu cea re-
ald, dar pe care o construim noi
imaginativ. Aceasti de a doua
existenti are toale clementiele
cxistentii reale, aceleasi persona-
gii, uneori chiar aceleagi locuri.
Fle sunt totus altfel. Substanta
lor esle schimbatd. Traesc si se
miged pe un alt plan, mai inalt
— pa pe un podium. Sunt per-
sonagi ¢u solide radécini in re-
alitate, prieteni, prietene, parinti;
in cea de a doua existenid, a
viswdui, insd, desi isi pastreaza
individualitatea, ele pierd mate-
rialitatea, devin mai maleabile
si mai docile inchipuirii noastre,
Desi au acelag chip cu persona-
giile reale ele nu mai apartin re-
alitatii, sunt ideale si uneori in-
tregesc realitatea, ii complecteaza
insuficientele. Perscnagiiile ace-
stea triesc o supra-existentd, Nu
mai sunt prietenii, prietenetle,
paringil, ci mwunai nigte simboluri,
nigte esemfe de umanitate, care
populeazi reveriile noasire.

1
Cu teatrul se petrece acelas
lucru. Raporntul dintre reverie gi
viali se péstreazd si in privinta
teatrului, Personagiile din teatru
au aicelas chip cu cele din reali~
tate. Existenta ilor este aparent
condusi de aceleagi legi, Ele nu
imitd Insi realitatea, precum nici
reveria noastri nu o imitd. (Cel
muli o compilecteazd). Ele au alta
substanta decdt personagiile re-
alitayii — sunt imateriale, ideale.
Sunt esenie ale umanului, Dife-
renta dintre teatru st viatd e o
diferenii de structurd si de grad.
Teatmil este, aldturi de existenta
reald, o supra existenid, indepen-
dentd, necontingentiald. S'ar pa-
rea ci totul se reducs in ultimi
analizd la acelas raport, fictiune
— realitate. Delimitarea ar £fi
fost insd cu totul vagéd Terme-
nul . fictiune” n’ar fi implicat
idela de viabilitate autonomi pe
care 0 priesupung  teatrul, Tea-
tru! este mai putin o fictiune cit
mai cu seams o existentd de sine
stdtatoare — o realitate, ideala,
alaturi de cea materiald (d:=$i ter-
menul € imgproprin) a viefid de
toate zilele.

De aceia teatrul nu trebue si
imite viata — §i aici atingem o
altid problemi — nu trebue s
eaute plauzibilul, Broil si intriga
nu trebue s fie mnticipat plau-
zihile, ¢i trebue s& devie astfel
prin ,viata” (= puterea de a
trai independent, fird a descoperi
sforile care le actioncszd) pe care
autorul stie sg J;-o insufle.

Teatrul si reveria au astfiel
substani{d aszminitoare, Ambele
sunt construite din abstractiuni,
esenie, imagini, umbre, Ambele
constitue © existentd pura ne-
legati de contingengial, trdind
in ea insdigi, fird nececsitate de
urmare, $i mai ales ambele sunt
trebuinte ale sufletului omenesc.
Douar astfel pot inielege peatru
ce iubesc teatrul. Teatrul oferd
tuturor acea de a doua existenta,
a visului. $i tealrul place pen-
trucd este in natura omudui si
viseze, sa-$i creeze lumi himerice
de proccie, de sperantie, de re-
grele. Teatrul avand aceeasi sub-
stantd cu acele lumi himerice,
mulfumeste prin aceasia ¢ nevoe
penmanemtd a  sufletului  wman.
Este una — daci nu unica — din
ratiunile de a i ale teatrului.

*

Lateral se mai ivesc si alte
preblems2 cu totul secundare.

1. Este necesar a sc¢ preciza in
primul rand ca aseminarea din-
ire reverie s teatru nu inseamni
identitate. Reveria presuputne o
mai mare mutabilitate, fiuctuabi-
litate, pe cind teatrul e mult mai
fx. Pentru a sublinia relatia
dinire cle am puiea spune -- fi-
rd a face prin aceasta un sim-
phtu joc de cuvinte — ¢ reveria
este un teatru subiectiv, absolut
personal, pe cand teatrul, emina-
mente social, este o reverie o-
biectivizati,

2. Pentru care motiv  teatrul
mai mult decat literatura satis-
face acestd nevoe de vis de care
vorbeam? (Mi se pare ¢i s'a mal

1dspuns la o inlrebare asemana-
toare cu aceasta). In fond nu e
decidt 0 chestiune de  facilitate.
Teatrul i oferd visul de-a gata,
direct in fata ochilor, pe cind li-
teratura iti mai impune o munci
de reprezentare perscnald a Jul
3. Personaglile din teatru sunt
ideale, csente, Bine, se va spune,

dar sunt jucate de ovameni In
carne gl oase ca sk noi, nu de
umbre.

Scena este aceea care simbali-
zeazd [dealitatea. Podiumul a-
cesta inalt ii studlazid pe actori
in alt plan, mai ridicat - suge-
Tang o supta-realiate :  inter-
prelald de oameni cu acelaesi
chipuri cu cel din nealitate, tra-
ind insd o cxisten{d autonoma.

4., Am vorbli: despre o ,nevoe

permanenti — si aprospe impli-
¢t universal valabila — a sufle-
tulul  uman®, & totusl nu sunt

cameni cirora nu le place teatrul?
Sunt de parere ¢i ng existi nicl
un om caruia si nu-i placa tea-
trul. Nu-i place desigur o anumi-
ti formi de teatru Dar un ,spec-
tacol”“ — indiferent acum de as-
pectul pe care l'ar lua el — tre-
bue si placd la toti. Iar teatru in
esentd e spectacol’ sau mai hine
spus orice spectacol este teatru®
in formi primitivd — deatru din
care se desprinde forma evoluata
a Teatruluj adevarat, lar faptul
ca unii individ nu-i place acest
Teatru (cu T mare) nw este o do-
vada ¢id lui nu-i place ,teatru-
(cu t mie), ¢i numat o simpla do-
vadd cd la acel individ evolutia
nw a ajuns la zi

*

Ce-asi raspunde dacid m'ar in-
treba cineva pentru ce iubese
teatrul ?

Ca il iubesc pentru cd el re-
prezintd o existentd suprapusa,
care satisface nevola de vis a o-
muluei — sdtul de realitate.

MIRCEA PETRESCU
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ALTE PRIMEJDII §1 DEFEC-

TUOZITATI DIN LIPSA UNUI

CONTROL AL MANIFESTA-
RILOR MUZICALE

Pseudo maestrul 5i concertul su-
rogat nu sunt singurele intrusiuni
indesirabile din infifisarea publi-
ca a viefii muzicale romanesti,
Fari multd iscoadid, rasfirind la
intamplare f{recutul apropiat al
lumii concertelor noastre, vem
mai intilni si felurite alte regre-
labile aspecie ale necontrolirii
manifestirilor muzicale.

Vom intilni de pildd, conferen-
{iarul muzical improvizat, care
seamini §i mai multi nedume-
rire in randurile unui publie, in
general nici inainte de conferinti
nu toemai inifiat in tainele mu-
zicii, E drepi, cateodatd, foarte
rar, debutul produs dintr'un
simplu capricin al seoartei, al
conferentfiarului amator, poate,
sub auspiciile bunului simt 5i al
congtiinciozititii, si pastreze o ti-
nutd mulfumitoare. .

De cele mai multe ori insi,
muzica §i cei eare au seris-o nu
prea scapi teferi din asemenea
aventuri, iar cei de faji preferd
sd mu-§i mai incerce norocul gi
ribdarea in alte prilejuri ana-
leage, chiar ¢u riscul de a pierde,
din cand in cdnd, cite o even-
tuali conferin{d buni.

Dar compozitia de inocent ai-
letantism, care 4din vinovifia
unor amabilitifi excesive, sau 2
cine stie cirer imprejuriri exter-
ne mauzicii, ajunge subit in mij-
locul unui concert, incrustindu-i
cite o veritabili perli de naivi-
tate san grotesc?

Dar copilu]l relativ minune
care chinuesle muzica in triumf,
in aplanzele rudelor §i a necu-
nosciatorilor, adesea aflati in ma-
joriti4i impresionanie in sala in
care ,opereazi”’ micul miracol?

Dar prezentirile in striinitate,
prin forfa luerurilor in numele

de ROMEQO ALEXANDRESCU

tirii, cdei intefdeauna o apre-
ciere asupra unui venit din alte
meleazuri riasfringe mult &in
binele sau rdul constatirilor fi-
cute asupra-i, tirii de unde vine,
al unor dibuitori muzicali firi

de niei o raspundere sau chiar.

al unor elemente nebdstinase, —
care igi alirmi submediocritatea,
in numele nostru?

Iatd tot atitea plagi, de toate
mairimile i soiurile, ale pirisi-
rei in voia soartei a tot ce in-
seamni prezentare muzicali pu-
blica, la noi. $i, am lisat deoparte
cazurile criticilor decretati de as-
tazi pe maiine ca atare §i stre-
curati prin presi firdi ea nimeni
sd-i conteste, pentru ca in scurt
timp si ajungi si se ia chiar in
gerios, distribuind din adincimile
insondabile ale incompeteniei
tor, cele mal neasteptate gl pi-
toresti diplome, categorisiri si
sentinje.

Iatdi si necesitatea absolutid si
urgenfi a unei directii de coor-
donare si control al tuturor ma-
nifestirilor muzicale, o directfie
agezatd pe lingd un minister in
legidturi cu aceste probleme gl
investitd, precum am mai spus,
pe baza numai a unei veritabile
priceperi gi desidvirsite organiza-
tiuni de luecru, ecu puteri discre-
fionare pentiru plivirea infeleap-
td si barnici a tuturor prezenti-
rilor muzicale publice, in toate
formele s§i conditiile lor,

Atunci abia chezigia unui afis,
a unei reclame, judicios verifi-
cate pentfu a nu avea nici ton
de bAlciu, nici continut ingelitor,
a unui program de concert, a
unei prelegeri muzicale, a tot
ceeace va ocupa scena i viaga
muzicali <¢e-i corespunde, va
exista cu adevidrat, in spiritul
plin de pietate §i lumini care e
menit si creeze ambianta cuve-
riti si prielnici artei,

CINEMA SCALA : MELODIA
UNEI NOPT1

Tramspumerea pe ecran 4
nomanticei nuvele a lut Mo-
rike : ,Cdand Mozart cdldto-
rea spre Pruaga” prilejueste
Cinematografului Scaela, pre-
zentarea unui film acceptabil.
Mai ales din punct de vedere
mazical.

Intratitea ,.Jikme de rdz-
boiu” e binevenitd gceastd ftemd
variatd, care ne indreaptd gin-
dul spre indepdrfate timpuri
cdnd cdldtoriile se fdceaun cu
stribunicile actwalelor vehi-
cule motorizate: arhamicele di-
ligente.

Cu togte cod, seducdtorul
LJune prim” ogre interpreteqazd
rolul lut Mozert, este departe
de u se aseming cu autorul
SNunfii Iut Figaro”.

Se spune c¢d Helli Finhen-
zeller e una din cele mai foto-
genice actrite ale studiourilor
,Tobis”. Mi mtreb cu mirare,
cum o fi aritdnd ,in carne gi
oase”, Lui Hanwes Stelzer 1i
sunt mult mai potrivite fil-
mele de epocd.

Film recomandat cucoanelor
romantice $i melomanilor cari

pot asculta — din pdoate —
doar cdteva din compozitiile
lut Mozant, executate de Filar-
monia Operei de Stat din Ber-
lin,

FETE DIN BALET

Igtd gi~un film in care Theo
Lingen, nu are olasicul Iui rol
de valet ale cdrui gafe, con-
stitue hazul actiunii.

Poate pentru cd-i
de el.

Subiectul fdrd a fi prea in-
gemios, are calitatea de a amu-
za categoria spectatorilor cd-
rora le place ..genul” filmelor
cu Theo Lingen.

Gusti Hubear, e amuzantd in
nolul fetei din balet care de-
vine pand la urmd o sofie bur-
ghezi.

Hilde Krahl 3i Gustav Fro-
lich formeazd un potrivit cu-
plu de indrdgostiti, e cdrui idi-
ld are pdcatul de a ne face 3d
binuim legitimul ei sfdrgit, in-
cd din primele sceme.

Actorul $i regisorul Theo
Lingen are hazul lui specific,

Dealtfel ca si filmmud.

regizat

ADRIANA NICOARA

STAGIUNEA 194142

se ghunti — cu toate ingri-
jordrils ce Impovareaza deopo-
trivi pe spectatori si pe actorl
— deonsebit de interesanta.

Redoschideres Teatrului Na-
tional, in propriul siu edificiu,
comp aat ranovat, prem erelor
din cursil aiceste sAptdmant, ca
si cele ce se vestes: pentru sip-

: -
tamana, viitoars, sunt mArturia
unel insufletite activitAti artis
tiz2 prin care teatrul romanesc
se alaturd la efortul natun’i in-
tregp pe drumul maridor sale
impliniri.

TEATRUL NATIONAL

prezintd, dupdi VLAICU VODA,
premiera piesei M-ME BOVARY,
dupd Flauhert, cu d-na Agepsina
Macri in rolwl titwlar igr in ziua
de 23 Septembrie, reluarea mare-
lui succes ,LAIMEE®, intr'o dis-
tributie revizuitd, in care aldturi
de dnit G, Vraca si 1. Fintes-
teanu, ver apare: d-na Maria
Magda, aplaudate interpretd din
RAdam sl Eva“ i d. Al Critico.

PROGRAMUL

pe care Teatrul National, il
oferd anul acesta spestatorilor
sii, in locu! obicinuityiui pro-
gram, oferit de plasatori, va o-
glind. in 32 pacgini, bogat ilus-
trate, toal: pregcuparile st im-

plinirile slujitorilor scenel ro-
méanesti.
Iateemit de=  portul  Teodor

Secarlat, programul se bucurd de
pretioasa colaborare a d-lor Li-
viu Rebreanu, Tudor Arghezi,
Adrian Manin, Camil Petrescu,
Petru Manoliu, Aure] Calintsen,
C. N. Negoita, etc.

Artigtli primel noastre scense,
d-na Agepsina Maceri si d-nii
G. Calborzanw, G. Vraca, Balfa-

teanu, Baldovin si alfi, raspund
in cuprinsul programulul ] in-
trebarea: ,,Ce rolurji v’au Dpla-
cut i dece?”

Avem nadejdea cid programul
acesta — atat prin continut, cat

si prin conditiile technice in
care se prezinti — va retine
atentia publicului si-1 va in-
demna sd prefuiascd tot mai
muilt efortul de creafie ce 1 se
infitiseazi.

Noua initlativik g d-lui Liviu
Rebreanu, care este, dupd cum
se stie, creatorul studioului, isi
va ardta astfel roadele, in in-
{elegerea si interesul c¢u care
spectatorul se va deprinde s3
intdmpine orice Iinfiptuire a
primei noastre scene,

TRADUCERILE

de piese remanesti pentru fo-
losinta scenelor sfraine — cari
furnizeazi anual nenumirate
piese pentru uzpl scenelor bu-
curestene — nu se bueura inci
de gatentia <condurcdtorilor pro-
pagandej hoastre.

In schimb, aflim ei la Roma,
piata teatrald a fost invadati de
piesele autorilor unguri, a ci-
ror invazie am indgrat-o si noi
panid ma; deunizi.

LI

Un motiv mai mult, sa fim re.
cunos atori  prietenului Mircea
H Popescu, bursier al guvernu.
lui italian in Cetatea eterni,
caye pe figiduests si traducid
si 84 provoace reprezentarea pe
scencle italiene  unor Iucrari
dramatice romanesti.

Deocamdata, e vorba de ,Ca-
pul de Ritoi” piesa d= raszuna-
tor sucres a d-luil G. Ciprian si
de basmul Ini Ion Creangi
LHARAP ALB” in adaptarea
d-rei Nela Stroescu, jucatd pe
scenele Teatrelor Najionale
Bucuresti si Iasi.

5. D,
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NOTE GERMANE

BYRON

¢a bucurat de cea mai #naitd
comsideratie din pariea ui Goe-
the care i-a admirat extraordi-
narul talent inventiv. Ceedce.nu
admiten, totusi, weimarianul, era
descdtusata §i vehementa len-
dintd a lui Byron de a se pier.
de in excesiv. Mai ales latura
morald a exceselor byroniene i!
frapa drept ceva negativ. Ori,
Goethe condamna negativismul.

In ale sale ,Gesprdche™ Ecker-
mann noteazd aceste pdreri ale
lui Goethe despre auforul b
Child Harold :

JByron trebuie privit ca om.
ea englez §i ca mare talent. Bu-
nele lui calitdft se datoreazd o-
mului; ;calitdfile rele faptului cd
a fost englez si Peer de Anglia;
jard talentul Tui e incomensura-

bil,

Byron

Toti englezii luafi ca atari nu
au reflexiune propriu zisd; dis-
tractia §i spiritul de partid nu-i
lasd sd@ ajungd la o formare
(Ausbildung) linigtitd. Dar ei
sunt mari cg cameni practici.

Astfel Lordul Byron nu putea
ajunge niciodatd o refiexiune
asupra propriei sale persoane
de aceea nici nu i-a reusit wvreo
reflexiune, — precum dovedeyte
simbolu_i: Mulji bani si nici o
auteritate sirdind ! — cdei pro
multi bani paralizeazd autoritn-
teq...

Marele rang ca Peer de An-
glia i-¢  fost foarte ddundtor
cdei orice telent e jenat de nu
diul social, cu atdt mai mult
cdnd dispune de osa arbore ge-
nealogic $i de atdte avere. — EI
{Byron) spune orice il agite, §i
acest lucru l-a dus la un con-
flict inextricabil cu lumed.

Constati cu mirare, ce mare
parte ¢ vietit §i-o pierde un en-
glez nobil si bogat cu rapturi si
dueluri. Insusi Lordul Byron po.
vestegte cd tatdl danswlui a rd-

pit trei femei, Cum sd maei poutd )

fi cineva fiu cuminte ?!

CORNET CHRISTOPH RILKE

triaieste si in acteasti eruciada. 1L |

cheama alifel, dard sieagul pe

care-] poartd este acelas. Sird-

bate alte orizonturi, dard mama
citre care §1 due gandurile este
aceeasi.

L4 seniw din Ucraina intinsd.
Dintr'un sat amurgit gi pustiw
Numele lui? Ca o tulpind-i, de
crin, in piAmdnt pdrdsit, Dar noi
metgem inir'una gi 'nir'una pare
imens risarit orizontul aprins.

Cat de departeani egti mama.
8i, totusi, iti port, ldngd inimd,
chipul duios, 8i obrajii-mi mai
ard de sirutul cuw care mi-ai
binecuvantat despartirea. Vid
laerima ta i cuvintele {i le aud:
Fii cuminte, Erich, si nu uita cd
te<astept.

JDard noi mergem intr'una,
mami, —— Vvom merge, vomn mer-
ge. Sileagul trebuie dus, si e
sfanta datoriag de a invinge.

LJFit fard grijd, madcutd, sleaua
mi-i tandra uite-o; noaptea-o
ridica mai sus, tol mai sus §i mai
tare imi arde’n obraji sirutarea
ta. Incurand ne-om revedea. Vei
{i mandri, si eu volu acoperi cu
lacrimi de recunostin{d ména
care m'a- dus §i mi duce prin
atitea mari minuni ale vietii™

SI'N SCRISOAREA ALTUL
SOLDAT GERMAN :

WNoi stdm aici, impreund cu
hravii soldati romdni. Ne iu-
bese ca pe freft si luptd la in=-
trecere cu cei mai buni dintre
ai nogtri. Ascultd cu ingereascd
nevinovdtie lot ce le spunem
gi nu stiu decdt un singur cu-
vént; | Inaintel”.

,Ca pe nigte soimi trebuie
si-i fereci cu lantul rafiunii,
cict nu li-i teamd de moarte.

»9i ce camarazi! Sunt in sta-
re sd-gi dea §i sufletul pentru
not.

JNiciodatd nu mi-ag fi putut
inchipui ce tnimi admirabile
sdldsluiesc in pieptul acestor
simpli fii dundreni pe cari ii
cunogti abea pe cdmpul de
luptd gi nicdieri mai bine ca pe
cimpul de luptd.

wAbea gcum incep si'nteleg
cum de a putut rezistg tuturor

potrivniciilor neamul acesta
care se deosebegte radical de
toti vecinii lui baelcanict,
Einsatzbereit und einsatz-
tiichtig ! Wunderbare Kerle
und egin iiberraschend wert-
volles Volk ! (Gata la datorie
si capabili si si-o indeplineas-
ed ! Bdieti admirabili gi un po-
por surprinzdtor de valoros)®

AR FI BINE

ca si la noi si se gidseacd clneva
care si adune, -— desi sunt ex-
trem de grele conditiinile —
serisorile vitejilor eari, intre
atac si atac, agtern slove dragi
celor de acasi.

In alte tiri gi, in special in
Germaniz, exisii astfel de cu-
legeri. Sunt poate cele mai fru-
moase antologii de scritori, elei
niciieri sufletul omenesc nu se
mirturisegie mai fird rest ca pe
eimpul de bititie, — si nicicind
mai deplin ca'n vecinitatea mer-
tii.

Si nu are pref, cind e vorba
de acest fel de documente, aiat
forma cat si confinutul lor, cici
si bdiatul dela brazdi i intelee-
twalul citadin de cea mai rafi-
nati formatie sunt deopotrivi
eroi in juresul armelor.

Numai ¢ sutd de scrisori de
acest gen, bine alese si bine or.
chestraie. de ar putea aduna §i
publica vreun literat romén, ar
face operdi mai valoroasi deedt
dand in vileag o suid de poeme
rizboinice construile in ,caze-
mata® cu cirfi rare si bibelouri
a camerei sale de lueru.. $i ar
fi operd de neirecitoare frumu-
seie.

DAR MULTELE SCRISORI
GERMANE

cite mi-au trecut zilele acested
prin maéini, mi-au prilejuit mo-
mente de reculegere si bucurie
unice. Scrisor: de dragoste, scri-
sori obicinuile de dor g nddejde
§¢ scrisori de durere in surdind.
Foarte pufine mediocre, aproape
toate patrunse de zorile unui veac
in lumina cdrufs vamenii isi pro-
mit, de pe acum, ¢ viutd mal
bund, mai dreaptd, mai putin
sgomotoasd si mai aproape de
rosturije ei firesti,

Semune de gingasd credintd du-
céau multe dintre ele. Cate 0 zl-
bumiti culeasd in Alpi sau in

Goethe si Ekermann, iesind
impreuna la plimbare

Carpati, — cate o geniiand; céte
o fotografie sau cel putin un
vers.

0. lumea fubesie mai  muli
poezia decadt o binuiese neodih-
nitii nostri stihuitori de ocazie
sau de profesie; §i e mult mai
poetd deeat se crede indeobgte !

Are vreo imporlantii dacd ¢
criginali sau nu?

,De vid femei cu tdmplele cd-
[runte

numai la tine, mamd md gdn-
{desc!

si'n bdrbatii bronzati de wvije-
fligasa ndvald a anilor,

tatd, pe tine te vid!

Frin amintire qud rdsetul vesel
fal {rateiui

cénd bunica me spunea povegti
feu uriasi balauri...

Dar toate sunt asa de departe,
[departe, —

cdminul pdrintese gi copildric
. [fericitd

si casa moastri in verdele veril.

In grading inflorequ mii de fe-
[luri de flori

iard seara ne clduia luna pe
[geam.

Ingrijiti de dragostee mdiicutil
fadormirim,

visdnd basmele frumoase ale

Jcopildrie:, —

vidta insd ne-q degteptat

§i ne-g scos la luptd, afard,

in furtunogsa, ndvalnica-i zbu~
feiumare!

In vijelie nu wrem sd pierim

¢i puterea me-o punem lg in-

[cercare

si luptim gi-agteptdm §i na-
[ddjduim”.

Sau:

Cerul albastry, resii trandafiri

semn sunt ¢redintei mele pdnd
[la moarte.

In seard tdcuti de vei iegi,

luna de sus te va privi

funa gi stelele, mii Hedriri,

semnul curatei mele-amintiris

TRAIAN CHELARIU

UNIVERSUL UITERAR

Biruitorul

Si 'n seara-aceea, peste dealuri,
Treceau in voia sortii,
Secerdtorii mortli

Cu ’‘nfricesate ficihri, valuri..

Ienea pamantul ca si maiul,

Ce sdrumici ‘n firime

$i bulgdri grei si.. rime,

Ce larg deschis e astizi Raiul !...

Un suer lung-prelung, departe
Aduce 'n traisti glume,

Le 'mpragtie prin inme

$i 'n tAndari mii, hain, o 'mparte.,,

Sc-aratd luna prinfre nouri,

Un ban de-arami veche,

Fleci gandul pe-o ureche
Si-asculti cum se preling ecouri.

Din fiuer, bucium si timbale,

Si inima.i de piatra...

Toll cei rimasi 1a vatrad

Tin fruntea sus, band vin, ocale !..

Nu stin ce-i schiji, fum de pused,

N'an intalnit transee ;

Ce ? 'n ele, ,ei* sa stee! ?

(,Ci-ci-s zuzgani ce-amarnic mused !*)

Un riapdit viu de mitralii
Aduni spice grele,

Cad dusmanii de gat cu ele,
Si-aprinde cerul in vitralii..,

-.Se ‘nsenineazi 'nireg cuprinsal,
Din munti si pan' la mare,

85i ‘'n Hora vietii, Soare

E singur Dorul, neinvinsul !...

10 Sept. 1941, CONSTANTIN COJAN

Inflatie poetica

~Pentru noi versul este a-fel de nebunii inscrise in
ripa de inger care te poartd versuri si dacd va fi nevole

el

I ==

Note italiene

CARTEA ITALIANA

A apdrut anul trecut volumul
ol saselea din culegerea de scri-

sori ale lui Geacomo Leopardi.
culegere datoritd lui Francesco
Moroncini - (Giacomo Leopar-
di, Epistolar.o. a eura di France-
sco Moroncini, Un edizione ame
pliata con lettere dei corrispon-
denti e con note illustrative

— volume sesto (1830—1837), e
Monnier, Firenze 1940,

Pornind dela ideea cé scrisorile
pot constitui cea mai vie §i mai
unitard, biografie a unui scrii-
tor, Francesco Moroncini a in-
vins toate greutdtile inerente u-
nui astfel de eercetdtor si pe
lingd scrisorile lui Leopardi o
intercalat wt st colo i rispunyu-
rile prietenilor sau ale memhbri-
lor fomiliei, dand astfel o mui
clard viziune asupra vietii tris-
tului poet recanatez,

Inrudite prin multe puncte ¢
rvedere cu acel uvoluminos ,Zi-
baldone'', serisorile par ed-1 in-
tregesc  totusi, cid-1  conjlrmd.
Leonardi reia  in scrisori multe
efirmafit  fdeute in ,lo Zibal-
done” cu privire la cwlturd ia
ageneral, la criticd, pdreri asvora
artei si literoturii §i mai cu seo-
md notatii asupra programulud
de lucry.

Acest al  saselen wvolum (e
serisori are o importantd deose-
bitd; cuprinde mdrturiile ultimi-
lor ani ai vietit sale—1830-1337—
aeni plini de cele mai sfisietoure
dureri pe care le poate de unuli
muritor, viafa.

E epoca celer wai
poezil;, ,Amaro e noia.

pesimiste

mai nulle ; e

Lo vite, aliro
Jango e il mondo.

WWigta nimic aliceva; st lumed
e noroiu”.

SNeamului nostru destinul

WNu i-g dat decdt moarteq®.

Dragostea i Jusese refuzatd
din nou; poetul trist si gdrkov
igi risipise cele mai din  wrmd
scdnteiert  ale sufletuTui pentru
frumoasa dar cochetq Fanpny To-
czetti,

Geacomo Leopardi

Sioca $i'n alte ddfi, ramdney
tot mat  singur, § tot mai de
urét i se pirea lumea $i oomenil.
Acester intunecate epoct it ¢o-
respund  scrisorile din volurul
al saselea.

Pe lingd unele trdsdturi de ¢o-
racter intregite aici, scrisorife
din acest ultim volum mai o o
semnificatie; intoarcerea cdtre ai
sl Poetul plecase de timpurin
din paloiul pdarintesc, dupd ce n-
cercase si fugd mai inldi, sd cotu-
te libertatea i medivl polrivit

in imparatia armoniei, in ab-
solutul perfectiunii.

Poezia poate circumascrie
in continutul ei orice dela
puritatea gandului padni Ia
expresia indarjitd a sangelui.
Dar depinde cum se face a-
ceastd inscriere,

Mai mult ca 'n orice alt
compartiment al literaturi
in poezie este mnecesara li-
nistea asteptarea. Graba nu
numai ¢a n’'are rost dar, une-
ori, este deadreptud catastro-
fald, In prozd inecd se mai
poate trece ¢ vederea les-
tul vorbelor de prisos — in
poezie se cere, insa, dela pri-
mul pana la ultimul vers pe
langa unitatea perfecti si o
economie de verb cit mai
avara,

Nu sunt un catolic al for-
mei. Imi place imens suvoiul
clar al versuluj eminescian
dar asta nu mi ‘mpiedicid s
framant intortechiatele dru-
muri ale poeziei lui Luecian
Blaga ori s bat de zeci de
ori la poarta intelegerii pen-
tru a mi se deschide price-
perii versul lui Jon Barbu.

Cand, deci, admit varieta-
tea cuprinsului poeziei, cand
admit orice caleul pentrn o
exprimare cat maj potriviia
— Imi este in drept sd mi
infior de avalansa poeziei
care a geaparat publicatiile
de pe piatd, care, mai mulf,
din lipsa de spatiu si-a creiat
reviste speciale si tot soiuld de
plachete numai pentru a fi
cat mai mult difuzatdi pu-
blicutui,

Recunose ca este cu atat
maj mare meritul unor re-
viste de poezie ca Litoral
dela Constanta ari Claviaturi
dela Brasov si batd monetd
forte poetica si s& respingia
cu un perfect simt critic re-
zultantele inflatie; poetice.
Aceste insule de adevaratd
poezie ca si incd alte céteva
neamintite sunt insd, aproa-
pe acoperife de torentul ne-
buniei poetice.

Versul este silunit. I se
vira 'n sfera lui elemente a-
morfe, murdariile sufietelor
pervertite iar alteori este in-
necat de laturtle parfumate
ale alecovurilor.

Cel care pierde este poetul
autentic. Si coeace pierde se
chiama inferesul pentru poe-
zie al publicului, care cdata
indus in ercare cu susziseie
mostre refuza de-a rmal a-
corda credit oricarei pro-
ductii poetice. Asi putea da
exemple numeroase de ast-

o voi face.

Ingiruirea ar fi, deocam-
dati, fara rost,

Ceeace intereseazd acum
este stavila severa care f{re-
buie pusd farad crutare aces-
tor nebunii.

Pentru interesul suprem
al poeziei chiar pedeapsa ca-
pitald — care pentru astfel
de oameni se traduce in fapt
cu confiscarea tocurilor —
nu este prea mare.

Saw: ,al gener
.Non dono che i morire”.
JUrdt gt desgust.

EUGENIU V. HARALAMBEIE

nostro il faiu

geniului sdu.

Imtriun ristimp destul de scuri,
Leopardi legase prietenii ilustre,
apugese mulie deziluzii  senti-
mentale, cucerise falma numelni
s Halia $i trecuse in ultimnl
timp granita  spre Franfa. Dar
nict un strop de fericire muw gus-
tase omul acesta; iar trupul it
era révdsit de boli chiar onii o-
dolescentii,

Dacd in primii ani dupd ple.
carea de la Recanoti, poetul scria
prea putine scrisori pdrintilor--
cea mat mare parie adresand-u
priefenilor ca Giordani si alfii —
in acedastd wliimd epocd a victi
sale, Leopardi se gdndegie din

ce in ce moi mult la locurile co-
pildriet, la oamenii care au lu-
minat-o.

Acelas Recanati care i se pi-
ruse poetului un colf de pdmarnt
blestemat, devine acum, la sfdr-
situl unei vieli chinuite, singurul
toc linistit unde ar fi vot sd se
odhneascd.

Dar nici muliumirea aceastn
umild nu i-a fost ingdduitd.

we € gQuanto mi sarg umand-
mente possibile, io partiro per
Recanuti, essendo nel fondo
dell’anima impozientissimo di ri-
vederle.. (dinir'o scrisoare a-
dresatd tatdlui sdu dela Napoli,
in 3 Februarie 1835)

ADRIANO TILGHER: ,LA FI-
LOSOFIA DI LEOPARDI, Roma

Edizioni di .Religio®, 1940

Gindirea filosoficd a luji leo-
pardi a preocupat mult pe co-
mentatori, rezervandu-i aproape
tofi un capitol mai mik san mai
mare.

Adriano Tilgher reuseste insa,
ca intrun volum nu prea volu-
minos, dotat co multi claritate,
sd prind3 aceastd gandire intr’un
sistem, ddndu-i un rellef pe care
cercetdrile de panad acum  nu-l
realizeazd, si facand in wacelas
timp dovada originalitafii filo-
sofiel lui Leopardi, fard a nega
Influente cdrora [poetul tbu s'a
putut sustrage. Sustinandu-si teza
cu citate din ,Canti* din ,,Ope-
rette” si din ,,Zibaldone”, Adriano
Tiigher face o clara diferenticre
intre diferitele faze ale gandirii
lui Leopardi; coerent g poet,
coerent gi ca gindilor. E vorba
insd de o woerentd care implicd
51 agitatie; cicl un spirit nelinigtit
ca a lul Leopardi, era in vegnicd
migcare,

SORACTES

|

Ynvitatie fa vis

Prietene 'niru vis, haj si furim o noapte

$i s’o euleim in carul tras de un gAnd hoinar.
Prea intinati-i vremea, prea strimtd in hotar
Hai si musedm cu sete din stelele prea coapte.

Cu simburii scintei, risad de albi grini
Pe les¢le din inimi vers de azur si serim
Peste iristeti o ploaie de vis si risipim
Prietene, vezi, cerul ne face semn din mani.

Pe pajistea de candeli cu lujere mlidii
Lumini ce pilpiie ca licurici in gene
Zbor nouri de ivoriu, jar heruvimi alene
Liargese dantasmagorie ticerile tarzii,

Pe seari de agat® si ristignim riabdiri

In fiecare treapti spre tirmul de poveste
Prietene *nir'o noapte ne-om intdlni pe creste
$i ne-om plimba alituri sub ramuri de nitari,

De dupj storul galben se zbate dimineata
Prictene pe méaine — se apropie viata....

VSEVOLOD TOPOR

f/jrevesz‘iri

In toamna aceasta va muri un poet elegiac

Dupd ce-gi va termina de scuipat viata in batiste,
Un manuscris, nou-anuniat, va rdmdne neincheiat
Iar o fatd va ingenunchia peste amintiri triste.

Ne vom risipi in poeme destinul rdstignit in cdrti
Si peste toate va fi o toumnd-mare cdt o frunte...
Ca un refren intdrziat vdntul va suiera in jur
St ne va purta versurile - vecia o infrunte.

PETRE A. BUTUCEA

Slefancolie

Azi, cine mai asculti lira unui poet,

Un piins de vieari uitat intr'up menuet ?

Cine maj zihoveste pe un intirziat drum,
Tonmna, printre desnidejdi si fantome de fum ¢

Palidd, cofrobiind dupi acelasi Niciieri,
Agonia mutelor §i lenegelor inmlidieri
Sirutd fruntea vece a vinzitorulul de niluc
Azi, nimeni nu s¢ mai opregte pe la riscruci

Amurgul vielel §’a ascuns in pidure
FPrinire frunze rubinii, printre murmure,

$i milpe — parcd vid — pe_aceeasi stradi,
Au sd-gi sune clopoteli fulgl de zépadi,

FLORIN LUCESCU

CANTECE NOUI

Cel ce s'au dus

Migilese in acest patrat im-~
primat, in coltul acesta cu poeti,
§l truda toatd este numai pen-
tru tine, t'mere frate intru vis
si vers. S#ptdmani dearéndul
m'am aplecat cu o crescandi
dragoste asupra strofelor. pe
care ai avut bunitatea de a mi
le trimete si nu rareori am pri-
mit mustririle gi plesnele tale,
firi s& mi mai Intreb dacd
erau justificate si prin ce. Ve-
neau dar dela tine, tinere frate
intru nopti de poesie, si  gtil
prea bine ci noi am ficul un
legdmant. $i legimintele se
fin.

Dar vezi tu, legimantul ace-
sta ia uneori adancimi de sim-
bol, cand stai si te gandesti ci
l-aj fdcut si fatd de altii, care
alergau impreuni cu tine, cu
noi, in goana aceasta plind de
obstacole, inspre zérile tranda-
firii, care au din ce in ce mail
mulf, izul de sénge. Noi ne-am
legat §5i de el

Seara, cind desfac sub lam-
pa ofranda liricd pe care mi-o
aduce posta cea de fiscare zi,
,cantecele acestea moi” sund
atat de tulburitor, incdal mi se
pare ci vin de pe altd lume.
Sipoate ca seara cu umbrele el
si aibd mult mai multd dregp-
tate, decdt ratiunmea cu lamele
et reci,” care te incearcd de
atadtea ori. Noi toti aproape am
pornit Impreund cu ei. $i iatd
dece descoperim fird uimire cd
in corul acesta de cameni ti-
neri g noi, se amestecd §i gla-
suri de ingeri. Stiri limpezi de
suflet, clipe de beatitudine,
cand ei $1 cu nol sunt ot una,
cand ne aflim impreund, toli
cari am plecat pe drmul acesta
pe ciile inimii §i, uneori, ale
vietii §i ale mortil, Ti-o spun
1a ureche, tinere frate, s1 rog
si mi jerti cd sunt nevoit
si-mi amplific soapta in litere
negre. Ascultd si tu: nu ti se -
pare ci-i auzi cintind si pe ei?
Silvin Roda cu stielile lul de
fata mare, Alexandru Cilines-
cu cu ozonul din versurile de
pe culmi, George Boldea vi-
sénd in rime un singur §i in-
treg cer ardelean aldturl de
Ion Moldoveanu, George Peteu

trecAndu-s3i manm prin pirul
rebel, st altii cdfl or mai fi,
cari jmi scapi din goana peni-
tei, in acest fugar dar Hmpede
pomelnic de revistd. Ei vor sti
prea bine ci e din cale afarad
de greu si cuprinzi zarea In-
treagd intr'o notd de sapte zile,
si deaceea or si mi ierte.

Dar tu, bunul meu prieten,
al datoria sd raméai mai mult
de-o clipd el si te asigur ca
aeriama lor tovardgie iti wva
prinde bine, asa cum te limpe-
zeste insingurarea unel dupd
amieze de cimitir fomnatec, cu
trandafiri mari si saleii plan-
gitoare, Ramai cu ei, apropie-
te de raftul bibliotecii in care
i-ai urcat odinioard, si coboa-
ré-i iar aldturi de tine. Iti vei
ream.nli. Zile si nopyi de vaga-
bondaj $i de poesie, ceasuri
care au si te facd mai putin
gol si poate mai singur, aga
cum ii gsade bine unui poet au-
tentic. Cei ce s'au dus trebue
s8 rdm3ni. Mi-o spune asta nu
atit o convingere bazatd pe
centituding literare, cdt o atin-
gere de aripd, pe care atatia si
atatia dintre noi — si dindre
vol — o simt cel pufin uneori.
Dece, deci, si rimanem de-
pante de ei, cAnd el sunt cu
noi si in noi, si astdzi ca si
atunci ?

Adu-{i numai aminte, tinere
frate intru vis si vers: noi am
pornit impreund, umir langi
umar si nu se poate sd nu ne
fi unit printr’'vn mare g tai-
nic legdmgnt, intr'o clpd cénd
inimile erau aldturi, in aceeasi
fierbinte gi linereascd bitale.
Azi, una s’a oprit. Dar fiindcad
legdmintele se tin, cei ce s'au
dus merg Impreund cu noi.
Daed nu in reviste si 'n ziare,
cel putin in taina adancd a
unei strofe.

$TEFAN BACIU

N. B. Manuscrisele se trimit pe
adresa : Stefan Baciu, Brasov,
str. dr, Pajulescu 9. Din motive
mai presus de voinfa noastra,
wouvintele de rispuns” vor apa-
re, toate, in numarul de s3ptd-
ména viitoare. Cerem scuze tufu-
ror celor ce le asteaptd.
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In noaptes in care Facco
Giovannl m’a trezit din somn,
pentru prima dati am avut
certitudinea existentei unei
drimnezelri roborita in preaj-
ma noastrd “Bulmicit insi,
primul gest mi-a fost crams-
ponarea manil pe armé,

— Ce 5’a Intamplat ? il in-
t'ebal nedimerit si surprins.

— Nimic, rispunse ¢] calm.
Te-am scu’at s& vezl ce luni
gplendida wrcd pe cer — si
rambind Imi gratd sus ima-
rinea celei mai regale lumini
lepe stepa ucraineani,.

Altadatd m’as fi revoltat,
cd mi se stricd somnul pen-
tru un motiv atat de putin
serios, Dar prietenul meun Fac-
co este un romantie incorigi-
bil. El stiec destul de bine ca
0 asemenea ireald frumusete
81 pe mine mé incintid. Mi
ridic depe culcusul meu de
grau, descoperind mantaua
intr'o parte si réminand asi
znes trantit pe bratul drept,
imi {nalt ochii sus. Intr'ade-
var, niciodatd nu ne apiruse
noud solaatilor o zszemenea
minune, Asteptam de muit o
neahbe egald celor din Romb-
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— Buna dimineata, baeti! Batalionul II ataci pe directia... Cazemate cucerite cu

pieptul. O incursiune la 2 noaptea. Adio camarade —

— Si pe tine te-a’mbolni-
vit, baiatule. De-ar veni mai
ivte dimineatal..,

Pe undevay in fund, se vad
intr’'adevar zorile. Extraordi-
nar de rosii, ametitoare ! In-
tru si eu in adapostul meuy,
continuind si privesc spre
rasarit, cu spaima si toate
ugetele mirate. Ce va {i as-
tazi? Cine va cade? Nimeni
nu ne raspunde, Toti dorm.

Doar soldatul Tomescu B.
Gheorghe raméane Iintors cu
toatd fata tuspre Tard,

La panda...

nia, ¢ nocapie care 51 ne exal-
t2, ¢ ne produei febrd i 83
ne copleseasci,

In {oati stepa vastd, nu a2
atde acum niciun  tremuar
méacar, O liniste eu atat mal
stranie, cu cat inaintea noa-
strd la o mic de metri — ina-
micul we asteaptd taliidireste
de patru zile. Doar respiva-
tille camarazilor mei, line si
domoale, umplu zaristes de o
cuniintenie a firii. Somnul lor
de copli, ca dupé o joacd obo=
sitoare, e atat de lipit cu ta-
rangz cd nu stiu bine daci
inimile lor bat seu poate cins
stie ce genii ascunse ale pi-
mantului,

-— Luna asta scamfinid cu
alia de demult, inecepa Gio-
vanmni o spovedanie liricd, O
fatd la Snagev, lacu!, nu.
{erit..,

I ascult numai cateva cli-
pe. Eu sunt ceva mal stanin
e mine si nu-mi dau voe si
ma cuprindld amintirile, Am
intrat in razboin gol, simplu,
fard nicio identitate dezarn

ceeq de soldat. Facco e ali-
tel, are sufiet de femec, nimic
din brutalitatea si dispretul
med, nimie din deruil meu de
aventura,

Deacum mi s'a dus somnul,
Imii Infund pipa cu tutun rie
sesc (cel mail prost tulun de
Julea. din lume} o aprind si
cu primul fum trag obraznic
in piept, simt cd e ceva sil-
batec si barbar in mine. Pler
sB-mi inspectez soldatii, Traceo
rédméane palid, melancolizénd
singur cu cele sapte iubite
italicne din buzunar — 1anza
farmmecele bolnave ale acestei
blestemate luni.

Bietii stau ghemuiti 1
gropi, cu  genunchii langs
purd, cu mainile stringe pe
piepl, cu  capeiele aplecate
intr'o parte sau glta. Par age
de ciudale pozitiile lor! Som-
nul acesita ghemotoe, trupu-
rile astea intepenite, inimile
katand speriate, .

Pe Tomescu B, Gheorghe
il gidsesc gemand, trezit din
somn

-— Dece hu dormi?

-- Am visat urit, d-le sub-
lorotenent,

-— Cea gnurae ?

-- Mincam paine calda,

- 51 asta e atat de grav?

-~ O 58 mor, d-le slt, ras-
punde el privind in pamant.
Mor curand,

— Copilarii, mai Tomesci.
Fil serios, E de vind numai
painea uscatl, pe care o man-
cAm de atatea zile. Haide,
culcd-~te! i) indemn eu fri=
teste.

—O si fie greu, D-vstrd nu
ma credeti.

(Ba da, te cred. Si Panait
mi-a spus inainte de a muri
chesi visase mircasa gatitd.
Dar ce sh-1i fac?).

Mai departe, unul din cei
treji gemeni Voiculescu (toti
voluntari), fumeazd nepisa-
tor cu ochii shre cer.

— Nici tu nu poti dormi?

— Lunag, d-le slt., luna gsta
mé omoard. Prea seamini cu
aia de-acasi !

1

BUNA DIMINEATA,
PLOTONUL 2

Astept sa ving wnai repede zo-
rite. 8t nw stin dacd numai dorul
lymindi sau o cludatd nostalgie a
zilelor noastre de scasd, mi cH.
prinde. Totugi nu ¢ wimic drg-
matic in existenfele noastre, nicio
gufermid reald. Ci Aumai super-
stitiile i fataliteeq ne mai SCur-
mi cdteodutd. Prea suni zilele
aeestea fdrd gir, ior sGnroeole ne-
bun ne obligd sd gulopdm mecon-
tent! spre viagd, E ceva dinamic,
cova de forid. Atdt.

Acum, dimineata. vt mai avem
anintiri,. Ne desmeticim iule $i
privim in jur cu alfi ochis Lanul
imens de griu ne ascunde bine.
Ca in mormdnt, Chiar gropile in
care am dormil azi neaple, parce
sunt nigte sicrie. Ne dor ingro-
zitor oasele. S'ar putsa spune cd
st e mizerie, lipst de comodi-
tete. La dracu! Noi soldafii nu
urim nimic, si-gpoi am unitar de
mult cum arald un pat cw §0-
nrieril. Admitem totul, Nu sun-
tem decdt niste simnple ervizten{e
sovloyice,

Pe deasupry, trece plandnd usor
SLdpterul®, avionul de recunoas-
iere al Diviziel. Bdetii Uau Goe
tezat asa pentru dexteritated cu
care ne apare in flecare zori de
i, punclual la acelas ceus ma-
tinel, El inseamnd pentru nol ora
desteptdrii, el ne wreazd primii
sorti de izbdndd si odatd cu el,
spun s oeu

—Bund dimineata, plotonul 2!

Dar n’avem apd cu ce ne spdila
fetele. Ce-i de fdeut? Ba da,
eristd un proceden — acelas pe
tot frontul @ menginerex cynlac.
tului en inamic.

~— Toatd lumea la posturi ! (co-
manda mea trezegte $i pe ulfimii
somnorosi), Indltdtor 1200 (mdna
stangd pe indltdtor, dreaptn pe
tridgacin). Pugtile wmitraliere foc
de punet serit scurte( linia de
vebiere e perfectd), puscasii foe
e vee (toale urechile sunt agtep-
i la awvinel. Guia ?

Guta ! vdspunde dealungul
Liniei eorul bdetilor wmei,

Dendatid focul porneste cordial
8; reverenfios spre amicili nostri
de dincolo. Agn ne spdldm noi
achii, Aga nme desymorfim oasele.

—Carnet de rdzboi— de Laurentiu Fulga

Sub cel mai arzitor seare din
lume, Tasnim din gropi ca
dracii de iute. Suntem atenti
la fiece pas. Dar nu facem
nici zece metri $i ne surprind
primeie cbuze de artilerie. Ni-

mic extraordinar, Sunfem o-

bisnuiti cu ele.

Am tot calmul necesar,
necesar, pentru a-mi conduce
plotonul.

— Intervalul mai mare in-
tre grupe. Distanti om de om
zece metri — strig din toate
vuterile,

Necontenit pe salturi, me-
reun culcat si iar in picioare
gi din nou culcat. Dar focul
artileriei rusesti se intetesie
violent, e¢braznie, din ce in ce
mai puternic.

— Ce facem, d-le subloco-
tenent? isi pierde cumpitul
grupa din dreapla,

— Salturi, bieti! nu stati
pe loe — le rispund cu linis-
tit,

Un obuz cade in fata noas-
tra. Pamantul il ingroapd de-
desubt pe fruntasul Musat
Stelian, $Se ridicd tarziu, ca
Lazir din morti,

A fost cel maji puternic
bombardament, Nici inspre
seardi nu s’a lnistit, Am a-
juns pe cbiectiv fard si fi tras
un glonte, Rusii prizonieri au
declarat apoi ed nieci diavolil
n*ar fi inaintat ca noi, Vije-
liei atacului nostru de trupuri
tinere — ei fau rispuns cu
fuga,

* 8i culinea ecelui mai inaif
dispret peniru ercicul nostra
atac: incepe si ploui enorm,
cu piatri, potop. Ne adiapos-
timp intr'un sant. Dar acum
ploaiz cade peste noi cu gi-
leata, Mantaua mea de ploae
e la unul din agenti.

— Grigore? chem eu prin-
tre soldati.

— L-a ranit, d-le Subll, A
ramas in urmai, rispunde u-
nul din ei.

Asa dar adiec manta de
ploae, adio prosop si pasta de
dinti, adio sipun. Imi vine si
turb. Apa mi-a pitruns pani
la piele, Mi inghemuni sub
foaia de cort a unui soldat.
Dedesubt insd e tof apd. Nu-
mai pimintul o mai simte,

Totusi aud tarziu  spre
miezul noptii, sforditul a
catorva soldati. Sus pe cer

tuni, fulgeri peste noi pleud.
§i soldatii dorm. Undeva in
flancul drept mai cad cateva
proectile tirzii. Mi-e cu ne-
putintd si mai riman pe loc.
Trebue si mi incilzese putin.
Se pare cit si ploaia va inceta.
Incep si patrulez dela un ca-
pit 1a altul al companiei.
Niciunnl nuo injurd, niciunul
nu se revolti. Ba intr’un a-
diapost improvizat ca vai de
el, se spun glume, se chnii,
se fumeaz},

— Ce e nou, Petre Ion? jmi
intreb agentul, pitrunzind
alaturi de ek

— Nimic nou, domnule sub-
locotenent, Visez numai o o-
dae si un pat cu sapte mii de
perini pesie el

CLOPOTELE, CLOPOTELE...

Da. Iotd  pe frontul nmostru o
diving Diminicd de Twlie, Navem

Mitraliera

Rugii rdspund - salutdri reci-
pruce. Gloantele piue pe aldfuri.
Destinl, e deajuns.

Si pentrucd nu vrem sd ne sur-
prindd ordinul de ingintare, ne
pregatim  tute micul dejun.

Totul este in reguld. Apoi, pénd
la sosirea ordinului de atac, bde-
{1t mat pot dormi cdteva ceasuri,

ZI PLINA DE VICTORIX
Insfarsit, continudm inain-

tarea, E ora 3 dupk amiazi.

in actiune

calendare. Poate am gi uitat. Ci-
neva ne aduce totusi aminte. In
spatele liniei moastre, postul de
comandd s'e stabilit in satul E
lar in biserica de acolo, care pd-
nid eri fusese brutdrie, preotul
nostru @ mai gdsit un elopot sd-1
batd.

Niciodatd nu mi s'au parut mai
ceresti cu acum qceste clopote,
care au un sunet vechiu, dogit,
spart aproape. Dar sund ca mé-
nuit de brafe ingeresti. Dangdtul

lor peste toatd Rusia se intinde
$t decdatd toatd linie frontului
se inloarce cu fata inspre sat.
Soldatii mei au impietrit In pi-
cioare, electrizati, =u chipurile
luminate de flucliri intericare, cu
numele pe buze, zdmbdind,

— Astizt e Duminicd, d-le Sub-
locotenent? md intreabd unul din
et, care yi-a pierdut auzul.

— Dg, Comane. Nu crezi?

— Ba cred, cred... §i mi se pare
cd-i curge o lacrimd pe abraz.

Multi stau sprifinifi in arme
Cu dreapta se inchind, cu stings
isi strdng pustile

Agentul companie; soseste, Imv
intinde ordinul, si zdmbesc. Asn
dar, i astizi gtocdm,

O! De war fi clopatele, de w'ar
suna qtdte de divin clopatele’,.

BATALIONUL II ATACA PE
DIRECTIA..

Baza de plecare la atac este
instalatd pe liziera unei pa-
duri. Ce comod s'ar fi stat azi
aici, ce somn s’ar {i putut dor-
mi la o asa nemai intilnitd
umbra. Parte din biieti isi ian
micul dejun. Sergentul Balan
rade fericit cd ouale de eri
au fost intacte, iar caporalul
Gheorghe Ilie a terminat sin-
gur doud cutii de consarve.
Alti impart frateste uitimu)
hidon cu rachiu.

Recitesc ordinul, E clar.
~Companiag T-a atacd pe di-
rectia limburile de padure
Nord-satul B. cu plotoanele 1
51 2 In linig T-a* Atat intere-
seaza. Consult harta, trec din-
colp sub creastd, hinoclez.
Perfect. Pe aici ¢ drumul vie-
toriei noastre. De doudzeci de
minute artilerin  bhate. La

Post de observatie

[lancuri si 1a mijloe mitralie-
rele fac deasemenea pregitis-
res,

E ora 9 51 6 minute, Toate
ceasornicele exacte, Numai ¢
clipd de asteptare si dela Po-
stul de Comandi al Batalio-
nului se aud goarnele sunand.
Este extraordinar. Intotdeau-
na caAntecul acesta al atacu.ui
mi-a dat fiori, Si alte doua
rachete rosii — anunta ince-
putul pe tot frontul,

Deabia trecem creastn  si
rusii parcd ne asteaptd de
zece mii de ani. S’aud prin
aeyr primele finerdturi ale
proactileior,

— B de mana, B de lipar —
rade si declind sergentu] Si-
nulescu — Brandt, brindulet,
branduser, Brandt..

Intaiu unul, apoi doud, trei,
patru... vijelie. Rusii au depo-
zite de munitie langd pustoat-
cele astea de tunwvri. Ordon
marirea distantelor intre oa-
meni $i g intervalelor intre
grupe., Inaintidm numai pe
salturi, Dacid stai pulin i te
orientezi, le auzi cand vin.
M’am obisnuit si ineclin sau
urechea stangd sau dreapti.
Sunt expert acum, Stiu precis
unde cad. Inmainte, inapoi, pe
flancuri. Totusi iatd unul fa-
bricat anume pentru mine,
aci, la cinei metri,

— Buff.., Odatd cu el am
cdzut §i eu. Cu amardoud
bratele {iu strins pamaantul
Ca pe p iubitd. M2 ridic.

— Brrrl... Sunt plin de pé-
mant pe ochi, pe nas, pe o-
braji. Pe dracu, nici ésta
n'a fost pentra mine,

Trebue s Inaintdm cat mai
iute, padnia intram sub focul
infanteriel. Atunci se schim-

ba socoteala. Incd unul cade.
Din grupa mea din dreapta
nu vid decat fum si praf.

— Hei?! A ranit pe cineva?
— tip intdritat.

— Nimeni, mnimeni—s’au-
de glasul sergentului Neagu.

Si iatd primul limb de pa-
dure. Am scépat. Undeva, 1a
plotonul celdlalt -— se aude un
glas slab, slab

— Targa, t-a-r-g-a...

Asa incep Ss& cadd bdetii
Dar rusii au uitat cd noi avem
mal multd tinerete decit tu-
nurile lor

CAZEMATELE...

In fata wnoastri se intinde
un lan imens de grau, inalt
cit mnoi, Asa dar, surprizele
vor fi nenumirate. Nu se vede
nimic, oaricit incerc si desco-

pasi de ele. Graul ne ascunde
perfect. Ne trebue o jumitate
de ord si ajungem in spate,
la intrare, Incdlecim deasu-
pra, rusii habar n’au. Ne a-
plecim pe fereastra :

— Gata ?..,

— Gata'!

Si in fiecare, grenadele iz-
besc cu furie. O explozie, alta,
alta ~ ecele mai celebre gre-
nade din lume isi indeplinesc
misiunea execelent., Cateva ti-
pete, surpriza e indeplinita.
Si de afard pornesc acum ca-
teva serii de puscad mitraliera,
Totusi citiva au norocul si
scape rianiti usor. 4ar eu mii-
nile in sus,

La inceput am crezut cit
suntem stdpani, dar iald ci
rusii dinapoia cazematelor ne
contraatack, Vin cu sulitele
in vint, in jures, Bietii, nevi-
novatii !

—— Pustile mitraliere, pustile
mitraliere !

Cazematd bolsevici

per ceva, In dreapta, compa-
nia 6-a se lupti in piduore. In
stinga, plotonul 1 se miscd
deja. N'am timp si-mi revad
oamenii, orden numai grupei
4-a sa treaci patruli de cer-
cetare, Celelalte vor vent in
urmi la 50 de metri, Mi gi-
sese tot in frunte, Fiecare spic
de grau mi se pare suspect.
De multe ori insi pamantul
ucrainean noud ne-a fost
prieten si nu lor,

Doui salturi eu eercetasit si
suntem primiti cu un foe vio-
lent.

Culcat ! grdon imediat.

As pune pugea mitralierd in
bitae, dar nu vid nimic. Con-
tinudm si ne tarim prin
grau, Levizuti,

— Ati descoperit ceva 7 Imi
intreb grenadirii,

— Nimic, Numai gloantele
depe langd urechi, raspund
ei atenti inainte,

Infradevir piue tot mai
dese, mai apreape de fruntile
noastre. Totusi nu ne putlem
opri, Asteptam si se sfarseas-
ci seriile lor si zdup, ca epu-
rii, doud salturi, Si alte focnri
dela ei,

-— D-le Sublocotenent ! M
strigi unul din grenadiri. Ca-
zemate ! Drept inainte.

Numai daca stai atent cate-
va clipe, le poti deosebi, Pro-
babil au fost zidite de mult.
Peste ele a crescut tot grau.
Dar se vede fereastra de tra-
gere, Binoclez, O singurd fe-
reastrd cn fata la noi.

— (Ce facem? Ce facem?
sirigh earecum speriati gre-
nagdirii,

Intr'adevar ¢ o nebunie si
mergem fluerind inspre ele.
Ne-or micina ca pe nisie pi-
pusi de balciu. Cazematele se
gisese cam ja 700 de metri
inaintea mnoasiri. Incerc sa
ma orientez, M3i ridic in ge-
nunchi, in sectorul plotonului
men sunt tred, Atunci mi in-
treb si en: ce-i de facut?
RAspunsel vine la timp. Ob-
servatoru] arfileriei le-a ghi-
cit. O bombiA, dond, trei, a
patra cade cu o precizie for-
midabild chiar pe cea din
stinga. De aici se vede ¢eva
fum, o alti explozie, si atit.

Dar celelafte 2 Ne revin
noud. Cred ¢i ¢ necesari o
manevrid de inviluire, Si pea-
te, cine stie... Atunei, cu Dum-
nezer inainte! Ne agitim
armele de git, scoatem gre.
nadele si incepem tarisul. Pe
coate, meren pe coate, 700 de
metri cu sufletul la guri. cu
respiratiile oprite, Caporalul
Safia si-a scos baioneta, ti-
nind-o sirins intre dinti,

— Safta? te joci, ce-i cu
tine ?

— Fiti linistit, Poate o si
am nevoe de ea.

Am impiartit pentru fiecare
cazematd cate douir grupe.
Baetii stiu si lucreze, Nu sunt
singurele pe care le cucerim
cu pieptnl, Lisim mitralierele
lor si tragd inainte,

Orice ordin e fari rost. Fie.
care luptd pe socoteala lui, La
primele serii de pusci mitra-
lierd, rusii daun inapoi. Altii
mai inainteazd nebuneste. A-
runcim uiltimele grenade.
Manuim arma cu violenti, cu
salbaticie, Maji avem in rin-
durile noastre doar trei. O cli-
pd numai si-mi vad indrep-
tatd spre mine o baioneta ru-
seased, un fel de sulitd in
patru colturi, Mi se pare c’ar
fi intrat foarte rapid si foar.
te addne o asemenea balone-
ti. Incare arma. Apis pe tri-
gaciu, Arma hu percuteazi,
Probabil sunt destul de ecalin
inci, dar firegte palid, ori in.
fierbantat, Rusul care se a-
propie s se lupte cu mine ¢
un urias. Il vad cu ochii im-
piienjeniti ; colos, Bietul meu
trup, care nu cunostea decat
cleganta unui dans in saloa.
nele din Bucuresti si méinile
mele care deabia puteau mé-
nui o paleti de ping-pong --
curt ar fi avul s doboare un
asemenea animal, A zecea mia
parte dintr'o secundi mi-am
privit arma cu scirba si dis-
pret. In clipa aceca nu mai
era buni de nimie. Un salt si
o arunc spre el. Ce glumi si-
nistri ! Rusul mai are numaij
cativa pasi. Probabil stie ¢i
sunt ofiter, altfel nu se expli-
¢ deosebita lui simpatie pen-
tru mine, Ce-i de ficut ? Iata
0 intrebare foarte tragica.
Dar cu o prezenti de spirit
iniradevar fantastiei. scol
pistolul de rachete., Ochese si
trag. Niciodati n’am vazut
racheti mai luminoasi decat
aceca. Resie cu sase siele, ex-
tragrdinay de rosie. Tubul de
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pe aiurea si apoi linigte gro-
teascAd i mizerablla peste
toate,

Petre N, Ion se tirigte pina
{a mine. It aud strigind :

— Sange, d.le Sablocote-
nent! Va lovit la méana
stanga,

Iutr’adevir, simt ceva cald
in brat, ceva aremitor de
cald. Sangele a curs cu o su-
viti snbiire pind in podul
palmei. Ma descing, scot port-
hartul, desbrac bluza, cima-
sa. Intr'adevar ¢ un fel de ra-
ni — o schijia nenorociti de
azi dimineati. Nu e nimie
grav, Jucirie, o glumi prea
stupidi pentru moartea care
mi-a rotit atitea ore in jur.
Stau zece minute, exact zece
minute si-mi privese singele
curgingd, Astizi, intr’o Dumi-
necit de Tulie 1941 — undeva
in Ueraina — primul sange
viirsat pentru RomaAnia. Ca'n-
tr’'un extaz, ridic hratul in sus
5i-]1 aridt soarelui.

— fatid-1! Maine poate va
curge maj munlt !

Mi pansez, imi leg mina
de gat si ma trintesc din nou
in grau, cu obrazul lipit de
pimint. E un cer splendid
deasupra noastri, Niciun sgo-
ot nu sfripunge aerul, Niei
clopotele nu mai bat. Imi vine
53 dorm si si uit, Aund pe cine-
va soptind si soapta se iniin-
de, Imj vine si plang, dar
cine-i vinovat. Astizi mi.a
murit primul biiat din ple-
ton : Tomescu B. Gheorghe.

Peste toate si peste sufletul
lui, pacea asta. duminicali se
intinde ca un zdbranic,

TOTI MORTII SUNT
PREZENTI

Vine seara, Un soare rosu
sangeros cade peste paduri.
fapturile noastre se vad ress
firate prin grau, domoale si
linistite, ca niste duhuri isca-
te din pamant, Acum suntem
cuminti ca'n scoala primari.
Am uitat toate cate-au fost
31 ne-au durat. Acum ne pre-
gatim pentru invierile viitoa-
re. Caci asa e aici, unii mor.
altii inviazd, Dupi fiecare
atac, maj indepirtdm hotarul
Romaéaniei cu ecativa kilometri
si inviem de cate ori ne dam
seama c’am rimas si triim.
O inviere cu sincope si cu du-
reri ascunse in inima,

Le spun baetilor si-3i facd
gropi de adapost. Incep s& sa-
pe in voe, cu lopata stransd
in palme si mugind. Inci o
noapte cu somnul ingropat.
Trec dela un capit la altul,
sk fac apelul:

— Sergent Bilan Constan-
tin't

O oclipd de tacere. Unde esti
Balan ?

Tarziu imi raspunde dinae
poi, gemand :

— Prezent,
tenent !

Mia Indrept inspre el Il gi-
sese cu gura’n tarani, cu bra-
tele intinse ca o cruce, Oftea-
78 numai si-l1 doare trupul
dacd vrea s se’ntorcd'n sus.

— Unde te-au lovit ?

— Nu stiun. Dati-mi putini
api.
Ii tai maneca bluzei, cama-
sa i-0 sfartec, Petre ii uddabu-
zele, A pierdut mull sange,
De sase ori g cizut. Sinimeni
n’a stiut. Cand i infasur si
uméarul, el imi mangie cu
mana cealalti obrazul si-mi
spune:

— Stiti? Astizi sunt doi ani
de cand m’am cisftorit.

Balan e un baiat frumos.
22 ani, inteligent si fard tea-
ma de moarte, Eram cama-
razi buni, legati printr'o ne-
stiutd simpatie reciproca.

La fel ii gésesc si pe cei-

d-le subloco-

In drum spre Odessa

fer al rachetei i-a distrus o-
brazul. Un rajet de fiarid si in
clipa in care isi acoperea ochii
plini de singe, un alt glonte
al lui Petre R, Ion ij sigetea-
zi pieptul,

Se face deodatid linisie pe
tot frontul, Numai citiva pasi
51 me gisim victoriosi pe o-
biectivul 2.

Simt ¢ sfirseald in tot cor-
pul. O molesealdy de somn s§i
betie. Privesc absent ceasul:

Nu ne2 si jumitate. Focuri rislete

lalti: pierduti prin grauw, ui-
tati, cu mainile infipte in pi«
mant, cu sangele scurs pe
piepturi, cu fetele manjite.
Camarazit mei! Baetii cu care
laolaltd am suferit $i ne-am
bucurat. Cu ei am méncat
paine uscatd, cu ei am biut
apad din lacuri, am dor-
mit in ploae, am jucat cel
mai frumos joc al mortii.

(Urmare in pag. 5-a)
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Cronica literara

Neculai V. Coban: Cantece
de acasia, ciclu basarabean.

Editura ,, Viata Basarabie

Am vorbit i cu alt prilej,

despre poezia g romanul
de ©pribegie, pe care Ile
agteptdm sa se iveascd.

Stimulentul acestor produc-
tii decurge necesar din {nsagsi
natura evenimentelor al ca-
ror efect puternic in con-
stiinta vremii, cere si fie
exprimat, pentru ca posteri-
tatea si aibd documente asu-
pra lui. Faptul <¢i inainte
de Implinirea unui an, sufe-
rintele refugiului din Bueo-
vina si Basarabia au fost ris-
bunate, nu va opri si apard
literatura la care ne referim,
mai ales dacd tinem seami
cd multi scriitori tineri din
provinei au participat Ia pri-
begie. Experienta acumulata
de el nu se poate anula.

Culegerea de wversuri
,Céntece de acgsi”, de Ne-
culai V., Coban, tiparitdi de
revista ,,Viala Basarabici’,
se inscrie intre primele ma-
nifestiri ale liricei pribegiei.

Intr'e postfaid a plachetei,
autorul marturiseste — cum
dealtfel me agteptam -—— ci
indemnul compuneril lucri-
rii a fost experienta din ,,zi-
lele lui de pribegie In tara
liberd, care l-a ajutat si l-a
ocrotit atdt cit a putut®.
Este de presupus cd poe-
mele au {ost gindite si com-
pusc pénd la 22 Iunie. Rela-
tiv ia stimulentul lor genera-
tor, autorul arati ci desi
mentalitatea  actuald  soco-
teste inoportund poezia, to-
tusi ,,0 anumiti nostalgie
pentru un pimént pentru
care inima lul a singerat de
alatea ori cu revolte l-a in-
demnat si paseascd totusi
spre sufletul lectorului si
sé-1 didrue ceva din framin-
tarea ce l-a durut®.

Se poate vorbi deci de o
dramd, al cirui erou, poetul,
desi se teme de nepisarea
publicului, stie c& trebue sa
scrie gl sd consemneze cele
la care il obligd experienta
sa iIncadratd istoric. Dar
drama d-lui N. Coban este
cea generald a scriitorulul
roman, a cirul activitate nu
g'a calificat pdnd acum, prin
nici o lege a culturii, Ocupa-
tia literard se calificd numat

de autor, cind, neocrotit de
nici o lege, isi aplicd singur,
rigorile legii talentului. Este
cazul d-lui Coban. Poetul
stiind ci versurile sale me-
ritd atentie cel putin peniru
valoarea lor de document,
se apiri cu modestic: ,,c nu
crede intr'o sacerdotald da-
ruire cu care sa fi fost in-
zestrat la zdmislirea lor", si
considerd ,placheta de fatd
simpld trimitere a sufletului
la isvoare’. Acestc sovicli
si ganduri de justificare,
stArnesc fird indoiald, un
spor de simpatie, peniru au-
tor, care Isi complicd si-
tuatia cu preocuparea daci
are gsau nu are talent,

In ce priveste ,talentul®,
vom observa In versurile
d-lui Coban, maniera consta-
tatd la iconarii bucovineni;
d-sa are deocamdati meritul
aparienentei la grup.

In ,,Cintece de acasi, se
videgte intentia de a evoca
in ,stil iconar“, chipul tari-

nimei basarabene, a cirei
viatid se miscd aleve, ras-

frantd ca intr'o oglindi:
traiul lor era ca un
[isvor de senin.
Stele de ziud iesiau cu el § cu
[zorile la coasd.

Viata lor,

Scarta tir&nimii basara-
bene il preocupd pe auter,
mai ales c¢d périntii, de care
s'a despirtit, fac parte din
ea;

Am mers apoi prin sale gi prin
oras, imbrdcat fdrdnegte ca un
[voievod peste stdni
Imi era inime ghid §t ogas
cuvdntul zare de zodie, la
Jeodrii bdtrdni.
Dar a venit intr'o zi moartea
{la poartd
gt am fugit care incotro am
[putut.
Tata g rdmas ca haiduc,
fcu inima moartd,
iar mama ¢ pling pdnd
[n'a mai vdzut.

(pag. 30)

Aceste evoecidri isbutesc sd
impresioneze $i vom recu-
noaste ci din ele se frans-
mite adinca américiune
traita.

14
l‘

Iubirea pentru jard si oa-
meni capiti astfel relief viu,
fiind cauzd a doruluj si glas
nerostit in aceste ,,Cintece
de acasa®,

Tubirea devine isvor de
durere la gindul celor ri-
masi :

La noi in sat, ne duce numai
[gdndul

O fi acuma primiveri de stele,

Dar vor fi toate, de cum le
[randul,

Insdngerate poate §i cu licd-
[rele grele.

Lirismului  de structurd
1conard, d. Coban 1i asociazi
subsianta nouid a durerii, nu
insd ca un fundal, ¢i numai
ca efect absurd al arbitraru-
lui istoriei. Poetul are nidej-
dea intoarcerii :

Mama va purta la brdu nd-
[framd moldoveneascd,

tar frutele gi sora pe lacrimile
fei,

vor sdruta pdmdantul s tara
[Romdneascd

(pag. 50

Absurditatea istoriei face
ca dreptatea si se pliteasch
cu sfinge, iar nedreptatea si
porneascd de oriunde, chiar
si dela aceia care, neavind
fard, nu pot justifica prin
nici un argument, nici micar
mincinos, rostul riului pri-
cinuit:
Nu-mi adu¢ aminte cdte au
{fost,

dar se uscase de vdrstd busu-
fiocul sub grindd

51 intrp zt cdnd jidowi suduiau
[fdrd rost,

s'a tulburat gi ograda gi apa'n
Joglinda.

Integrind pe d. Coban in
stilul iconar, voim si-i sub-
liniem calitdtile de energie
s1 de puritate a expresiet
care e realizati de autor,
chiar cind foloseste termeni
tari, de care e altminteri nu
face abuz. Violenta se re-
soarbe In substratul de iu-
bire ce l-am remarcat si pe
care il socotim cauza buna
a intregului wvolum.

CONSTANTIN FANTANERU

RASPUNS LA O C. P.

Am primit, domnule cetitor,
cartea dumitale postald din care
am aflat ca esti teribil de curios
si afli numele meu adevdrat,

Al un scris foarte marunt, asa
ca al putut s3 fad in cadrul foar-
te restrans al unei cirli poglale
chiar si citeva presupuneri

Imi pare foarte rau ci trebue
si te contrazic. Crezi, de-o pil-
di, ca ,Punct si virguld” este
pseudonimul domnuluj Constan-
tin Fantaneru. Vai de mine, d-le
cetitor ! Rubrica mea este chiar
atat de misticd ?

Spui apoi cd ag putea si fiu
George Voinescu, Ce te face si
crezi lucrul Asta ? S’ar putea si
fie o notd dintrun numir tre-
cut In care scriam ceva despre
nSimpaticul i cunoscutul carica-
turist George Voinescu”. Dar fii
sigur cd daci Voinescu ar scrie
rubrica, ar avea grije si mai facil
din cénd in cand vignete noui,
si n'ag fi silit s&-mi ilustrez me-
reu insemnirile cu ,omul cu
scaunul”, sau cu ,baletista cu o
ghiulea”,

La un moment dat, te apropii
de adevdr. La inceput, rubrica
era scrisi de ,raul” C. Cristo-
bald. Acum insd, datoria ciire
patrie }-a chemat pe Cristobald
pe un vapor unde se lupta cu va-
lurile si cu dugsmanii. Asa cd nu
mai are timp sd se gcupe de ru-
brica.

Omul cu scaun

Pe urma, mé insulti. Nu sunt
Traian Lalescu. Citeste-i croni-
cile dramatice din pagina II-a si,
pe urma, citeste-mi rubrica. Eu
sunt spiritual

Niei Adriana Nicoari n‘as pu-
tea sa fiu. Ay iscili doar: ,vir-
gula™. N'ag avea nevoe si de
punct, despre care stij prea bine
ca e de sex masculin.

Ion Frunzetti, un autor de ar-
ticole in pagina I-a, nu sar umili
sd scrie In pagina V-a.

Sa fiu Stefan Baciu ? Och'ul
vindt pe care o si-l am moste-
nire dela dansul, in urma noeti-
telor cari apar, sdptimipa a-
ceasta, despre el, 0 sd-fi arate
cd te-ai Ingclat,

Imi spuil la un moment dat ca
n e frumos din pariea mea sa
scriu sub pseudonim.. Si totusi
ifi ischlesti epistola, simplu: ,un
cetitor”.

De ce nu-mi dai voe si mie si
stiu cine esti?

Esti domnul cu mustatile in
furculita care a cumpéarat un nu~
mar al revistei, dela chiogcul de
pe strada Isvor? Esti doamna
care_a cumparai revista, in gara
de nord, pentruca si vada dacd
i-a apirut poezia trimeasi la
posta redactiei ? Sau esti domnul
chel care dormea in tramvaiul
14, tinind in maini, deschis, un
exemplar din ,Universul Lite-
rar’?.. Alfii nu cred si mai fi
cumparat revista,

Uite, eu sunt mai bun decat
dumneata si am sd-fi !dmuresc
misterul ;: Numele meu adevirat
e... Punct s virguli,

wPunct” e numele de bolez.
WVirguld” e numele de familie.

Ai 583 mi 'ntrebi ce'nscamni:
,$17 Ifi rédspund : ,Si” e pore-
¢la pe care mi-au dal-o priete-
nii... Esti muljurnit ?

Te salut,

PUNCT $I VIRGULA

Pentru scoli, parinti si elevi

Cartl de curs complimentar si toate manualele didactice

penfru scoalele secundare, se
mai convenabile dzla

pot procura cu preturile cele

Libraria, UNIVERSUL“

care este asortatd si cu rechizite scolare de cea mai buni

colitate,
Libraria |, ,Universul"

a tiparit noui harti in culori, pre-

cum si Harti Murale legate pe panzi. Se gasesc orice can-

titati de hartie de calc,
echere,

: hartie de desen, hartie feroprusiats,
teuri, compasuri de precizie, ghiozdane, etc.

Vizitaji LIBRARIA ,,UNIWERSUL" str. Brezoianu 23-25

CONDITIE

Postii tinerei generafii sunt —
dupd cum se gtie — fourte bo-
gati in... metafore pe cari le im-
prdstie din  belsug in poemele
lor mai mult saw mai putin kilo-
metrice, In ceeace priveste insd
puralele, tinerii poeti nu se pot
lduda cu aceeas bogdjie.

Astfel un reprezentant al tine-
ret generatii poetice — posedind
toate  semmalmentiele  meseriei
sale : pdr netuns, ochi visdtori si
—gurd rea — e renumit pentru
viata de boem pe care o duce,
Drecum §i peniru marile si ne-
realizabilele sale planuri de vii-
107,

Plictisit de viata pe care-a

dus-o0 pind acum poetul — des-
tul de eunoscut in cercurile nog-
sire poetice — s’a hotdrit sdé re-
runfe la burldcie, Si — un lucry
destul de normal pentru dénsul
— & stabilit iute un plan de cd-
sdtorie,
— wat cu cine, md rog, ai vreg sd
te cisdtoresti? s'a interesat un
bard ceva mai vdrstnic i, deci,
& mai erperimentat.

— w#ca! Eu sunt foarte pu-
tin pretentios I’ a sunat rdspun-
sul candidatului la insurdtoare,
Nu-i cer decdt o singurd condi-
tie wviitoarei mele meveste: S
aibe un corp frumos..”

Baletisti cu ghiulea

Bardul se pregdiea sd-i spund
el nu e prea pretentios, cind td-
rnirul poet a addugat:

— ,Da! 53 aibe un corp fru-
mos de case, preferabil intrun
cartier central”.

Si cine spunea, md rog cd poe-
tit nu sunt idealigti?

CUGETAR!

Ii rog pe cetitorit mei s@ ia
doud lingurite de pasiflorind (un
remedin sigur impotriva nervilor)
sd indepdrteze din jurul lor toa-
te lucrurile cosabile, sd spund
in génd: ,Doamne ajutd” i sé
citeascd  apoi rdndurile ce vor
UTIUL.

Sunt hotdrit sd divulg aici in-
deletnicirea preferaid a poetuluid

dragostei
Buaciu,

Dansul, in timpul liber, etunci
cind nu scrie sonefe sou sfaturi
pentru poefit incepdtori, face cd-
fambururi.

Nu poaile cinevo sd pronunte
cuvdntul ;  repetatd” cd poetul
Boaceiu, condid, intreahd :

— ,De ce R pe tatd, i nu R
pe mami ?

In wltimul timp, humorul [ui
Sefan Baciu @ devenit ceva mai
mocabru,

latd wultimele sale maxime des-
pre cimitire :

Feriti-vA de mortil dela Bellu!
Sunt periculosi, pentrucd sunt
foarte belli-cosi.

Sau

Nu-i plinge{l pe mortii
Patrunjel ! Patrun-jeliti_i!

st a flordlor, Stiefan

dela

AUTOBUZUL 31

Pe cind existau incd antobuze,
$tefan Baciu folosea pentru a
ajunge acasi autobuzul 31.

Xar prietenii lui eram silifi si
asculte urmitoarele constatliri:

Oamenii dau auto-buzna ca sa
prinda auto_buzul 31. Multi, insi,
nu ajung si rdman cu auto-buzele
umflate.

Se pare ¢i autobuzul 31 a fosi
desfiinfat in urma unei jalbe tri-
mese la societatea Tramvaielor,
de prietenii lui Stefan Baciu,

TENOR

Un om de featrn, bine inten_
tionat de alifel, 5 ficut impru-
denta s#-i dea Iui Stefan Bacin un
bilet 1a piesa , Firfirici®,

Rasplaty sa a fost o carie poy-
tali din partea poetului, in care
i se impértisea urmitoarea pi -
rere despre tenorul trupej Card-
bug:

Piu Mironescu urla
pluitul!

de-{i ia

FERPAR...

«0aTe o B3 apard in numdrnl
viitor al ,Universului Literar®::
»Anuntim moartea bictulni Punct
»§i virguld, in urma unor grave
#lovituri primite dela  oamenii
,mervogi cari am citit in ullima
orobrici ,Etcaetera’, cugetarile
»lui Stefap Baciu, publicate de
Jimprugdentul decedat...”

PUNCT 81 VIRGULA

ZILE SI NOPTI
UNDEVA PE

Frati de cruce, cuminti solf
dati ai Térii, cavaleri ai unel
expeditli inspre Soare-Rasa-
re. Pe ocamenii acestia alcl
j=am intalnit, asa i-am cu-
noscut. Fard nicio altd viatd
si soartd decif asta, Asa nhe
sunt deatinele: sd iubim st s&
murim pentru Roménia, Des-
tine impletite, vieti st morti
incrucisate.

Tarziu, cei plecati sé-1 cau-
te. il aduc pe Tomescu B.
Gheorghe, Intins pe foaia de
cort. in somnul lui neclintit,
pare mai degrabd obosit si
palid decat plecat pentru tot-
deauna. Il coborim intro
groapd langd noi si-i aprin-
dem o luméanare intre degete.
Stan de veghe, sentinele
doji camarazi. Lumina luma-
narii nu se vede deasupra. Un
ceas intreg veghez aldturi. E
multd liniste pe chipul Iuj,
multid impacare,

Mortii nu trebuesc plansi.
Nici ranitii s4 nu fie compa=-
timiti, Si lacrdmile si surisu-
rile de mild sunt o umilinta,
pe care ei n'oc pot primi, Raz-
boiul n'are nimie tragic, ci
numai méaret, Sentimentul cu
care noi ne pézim mortil e

(Urmdre din pag. 4-a)

acela al contopirii definitive
cu spiritele lor.

Primesc ordin dela compba-
nie si evacuez rinitii la pos-
tul de prim ajutor, Printre el
am si sapte rusi, pe care tol
noi i-am pansat. Mortul il
oprim aci pand maine dimi-
neatid. cand va veni preotul
sd-1 ingroape.

Cineva a cules prin intune=
ric un buchet de flori albe de
cAmp si i le-a pus pe piept.
Santinelele stau impietrite
alaturi, Ca'n baladd, ca’n mit
— niciodati nu mi s'a parub
moartea mai frumoasad. Fie-
care din camarazii lui tre-
ce pe alaturi si jurd si-1 riz-
bune, Asa mortu] nosiru ri-
mane s traiascd mai departe
in noi.

0 INCURSIUNE LA OEA 2
NOAPTEA

Vreau sd incerc zarurile, vrea
sfi-mi bat joc de soarte mea. Ni-
meni nu mi-g¢ ordonat incursiu-
nea gsta, dar simt mevoia sd-mi
desclestez putin nervii,  Simtul
meu de aventurd s'a silbdticit
intrun mod ingrozitor. §i sdngele
imi cere sd-1 biciui, carnea mi
roegd s'e linigtesc,

FRONT

Controlez mai tntdiv  linia st
explic bdetilor cd vom pleca din-
enlo, in dspozitivul rusesc. Cuti.
va mi implord sid gtaw pe loc.
Altii  insd se si pregdtesc sd
meargd. Nu-l igu insd decdt pe
Paire Ton gi pe celdalalt agent

Binder Francisc, Scoatem toate
iucrurile din buzunar, livrete,
scrisori, etc. Ne descingem de
centuri, Idsdm armele. Numai
grenade. Sergentul Sinulescu va
1 atent sd& sustind retragerea
noastrd la semnalul trei fluerd=-
turi lungi. Tofi puscagii mitraliori
la posturi.

Pornim, Tdrindu-ne. Luna cd-
teodald prea ese din mnor §i ne
rutem descoperi iute. E emotio-
nant mersul acesta voluntar spre
moarte. Dar cine spune ¢d vom
muri ! Prostii, Numai ne vom
juca pufin §i-i vom inspdimdnia
pe rust. Atdt. Din lanul de griu
trecem printro vale impdduritd.
Inaintdm zece pagi, ng oprim, ne
orientam gi ascultdm. Niciur sgo-
mat. Doar nebunele de inimicare
bat inspdimdntdtor.

Deodatd auzim un fognet ina-
am §i pdtruns in linia rusedascd
roi. La inceput am impresia eod
si vom cddea prinsi. Cineve md
strigd ! Md intorc speriat,

— Cine este ? intreb gdtuit,

— Nuw vd speriati, Eu sunt.
Safta. Trebue sd mery §t eu.

Are dreptate, Prezenfa luj e
foarte mecesard. Cidci caporalul

Safta are o porecld pe care gl-o
preschimbd merew in renume:

pCdutdtorul de morii”. Un
baiat tot atdt de tdndr ca §i mine,
dar de un cinism fantastic. Lip-
sit de superstifii §i prejudecdti
— el in timpul stafiondrii nu se
astdmpdrd, n'are somn, nu-i este
foame. Trebue sd gdseascd nu-
maidecdt cdfiva morii, sd-i buzu-
ndreascd, sd-i rastoarne pe spate,
sd-i injure saw sd-i scuipe. Ma-
nia lui,

Pornim din mnou. Ca serpii,
usori de parcd suntem vanturi,
nu oameni. Ne ingheatd transpi-
rapia  sub bluze, me gadild pal-
mele, dar toatd teama s'a spul-
berat. Insfdrgit ajungem. Rusii la
fel stau in gropi. Se aud sfordi-
turi §i gemete in somn. Tofi ochii
nogtri atintesc inainte. N'am rd-
mas decdt noi trei. Safta a dis-
pdrut. Stiu bine cd nu se va pier-
de, Descoperim cdteva cuiburi de
mitralierd ingropate, doud
Jrandturi instalate sub un bos-
chet. Mdine vom 3t sd le batem,
Nu ne vor mai ste in cap. Dar
nu~-i deajuns, Sunlem Dprea a-
proape st rupii dorm prea ne-
stingheriti ca sd nu-i ,Scuipdm
putin, Groapa aceasta langi care
suntem e prea micd. Soldatul din
ea doarme ecu capul ofard, ca un
rdstignit. O batistd ernormd in
gurd, o0 curea le mdini cdteva
tocuri de balonetd in cap ca sd
ny simtd cdldtorian — s-1 al no-
stru. Dar geamdtul lui probabil
U'c quzit altul. Se produce o micd
dezordine, Duar suntem deja re-
tragi euw 50 de rhetri. Ne intoar-
cem, ne proptim bine in pdmint
si aruncdm grenadele, Un fipdt,
aite strigdte stridente, un ordin
probabil, cdteva focuri. Nu ne a-
tinge mimic. Alte grenade arun-
cafe i alfi 50 de metri trapoi
Acum au ince]?ut §¢ pustile noa-

stre mitraliere. Chiar noi le sim-
tim, pentrucd ne-au prins la mij-
toe, emdndoud Jfocurile. Dar a-

Jungi in valea pdduritd, ne de-
clardm satisfdcufi,

Cdnd ajungem in pozifie noa-
strd, se luminenzd de ziud. Sol-
daful pe care Uam luat prizonier
e un biet copil de 17 ani, Afldm
dela el lucruri foarte prefingse

gid, doar vdntul si soarele care
ne arde. E groaznicd perioada
aste de calm. Dacd n'auzim un
glonte fluerdnd pe deasupra, nu
putem dormi, Atdt de mult ne-g
transformat frontul.

Braful meu sting a inceput sd
se umfle. Probabil cangrend.
N'am pofti de complicatii. De
aceea, cu tot dispreful meu, ezi

Puscy mitralierd pindesgte..

I' *rinit desleget Ia  companie
Peste o jumdtate de ovd se ins
toarce gi Sufta. Este ertroordinar
téintu ldste, Vine cu un mort in
spinare,

-— €Ce sd-i foe. Daca nu-1 luam,
nu mai seseam nici mdine ne
spune el mdniat. Rusii tridgeau
numdi in mine.

TRISTA LINISTE

De trei zile stim aict. Ne-am
plictisit agteptdnd. Nimie nou, ni-
mic eatraordiner, mimic fdrd in-
teles. Doar tidcerea asta indelun-

noapte m'am decis sid irec pela
postul de prim ajutor, Doctorul
Jinga m’a privit ingrijat. Mi-a
fidcut ¢ injectie cu anti-cangre-
nes gi mi-a scris biletul de rdnit
inddrjit insd, cd refuz sd plec
lu spital. Doctorul imi declard
la despdrfire cd nu mai rispunde
de mnimic .Perfect. Stiu bine cd
n'oc s@ mor. Mad intore la bdetii
mei, dar cu braful in egarfd.
Zilele acestea de asteptare md
rod. Arar se mai vede in secto-
rul rusesc cdteun idiot in picioa~
re §i tragem in el cu furie nein-
chipuitd. Ji in pisici am trage,

dacd s’ar ivi vreuna nebund prin
grdu, Nici amintirile nu ne mai
supdrd. Visez cdteodaid o cofe-
tirie cu un singur fel de priji-
turi si o fatd cu guroafe albe in
pir. Visez!.. Vise incdleite gi du-
rerogse.

In dimineafa asta mne-a Sosit
posta.  Slavd Domnului! Ochit
mai infriguraji ca wiciodatd gt
mdinile muai nerdbddtoare. N'am
nimic? Inposibil. Ba da, o ilus-
tratd scrisd cu cerncald werde:

Ton nom est dans mon coeur
omime dans un grelot

i comma tout le temps, Lau-
onee, je {rissonne —

Toul le temps le grelol sagite
# je nom sonne!”

Sunt beat de drogoste, beat de
vernurire. Fota din Jotografie e
‘of ung cu fota din vis. Dar apot
fepin tare mdhnit si nemdngdiat.
Wai bine nu-mi seria. O scrisoare
tiei nseamnd o inireagd biogra-
fie datd peste cap, elte amin-
firi, aite iluzii 8 alte dezamdgiri.
De-afi sti cdt dor am strdns  in
suflet pentru intoarcerea  lingd
iubite!

Insfdrgit me vine ordinul de
inaintare. Foarte bine. Alte trei
obiective ne asteaptd, alte morti
st alte Invieri. Inainte de a depfisi
pozifia asta md reintorc pentru
citeva minuie cu trei din sol-
datii mei ldngd mormdntul lui
Tomeseu Gheorghe. Ultimul nos-
rie salut eroului si fratelui no-
stru:

— Adio, camarade!

Undeva pe front, umii rdmdn
sii pézeascd cu trupurile lor pi-
mdntul cucerit — alfii pornesc
inginte sd indepdrteze §i mai
mult hotarul Romdniet,

Pufin ne pasd decd vom muri
sau nuw!

LAURENTIU FULGA
Undeva pe front, Iulie 1941
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— Fragment din

Zorile zilei de doudzeci si opt Iunie
ii gisirda hoinfrind pe strdzi, printre
grupuri de cetdteni care fugeau cu
carute taranesti, functionari care aler-
gau dela o institutie la alta §i evrel
cu priviri ironice si satisiacute. Timpul
treces greu si dureros pentru cei ce
ge pregatean si fugid si intérzie peste
agteptarile celor care erau nerdbdatori
sd vadi orasul cdt mai curdnd ocupat
de armatele sovietice.

Pe la orele noua dimineata se ras-
pandi stirea cid bolsevicid au frecut
frontiera, jar tancurile lor inainteaza
spre inferior. Toate praviliile se inchi-
serd, portile caselor in majoritatea lor
locuite sau proprietati evreesti, se in-
cuiard, iar evreij stateau pe la feres-
trele etajelor privind batjocoritor si
razand multumiti de tragedia popula-
tiei crestine si in special a Roménilor
care pdraseau orasul. Cemmdutiul ca-
patase un aspect irist si parcd se ve-
dea un inceput de ruina. Panica si
ingrijorarea crescu si mai mult odata
cu primele impuscdturi care se muzird
in suburbii si se repetari in centrul
orasului.

Desi in orag se aflan aproape toate
autoritatile administrative si politie-
nesti care faceau siguranta populatiei
si a edificillor pani la predarea ora-
§ului autorititilor sovietice sau supra-
veghiau evacuarea, totusi mai multe
bande de tinerj mmumg‘m incepura sa
manifesteze pentru soviete, shierand,
injurand Statul Roméan, fluerind si
cantand fragmente din Inbelnatlonala
comunistd, Grupurile de mamfestaml
si de derbedei, adunati maj mult pen-
tru jafuri si spargerl, se formara prin
suburbii si prin strazile cu populatie
evrelascd, venirdi pini aproape de
Ceroul Militar si de Piata Unirii in
liniste si alecj incepurd a se prezenta
ca exponenti ai celor muai asupriti ce-
tateni din Statul Romén si ca mari
admu-atorl al regimului de dincolo de
Nistru. Unii din ei purtau stegulete
rosii, altii cocarde si banderole cu in-
algmele comuniste, Cetele de manifes-
tanti §t de pungesi, condusi de barde
de evrei, furs oprite si silite s4 se im-
prastie a.falra, de-o pam‘te din ei care se
retrasera pe strazi mai dosnice, se for-
mard in grupuri mici si inaintard ne-
observati spre Penitenciarul din piata
Grngure Ghica Voda unde se aflau de-
tinuti mai multi comunisti si diferiti
infractori ordinari, cu scopul de a forta
usile inchisorii si a-i elibera, Se pro-
duse o invilmiseald mare si derbedeii
se grupara si ingintara spre Peniten-
ciar, Un gardaam dela inchisoare fu
impuscat de céitre un individ din mul-
timea golanilor, iar ceilalti se retra-
serd. Comunigtii navilira pe coridoa-
rele inchisorii, deschisers usile celule-
lor si toate epavele soc1e’tat11 Bucovi-
nene furd eliberate. Primul lor gand
fu sa se indrepte spre locatul Prefec-
turii, care se afla In apropiere, sid
ocupe si sa-l devasteze, dar o salvd
de 1mpuh-camur1 trase de un ploton de
soldati care mentineau ordinea, in fata
Palatwlui Administrativ ii facu si- si
schimbe itinerariul si, urlind ca m.ste
fiare turbate, pornird la vale pe alte
strazi, spre Plarta Unirii, -

Avocatul Ion Ramnic gi judecatorul
Valerian Frunzaru stateau in fata Pa-
latului Administrativ s manifestau
multd neliniste pentru intirzierea ca-

mionului care plecase la Radiuti cu .

familiile si baga:]ehe unor functionari
dela Prefectura si inci nu se inapoiase,
des! timpul care-i fusese fixat pentru
o cursa trecuse de mult,,

Se facuse aproape orele doui dupa
masa. Ingrijorarea lor crestea si mai
muit fiinded se anuntfase oficial céi
tancurile sovietice ajunsesera la Coz-
meni 5i se spunea ca pe la orele doud
si jumatate, sau trei, vor intra in Cer-
nauti.

Intre timp, veni un fumctionar cu
motocicleta din Radauti care aduse
vestea cd a Intilnit camionul pe langd
Taragenti si l-a lasat in urma, Camional
venea cam incet, probabil ci era ceva
defectat. Advocatul Podaru, care le

promisese cid-i va transporta cu_toate:

bagajele la Suceava, i asigurd ci dacid
maj intarzie camionul asteptat, le va
pune la dispozitie altul, de oarece si
el cu familia sa erau in acelasi situatie
si tot la Suceava voiau si plece,

Un ait functionar venit din centrul
oragului, le aduse vestea c3 grupuri de
evred inarmati cu pusti vechi i sbri-
cate $i cu pistoale la fel, ocupasera mai
multe institutii civile 31 militare si se
instalaserd prin casele pérdsite.

Alte cete mai mari plecari la podul
de peste Prut pentru a distruge bara-
jele antitanc care se aflau acolo. A-
fard de aceasta, bande de derbedei
condu.gi de evrei comunisti circuld pe
strizi §i atacs populatin care se refu-
giazsi. Din casele evreilor din centrul
oragulul se trage asupra patrulelor de
soldati ¢i gardieni, jar la unele du fost
arborate steaguri r0$11 mari si cm in-
signele comuniste cusute pe ele,

Cei doi prieteni insotifi de cétiva
functionari dela Prlmane nu-si mai
aflau linigtea. Trecuse de ora doui Hi
jumitate si camionul tot nu sosise.
Daci masina nu venea pind la orele
trej fara un sfert, se hotdrird sa plece
pe la locuintele Lor sd-si ta putin ba-
gaj.din ceea ce li se va pa.naa maj im-
portant si si plece pe jos pana vor iesi
din oras ca de acolo vor gasi vreo ma-
sina de ocazie.

Traversari strada din fata Palatu-
lui Administrativ $i intrarad in gridina
Arborcasa.

— Hal sA ne majl uitim odati la ca-
tedrald, .— zise un functionar ; poate
cine stie cand vom mai vedea-c asa
cum o lasam.

Iesird cu totii in strada Stefan cel
Mare in fata bisericii, isi facurd cruce
si fiecare spuse cate-o rugiciune.

— Ta uitafi-va, spuse un functionar
batran cu glas emotionat; vad o lu-
méanare arzand pe pragul bisericil..

— O fi aprins-o cineva inainte de
plecare, raspunse judecatorul.

— Unde vezi luménarea ? intrebd
Ramnie,

— Fu nu vid nimic, vorbi alt func-
tionar,

-— Uitati-vd bine, raspunse functio-
narul batran facindu-si cruce. Doaimne
a]uta-ne si aparanne b1serlca se inchi-
na batranul si incepu s& spuna Tatai
nostru.

Ceilalti se uitara la el, il vazurd ne-
clintit si transfigurat, isi ridicari pé-
Iiriile de pe cap si incepurd s& spuna
cu totii Rugédciunea Domneascd.

In acel timp, doi evrei tineri trecura
pe partea cealaltd a strizii si scuipard
pe poarta catedralei, Unul cauta cu pri-
virea pe jos, apoj veni in mijlocul stri-
zii, ridicd o piatrd desprinsd din pavaj
5i 0 arunci in curtea bisericii, Piatra
se rostogoli pe trotuarul care ducea Ia
intrare si cu sunet sec se opri in pere-
tele din dreapta usii.

Ion Rammic vazu nelegiuirea sdvar-
5itd de mizerabilele creaturi ale nea-
mului blestemat si se repezi spre el
Ceilalti il urmard ; dar evreii fugird pe
strada Episcopul Hacman si cind se
vazurd ajunsi se intoarsera, scoaserd
cate un pistol si incepuri si tragi.
Gloantele trecurd prin frunzele copa-
cilor din curtea hisericli, far unul ni-
merind trotuarul chiar intre picioarele
advocatulul, ricosa si cdzu In apropiere,

— Agsta o sd-]1 pastrez ca si nu uit,
criminalilor si blestematilor ce sunteti,
strigh Rammnic ridicind de jos glontele
turtit si incd fierbinte,

Evreij care probabil terminasers car-
tusele sau le fu teama, fugird pani in
strada Iancu Flondor unde ecotird la
stinga, pe 1angi localul administratiel
Fondului Bisericesc,

— Haj sd ne intoarcem, vorbi cine-
va ; poate a venit camionul...

Nu departe se anzird cateva impus-
caturi raslete, cateva strigate, apoi o
salva de mtiralierd rasuna scurt urma-
ta de sgomotul unor buciti de sticla
cazutd pe piatra trotuarelor.

— 84 nu mai stdm aici, Domnilor,
— zise judecatorul. Cine stie ce se mai
poate intampla si-apoi, s& nu pierdem
singurul nostru mijloc de scéapare.

Se intoarserd. Functionarul batran
care vizu luménarea aprinsd in usa
bisericii, mergea ginditor si cu capul
plecat.

— Ce ziceti, Domnilor de luméanarea
care-a vazut-o biddita Filimon in usa
catedralei ? intrebd un functionar ta-
nér :

— Poate din cauza soareluj raspun-
se altul,

— Eu cred ci-i un semn dumne
Zeesc, vorbi ITon Ramnie. Nam vazut
luménarea aprinsa, dar cand am ince-
put sd md inchin am simtit in jurul
meu o linigte nefireasci si parcd ve-
deam biserica luminata, auziam glasuri
de preoti, cantece, clopotele sunand si
toate de foarte departe.

— Dar jidanii, b]JeSrtematii... Sa scui-
pe si 54 arunce cu pietre In biserici, in
sfanta cruce, in Dumnezeu... Nlcwdatﬁ

nu m’am gandit ca mvw[za.mea.osﬁ.

romanul , Cernauti”
de GEORGE IONASCU

fiu martorul unei asememea grozavii,
— zise judecdtorul infiordndu-se.

— Mie mi s’a parut cé~s mai multi,
rédspunse advocatul. Si-apoi sd mai tra-
g4 si cu pistoalele.... Bine ci nu ne-an
nimerit nici pe unul. Ia, uitati-vi la
acels obiect care era si ma opreascd in
Cerniuti.

Bucata de plumb turtit trecu din
mina is ména si toti injurard si bleste-
mard crimele savarsite de neamul i
Tuda in tot cursul istoriei sale.

Cénd ajunsera in fata catedralei, se
oprird cu totii, se inchinard si intrara
in gradina Arborcasa. In fata Palatu-
lui Administrativ doud camicane erau
gata, de plecare, iar din spre strada Cu-
ciurul Mare, veni altul.

-— Uite, dragd Ramnic, acum e ora
treli fard un sfert, zise advocatul Po-
daru ; cred ¢ mai avem timp o jumé-
tate de ora ca sa plecdm in liniste, Ia
tu acest camion si du-te la tine gi la
Frunzaru ; luati-va bagajele si veniti
cu el inapoi aici ca vreau si mergem
si pe la mine, pe strada Universitatii.
Sa fiti atenti si sA nu provocati jidanii
cd raménem cu totii aici, in iadul care
se deschile si std s3 ne'nghita.

Ion Ramnic gi Frunzaru se urcard in
camion si pornird; intaiu la locuinta
lui Frunzaru i pe urma la a sa care
se afla mai apreape.

La casa judecatorului nu avurd nici
o neplicere, dar cand ajunsera la a sa,
furd mtampmatl de un grup de evrel
care locuiau in subsolurile unor case
din apropiere si care incercara si for-
teze usa dela apartamentul siu si si-l
ocupe.

Advocatul intrd in casi si, ajutat de
portar in citeva minute isi incarca tot
bagajul in camion,

— M’au amenintat cu arma, Domnu-
le Doctor. Ia, uitati-vi la jidanul acela
ghebos si murdar. Daca ati fi auzit ce
gurd facea si cum va injura.. Acur,
eu ce si fac, Domnule Doctor ? intreba
portarul, un tdran dintr'o comuni ro-
maneascd din judetul Storojinet.

— Ce sa faci ? Ia-ti nevasta si vina
cu noi.

— Foarte bine, Domnule Doctor,
parca aici ce-am si fac... Mai bine ma
duc cd nu las cine stie ce avere si-apoi,
daci raman aici o sd ma méanance
jidanii.

Portarul iesj imediat din locuinta sa

ducind doud geamantane de nuiele, iar
nevastd-sa o traistd tardneasca plma
si grea si se instalars, in camion.
. Ion Rimnic sunéd la o usd dela par-
ter unde locuia evreul proprietar al ca-
sei, O evreicd batrand g grasd deschise
usa dupd ce se uitd prin geamul mic
i rotund fixat in tabla de sus a ugii.

— Iiii, Domnu Doftor... Incid n'ati
plecat, Dominu Doftor ?

— Incd nu, Unde-i Domnu’ Itcovici ?

— I seva ubusit, doarme deja. Da, di
si nu plecati, Domnu Doftor ?

-— Lasd, madam, cd plec acuma. Ce
te temi ¢c’am s& rdman aici ? Ascults,
sa aveti grije de apartamentele mele.
In unu] am mobila complecta. Vezi sa
nu mi-o ia cineva si s& nu-mi strice
peretii, parchetul si sobele.

— Noj nu putem, noi nu amestecat,
la noj frica ; disi ni trebue bhelea pi
cap ?

— Ascultd, madam IHcovici, sd aveti
cu totii grij& de apartamentele mele
cd eu mai viu in Cernéuti si o si ne
mai intainim..,

— Nu maj vii, Domnule, niciodata, se
auzi o voce de langi cealaltd parte =
usii. Poti sa-ti iai géandul pentru tot-
deauna dela Cerna,ui,;ul nostru...

— Cine vorbegte ? intreba sever ad-
vocatul,

— Un buiat prost dila fata meu, ris-
punse evreica, Lasati Domnule Docftor
cé 0 s ne uitdm noi iz casa la Dumita.

— Asa, asa, madam Itcovici multu.
mesc ; §i tie mai pui de jidan murdar
si nespalat o0 sa-ti rup urechile cand o
s3 ma intore in Cernauti, inchee advo-
catul coborind treptele dela intrare.

Din strads, auzi rasul béiatului si
chteva injurdturi adresate Roménilor.

— Al auzit, mii Valeriane, cum
ma’njurd un pui de jidan de vreo cinci-
sprezece ani ? intrebd advocatul ur-

.candu-se in camion,

—- Cum si nu fnjure, dacé ecum e
titmpul lor ? Eu am guzlt ¢ jidaenii isi
invatd copiil de mict ca si ne fie dus-
mani §i s ne urascd.

Camionu} porni cu vitezd si in chte-
va minuie ajunsera la Palatul admi-
nistrativ, Advocatul Padaru ii agtepta
51 era foarte agitat.

— Credeam ci vi s'a ntamplat ceva,
zise el. Hai si ne gribim cd mi se pare
cd bolsevicii au trecut Prutul

Camionul porni din nou ; prin piata
Grigore Ghica Voda gi 1la vale pe strada
Titu Maiorescu. In curdnd ajunseri.
In timp ce, cu totiii se coborird din
magina ca sd aducd bagajele advoca-
tului ; soferul se urcik pe camion age-
zd celelalte bagaje in partea de dmapm
si cibe un geamantan sau balot pe ala-
turi si astfel ficu in mijlocul camio-
nului un loc de stat, ferit de gloante,
daca ar impusca cineva in camion, zi-
cea ol, Pe urmai, desfacu o foaie de cort
st acoperi bagajele 5] persoanele care se
ureara inlauntru.

De departe se rdspandi svon de mo-
toare streine ¢i, mu peste mult timp,
mai multe aviocane sovietice, venind
dinspre suburbia Rosa, apérurd deasu-
pra Cerndutului rotindu-se incet si cu
sgomot asurzitor,

— Pe unde mergem ? intreba Ion
Ramnic asezandu-se in fatid, 14ngd so-
fer

— As vrea sA mergem pe strada
Brancoveanu, raspunse soferul ; poa-
te-l gisesc pe tata, sda-1 jau si pe el

— Atunci trecem prin Piat,a Unirii ;
dar putem merge si prin piata Va,sﬂe
Alexandri.

— Mergem pe oriunde $i nu frebue
sd ne fie trica, doar avem pa.tru zile in
care timp poate s& fugi cine vrea i
nimeni nu poate si-1 opreasca.

— Ag ar trebuj si fie, dar cine stie
ce le mai trece prin cap pravosuavnml-
lor.

Camionul porni din nou, trecu pe
langa palatul Societatii pen'tru Cultu-
ra si Literatura, coti pe strada Arcn
Pumnul sj opri in capul strzii Brinco-
veanu. Soferul cobori s intrd intr'o
cladire din partea dela deal a Prima-
riei.

In Piata Unirii era o sgomotoasa ma.-
nifestatie, Ion Ramnic cobori si €l din
camion si privelistea care i se ‘infitiss
il umplu de revoltd si de scarba. A-
proape la toate geamunle caselor din
Piata Unirij si incepubul strazilor care
se puteau vedea, atarnau steaguri mari
si rosii, cu secerea si ciocanul din pa.n-
23 neagrii, cusute pe ele. In piata si p°
strizile din apropiere, ¢ multime jmen-
sd de evrel cu stegulete msii in maini,
agteptau sosirea armatelor sovietice.
Unii purtau banderole rosii pe bratul
stang si cocarde cu mmgne:le comunis-
te pe piept. Evreice imbricate in rochii
sau bluze rosii, in méiinj cu buchete de
flori si st-eoulepe de aceiasi culoare, as-
teptau e marginea tmtuarelor alinia-
te pdna la vale pe strada Regele Fer-
dinand, aproape de Administratia Fi-
nanciara.

Nu trecu mult si dinspre gari se au-
zird sgomote de masini grele care ur-
cau deali] spre centru orasului. Aplau-
zele, strigatele si fipetele evreilor inso-
tird primul tanc sovietic care aparu in
Piata Unirii. In urma lui, veniau altele
si altele, rostog*olmdu-se anevoics peste
pava]ul strazilor si strivind sub rotile
mari si dintate miile de buchete de flori
aruncate de evreice,

Multimea din piatd continuj sa urle,
s aplaude si s cante fragmente din
Intematlonala comunistd, mai cu sea-
mi cand tancurile dintdi se oprird si
pe boturile lor verzi-cenusij se urcara
tinere evreice imbrécate in rochij ro-
sii, cu buchete de flori st cu stegulete
comuniste. Jidancele cuprinsera pe sol-
datul sovietic iesit pe jumitate pe gu-
ra tancului $i cantau impreuna cu el
sau il impodobeau cu flori. Toate
tancurile care urmard celor dintai, e-
rau decorate cu buchete de flori rogii
si pe toate se vedeau evreice in méina
dreaptd cu stegulete comuriste sau cu
portretele conducitorilor bolsevici, iar
méana stangéd o tineau ridicatd in sus,
cu pumnul strans in salut bolsevic,

— Mij Ioane, vorbi incet judecito-
rul dand acopemgul camionuiui la @
parte, unde s'a dus soferul dla cd nu
mai pot rabda ? De ce lai lisat s&
plece, cd te pomenesti cd riménem
aiej in gura lupilor siberieni...

— Ssst ... facu advocatul §i se as-
cunse dupa camion.

Cativa evrei cu pistoale in ménd,
lesird din gangul Primériei, se uitara
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banuitori la camionul care staiona §i
porniré la vale. Ion Ramnic se urca in
ma.si:ni fiindcd vidzu goferul venind
c'un bétrén schiop si ¢’un pachet mare
sub brat.

Camionul porni cu vitezd maritd la
deal trecu prin pleta Grigore Ghica
Voda, coborl pe strada Cuciurul Mare
side acolo pe mal multe strizi intorto-
chiate ocoli gridina publicd gi iesi ina-
intea tancuriior sovietice la bariera o-
ragului.

La vreo douizeci de metri inaintea
barierei, un grup de indivizi stateau
in mijlocul strédzii i le faceau semne
83, opreascé. Ion Ramnie cunoscu mutre
de evrei tineri si de lucrdtori de prin
depozitele de lemne de 1angé gara Gra-
dina Publica si vizu ca aproape fiecare
tinea in mana cite o puscad sau un pi-
stol.

— Sa nu opresti !... strigd el soferu-
lui, s& nu opregti c& sunbtem pierduti !...

Soferul accelerd pand la maximum
de vitezd si camionul se apropie fulge-
ridtor de indivizii care se incipdtinau
s le atind calea.

— Treci peste eil..
noi sé scapdm....

— Al exclamard améndoj deoda-
td inchizAnd ochij si cutremurandu-se.

Camionul levi in plin. Mai intiin
parca voi si se opreascd, se apleci pu-
tin intr’o parte, dar isi reveni si porni
vertiginos de repede inainte pe soseaua
neteda si dreaptd.

Catevy tipete de moarte stripunsera
linistea imprejurimilor si acoperird u-
ruitul motorului infiorind técerea ca-
selor cu ferestrele astupate.

Pe urma, strigitele si tipetele se in-
multira, se auzird maj multe impusca-
turi pdni cind camionul ecbori in vale,
spre satul Ceahor.

— DTam turtit, firar ai dracului de
tampiti, vorbi sofernl cu voce nesi-
gura.

— Duci-se la dracw’, inchee advoca-
tul aprinzandu-si nervos o figard.

Masina gonia cu aceiasi vitezd la-
sénd in urma ‘convoaie de cirute incar-
cate cu femei, copii §i bagaje diferite.
Alti barbati si femei, cu copii in brate
sau ducdndu-i de mana, toti impova-
rati cu pachete, geamantane sau traisti
taranesti veniau grabiti pe marginea
drumuwlui uitdndu-se speriati  inapoi,
sau oprindu-se i schimband greutatile
de pe un umaér pe celalalt,

Grupuri de tarani veniau incet in
urma carelor cu boi sau a cérutelor
trase de cite un cal mic si slab, ma-
nand din urmi turme de vite legate de
funii intreclaltid sau de vehicole. Ani-
malele se sperian, se smucean sé fuga,
isi loveau coarnele unele de altele si
mugeau trist $i ragusit.

Praful starnit de masina se ridica in
valuri mici, invaluia convoaiele de re-
fugiati ramasi in urma, intuneca putin
vederea gsoselei, apot se aseza domol pe
ocameni, pe animale, pe iarba din san-
turi si pe frunzele late de porumb din
ogoarele dela marginea drumului,

Ion Rémnic privea cu mare durere
sirurile lungi de refugiati, orasent si {a-
ran] care-si pardsisera ciminurile, o-
goarele gata muncite, locurile aminti-
rilor vietii lor, mormintele parintilor si
copiilor sj toatd truda si agoniseala a-
tator ani si plecaserd pribegi, spre ne-
cunoscul, de furia hoardelor de bolse
vici, ca’n vremuri de dureroase bhejenii

Pe urmd, magina ajunse si 1asd in
urmg mai multe cete de biarbati, unii
in cdmisi si indispensabili, altii in ha-
laturi i pijamale de diferite culori, ca-
re mergeau incet oprindu-se din cénd
in cind si se odihneascd sau si se a-
seze pe jarba santurilor si s raménai in
urma convoiului, Cativa soldati cu céte
un brat nanda]at si legat de gat facu-
ra4 semne de oprire.

— Oprim, domnuie Doctor ? intre-
bd goferul micsorand vibeza.

— Oprim, oprim, — raspunse Ram-
nic ; care cine sunt astia ?...

— Bolnavii dela Spitalul Militar....

— Cum ?... Nici de soldatli bolnavi
nu s'a’ngrijit nimeni ?2...

— Asa cum vedeti, zise soferul, Spu-
nea cineva i era acolo un medic ji-
dan, un cipitan, care incd de dimines
ta incercase si otraveasca bolnavii ; pe
unii i-a batut si le-a rupt bandajele.
Acestia care se vad sunt numaj acei
care nu erau in situatii grave si au pu-
tut sd fugl, ceilalti au rdmas acolo.

— Ingrozitor ... exclami advocatu
coborind din masina.

— Ce s'a'ntamplat ? intrebd advoca-
tul iesind de sub invelitoarea camio-
nului. Se ridicd de jos si#otia Iui cu
baiatul lor, ia Frunzartr”coborf din
camion. ’

— Ia priviti 1a nenorocitii dstia, vor-
bi Ramnic, si vd cutremurati... Sunt
bolnavii dela Spitalul Militar,

— Intr'adevir ne mal pomenit... se
mira judecitorul. Ar trebui si-i luam
cu noi, mai ales pe cet maj siabi sau in
situatii mai grave,

Intre timp, bolnavii vazédnd ca s'a
oprit camionul se adunard in jurul
masinii si toti se rugau si fie luati cd
nu mai pot merge.

Unui soldat operat de curdnd de a-
pendicitd, 1 se deschisese rana §i sin-
gele curgea din belsug prelingdndu-se
in siroaie late pe picioarele goale §i
slabe.

— Uitati-vi la nenorocitul ista..
Asta-i civilizatie ?... Asta-i amenie ?..

strigi Rémnic,
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