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TEATRUL ALHAMBRA:
+BUCURESTI-MOSCOVA®“, RE-

VISTA IN 2 ACTE DE PUIU
MAXIMILIAN si MAICAN

drigut, dar nu va isbuti nici-
odati si fie ceva mai mul{ de-
cit ¢ ,stelntd”.

D-na Siomin, d.soara Annie
Pater si d. 8. Fayer, an apa-
rut in citeva evolutii coreo”
grafice prezentate de & 8.
Siomin. Vom remarca, in spe-
cial tablowl ,Invitatie la dans”.

Despre melodiile d-lor Den-
drino, Corologos si Patrichi, mm

Publicul care a umplut pini
la refuz sala Teairului Alham.
bra, a dovedit cd genul uger al
teatrului de revisti, socotit la un
moment dat peniru t{otdeauna
decedat, este incd pe gustul spec-
tatorilor nogiri,

ramatica

putema decit si repetim ceeace
am scris pand acum : foarte reu-
site.

In general, revista , Bncuresti-
Moscova®“, va dobindi un frumos
succes, mai ales &in pricing ae-
tualitifii sale.

D-nij Puiu Maximilian si Awrel
Maican merit Atoate felicitdrile.

TRATAN LALESCU

Mai mult chiar, avem impresia
ci a aceasti ultimi Tevisti pre-
zenfati de d-nii: Puiu Maximi-
lian si Maican, publicul a aplau-
dat ¢cu mai mult entuziasm decét
1a trecutele spectacole de acest
gen, Era o vreme ¢ind specia-
torul isi economisea aplanzele la
sfargiful unui cuplet ,de actuali-
tate sau al unni sketch,

. 834 vedem intidi ce se infelegea
inainte printr'un ,cuplet de ac-
tualitate,

Apidrea pe scend un cetifean
revoltat care incerca si-si verse
focul pe diverse stiri de fapte
pe cari, dinsul nu le socotea pe
gustul siu.  Si astfel spectatoral
ery silit si audi ¢i 'n fari lu-
crurile My merg prea bine, ¢i .
dreptatea ny este pusi pe primul  Vresu si cred — pentru men-
plan i asa mai departe, tinerea bunei pdreri pe care o

Bine infeles, spectatorul rades. @M despre actualele filme spa-
Radea pemtruci actorul avea ta- niole, — cd furnares ,Cdntecu-
lent si spunea toate luerurile lui Aigei” a avul loc cu mulft
astea cu mult haz. Dar in rasul ani in urmd. Numai asa s'ar ex-
lui se putea eciti si oarecare ine. plica natvitatea construcfiel fil-
lancolie. Fiindei era silit bietwd mului g3 mai ales ¢ anumitor
om 83 recunsascd la wrma urmei Scene ce amintesc filmele mute
¢i omul de pe scend avea drep. cu Ramon Novaro.
taite. ) . Speram sd vdd un Jilm dina-

Intr'adeviir, multe Jucruri mer- yie  demn de temperamentul
gean prost sudb decedalele regi- spaniol...

murj Poht.ice. ) Actiunea ldncezeste tnsd, cuun

Vi ll'lc"l'lp‘-ﬁ'il;_ asa -dar, mulfi. sorent oriental dar Imperio Ar-
mire spectatorilor c-and au CON- onting cdntd prea pubin, si fard
statal, cu ocazia ultimei reviste, nervi, imbrdcetd in salvari cu o
absenia de pe sceni a celdtea- qlurd de europeand plictisitd.
nului revoltat .

Locul Tui 1-a luat up individ, CINEMA
pe nume Stalin, care a fost in tot acrului¢
timpul revistei, calul de bitae al
autorilor.

§i spectatorul a puiut si -
blaude §i si ridi din toati ini-

CINEMA CAPITOL: ,Cintecul

Aigei“

Putinele filme spaniole cariau
fost prezentate intr’acest an, aw
nvut ur binemeritat succes.

Nu pof spune acelay lueru, des-
pre ultima premierd a Cinemao-
tografului Capitol.

SCALA: , Birnitorii

i'n film c¢e ne documentend

asupra campanie; ce se soldenzd
cu sdrobiren Poloniei.

Faptele vitejilor sbuwritori ger-
mani, sunt incadrate intr’o fran-
turi de subiect adaptat la mediu.
EBemarcim pentru a nmu stiv citd
card, minunate atmaosferd de ca-
maraderie intre gradele supe-
rivare i soldatit germani — care
este desigur una din explicatizle
de ordin psihologic ale sirului lor
de victorii.

Huns Bertram, ¢ jfost fericit
inspirat  incredintdnd  rolurile
principale tinerilor actori Chris-
tinn Kaysler, Hermann Broun si
Heinz Welzel, fiecare in rol.

N’am  inteles insd aparific
d-rei Marietheres Angerpointer
care ar fi putut fi inlocuitd mai
ales in acest film in care ele-
mentul femenin are rol secundar.

Sper cd studiourile ,,Tobis” nu
duc o totald lipsd de actrife po-
trivite rolurilor de ingenud.

Film interesant, in mod spe-
cial pentru aviatorii in permisie
cari pot revedea, agezafi intr'un
fotoliu confortabil, tehnica Tupte-
lor geriene gi entuziesmul $i cu-
rajul celor ce le poartd,

ADRIANA NICOARA

ma. A avut omul satisfacfia si
vadi ci in tard, ioate Iwcrurile
meérg acuma bine si a ficut mare
h.ﬂ-z atunci cind i s'a prezentat
situatia atit de incurcats si ne-
nerociti a dugmanilor nostri,
D-nii Maximilian §I Maiean an Din cind in cdnd actorii se
avyt buna inspirajie de a nu hotirdse si porneascd n fur-
intercala in revisti tablouri re- neu prin tard.
- irospective cari si Teaminteased  Nu e vorbs aici de sirdiucitele
mﬁt“?l?‘r Iueruri destu]l de turnee organizate de cine jstie
ic i :
miul frecutuui, | O (7" €e cunosou impresar, cu mare
reciama §lio ol me .
.f,ogecuh“- trebue si fie pentru afis,
€auny Ingropat, asifel i Al
bazindu_ne pe ']Jr(;misiunil:ap"::: Ne gindim la modesiele tur-
zent“.]'.“i 8% privim cu incredere ¢ PU0 tot atgt . de moc:i.e:te
un viitor ce se anunji cat se targuri din provincie, organizate
poate de fericit. de actori mai putin cunoscuki;
_In aceastd privin{s, scena vin- dar teribil de Gndrigostiti de arta
:.‘latl:{llllll de ziare, interepretati ior
e d. C. Lungeanu, a fost de-a ' Sntr 5 71 } -
I . intrio bund zi, patru ac
dreptul impresionati, meritind s_] asa, ot o 1.pﬂ a
felicitiri atit compozitorul mu- t0ri au pornit si colinde tara,
ziell, ¢t si autorii cuvintelor, si interpretind o piesi de domnul
mai ales imterpretul, Mircea Stefinescu.

De alifel 4. C. Lungeanu a5 fost Piesele cu putine personagii
excelent §i atunci cind a lansat sunt foarte ciutate de trupele
minunata melodie ,Femei, care pleaci in turneu. Necesitd

Ne-a surpring insi chipul cam
rece in care a fost primit de pu-
blic eantecu) de chef ,Cind se
crapd zorile®, cintat de 4. Lun- *© o : .
geanu si d-na Mia Apostolescu. 32 le {ind un mic logos:

Spre deosebire de Titi Botez g — Mai, bdetl, trebue si ne
Lulu Nicolau, care au dobindit imbricim cit se poate mai bine.
anul ttrec':}t un atit de mare suc- cg si impresionadm provincia. Ce,
cehse’f hﬂ-‘ézndm‘;: alfl cantec de naiha? Suntem doar aclor din
e HE Hutarii dupid mine®, . e edrgs . .
actualii interpreti au clutat si fﬁﬂiﬁf%é glln si gtiti ceva: hai-
pari distingi, vrand, par'cid, s3 ' . ,
spuni publicului: ,Noi nu ne Actoruwl .St‘a‘n IOITg*a — fdcea st

el parte din trupi — n'a renun-

imbatam, dar credem c¢i asa a-

rati oamenii, la beife”, tat pentru prestigiul de actor, la
$i asifel melodia a pierdut traditionala basci si Ja obisnui-

mul{ -din farmecul scontat de {y] costum de haine.

auteri.

D-na Mia Apostolescy s’a re-
vangal, obtinind numeroase a.
Pauze, plituri de Marcel Ange-
lescu, in tabloul ,Cezar gi Cleo.

patra®, gi, singurd, intr'un cuplet, s ;
gen ,Mia“ ,Vreau si mi ma- o2 gard, primul drum pe care

rite, l-au faocut a fost la o librarie,
D-nabM.ia Stariade, apirand din peniru g discuta ou Mbrarul, pro-
nou sub infitigarea lui Stan, 8 Llems unui - 5 TR
fost la iniltimea a$teptiirilor, do- ?iaut unui - eventual impresa
bindind meritate aplaunze. "
D. Marcel Angeleseu 3 fost v,,,Dn.reca?ml” a dmiedit din nou
excelent, atit in cuplete, ciy gi 2 $ile sa vorbeascd:
in sketchuri, dand la iveali o — »Suntgm artisti din Bucu-

mai puline chelteli,
»Directorul” trupei isi chemase
wangajalii” inainte de plecare ca

In schimb, ,directorui” api-
ruse in gari, avind o gambetd
noud, nouta.

.31 nu ajuns actorii nostri in-
ir'un minuscul targ de provincie.

alti laturdi a talentului sin: a- oSt Am venit si vi cultivém.

ceea de actor de revistis, Ficeti-ne reclami®.

D. George Groner, in rolul lui 1o oamem'i din magazin pri.
Stalin, cu o masci excelenti, a Veau ca hipnotizaji gambeta di-
spus cupletul cel mai actual, gi rectorului®,
deci si cel mai aplaudat. $i Stan Iorga incepuse si

Mai putin reusite, celpglalte Creadd in impresia pe care o
doudl aparitii ale sale, mai ales poate provaca infijigares exte-
aceea @in tabloul ,In adipost<. ricasi a cuiva.

D-nii Colea, Sincu si Glodariu, (o 4o % fogs 1

Cu foarte multd usurintd libra~
:‘_" 'la}nsat, printre altele, o melo- ;o5 j3sat convins, asa c§ ac-
ie fermecitoare gi, in acelas forii ay parisi - [

N s . - t eurdnd libréaria,
timp, indltdteare: A plecat la De-odati Stan Iorga 5a sirait

vanitoare, Agarici® R
Tot in conditii excelente au 125 d¢ manecd. Un vanzitor ti-
nea neapirat s3-i vorbeasci:

la_nsa_t melodia : ,,Pe o banci 'n )
Cismigiu*. — L9tifi?.. La noi au mai ve-
D-yoara Lenitza Boldur eintd nit artigll.. Artigti pe cinste..

"ARTISTI

Unul avea o gambetd ca a dem-
hului care.a vorbit. Punea in ea
oud i faina, si scolea un cozo-
nac.. Mare artist, dom’ie.. Asa

{oass

sunteti si dumneavoastra?
Directorul trupei awvea
tate: ,,Haina face pe om‘.

drep-

UNIVERSUL® LITERAR

Teatrul nostru pare si-s: regi-
seascd, insfarsit, dupd multe d.-
Bueli, drumul adevirat.

Nu vom insista asupra
duelilor ce ne aduce repertoriul
primei noastre scene, Vom astep-
ta mai int&l Implinirea acestor
faghidueli.

Vom insista insd asupra unei
initiative care va inlesni actori-
lor nogtri si-si sporeascd presti-
giul, sporind — in acelas timp

taga-

. — 5i interesul publicului pentru

contribufia lui in spectacol
Desigur, dublurile de roluri, nu

se incearcd intaia oard in aceasld

stagiune. Uncer. aceste dukluri
se acordau actorilor tinerj ca
sd-si poatid valorifica insugirile,
alteori se iveau ca © necesitate

atunci chnd  prolagonistul  era
bolnav.
De preza pujine ori — si asia

cu multi ani In urmi — dublura
unuj rol insemna o intrecere in-
ire actorii consacraii si de fortd
egala, Dar tocmai aceastd intre-
cere ni se pare noud vrednicd de
atentie.

De prea mulid vreme, publicul
romanesc n'a mai aflat in pro-
pria lui emotie, indemnul si a-
clame un actor.

De prea multd vreme, presii-
giul actorului §i magia pe Care
o exercita asupra speciatorilor,
au fost intunecate de imbulzirea
inovatiilor scenice de valoare in-
doelnici si de ohdrsie necunos-
cuti. .

Am adoptat an dupd an, fArd
alegere §i fard noimi, toate for-
mulele experimentate ajurea. Dat

in aceastd goand dupd ,modele”
striine — de care nu actorul ro-
mdn poate fi invinuit — condu-
rdtori] teatrelor noastre au uitat
cii elementul de cipetenie in al-
catuirea unui spectacol, trebuia
si rimaie, permanent, actorul.
De puterca de sugestie a acto-
rului, de farmecul s; de iscusinta
lui -se leagd amintirile celor ce
au fost martori la epoca de stri-
lucire a teatrului european.
Publicul a avut toldeauna si in
toate domeniile, nevoe de idoli.
In teatru, cu deosebire, publicul
si-a manifestat admiratia si re-

cunostinta Talad de unii actori. in-
tr'un chip atat de entuziast, incat
nu existi indotald asupra locului
dominant pe care l-a avui cind-
va aclorul in sensibilitatea po-
poarelor.

Comuniunca care se isca inain-
ie vreme Inire actor gi spectator,
nemijlocitd de magindriile sceni-
ce sau cinematografice, in cinste
mare azi, era v comuniune sufle-
teased pe care nimic n'c putea
zdruncina. Industrializarea artei
care incepe odatd cu aparitia lan-
ternei magice, a rapit scenei o
magie pe care n'c puiea intreti-
ne decal actorul inzestrat cu acel
magnetism personal, In stare si
subjuge si s3 exalte multimea.
Cu aceias fortd cu care marii
conduciatori de popoare isi do-
mind supusii,

Inlocuind aceastd putere ade-
virati, cu Incercarile de tiranie
ale regisorului, cu o publicitate
sxcesivd §i cu nenumidrate arti-
sicii teatrale, s’a rupt cea mai de
seami §i cee mai directd legi-
turd cu sufletul mulfimii. .

Publicul n'a mai venit la tea
iru s34 urmareasci jocul unui ac-
tor favorit ¢u atentia Incordatd
apasati pe binoclul
de

s1 eu ochii
care ii apropie si mai mult
suflet personagiul din sceni.

Cinematograful face de prisos
aceastd osteneald,
primul plan si marind cil ecra-
nul, chipul actorului ce joucd a
scend importanta.

aducdnd in

Dar c¢lipa de emotie reprodusi
p2 o peliculd, nu poate avea -
celas fortd comunicativi pe care
0 are emotia irsdsi, aga cum tre-
ve din fiinta vie a actorulu, in
sensibilitatea celor din sala,

Pe de alld parte publicul ia-
demnat sd-si aleagd favoritii din-
tre ,vedetele” cinematografuiui,
a fost lipsit de bucuria si deprin-
derea de a da [rau liber entuzias-
muluj s3u, fati de actorii indri-
giti. Tmpins din confuzie in con-
fuzie, amigi{ mereu de o recla-
mi fara

insistentd st scripule,

publicul din generatia noastrd
nu ma; stie sd aplaude s chiar
cind aplaudd, nu stie prea bine
pentru ce aplaudi.

Din acest punct de vedere, du-
lurile co se vestesc anul acesta,
au o semnificatie deosebild. Apa-
ritia d-lor G. Vraca, G. Calbo-
reanu $i V. Valentneanu In rolul
lui ,Hamlet', va provoca,
tem sigurl, un interes fard pre-
cadent in public,

suan-

Pentruci adevaratii iabilori de
teatru, nu-gi vor wutea ingddui
nici o judecatd, pidnd ciand nu
vor vedea, rand pe rdnd, pe toti
interprefii.

In chipul acesta se va restitui
actorului prestigiul de odinicari
iar publicului bucuria de a asis-
ta la o intrecere, urmaringd clipa
cu clipd jocul celor trei proia-
gonisli i Invatind astfel s pre-
tuiascd in accentele, in nuantal.:
$i in expresia figurei actorului,
contributia personald a fieciruia.

De pretuirea pe care publicul
se va deprinde s# o dea actorului
peniru Concepfie $i evecufia ro-
lutui sdu, e legatd evolutia tea-

trului roménesc de azi si  de
mdine,
latd pentruce noi vom socoti

orice prilej de incercare a forte-

lor unui actor drept un eveni~
ment,
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Nofte Teatr_g}_e:
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Se intelege insd ci aceasta ,in-
vercare” nu va putea f| ingidui-
td oricui, pentru ca cel cu ade-
vdrat vrednici s se infafigeze la
o intrecere ,s8-si poatd pregitl
asa cum se cuvine intrarea in
luptéa  fard riscul unei
geri compromititoare,

Cei tre;
seami, sustinuti gl supraveghiaii
cit atentie in repetitii, ca s& nu
se mai repete greseala de panid
acum si s3 fie pusi in situagia de
a juca roluri — pe cari titularii
le rezpetaserd luni de zile — cu
doud, trei repetitii de mantuiala.
in chipu! acesta nu s'ar aduce

infran-

var trebui, mai cu

nici un serviciu celui dornic si
se afirme si scena romaneasci nu
si-ar pulca hinprospiita niclodatd
cadrele.

Noi vom urmdri cu aceiagi a-
tenlie aparitia actorilor conso-
crati, ca i a acelor incd necunos-
cuil marelui public, in rolurile
de frunte ce vor fi chemati £
cu nesdruncinata
convingere ci faima actorilor si
fascinatia exercitatad de ei asupra
publicului, vor spori tot maimult
numarul adeviratilor iubitori de
teatru,

E ceiace doregte azj orice di-
e

interpreteze,

rector de companie teatralii:
celace dorim noi insine.

D.
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— Cand mi gindesc ce-or si-si mai friminte creeru] pe
chestia asta, arheologii de mai {irziu...

STORICE

Stiri si

Cronica muzicala

noutati

muzicale

STAGIUNEA SIMFONICA A
FILARMONICE] se wva deschide

la 5 Octombrie, cu un concert

dirijat de maesirul George Geor-
kesca si cu concursul solisiului
excepfionalului pianist german
Walter Gileseking.

Un fesiival George Enescu, ¢u
piilejul celor gease decenii Im-
plinite d¢ marele maestru al mu-
zicli noastre, concerte festive
Mozart (o0 suid cinei zeci de ani
dela moarie) si Dverak (o sutd
de ani dela nastere) precum si
concerte dirijate de somitdti ale
striinitifii §i seti de orchestrd
romani consacra{i se var succeda
sipiiminal, la .Ateneu”

»

-OPERA ROMANA*“ nu este
inci 1z capitul indelungilor ei
suferinti i framéntiri. Din vou
nu se stie unde, cind si in ce
condifiuni va putea functiona in
cursul stagiunei ce se apropie.
Institutia care ar putea fi o fald
a culturii noastre gi cantea ei de
vizitd peste hotare, se sbate, ¢a
de atitea alte ori, coplesiti de
vitregiile ynei situatii grele, care
seamini descurajares in ridndu-
rile arti$t_t]or ei si a tuiuror ce-
lor care infeleg rostul si insem-
nitatea artel in viata si pentru
prestigiul neamului.

Se sperd ci se va pulea obfine
un featru, in conditiuni accepta-
bile, pentru a se putea Incepe
stagiunea, micar prin preajma
Criaciunului.

In tot cazul, repetifiile vor in-
tepe ]a 1 Septembrie, in clidirea
din piata Lascir Cafargiu, unde
sunt gizduite provizoriu directia,
administratia, biblioteca i silile
de siudiv ale , Operii Romane.

COMPOZITORUL SABIN
DRAGOIU 3 terminat, Ja 14 Au-

gust, un concert pepiru pian §i
orchestrd, primul pe care il in-
Tegistreazi compozifia rominea-
scd., Concertul este compus din
obicinuitele trei pirti, dar intr'un
spirit original, atit prin esenta
muzicali, al ciirei caracter de
viu gi accentuat specific popular
este ugor de binuit, la acest atiy
de reprezentativ compozilor al
nostru, cat si prin structuri si
ritm general,

Construit intr'o progresie a
migedrei si dinamicei, conceriul
in do major de Sabin Drigeiu
inlintueste in ordine putin obi-
cinuiti, un largo, un andante si
un allegro, desprinzind insi din
cei drei timpi principali si deri-
viri contrastanie, spre a face
din fiecare parte, un organism
aproape complet,

Concertul va fi executat in de.
cursul stagiunei de d-na Aurelia
Clonca-Pipos, la ,Filarmonica®.

¥

COMPOZITORUL CONSTAN-
TIN SILVESTRI, a scris, la

Predeal, in timpul pe care l-a
petrecut in ciminul de odihnd
Robert Gremer, ¢ sonati pentrn
fagot si pian gi o sonati pentru
clarinef §i pian {opus 22, nume-
rele 2 si 3)

Lucrarile vor fi asculiate pro-
babil chiar in timpul primei
pirti a stagiunei, cu prilejul
unni concert prin care foglii elevi
ai maestrului Mihail Jora, vor
sirbitori, interpreiind Iucrari
special compuse si dedicate in-
drumitorului lor, cei cinei zeei
de ani recent impliniti de acest
compozitor, prin opera sa si ma.
rele siu aport de gef de scoald

in muzica romineascd, unul din
cei mai mari muzicieni romiini.

R. Al
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LA MOARTEA LUI PAUL POPESCU

Cei douizeci si opt murmurau pe coline,
triste si tinere umbre,

soptitori anii tai pe coline,

te chemau la cenaclul de umbre,

0, dar nu esti de fata

si-i Austrul pe culmi, sentinela de ghiata,
si pe umerii tai, prieten iubit,

a lunii cetate s'a naruit.

Spun cuvintele din batrani

ca vietile stau in clipeala ochiului,

Si aceasta Inteligentd, ochiul e Soarta

si zilele omului sunt batii delicate de pleocapa

si totul, odata, se curma.

Paule, Paule,

ferice de tine viteazule,

te aud in adierile frunzei si'n munti,
in isvoarele Patriei te aud,

dar ce spui a traduce nu’'s vrednic
fiindead nu cunosc

vorbirea exaltati a ingerilor.
Pamintul spune : Luati, mancati!
Si muscat-ai tarama

si acum, stii ce dulce-i

glia Rominiei,

dulce ca o azima dospita in miere,
turta din care ingerii se cumineca.
Cei douazeci si opt murmurau pe coline,
tineri ani ce’s umbre fugare...

0, erau anii doar vise si fleare,

doar inchipuire si floare...

MUZA TRAGICA

Vestede ramuri ! Superb
instrument de muzied toamna-i,
cand bruma cadea! .
O, coronatule Cerb,
unde-i pidurea, doamna-ia,
maica direapti la care erescui
si cerul si flacdra lui ?
Pe muntii unde,
copicel-copacel, numai jepii ajung,
Electra, veni d'n vis si neunde,
Noaptea cu paru-i de nunti, prelung.
Un infelice Oreste-i
enigmaticul codru ;
invourata, privirea lui,
plateste cat aurul cerului
Din pufoasele flori,
din umila mixandra,
se ridiea, in delir, o Cassandra,
Ah, cum se vaeta crinii,
loviti de Erinii !

BRUMARIUL

0, iata cerul, tremura prin ramuri,

cu mii luminj si de arginturi creste ;
rasuna vaniul, trubadur prin treste..,
0, ingerii, tristi castelani la geamuri.

Auzi, auzi! Viind pe calu-i sur,
Brumariul frunza 'n codri o diramai,
Brumariul fala codrilor destrama,

ca un viclean viind pe calu-i sur.

Cruntu-i de singe cutitul

si puscutele fiple'n serpar !

0, ele mai rele, mai groaznice par
codrului de veri primenitul,

Si pricolicii cu statu de-o palma,
inima-mi seaca : alei-au, alei-au!
Da, prin codrul cel vested treceau
tipind pricolicii cu statu de-o palmi.

ASTEAPTA

Cade pe copaci blestemul saracilor

si iata-i vaduvi, negri si goi.
Streinele, zinele, sburan prin padure
sau Vantoasele ? O, vai de noi!

Si cimpoiasul, amarul, cind trece
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chemandu-ma, stam impietrit
sub mistica licarire din astre :
ochii lynxului, ochii rdi m’an orbit,

Si el suna si suna. Cumplitu’i !

Ca un sfredel prin creer mintea si-mj strice,

sunetul foamnei, Cumplitu’i

timpoiasul, amarul : glas nebun, glas talhar, farid price !

Cade pe copaci blestemu] siracilor
si pare ca-mi spune: agteapli,
ci-i fara de fund sacul durerii

si-i netarmurit amarul de toammna.
Asteapta !

TRISTUL
Lin, lin,
dorm firile toate,
dincele de moarte, mai departe de chin.
Veni Ingerul,
pragul ferestrei lovind, glin !
A fost intre noi intelcgere,
ca el sa s'arate,
cand auzi-va plians si suspin.
Ah, oglindire in lacrima serii,
in vanul azur, a stelei din prerit!
Crucificatul, al meu alter ego,
,.e prin padure, acolo e Tristul®,
spuse acela, sofistul.
Si veni Demonul
pragul ferestrei lovind, bum !
A fost intre noi intelegere
ca el si g'arate
cind viata-mi fi-va un fum :
unde, unde mi-e Tristul ?
i lasd, demeon, garbaciul
spuse acela, sofistul,
Tristul e insési copaciul !

ELISAFTA

Toarna-mi pahare de roua

Elisafta sora lui Crat !

A plecat un inger si plecara noui
si cete plecard, nounazeci si noua
si, mereu in suspine,

eu durerea ma luai.

Toearni-mi pahare de roui

si noaptea in claruri mio schimbi !
O, prin pemete, in raij,
plimbia-mi-se plimba

Elisafta sora Iui Crai.

Conjuratele astre jurara pieiren
Elisaftei sora lui Crai,

cil decéit cerul frumoasi-i mai,
iscusitdi mai decit ingerii.
Toarni-mi pahare de roua

si naramze da-mi, din plaiuri de rai !
0, ca tinei niciuna,

mai curatd ca luna,

Elisafta sora lui Crai .

PALIDA STEA

Dormi Suflet

cind spumegi norii asupra mormantului,
o, dormi

cind bate luna piatra morméantului,

Poaie socotird ci noaptea s'a dus,
paserile insetate de cantec...
Totul era parere si vis ;

invaluiti in fulpanele norilor,
steaua funebra strialucea nedescris,

Pe-a lor limba ritoriceasca,
privighetori au intonat laude :

ci esti asa si asa, ditirambe spuneau
pe a lor limba ritoriceasca.

Si eu ce, Minune, te cunoscusem :

avea daruri suma si multe alte inca

#i totul vadit in surdsul adamantului,

¢, era clipa eind lumile devin fantoma,
era ingerul, revelatul, si stiti.

Printre lacrimi te caut

Arcadie a toamnei inalte ;

dar Inger, cantaretul din flaut,
cunoaste ,oare, Arcadii alte ?

E masca lunij aprinse, pe dealuri,
sarutarea Fericitei, pe vai ;

o, pastorala serbare a lunii

si steaua umeds a ochilor tai!
Mi-ai spus doar ,sunt in pace

de EMIL BOTTA

HOSANNA IN EXCELSIS

si aruncat-zm cuvintele unei teribile renuntari

si m’am departat in tacere si lacrimi,
veshic prins in hora Eumenidelor,

0, numai ca nu muream de muita voe rea!

Dar venira foarte clarii, plinitorii Legii,
ingeri, sa te ja.

LETHE

Pastorii eAnd

ridica furmele,

tacere se face

si amurgul e blind,

Si-mi apari tu mierla,
ingereasca mierla

si vrei sa vorbim.

Dar despre ce ?

Vino sa cinstim,

ca oamenii, de,

ca betivanii :

ah, triiasca, vivat,

juniorii, anii !

Dar fie ce-ar fi,

sa vorbim ceva,

ca doard n'ai fi,

din ceruri, din pod,

fata Mircii Vod,

Intr'un tarziu: stii mierlita, stii
se and cuvinte din lunz,

firid noima, aiurdri splendide !
Mierla : ha, ha,

nu stiam,

dai in schimb o isterioara cunesc,
a nebunelor grabite si treaca
ulicioara scaldata in clarul
farmec de luni.

Vai demnule, s’au desbracat,
ele curagioasele, numai pielea si oasele,
gangdind ca Lethe,

fluviul ce s’a rau tulburat,

le sta in cale!

...Mierlita taei,

mierla doctorala,

istoria ta

e fara morala.

DUO

Ca Print Henry am stat

cu Dragoste, hoinarele,

Am ras, am cantat,

cu Dragoste dires-am paharele.

Dragoste bunul meu VAr,

e niscut din himerica ceata ;
dei plimb in alint mina prin par,
simt cornitele si coama cea creata.

Ce-i asta, ce-i asta var Dragoste,
viad copita vrijitorului Pan? !
0, rispunde var Dragoste,

sunt botforii mei de curtean..

Ce-i asta, cei asta vir Dragoste,

au esti Padureanul cu naiul subtire 7!
0, Echo te minte, nimica-i,

doar tacerea limbuta, Messire.

Ca Print Henry, nici ci mai stau
cu Dragoste viarul. Ci m’am trezif.
Nici cénteec, nici riset. Pierdute’s ;
cu Dragostea m’am invrajbit.

Cronica

+»HERMANN $I DOROTHEA®

rdmane cea mal importanti o-
perd a burgheziei germane, Goe-
the a fixat In acest poem epic
intreaga fizionomie a burgheziei,
privitd in cel mai bun sens al e,
aratdndu-i calititile incontesta-
bile in wviata morald a Germa-
niei, Ca realizare literard, ,Her-
mann §i Dorothea" e una din
marile creafii ale Iui Goethe.
Leciura acestel opere pusioneazi;
poemul contine in forma ei. care
pare foarte simpld, numercase
subtilitidti de stil si-un ales ra-
finoment estetic. A fost tradusd
in romnaeste si de preotul C.
Morariu.

APORTUL CULTURAL
AL, GERMANILOR
DIN BUCOVINA

Germenit  din  Bucovina  au
desvoltat o wvie aciivitate cultic-
rald. Influenfa ei asupra viefit
culturale romdnesti a fost bine-
jicdtoare. Germanii din Arbo-
roasa au octivat indeosebi pe
teren muzical, Din cartea d-lui
prof. Laviu Rusu : ,,Muzica in
Bucovina®, extragem acest pasu-
Ggiv semnificativ: ,,La 1859 se in-
temetazd  prima societate  de
cintare sub denumireqa de ,Crer-
nowitzer Gesangverein. Printre
membrii aceste; societdfi  intdl-

germana

nim pe Stefan Nosievici gi  alfi
Romdni Hostiue, Luceseu, Ni-
chitovict, ete., Conlucrarea cul-
turald germaro-romdnd in Bu-
covina a inceput deci incd de pe
atunci. Nu trebue sd witdm nici
faptul cd fearte multt Romdni
din Bucoving au studiat lg Vie-
ne sau in Germania, unde gi-un
msugit o culturd temeinicd si de
puternicd, sobrd coloraturd nor-
dicd.

.JURNALELE , UFA*

an reusit si realizeze adevi-
rate capo-d'opere din materialul
brut al reportajului vizual. Un-
ghiul din care se iay fofogra-
fiile, claritatea lor — si sc find
seamd de faptul c¢i de multe ori
ele sunt luate in conditii extrem
de nefavorablle (din-avion sau
in imediata vecinitate a teatru.
lui de luptd) — sunt perfecte si
pot si rivalizeze cu orice mon-
tare de studio. Remarcati dease-
menea $§i fotografiile de mnoapie
cari se prezintd ez adevirate
toruri de forti. Incendierea Mos-
covei dintr'un jurnal receni e
reprezentativi. Ne bucuri ci si
Jurnalele romfnesti pisesc pe
urmele celui german. Un cuviani
bun pentru O. N. R, 5i P. P, ci-
rora li se datoreste producerea
lor. Jurnalele ,,Ufa® i ,,0. N. C.“
ilustreazi admirabil eroismul

luptelor impotriva stalinismului
bestial care se litise ca o leprd
asupra Rusiei.

HANS SACHS

Simtul artistic e foarle desvol-
tat la Germani si, cecy ce e utit
de laudabil, el na constituit
niciodati apanagiu] unsei singure
clase socidle, In Germania veche,
ca §i In Germania de azi, nu e
ceva rar sd vezi si intre meste-

Hans Sachs

sugar: personalititi dotate cu
mari insugiri artistice. Cazul lui
Hsans Sachs, poetui cismar, ni-
scut la 1494, mort In 1576, ¢ co-

lebru si i-a inspirat lui Wagner
tot atat de celebra operi ,,Ma.
ejtrii  clntdreii din NUrnberg®.
rlans Sachs a seris nu mai pu-
tin de 12000 de lucrari, intre
cari mentionim poemul de mare
frumusets | Klage des Witwers:,
ocazionatl de moartea sojiei sale.

~COPILARIE"

e unn]l din cele mai suave
poeme ale lui Georg Trakl In-
cercim redarea el in remineste :
»O mulfime de fruecte de soc;
linistit locuia copiliriz fin Des-
terd albastri. Peste trecuia ci.
rare, unde-acuma stacojiu fog-
neste silbatica iarbi, viseazd li_
nigtitul rimuris; murmurul frun-
zigului —— acelas ca atunei cind
apa albastri sund’n stinei. Sua-
vad-i ldnguirea mierlei, Un cio-
ban urmeazi fird graiv soarelui,
care se rostogolegte depe mi-
gury ‘ntomnatid. Doar o albasird
clipi mai e sufletul. La margi-
ney pAdurii  se-arati sperioasid
gilbiticiune si pasnic se-odih-
nese in fund vechile clopote si
‘ntunecatele ciitune. Mai evia_
vios cumnosti tu sensy] intuneca-
titor ani, ricoare s§i toamni’n
singuratice-edii; si'n albastru
sfant suni pasi lumindnzi. Incet
zinginegte-o fereastri deschisi ;
te’nlicrameazi privelisieg cimiti-
rului pariginit depe dimb, a-
mintire de istorisite legende ;
totugi, uneori se lumineazd su-
fletul, daci se gindesie la oa-
meni bucurogi, intuneeal-aurii
zile d2 primivari®. Tot din l-

riea lui Georg Trakl, des{)rin-
dem  ,,Noaptea“ : ,Albastryl o-
chilor mei &’a stins in noaptea
asty, aurul rosu._al inimii mele.
O! cit de linigtit ardea lumina,
Mantia ta albasiri I-a ‘'mbriitiyat
pe cel ¢e ciddea; rogia ta guri a
pecetluit Inoptarea prietenului®,

O LUCRARE DESPRE RO-
MANTISMUL GERMAN

pregitaste esseistul ardelean e
mare pregdtire esteticd §i filoso-

Thland

ficd V. Benes. D-sa va cercetn
lemeiurile acestei puternice o-
rientdri literare, in  eare suau
conturat poeti de talia wnor
Brenfono, Arnim, Kleist, Uh-
lard sauw Eichendorff.

DESPRE POEMUL ,DIE
GLOCKEN VON BORUTI

si autorul ei, Romdnul bucovi-
nean lonel Calinciue, scrie inte-
resant Alexandru Roman. ,Die
Glocken von DBorutit (,,Clopote-
le din Boruti”) a fost tradus in
romdneste de pdrintele Iancu L
Tomeiagi. Ar fi foarte frumos
dacd germanistul Victor Morariu
cr ingriji o editie destinatd ma-
relui public.

Ionel Celinciue, puet romdn de
limbd germend, e unul din marii
yoerittori diruiti de neamul romi~
nese literaturii europene. Prefui-
+eq lor e mroficnd necesord.  In
relaturea sa, Alexandru Roman
aratd cid ,poema g fost primiid
cu it elogii de critica germand”.

ZIARISTII GERMANI
IN ROMANIA

Tara noasira addpostesie de
citeva zile delegatia de ziarigti
germani cari au venit si ne cu-
neasci mai indecaproape {ara.

Aceasti viziti e cit se poate
de bine-veniti. Distinsii oaspefi
germani, pe cari Rominia i-a
primit cu spontanes manifestatii
de simpatie, vor putea si con- -

sei Reichului. Formati in sensul
spiritnalitafii Fuehrerului, ei Te-
prezinti c¢u noblefi nu o cate.
gorie de profesionigli ai scrisu-
lui, ¢i insdsi esenja presej ger-
mane, care-a stiut s3-si insu-
jeasci in mod perfect aspiratlile
Marelui Reich.

Eichendorff

Primind cun bratele deschise pe

state cati dragosie leagi po- ziaristii germani, le urim gi noi,
porul reomin de peporul german, din acest colf de tard, desrobit
Cu care ne-am infratit prin ma- g4, ostile germano-roméane de sub
rea jerifd de singe depe frontul p,.p,0, bolgevicd, un cilduros

dc rasirit, unde semnul vietoriei
se inal{i cutezitor spre cerurl

Membrii delegatiei de ziarigti
germani fac parte @in elita pre-

§i plin de dragoste ,,Bine-afj ve-
ﬂ.'lit :a

MIRCEA STREINUL
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— Intre locomotivi si avion—Drum pe linie secundarda—Despre jidanii Buhui—Legendi in munti—Bistrita
raul poetilor—Noapte in munti—Perspectivele

Degi avionul oferd atdta ra-
piditate, imtrunitd cu cel mai
luxos confort, trenmul md atra-
ge, totusi, imfinit mai muit.
Locomotivele au ceva viu in
ele; la sfangitul caldtorizi, ifi
vine sd te-apropii de notile lor
imense, ca sd le mingdi mulfu-
mindu-le cd ge-au dus pe arpi
de vdnt la destinatie. IV ca §i
cum ai bate cu paima un cal
pe grumaz la capdtul waud
drum greu gi plin de paricole.
Trenurile electrice, acrodina-
micul — sunt, poate, mai Co-
mode, n’qu funingine cnre sd-pi
intre in ochi, dar — in schimb
— par nigte trgmuvaie parveni-
te. Trenurile electrice w'au ni-
mic piu in ele; sunt un fel de
juedrii uriage gi-atdta tot. Ce-
lelglte trenuri — tremtrile a-
devdrate, cu foc §i churi, —
isi pistrenzd de-a lungul tim-
pului fermecuwl §i  pitorescul.
Dela locomotiva piticd, graoaie,
cu hornul ca o ciupercd, aye
cum o mai intdlnegti pe uncle
linii secundare, si pdnd lo ,.Pa-
ciftcul” cu siluetd elegantd de
harmdsar la start, gdsesti in-
totdeauna ceva atrdgitor, im-
presionant. Noaptea, ocaii rogii
ai  locomotivei, scdnteile cu
cari insteleazd bezna intrie
cdmupie nesfdrgitd — te fasci-
neazd. Peisagiul ic aspect de
pis, se dinamizeazd, cregte.

Dacd ar trdi in zilele noastre,
Bruegel-bitranul ar [fi  wbit,
desigur, caii de foc, el, pasio-
natul basiliscilor gi-al fiarelor

apocaiiptice, B
Pentru dijerite publicatii,
am  inireprins  odinioard nwu-

meroase §i depdrtate cdlitoril
Am cunoscut tainele Maramu-
regului, am trecut prin fostele
Polomia si Cehoslovacia, am
incdltat cismele de sapre postil
ale lui Peter Schlemthl ca sd
plitrund in intunecato celatea
Sucevti, ba nu m’am sfiit nici
de tichia fermecatd, care te
duce in vremuri apuse.

Astdzi, cu anumite fristefi
in suflet, tmi reiaw vagubon-
dajul.

BACAU-—PIATRA-NEAMT

In garnitura Baciu—Pia-
t::a_Neamg gasesc numerosi
tarani, cari imi amintesc de
dragil met tarani din Cuciu-
rul-Mare, Plaiul-Cosminului
81 Horecea-Manéstirii, Sunt
la fel de blanzi, dz sfitosi si
de vrednici. Nu stin dece,
dar, de cate ori vad un t&ran
din acestia, am impresia ci
ma gasese In fata unui pliies
d_e_-a,i lut Stefan cel Mare, Cat
timp vor exista astfel de té-
rani In Tara Romineasci,
atita timp nu va trebui =4
ne temem de viitorul ej.

In acest vagon de <lasa
treia, in care cilitoresc, pre-
zenta taranilor inobileazi ca-
drul. Lipsa jidanilor e recon-
fortantd. Nu mai auzi con-
vorbiri haraite, nu mai vezl
murdarie. O decentd desdvar-
sitd si-un bun-simt de rafi-
natd civilizatie rustied sunt
atributels Moldoveanului.

Calatoresc si numerost con-
centrati. Flacii darjl, cu fli-
cari in privirea dreaptd, de-
schisd. Acestia sunt predesti-
nati  gloriei romanesti. In
bratele lor std Neamul.

Trecem prin Buhust, O-
risel industrial. Potop de ji-
dovime. In ochii lor, numai
viclenie. Cine naiba lduda
inteligenta jidanilor, cand ei
mr's decit viclemi. CAatd de-
cadentd dela patriarhii Ve-
chiului-Testament p&ni la
jidanii din Buhusi! Aparitia
Mantuiorului a rupt in doui
fiinta evreilor. Pe de o parte
tezaurieri ai lui Dumnezen,
pe de cealaltd parte ucigasii
Logosului !

In apropiere dsz Piatra-
Neamt incep si se profilezs,
frenetici nivilire catre ce-
ruri, muntii impaduriti. Pri-
velistea lor imil evocd lecturi
din romanticii germani si
cateva tablouri ale lui Brue-
gel-Batranui.

, PLATIURI BISTRITENE®

Sub titiul acesta ,un mem-
bru al ,Clubnlui Alpin Ro-
man* publicd in volumul al
VIII-lea din ,Enciclopedia
turisticA romineased* urmi.-
toarele ;

LPiatra-Neami{ este cel mai
pitoresc origel al Moldovei.
Situat in valea Bistritei, e-
tajat pe terasele acesteia, la
revirsarea Cuejdiului Piatra
este totodatid wun Iinsemnat
centru al torismului romi-
nese, Reprezintid punctul de
unde drumetii gi iubitorii de
frumos se pot indrepta sp
atatea locuri minunate dim
wcuprinsul tirii de sus a Mol-
dovei : muntii Tarciului, va-
lea Bistritei cu Toancele,
pani spre Tara Dornelor,
Ceahlaul, Tulghesul si Bor-
secul, sfantul munte al Mol-
dovel cu minastirile Varatee,
Agapia si Neamgt, calza Bica-
zuJui cu cheile si lacul Rosu,
Spre acesta din urmid ni se
indreapti indeosebi gandu-
rile.

Pornind din Piatra, in sus
pe valea Bistritei, soseaua te
condice dupa 25 km. in co-
muna fruntasi Bicaz, numita
astfel dupi numele raului de
munte care afei confluizzi

CANTECE NOU!

Caete de poesie

Nu despre caetele de versuri
pe care le pastreazid poetit in
sertar, despre caetele acelea
cu scoliresti scoarte, negre sau
albastre, mi-am propus si in-
semn astdzi cdteva linii. Poa-
tecd intr'o buni zl va veni si
randul lor, si-atunci numszi ne
vom Jua ingdduinfa s3 punem
pe héartie gdndurile, care ar
putea si echivaleze cu tot a-
tatea indiscretii, Pand atunci
insd, si scriem despre celelalte
LJcaete de poesie", care prezin-
td cel putin tot atat de mault
interes, alcituind un fenomen
liric de-o generozitate si de-un
elan cum prea rar ne-a fost
dat s3 intdinim.

Poatecd si cetitorul indife-
rewt 53 fi bigat de seana, cid
de-un timp incoace au apdrut
pe p’atd — dar cu discretia ce-
lor dintdi ghiocei — diferite
broguri care adund intre scoar-
tele lor colorate, manifestari
poetice de grup, colective, de
care nu se poate si ne apro-
piem fa&rd irderes. Poetii
nuntd la izolarea volumulu!
unitar si @2 asaclazd, nru  din
cine stie ce wanitate de elan,
ci pentru a infuza cintecului
o fortd colectivi, pe care omul
singur nu il-ar putea-o da. A-
sistdm, agadar, la un derby li-
ric de-p noblete si de-un pito-
resec, care nul s'al mal intilnit,
poate, niciodatid si fiecare grup
— din acestea, putine -— me-
ritd cu prisosintd aplauzele
spectatorilor, la scena des-
chisa.

re-

Tin minte cA acum cateva
toamne pomisem cu cativa
prieteni la realizarea unor
ncaete’ ingsuménd fatidica «<i-
fra 13. Palpairea a fost numai
aceea a unui chibrit si stiu
prea bine cd aceste intreceri
su nevoe de suflu si de dura-
ti. Intalnirea fugard si treci-
toare ameninid intotdeauna
53 se plardd. Cunoagiem apoi
grupul , Adonis” care a reali-
zat pénd in clipa in care
scriem impresionamta cifrd de
una sutd caete 51 caetele de
poesie; Virgil Treboniu si gru-
pul sdu meritind pentru acea-
std nedesmintitd pasiune o in-
semnare plind de inimi, Picat
numai ca in acest drumn care
a inceput si fie un marathon,

se shat pe langd condee aulen-
tice, pe care noi le-am prejuit
intotdeauna, s. citeva pene a-
poetice.  Qricum tenacitatea
cAdonisului®  Inseamnid  ceva
rar. ,,Game™ g'a numit apoi un
cact al artistului Ion Velicu,
dar efortul a durat numai cat
viata unul trandafir. Si-acum
cdteva luni, poetul Gherghi-
negeu Vania aldturi de altii, a
pus la Brasov bazele unui caet,
LClaviaturi”, care de bund
seamé ca este punctul cel mai
de seami la care s'a putut a-
junge in acest gen. Trei caete
tiparite minunat, mirturisesc
cd Gherghinescu Vania a pri-
ceput ca putini altili rostul
inalt al acestor manifestiri de
grup. Fard teama unel exage-
rari, putem afirma céa in ,Cla-
viaturl* au apirut pand acum
atidtea lucruri bune — si intro
formi atat de poeticd — incét
putinele gi inerentele stdngicii
lrice care sau strecurat intre
tile, pot fi trecute sub tdcere
f[ird a picitul, Poeili dela
.Claviaturi pot fi recunosca-
tori subt lulul lor animator, a
carui modestie se ascunde in
dosul titulaturei de ,ingriji-
tor”, cere witd insd cd in gra-
dina sa creste floarea rari a
Poesiei adevarate.

Ceeace am scris noi, nu poi-
te fi un bilang, fiindcid ne a-
flim fncd in plin mers. N'a ve-
nit incd vremea socotelilor de
acest fol. i dacd am scris rdn-
durile de mal sus, am facut-o
numal spre & demonstra in-
tr'un fel pozitiv prezenia poe-
tilor tineri — in grup — in
mijlocul vietii. Pozitiile lor se
cer consolidate, iar el vor pu-
tea, in felul acesta, spune ori-
cui, oricdnd, limpede s rispi-
cat : ,,Priveste omule, nu sun-
tem singuri!®

STEFAN BACIU

N. B. Citeva cuvinte de ris-
puns : Ten Velin, I. D. Apostol,
Onca T, Ion Stancu, Ismara,
Viedimir Lot.: Nu sunt incid
publicabile. George Pdun : Da.
Multumiri, Comst. Ser.: Da. 5i
asteptam. N. I. Coman . Incd
ny merg. Floru Mih.: DPoate
altele... Manuscrisele se trimit
pe adresa: Stefan Baciu, Bra-
sov, Str, Dr. Baijulescu 9,

@enie

M'a sdrobit iar drumuyl, tatd,

Luna-mi sdngereazd 'n piept.

Stit, plecasem pentr'o folg,
Langd moarte 0 astent.

Dar eq na vrut sd mai vie
Poarta lumii 8o sgrute,
Ca sd vdd cum i invie,
Fragede, in ochi, cucute,

Rétacit@n ochi cu vinyl
Si-a prins megurg cercel..
Alty-i tulburd destinul

Si o leagd in inel,

Eq wa picurat din gene....
Eu m'am rupt din raddcing :

Crucea bratelor olfene

Iar se frange si se’nchind.

NANU MAINESCU

Catea robifor

Cand oare ne-or fi vorbele ca stelele
SIntreg poemu-o luni impliniti ?
Cind n’or mai rdtici cu ielele
Atitea visuri pline de ispita ?

Cit ne-om mai arde tilpile de jar,
Treeind prin harul ciilor de robi?
Ciit cu mrechea, lipitl ca de-un stejar
Yom asculta doar gaindul pur, neghiobi?

N¢ dor toli pumnii sufletului rin
Bitind la porgi ceresti de-atita timp
Cerand pomanid, sus, la Dumhezeu
De-o banitd cu svon depe Olimp.

Cici astdzi vrem doar limba ingerilor

Inrourati'n stropi de-azur

S’o pritocim din valea plingerilor
In amforele strofei — cantec pur —

M. 1. COSMA

Céntec de seard

O, tar coboard seqra din pddure

Si-or porn: din now nostalgiile ca Iele s& ma fure
Iar m'ai plimba prin gdnduri ca prin livezi
Dibuind prin amintire ca prin besnd.

Visul — hidrd rea -—— md va musca de glesnd.

Igqr m’0f intding cu daruwl,prieten mort gi dus

Pe cine ytie ce cdrari..

Ne vom opri o clipd cu vaniul prin frunzdri

Si rezemati de salecami ori de castani

Md va 'nireba despre vise si (despre ani,

It poi gpune c’am cercal sd strany merinde de minte
Ingirand ca npe mdrgele tristefeq din cuvinte,
Cham jubit fetele delqg munte

Cu jar in trup gi parul inele pe frunte ;

Clam cernut prin sita genei lacrimi grele

Cu toatd dogodrea darului din ele ;

Si-am chemat luceferii aproape

Sd coboare ca din ele sd s'adape.

Despre ani i voi spune ¢’'am urcatl pe scard vr'o 20

de cuie

Cum poate Nimenea n’dy fEndrdsnit sd sue
8i ori ce mi-ar fi hirdzit dincole de sodrte
Am sd sar totusi odatd cWun ohiot lung in moarte...

Incdtl aga cu gdndul si sufletul amar
Voi adormi ldngd vr'o pidird de hotar....

ION DANCU

unui ordsel moldovenesc—

cu- Bistrita, Al{i 20 km, stri-
batuti si ajungi in comuna
Bicazul ardelean®.

JCum  urei  Biecazul, in
dreapia ai meren Ceahldul,
prea aproape ca si-i admiri
fiptura, iar tu prea -jos ca
sd-i zaresti piscurile, Desi
izolat, filnd ocolit de trei vai
repezi si adinel, isi da totusi
mana cu muntii Bicazului.
Acestia, niste munti virosi,
sunt despicati de chei strim.-
te si cotlonite, prin care se
reped duruitor undele inspu-
mate ale Bicazului si ale a-
fluentilor 1lui.

Pela 650 m. indliime, risi-
pite pe tipsane ori siranse
in cuiburi pe vai, casele ro-
manescului Bicaz ardelean,
formeazi toate la-un-loc un
fel de polith de locuinte in
fata muntilor wcari zavoresc
viile, de aiei la deal. Intre
Surduc si Munticel, un zavor
insurubeazi Bicazui, care se-
ascunde cu mai multe sute
de mietri in adincime. Chiar
in acelas punct o altd despi-
caturd in munte iti arati o
alti cheie, ¢i mai stramiti :
e Cheia Sugéului. Un podei
asternut peste api, in lungul
iar nu de-a latul ei, te con-
duce in cine stie ce ascunzis
de munte, unde un pale de
lociinte mai mirturisesc pre-
zenta stabili a omului si in
aceste pustietiti.

Mai urei o suti de metri si,
dupi un mers de alfi cativa
kilometri, ¢ nouwi gatuitura
si-o moud confluenti. Abia
aici ai Cheia Bicagului cea
mare, acolo unde in Bicaz se
varsi Bicajelul si Lapogul.
Suhardul si Ucigasul sunt
muntii cari dela cei aproape
1400 m. ai lor sfideazi valea.
Aceasta, desi inghesuiti in-
tre ei, le roade totusi stator-
nic temeliile. Bicazul sare
din treapti in treapti inspu-
mat si furios. O sosta, ade-
virata opera de arta  iindea
sa uneascid cele doud capete
ale cheilor, pAni a mu fi fost
ele insele infundate de fron-
tiera.

Urcand repezisurile viii, a-

Oraselul are in centru case
jungi la 1000 m. iniltime.
Panta s» domoleste, peretii
cheii se dau in laturi, iar fn

loc e riu ti-apare un lae:

mi aminteste prin proportii
de sanatoriul Moroenj de
langd Pietrosita. Pornic de
pitoresc, o iau cu profesorul
Dragos Luta si cu Nelus Ur-
sulescu, la ai clrui parinti
sunt gizdujt, spre periferie.
Minune ! — periferia se pre-
zintd fard praf si fara mur-
dirie. Constat, cu prilejul
acesta ci pitorescul nu tre-
buie sa fie heapirat plin de
colb, ca de pildd, Constanti-
nopolul de odinioarf, pe care
l-am vizitat de-atatea ori (in
cirtile lui Plerre Loti si-ale
lui Claude Farrére...). Luing
in serios oficiul de cicerone,
Nelus Ursulescu méa tariste
prin toate gropile spre
disperarea Iui Dragos Luta,
eara nu intelege pasiunea
mea siranie peniru prapis-
tii (la proprin si la figurat...)
si care murmuri :

Doamne, romantismul
german ti-a sucit complet
capul...

Fard si tin cont de pro-
testele bunului profesor, care,
pirpiriu cum e, prelerd pa-
vajul neted al Cernautilor
terenului abrupt al periferiei
din Piatra-Neamt, il catir p2
toate coclaurile,

Dela marginea orasului,
depe-un tapsan de langa
strada General Manu, arunc
0 privire circularad asupra o-
ragelului. Intr'o parte, dea-
luri de-o dulce curburs co-
beard lin spre Roman, cétre
care duce o sosea destul de
bine intretinuti. In cealaltd
parts, se inaltd muntii. Nu
sunt priea inalti, insd — din-
colo de ei — stii c& negurosul
impéarat Ceahliu urci ma-
jestuos spre cerul moldovean.

Intre oras si munti: Bis-
trita, raul fermechtor, care-a
incantat sufletul wmor scrii-
tori ca Hogas sau Mihail Sa-
doveanu. Sfatosul Ion Crean-
ga al Pipirigului 11 iubea si
el foarte mult. Intr'adevar
Bistrita e un ru care te re-
tinz. O catdtorie cu pluta dela
Carlibaba pani Ia Piatra-
Neamt e tot ceea ce poate fi
maij frumos. Ionel Teodorea-
nu descrie in unul din roma-
nele sale (,,La Medeleni", vo-
lumul II san III) o cAlatorie
pe Bistrita in toviradsia lui

stil sobru si impozant, carve-Mihai]l Sadoveanu. Regret cé

Lacul Rosu. Cheile au conte-
nit, dar odati cu ele si fru-
musetea sialbateci a unor
munti carj triiesc inci in
civilizatia lor arhaici, cu c¢io-
banii ca singuri stapani. Cu
toate vremurile ce-au vre-
‘muit peste ei, ei n’au putut
fi scosi din romanismul lor®.

IN VECINATATEA CERULU1

Desi obosit de drum, des-
cind din trenul de linie se-
cundars (o locomotivd si trej
vagoane), Gara — camm nes-
chiné, mult deosebiti de gh-
tile frumoase din Bucovina,
insd de indatd ce fesl din cu-
prinsu] ei, In fata ta se des-
chide © perspectivd din cele
mai frumoase. Un bulevard
larg duce spre centrul ori-
selului, Curat, simetric, it
di dela inceput o parere
bung despre Piatra-Neamt.
n‘am la ‘'ndemind cartea ca
sd citez micar o pagina pen-
mani, aritoase. Pe fundalul
unyj munte, se ridicd un spi-
tal urias, construit Iintr'un

tru marea destdlare a citi-
torilor...

Amurgul cade bland asu-
pra oraselului in care dom-
neste o linigte de... film mut,
reconfortantd dupi baia de
sgomot ingrozitor a Bucu-
restilor.

Contururile péadurilor par
presirate cu o fini burd de
aur. Soarele se rostogoleste
in mares de singe a asfinti-
tului, care sec-acoperd in cu-
rand de nouri. Totul it d4
impresia de pace si de tihnd.
Ranu] murmuri adormitor, lu.
minile se-aprind in orasel si
citeva t@ldngi prind si clin-
cheneascid argintin in inse-
rare, evocind o strofd din
»Fire de tort”:

»Noaptea 'ntreagi'o s3-si
murmure
Apele povestea lor,
5i esind de prin pidure,
Caprioarele pe creste
Yor cita prin vai de este
Pace la isvor®.

Reportaj inedit

de MIRCEA STREINUL

Muntii stau pasniei 3i li-

nistiti in seara tot mai a-
danca. Par niste elefanti
uriagi, adormiti langd un

cire singuratic dupd repre-
zentatie. Is tdcufi si blanzi
ca niste fapturi bune din
basm muntii, Nu-si sburlesc
copacii si niei nu-si scot din
rapi iasmele. Nu departe de
noi, se deschide ca o gurs de
balaur o prapastie abrupti,
pe-aj chrei pereti nici méicar
iarbid nu creste. In vale, ori-
selul isi ridicd spre cer sutele
de hornuri cu cari sghrie
siivile prunduite cu stele. La
garf, smei en ochi verzi sl
rosii se holbeazi manios la
ora3. Linia ferati se tardie
ca un sarpe, pandind dusmé-
nos trecitorii, Pidurile de
brazi se 'ncrunti cu lilieci si
cu bufnite, dar tufisurile as-
cund nalueci luminoase

lemn putred, din care isvo-
raste un iz inecdcios de pul-
bete.

Nourii alburii se ’ntind ca
0 pajiste peste vesful orise-
lutui ; Incolo, spre Roman —
cer senin ; aerul e intriade-
var ca de Iulie — un aer prin
care-ai avea poftd s'alergi
gol, ca vantul s&-{i mingaie
cu boarsa lui cildutd umerii.

Umbrele par'cd se migcl.
Umbre ? Poate-cd nici nu's
umbre, ci niste drael sau
cine.stie-ce alte scornituri
ale lui Scaraotchi, Un fluie.
rat se-aude dinspre pidure ,
apoi altul, tocmai dincolo
de-o fabricid din vale, Fluie-
rat viclean, ca de sarpe. Sau
ca de balaur cu limbi despi-
cate'n patru.

— Dacd’s smei ? — poeti-
zeazd Luta.

— O fi, — igi permite =i
ricaneze Nelus Ursulescu.

— O fi? Hm! Adich dece
n'ar fi smei ? Smei rdi mu-
iati in smoald, smej cu cap
de viperi.. He-hei! Caite lu-
cruri ciudate maj sunt wpe
lume ! Te pomenesti cd si
smelj existd cu adevirat !

Ne tatdrarim repede pe=-o0
culme priporoasé, si ne ui-
tam spre rasdrit. Printre
brazi, o lumina rosiatici a
prins si luceascf indepirtat.
Par'cd e focul voimiculai din
poveste. In curdnd, potopu)
luminos cuprinde intreagsi
padure, alungand in vagauni
umbrele si fantagmele. V-
phiile lunei ard pe fruntea

noastrd ; privim tacuti mi-
racoliul,
Apoi, scuturdndu-ne din

vraja, coborim spre oras prin
ceata ugoard care-a ‘neeput
s8 se 'ntinda peste valea Bis-
trited.

Bucuroasi de vremes pla-
cutd, nemtenii au lesit de
prin case §i hoindresc feri-
citi, simgind pe-obraji man-
gaieres aerului caldut.

Un grup de eleve cu gule-
rage albe de danteld par niste
mignone infante, coborite din
vre-un tablou de Fragonard.

VIITORUL UNUI ORASEL
MOLDOVENESC

Favorizut de-un peisagiu in-
triadevdr dumnezeeSc, Piatra-
Neamt are un wviitor stralucit.

Cu un minim concurs din
partea  auwtoritdiilor, acfastd
magnificd, pitoreascd §i sep-
tentriongld cetate de sub munti
va putea ojunge ceegce a a-
juns Salzburgul pentrn Ger-
mania.

Pretuind darurile pe cari ni
le-x fdcut matura, ne pretuim
pe moi ingine,

Sd nu uitdm nici o clipd lu-
crul acesta.
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Cronica literara

Suzana Bulfinsky: Petale
de ceara, versuri,

Tiparul ,,Cartea Romaneasca“

Emil Vora:Cartea Plecarilor,

versuri, Colectia ,,Convorbiri literare

Este pentru lector intere-
sant sd observe cum se ras-
fring astdzi ecouri din Emi-
nescu in culegerea de ver-
suri ,Petale de ceard”“ a
d-nei Suzana  Bulfinsky.
Sursa liricd a intregului vo-
ium este iubirea. Acest sen-
timent indeamnd, In genere,
pe fernei si versifice, dén-
du-le convingerea c# poe-
zia §i iubirea se confundi.
La producerea unei astfel de
credinte, contribue lectura
marilor liriei ai dragostei,
in a cdror sensibilitate su-
fletul femenin imbracad expe-
rientele proprii.

Imaginea iubiteli crelate
de Eminescu si muzicalita-
tea liricei sale amoroase, se
ivesc astfel in wversurile d-nei
Suzana Bulfinsky, venind nu
din romantele poetului, ci
din viata autoarei, pentru
care poezia gi lubirea sunt
acelag lucru. Socotim deci
rezultat al patrunderii liris-
mului eminescian in viata de
toate zilele, versuri ca ace-
stea: ,,A fost un vis frumos
din cale afard; aproape s& te
simt de mine iard; ..stele
tremurand pe tristul meu no-
roc {pag. 63), Cate-mi trec
prin minte, dulei nimicuri,
desmierdari; (pag. 67). Efec-
tul romantelor lui Emines-
cu, traite aleve de autcare,
se vede in urmitoarele stro-
fe, in care s’a adoptat si rit-
mul :

In nopti de vard, peste culmi,

Cdlitori-va luna ;

St strajd visului meu sfdnt,

Stdtea-va ‘ntotdeauna,

S'or risipi prin ramuri verzi

Soptiri de péasdrele,

Aminte iard educdnd

De wvisurile mele.

Vei intelege ce-ai fost tu

Vietif mele 'ntregi,

Ci doar atuncea vei putea

Tubirea-mi sd’ntelegi,

(pag. 64)

Este logic si surprindem
in compozijiile autoarei do-
rinfa de a zugrdvi o icoani a
iubitei. Dar acesasti nizuintd
trddeazd, precumm am spus,
mentalitatea ci femeia este
prilej de poezie, gi ci trebue
s8 fie prefuitdi de iubit ca
atare :

Sié wezi in mine numei soare

S cer albastru, §i visdri

St toatd gamo nesfarpitd,

De fantezie ¢ cdntdri.
N (pag. 22)
Din visul autoarei. se des-

prinde parci figura din bas-

mul eminescian, providen-
tiald ca gi cidnd ar avea

de ineplinit prin iubire, o

misiune de ordin superior:

Din lumea visurilor mele

Am coborit jos pe pdmdint

Ca sd agtern in cale-ji roze,

Si'n versuri sfinte si te cdnt.

(pag. 21)

Iatd, prin urmare, din ¢e
convingeri este seris wolu-
mul ,,Petale de ceard”, — si
desigur, merit3 atentie sensi-
bilitatea autoarei, care se
stridueste s& astearni fn
versuri: ,,Culori si fanteeie
din ochii mei ceregti {pag.
12), Mentiondm pentru ac-
centul ei deosebit poema
.Mi-e dor de liniste”, in care
se intrevede pare-se un efort
de independenti:

Mie- dor de linigte,

De florile ce pier in fintirime

De tainice pdduri in cere cad

pdsdri de noapte, din tniljime.

(pag. 69)

Din faptul c¢i d-na Suzana
Bulfinsky considerd poezia
influentd in viatd, deducem
¢d d-sa trebue si-si propue
so treack de alei in artd.
Pentru reusita culegerii de
fata, rdménem la aceste con-
“tatdri,

3

D. Emil Vora a tiparit anul
trecut culegerea de poeme
HFéntanile ticerii”, despre
care am scris, ardtdnd <i au-
torul trebue sd-si libereze
expresia de unele formule
imprumutate. Sunt, de pilda,
in ,Fantanile técerii®, wver-
suri care amintesc suparitor
pe un confrate luat model.

Noul volum ,,Cartea Pleci-
rilor”, publicat in colectia
»Convorbiri literare, sur-
prinnde pliacut prin jesirea de
sub tuteld. Cu precautie, au-
torul a recurs la procedeul
fixdrii sensibilititii in respi-
rafia scurtd a terjinei,

A alcdtuit deci culegerea
din insemniri reduse la irei
versuri, addogind la sfargitul
paginilor cdteva poeme mai
Intinse. Acestea, de mai pu-
tind valoare subliniazd prin
comparatie, meritul celor
dintai. In notatia spontani d.
Vora isbutegte si dea sim-
tirii un ton personal si sa-si
videascd sincer nazuintele.

Prin ,pleciri”, d-sa inte-
lege indemnurile depisirii,
dar substanta liricd o for-
meazd indicatia pragurilor ce
Impiedicd ,,plecarile*, Astfel
florile, i1 ajuti mai mult si
cunoasca ,,suferinta” :

Flori albe, flori rogii, flori
albastre,
Flogrea seninului, floreg sangelud,
floarea Cerului,
Toate semdnafi cu pdmdntul, si
cu rindle omului.
Téanirul nou in care ar
vrea si ajungi, il cauta, fara
a ardta cii-1 afld:
Printre atdteq ierburi, prinire
atdtea mici wvietdfi
MA& equt pretutindeni sd ma pol
odsi.
Printre toate cdte s'ar putea

_ odihni, miear o clipd, o zi.
(pag. 17).
Un tel al cdlatoriei sale este
si somnul :
Cer tnalt, mdrit de slavd,
Fa din cer o noapte lungd,
Pentru o pasire bolnavd.
. (Pag. 19).
;rmemnémle d-lui Vora cu-
prind uneori ,,pleciri“ in co-
pildrie, pline de melancolia
amintirii :
Unde sunt, timpurile, anii florilor
de zarzdri st pruni,
In care s'eu topit asemeneca
A zipezilor
Mainile ce le.am inchis, ca pe o
corte de ruglciuni?
Trebue si ddm atentie unei
categorii de terfine cu nizu-
infa de depégire prin cunoa-
sterea sacrd :

Ty esti pomul ales, iar ey floare,
Sunt sdmburele 'n care tu agezi
. cupdminul,
S§d creased plin de slawvd §i de

soane.

' . (pag. 4.
Printr'o tertind din aceasta
categorie, isbuteste d. Vora
sa exprime puternic o ,,notd*

de mare tristete :

Atdtia orbi, si-ologi, si asupriti,
Toti cati cersesc, si-i duc alfii de

Sunt, Dogmne, fiii Tdi, gt lwn’eu
cea mai bund.
) fpag. 50).
latd §i nadejdea unui ca-
pat de cdlidtorie senini :
vi asfintit de sodre nu va fi,
Nici diminefti cu aurori de maci,
Cind, pasire, pe umdr ti-oi cidea
§i te-oi trezi.
(pag. 9.
Cu noul séiu volum, d. E-
mil Vora marcheazi deci un
progres in purificarea expre-
siei. Evident, incercarea cea
grea n’a trecut-o incd auto-
rul, pentruca, dupd ce a in-
vins in notafia spontand, ri-
méne neinvinsid diftcultatea
compozitiei ample.
CONSTANTIN FANTANERU

Prietenut

Prietenui meu a murit.

Mortul de-aici a fost prietenul meu.
Fraza din urmi e de o mie de ori

mai tristd decit prima,
Inchid ochii,
aici langd prietenul mort.

As vrea si-mi inchid si batiile inimii

si peste toate suspinele,
Semnul Odihnei.

As vrea si restabilesc acel
echilibru care constituia
prietenia hoastra.

0, cit ma doare siguranta

Sa pun

ca ochii mei s’au inchis numai pentru o clipa

$i ¢a se vor deschide iaras,
s vadi Lammeq,

care ne Uluige pe amandoi !
Si inima,
numaidecit va bate, iaris,
cu svacniri indoite.

inima care s’a oprit

Zadarnic. Cum miai pot fi asemenea tie?

§’a rupt prietenia ca un lang

pe care, lunecind, tu l-ai scapat din maini,

S’'a surpat ca un pod de argint.
De se va surpa §i cellalt capat

— Capatul dinspre mine, —

amindoua vor fi la fel de neintregi,

nu vor mai face insi un pod.
0, podurile vietii,

cum le dardma:,

Vremea cu pasii apisati!
Prieten mort, prieten tacut,
te iubese oare mai mult
fiindeA nu poti raspunde?

Iata: nu te mai deosebesc de Dumnezeu.

Te leaga poate de El acum
podit de aur 3l nyoryii.

Eu trec pe acest pod

— sau pe dedesubtul Jud,
fara si inteleg mai mult,

-

farid si ma ‘ntreb mai putin.

Inchid ochii $i'n Vreme privesc,

govaind, ¢’an niste

lacuri straine...

Ne intilnim. Zimbind ne’ntilnim.

Sufletele aceleasi par a fi,

fotusi nu me cunoastem deplin

Stingheriti de privirile noi,
FPrietenia vechie o simfim

Strangandu-si, printre stele, alte maini.

STEFAN STANESCU

Siestd

Domnului Mircea Pelala

-y

Cum stau trantit pe-o rini,

zambind unei iluzi,

Calatoresc prin vise, pe-un coit de canapea.
Afard se saruti un molcom vant cu dwzii )
Si-un horn prin geam se strimbid — subtire narghilea.

Papucii cad alene pe moile covoare,

M3 legin ca o poami in virful umy prun,

Ca dintr’un ceainic suie un abur fin spre soare,
Tigara se topeste, perdelele apun.

O ceasca se goleste i somnul, lenes, vine,
Oprindu-se o clipi 'n caimacul din cafea,
Eu dorm — odaie goald, acum te las cu bine

Caicu-i plin de umbre, plecim spre Halima !

STEFAN BACIU

Note romanesti

LOUIS BROMFIELD: CAZUL

ANNIEI SPRAGG

Cazul Antiej Spragg, pe care
ni-1 prezintd editura ,Cultura
Romineascd” in deosebit de a-
lese conditii grafice, este pand
acum cea mai buni carte a lul
Bromfield gi aceea care-i cititd
cu mat mulli placere.

Louis Bromfield, pornind si
ne infitiseze cazul atat de pu-
tin obignuit al Anniei Sprags,
flica lui Cyrus Spragg, — ,.Pro-
fetul”, cum i se spune, intemee-
torul unei noui religii — fatd
bidtranid si original¥, a carel
moarte provoacid mare valvd in
lumea dreptcredinciosilor din o~
rigelul italian Brinoe, — locul
actiunii, — grupeazd in jurul a-
cestui caz ciudat, viata, cu mul-
tiplele lor drame, a unui intreg
numir d¢e persoane. Intrigilé
secundare, — desi, propriu zis,
nu se poate vorbi de aga ceva—
se grupeazd in jurul temei cen-
irale, dar romancierul ameriean
a avut originelitatea si imbine
cu dibicie viata personagiilor de
mana a doua cu acelea ale eroi-
lor cirtii in asa fel, incidt im-
prejurdrile generale ale dramei
pe care ne-o povesieste se lea-
gd si desleagd cu acelea ale
dramelor sau bucuriilor celor-
lalfi erol.

Multimea personagiilor din a-

cest nou roman al lui Bromfield
e o pilda rard de abilitate cre-
atoare in literatura wmondial’
de gzi, personagii pe care auto-
rul le irateazd si le conduce cu
o sobrietate <e ton, o economis
de mijloace, o emajie delicati
gi, pe alocuri, un umor fin, care
sunt cu totul caracteristice sti-
luluj acestui romancier.

Louis Bromfield acordd mare
insemnétate simplicitdtii §i na-
turalului limbajului narativ, fd-
cind din el aproape un argu-
ment de polemicd conira prozei
povestitorilor moderni care i se
pare artificiald si ciutatd gl prin
urmare, nepopularad si depirtatd
de viati. Dar ceeace scriitorui
american crede gi consideri ca
tiind o manierd naturald de a se
exprima, este tot artd §i incd
arti greu de stdpénit: nu numai
¢h Hmbajul e limpede si curgd-
tor, ¢i e intrebuintat cu omo-
genitate si atinge o fizionomie
stilistica al cirel farmec te sub-
jugi dela primele pagini.

Noul roman al iui Louis Brom-
tield a aparut in traducerea
d-lui Constantin Apostol, a ca-
rel versiune, datoritd fidelel tal-
maciri, nu-i lipsitd de nici una
din nuaniele de sentiment, de
gandire §i de limbaj ale origina-
Tului.

Note italiene

BAROC S§I ROMANTISM :
WAGNER

Nt se pare interesant si reddm,
asa cum e consemnatd in puwmd-
rul 9 fAn, I, 1940, XIX), din re-
vista ,I1 libro italiano nel mon-
do®, discutia pe care Pier Fausto
Pulumbo o face recentei cdrfi o
lui Enzo Borelli, intitwlatd ,Este-
tica Wagneriani®. (Semsoni, Fi-
renze. 1940).

Tt wagneriand, scrie Pa-
lumbo, se naste dupd Borelli ca
expresie ¢ unei estetici, adici a
unei teorii artistice, st dd -
nei estetici o sa proprie.

Dar in enaliza reinviatd i a-
profundatd a esteticii wagneriene,
Barrelli a vrut «d se intoarcd la
cel mai impontant moment din is-
toria muzicei, precedent acestuia’
la  revolutic mauzicald italiond,
care, intre Seicento yi Seftecenio
{(sec. XVII si XVIII), inseamnd
rasdritul nouei muzici, Geneza
nouei intuwitii muzicale a Barocu-
lui italion, functie inovatoare §i
unriversald o mouet arte baroce,
sunt eraltate de Borrelli, Vizutd
in momentul sdu muzical, migcd-
rea barocd apare co punctul de
plecare ol esteticei i al artei in-
tradevir moderne, Wi cf simfo-
nig, cu Sammartini, yi concefrtul,
cu Vivaldi, sau ndscut in Italia,
nw mai e nimeni care 5’0 nege.

Din gceastd lume noud «a baro-
cului, vede Borrelli purcederea
logicd si punctul de confluentd —
dupd ceeace el numeste expresiv
,criza settecentescd”, ol romantis-
maului, casi al migedrii opuse cli-
sicizante.

Dar ceace distinge momentul
originar al barocului de momen-
tul romantic este faptul cd in
primul creatin artisticd precede
teoria, pe cind in ol doilea, in
romantism, teoria precede s§i u-
neori conditioneazd, creajiunec
artisticd. Aceastg este limita 7o-
mantismului, dupd Borrelli, i a-
censtd limitd o va depdyt Wagner,
ficdnd din japtul depdgirti ei,
motivul principal al mdrefiei sale

Alipirea muczicei pure, exaltatd
tocmai ca formd suvenand a cre-
atiei muzicale, lo Baroc, identifi-
carea ei cu acesta, e, cum se
vede, ideea directoare a lui Bor-
relli. Se poate observa mai ales
cé termenul ,Baroc” (asuprg cd-
ruie £ grew sd fie de acord cerce-
tatorii diverselor discipline), este,

m'i m_u&t decdt in veloares sa
obignuitd, pdstrat de autor o
exrpresie rezumativd a Seicenio-
wlul muzical italian, dele Cin-
Quecento le Settecento.

Dar atunch, cu grew se mas
poate identifice cu o migcare ar-
tisticd destul de net individuali-
zqtd prin formele ei specifice ar-
hztectom‘c’e_ $i figurative, um mo-
ment muzical aldt de variat si
atit de pervid. Cu tdt mai pufin
tendinfa sa mai inaltd: muzica
purd,

Studiul esteticei wagneriene, pe
care Borrelli o urmdreyte in
doun parte a cirtii sale, o pune
in termeni de dependentd, fatd
de muzioa italiond in parte, 5t de
desvoltaree, nu succesivd c¢i si-
multand, a creatiunei muzicale,

uEstetwa wagneriand e observa-
td sub unghiul vizual al proble-
mei sele capitale, de origind strd-
$i o unttitii lor. Prin Lessing i
veche: aceea « limitelor artsior
prin migcarea romanticd, Bor-
relli pervine sd determine trece-
rea delg teorie lg creatie, dela
metafizicd la realitate, in care
constd meritul lui Richard Wag.
ner,

Wagﬂ:er apare astfel realizato-
rul oxiomei romontice, erpri-
mate de Lessing: ,Drama este
fprma cea mal  innalti a poe-
sief",

Cum asemenea  realizare  se
'rc"isfrdnge in esfetica §i in mu-
fwca wagneriand, comdamnarea
melodramei, formulati de Wag-
ner, mnegarea ;sg, demonstreazd
criza grtei wagneriene: discre.
panfa_dintre teoric §i arta lui,
depdsitd in operd, sw st
influenfeazd megativ pe artist,
cuare continud, dincolo de limi-
tele oportune ynui artist creator,
sd teoretizeze.

Predomingrea muzicei asupra
cuvdntului, si pe de altd parte
interesul pus pe 2fectele sce-
nice, aratd modul wapmerian al
solutiei problemei unitifii for-
melor artistice.

Unitatea de intentie in artistul
creator, care coincide cu unitatea
imprimatd operei. .

Borrelli aratd, in muzicd, sfdr?
situl Romantismuluti. El socotegte
Barocul drept cea mai inaltd pe-
ricadd a muzicel. Wagner in-
seamnd limifa extremd a Baro-
cului.

SORACTES

La Florenta, in centrul de studi asupra
Renasterii

(Urmare din pag. I-a) -

La Florenta se gdsesc as-
tdzi, pe lengd institutia aced-
sta, o fototecd, insofitd de un
bogat figier impdrtit dupdar-
tisti, sublecte gi locuri, meni-
td sd strangd fotografii
seuipturi §i costume din Re-
nagtereq ibaliand. La Bibiio-
teca Nationald din acelag O-
ras s'a pus la dispozitie celor
cari studiazd aceasid epocd,
un fisgier bibliografic si o ma-
re sald pentru consuliared
tutwror operelor in legdturd
cu Renagterea, dela Pelrar-
ca §i pand la sfarsitul sec. al
16leq, Aici se gdsesc edifit
vechi $i moderne, raritdfi,
precum s operele cari aratd
felul cum Rendsterea italla-

" nd s riaspindit in  Europd.

S'au {nstituit, de dsemnened,
premii anuale de cdle cinci-
sprexece mii de lire, peniru
meurajarea  straduindetor in
acest domeniu §i premiereq
operelor cele mai bune, ddin-
du-se §i burse de stuwdii.

De curénd s'a deschis o ex-
pozitie de artd din timpul
Medicilor si o netrospectivd
de picturd toscand din seco-
Il g1 XVi-lea, Anul Gcesta
va avea loc un comgres nafio-
nal iar in 1942 se va fine,
ia Florenga, si un congres in-
ternational gsupra Rends-
terid.

O pildd de ecoud pe care I-a
avut qeedstd indjiativd este
intemeierea unui Cemiru de
studii asemdndtogre in Sid-
tele Unite gle Americii. Se
deschide prin urmare un
cdmp & mai mare de cerce-
tari, colavordnd, la Geeasid
intreprindere stiintificd, toa-
te popoarele care voest sd cu-

noascd o fericitd epocd de
erpansiune  spirifucld  in
lume,

- Institutul Remagterii dela
Plorenpa isi #rdreapid inves-
Hgttiile sale spre culiure din
Germanis, Franhja, Anglid,
Spanta, Poriugalia i  alle
tari unde aw patruns lumini-
le Renagterii, cire dupd for-
ma s continutul ei italic 4
devenit la un moment dat
europeand i uniwersald, DN
aceastd intrepdfrundere a i~
deilor geeei vremi s ivil §i
constiinga literard naftonald,
care o culminat, mai tarziu,
prin misdanea Tomantismit-
lui, §i tot tn timpul Rendg-
terii, niciun om nu se socoted
inpdpat dacd nw trecea pe &
Universitdtile din Bologha
sau Padova.

Aici qu invdtat, cdtre sfar-
situl Renagterii, §i unii ro-
mani, printre care a fost
Stolnicul Constantin Canta-
cuzino, o figurd pe care N0
cunoastem indeagjuns in tog-
te stralucitele ei manifestdri,
Erau clipele cdnd arhitectli,
artistii, oamenii politici st
profesorii din ItQlia primedu
invitatii delg curiile strdine;
cand tipografia si lLibrdria
venetiand rdspdndea cdrfi
din Apus pdnd la gurile Du-
ngrii, Din Venetia ne-au ve-
nit numeroase scrieri, gl cd-
ror cupring popultr consti-
tuia lectura fermecoid a
strdmogilor nostri. Atdtea si
atdtea cdrii populare, cu po-
vestiri care incep apol sd afbd
§# o circulalie oreld.

Aceeasi expansiune se sd-
varsea §i in glte fdari, Frede-
tic {1 §i Maximilion I gifeau

in mare cinste opera lui Enea lui Boscan, Gareilaso de la

Silvio Piccoloming sau « lui
Machiavelli. Ludovic XII §i
Francisc I, in Frania, se in-
breceay sid obrind tabloyrile
iui Leonardo d@ Vintel, Andreg
del Sarto sau sculpturile §!
bronzurile lut Benvenuio Cel.
lini. Autobiografia lui Cellini
a jost tradusd in germand de
insusi Goethe; Ariosta si A-
retino erau la randul lor tdl-
mdciti in limbi strdine, Ast-
fel, Roma, prin intermediul
Florengei, ragpindea pasiu..
lea peniru frumos gi peniry
caularea adevdrului prin
stiingd,

Institutul Renaglerii din I-
talia urmdregte st influentele
ajunse in alte tdri, sub alte
climate spirituaie. In felul a-
cestg au apdrut studi asupra
lui Rabelats, Montaigne, Boh-
me §i Ergem dim Rolterdam;
asupre influentei machiavel-
lismului in Renagterea engle-
2d; asupra inrdauririi pe care
ay avut-o Baldassar Casti-
glione gt Della Casa in viaia
de Curte $i in casele princia.
re; tot astfel se urmdresc in-
fluentele teatrilui italian din
secotul al XVi-lew asupra
teatrului european. Se tnldl-
tesc nume de acest fel in
dramele gi comediile lui Lope
de Rueda, Moliere gi Shakes.
peare,

In poezie gdsim mareq M-

raurire a platonismulyi, da-
toritd idealismulu! rdspandit
de lirtca de dnagoste ¢ Iui Pe-
trarca, pdnd in Franga, in
poezla lui Ronsard § Des-
portes; in dnglla asupre lui
Sidney, Millton si Dryden; in
Spaniq si Portugalia qsupré

Vega, Camoens, Frafcesco
de Sa st Miragnda. Iar c¢ o in-
cununare ¢ unor osemenen
prevcumiri, interesul pentri
Poetica i Aristoteles se da-
foregte tot Renasterii italiene,

Cdrtile gi studiile publicate
de institufia daceaste dela
Florenfa aratd incdodald bu-
nul gust si arta tpograficd,
mostenite deta creatorti Re-
nigterii. Pe Idngd scriitoril
mentionafi au apdrut studit
in legdiurd cu familia de
Meadici, cu mecenatismul gi
serbdrile patronate de condu-
ciatoryi politici si spirituali ai
Florentei, O preccupare inte-
resantd este infdtisatd de
scrierile aswpra lui Guicclar-
dint, Michelangelo si germa-
nul Walfflin, in cadrul urmd-
ririi ¢i cunoasterii izvoarelor
Renagterii,

Avem in fojd revista ius-
tratd La Rinascita, care esie
publicatic oficiald g instity-
tiei, rasdritd in Florenja dul-.
celor rime qgle lui Dante st a
crinului cel pur, simbol al spi-
ritualitdlii nepierftoare, Act-
vitalea bogatd g revistel, —-
condusd de Giovanni Papini,
— actele, documentele, qrii-
colele de polemicd si studiide
parute pdnd acum aratd vo-
logreg centrului de studii a-
supra Renaslerd, ale cdrul
cercetdri asupra influengelor
in afard de Itelic ne privesc
de multe ori gi pe noi, prin
cdteva chipuri istorice romd-
nesti, a cdror cullyrd isé gd-
segte izvoarele in acegstd e-
pocd de minunatd erpanstune
a spiritylut Jatin,

€. N. NEGOITA
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Emanuel sta in picicoare in fata ei,
cu capul plecat ca un criminal ce ag-
teaptd sentinta. Livid, infricogat. Tot
ceeace auzea din gura loanei era stri-
gator de adevarat. Nu gi-ar pus nici-
odati intrebarea: ce va face Icana daci
u'o va lua de sofie. Se va rasbuna sau
va cirea in mocirla vietii, de unde nu
va mai putea nimeni s'o ridice. Eri
toatd ziua se gandise la proces, deaceea
{i trimisese 5i biletul. Nu fusese o farsi.
In ultimul moment, c¢dnd {rebuia sa
plece, ¢’a luminat. Nu putea s§'¢0 mai
intélneascd. Pierdeau procesul. O scri-
soare atasati la dosar, distrugea tot
ceeace construise el in cele patru amé-
niri de panid acum. Ulterior, o convor-
bire telefonici avuti cu doctorul Iacob
Mihail, il obliga si lipseascd dela ul-
tima infi{isare, cea de azi. Cum si-i fi
spus Insd? Si-si mirturiseascd singur
ignominia ? Exclus. Preferase si n'o
vada,

— Te-am agteptat. Dece n’ai venit?...
il privi Ioana, dur, impietrit,

Emanuel n’o vizuse nicicnd atit de
transfiguratd. Parci. era bolnavi. Fata
ei semana cu o pozd decolorati de ra-
zele soarelul. Ochii ei mari, negri, cari
nu gtiau si prefaci luptele interioare
il tintuiau, impristiindu-i vointa. Era
prea mic pentru ea, incumetirile ii
erau false, osatura sufletului arcuiti.

- Ciutase altd femee care si nu priceapi
cil Joana, care si-i vorbeasci in alt
fel, s& se poarte cu ea dupid alte ma-

niere, acelea pe care le vedea la prie-

teniii lui. Incoherenta din ceeace fi-
cuse eri si ceeace se sforta si facd azi,
presupunea anormalitatea. $i el era
convins c¢i Ioana <ste anermald. Isi
arcul ‘méana pe dupd. capul el gi tra-
sand-o langd el, o sirutd pe guri,

— Ti-al pus rochia care-mi place
mie, ingdimi el, evitdnd rispunsul.

-Ioana se deslipi din imbratisarea lui
si porni vijelios spre usi. Emanuel ri-
mase neclintit, neputind si se recu-
leagi... Sarutul il ustura.

— Ioanai... Inana!l... se repezi pe sciri
s’o0 induplece...

I -

Iacob veni direct la ea. Bine dispus,
elegant, proaspit birbierit. I siruta
mina cu aceeasi cordialitate, zdmbin-
du-i firesc. Nu se formalizi de faptul ci
0 gisea slibitd, tristi, nervoasa.. Ex-
pilcabil. Femee in toati firea, culti,
frumoasi, se consumase cdutind o re-
zclvare ¢t mai naturali 2 incidentului.

—- Teminim...

-— Vom vedea, réspunse ea tiios.

— E ca si lichidat, Iordinciu nu se
prezintd. Mi-a comunicat o veste tristi:
nu mai vorbiti. Pentruce v'atl certat?...
Te-ai obicinuit si schimbi béarbatii ca
Fe ulcele? interogd Iacob, nu lipsit de
rdutate. .

Ioana inghiti in sec. S¢ vedea loviii
din doud pérti. Era inutil si mai ri-
posteze. Vragmasii o incoliiserd. Orice
rdspuns i-ar fi dat n'ar {i satisficut-o,
marind in schimb raza de atac a lui
lacob. Il privi pe sub gene. Buna lui
dispozitie o ricdia pe inim3. Parci-i
ficea Tnadins. Emanuel anticipase asu-
pra rupturii, cert inevitabile, a rela-
{iilor dintre ei. Simtea acum ¢i nu mati
are cu niciunul din ei nimic, parcid nu
i-ar fi cunoscut, aparifia lui Iacob a-
mintindu-i un film la care ficuse mult
hez,

— In definitiv ce vrei? Ce vrei dom-
nule doctor? Poti si-mi spui? interveni
Toana energic, descitugati, hotariti si
nu mai suporte niciun bieiu.

= urmare si sfarsit —

— Te cheamd mama si tata.. Nu-l
mai recunogti? Ti-e scirba de ei? Te-au
niscut ca si le prepari otrava acestei
relegiuite purtdri, acum la batrane-
{ele lor?

Ioana simfi ci se invarte pamantul
sub ea. Tactica lui Jacob reusise. O
imobilizase din nou. Se géndise la pi-
rinti, la surori, la locurile copiliriei,
insi nu se mai putea reintoarce acolo
de unde plecase. Trebuia si meargd
inainte, si guste pé&ni la capidt cucuta
vietii, si indure plesnetele indiferentii
tuturor, ranchiuna ancnimilor.

— Vreau sid fiu liberd. De capul
meu... N'am nicio pretengie... Nimic... ¢

Iacob intelese. Ioana se transformase
complet. Mediul in care-si dusese viata
pind acum o diformase. Orice intoar-
cere era imposibild. Alergase dupd fe-
ricire gi n’o gisise; se hrinise cu vise
gi urd organic traiul organizat; resor-
turile fiintei se intinseserd prea mult.

— loana, si mergi acasd. Te iubesc
tot atit ca la inceput. E casa noastri,
incercd lacob. E mai bine si te bila-
cesti in colful nemerniciei, decat si fii
tu, aceea care te stim cu totii? Dece
nu vrel si ne asculti? Ai gresit; te-am
lertat!... se rugid el... Te roagd si Ior-
danoiu... S

Ioanei i se ficu negru inaintea ochi-
lor. O ruga si Emanuel. Pentruce fi-
cea asta? Din al cui indemn? Din pro-
prie initiativdi? In suflet ii picura
singe.

— Am si viu. La revedere, 5S4 ma
agtepti... Viu. precis... s¢ depirta, ster-
gindu-gi lacrimile...

Albe ca portelanul ii fuseseri pri-
mele zile ale adolescentei; de huild a-
cestea, al ciror rost se striduia si-l
inteleagi; si se ridice pand deasupra
infierbintatei lupte, si-i fie fitece act
plin de soare gi zambet. Reugise, parcd
tocmai contrariu intentiunilor ei, si se
bucure de toate loviturile; si guste o-
trava pe care n'o dorea, s& plingi toc-
mal ceeace alte femei divinizau in im-
ruri de pliceri,

O singurd datd si-a pus intrebarea:
pentruce se {ine retrasi, peniruce nu
arofitdi de amabilitatea birbatilor cari
o flatau? Putea si fie ea fericitd ca
toate celelalte, s3 admire fastul i si
sfideze dintr'un automobil luxos, pe
cei ce se plimbau, mereu strdini de
destinul lor. O camerd caldi, fastuoasi,
dintr’un cartier linigtit, langd un a-
mant grijuliu, riutdcios totugi; o Im-
britisare, dacd nu istericd cel putin
lipsitd de aceeasi semnificatie ca si
fagiduelilé la un pahar de vin, In rit-
mul unui jazz.

Aldturi de camera lor locuia un
funciionar la C. F. R., care era vizitat
aproape in fiecare seari de o femee
brunetd, bine imbricati;, insotitd de un
caine. Regulat se certau. Femeea i im-
puta ¢i nu se jine de cuvint gi o amai-
geste nemernic; barbatul ticea chitic,
ficindu-si probabil - anumite socotfeli.
Pini -la urmi -terminau sirutdndu-sa
sgomotos, ca doi recruti.

Sta adesea gi refiecta la viata lor.
N'ar fi vrut si fie ca ei. Ea stia un
singur lucru, pe care punea bazd gi de
care vorbea cu mult entuziasm: deasu-
pra oricdror neintelegeri, provenite in-
diferent din ce cauze, trebue si existe
respectul.

Intr’o oréd si-a ficut nenumdirate pla-
nuri. Dela cele mai simple p&ni la cele
mai complicate §i greu de rezolvat.
Dérzenia cu care incerca sd meargid
pana la capitul gindului, ii reamintea

Sdelorul de lemne

in munfi

Muntii fumega ticuti. In aer vegheazi
O pace grea, Joaca jguvoaielor repezi,
Printre pietre, te opreste si te pistreazi...

Sus se intinde vesnica noapte, cat vezi.

Singur la focul potolit iti mangai securea,
Ca un ostean, in repaus, greaua-i anmura.
De departe te striajuie cerul, de-aproape te-alintd

padurea,

Dar somnul cu'ncetul, ca hotut te furi..,

Asemeni vulturului avantat spre creste

Aluneci dornic, prin niadejdi si amintiri fira rost.
Paduri intregi doborite te-asteapta si peste
‘Toate, munca iti infloreste altfel de cum este si-a fost.

Si'n zorii umezi, cand lumina iti surade racoroasi,
far fooul nu mai este decit un popas amintitor,

Tu intri in ziud ca intr'o veche si cunoscuta casa,

In care toate sunt aga cum le-aj lasat, la locul lor.

‘Buni dimineata, badie !... $i muntii risuna cu spor. -

TEODOR SCARLAT

timpul copildriei. Era mai mult o am-
bitie. Orice inflorire a inaginafiei, i se
parea acum inutild, ca si prezenta ei
in aceastd cameri, In caiea unor oameni
cérora le-a dat toful cu sentimentul
respectului adénc infipt in cuget, fira
sd primeascd nimic in schimb. Sau a-
proape nimic. .

Nu toti oamenii sunt predestinati sa
lase urme. Aceasta era si péirerea
Inanei. Existd si aci un dezechilibru pe
care nu-l intelegea,

v

— Caut pe domnigoara Gabriela...

Figura omului era de o finete nemai-
intalnitd. O aparitie din acelea pe care
le intélnesti la banchete selecte sau la
un pocker serios, cu misa mare, Ochij,
de un albastru azuriu, odihni{i, impre-
slonant de calmi, o nelinisteau pe Ioana.
Oricit de familiarizat ar fi cineva cu o
situatie, cu un teren, in fata unei fiinte
necunoscute manifestd indiscutabil, o
carecare irascibilitate. Tén&rul insd o
privea, parcd nu ar fi fost in carne g
oase, ci proectatid pe un ecran...

— Caut pe domnisoara Gabriela, a
repetat el, ficind un pas sigur, nepre-
ocupat de gdndurile negre pe care pro-
babil, si le-a ficut despre el femeea
ravisitd de atita inspdiméantitoare du-
rere, cum arata.

de CONST. ENE

— Vreau si vorbesc neapérat cu ea...
Neaparat...

— Da?

Corneliu inclind din cap, afirmativ.

— Atunci sd-~ti dau o idee. Cunosc
locurile pe care le frecventeazdi deobi-
ceiu. Nu ne-ar fi greu so gésim, mai
ales ci am si eu si-i vorbesc...

— De acord...

Joana nu mai gtia nici ce face, nici
ce vorbeste. Aventura la care se an-
gaja — céci acesta era adeviratul nume
al actiunii pe care o proecta in inso}i-
rea noului ei cunogcut, prietenul Ga-
brielei, putea si-i fie fatald. Urciorul
itw merge de multe ori la api, spune
proverbul, si el i s'au intimplat a-
proape cronomeftric toate proectele pe
dos. Orele se spulberau fird si le in-
{eleaga rostul in desfisurarea vietii pe
care o ducea in seara aceea de muzici,
dans, ‘armonie fizicd. Cine a spus <i
nu aduce anul ce aduce ceasul, a uitat
ceva: cii fenomenele cad odatid cu omul.

— 83 aprindem lumina, nu se vede
bine... )

— Mai bine asa.. Pe intunerie po-
vestile si agteptarile au mai mult far-
mec... i-a rispuns intepat Corneliu,
triumfator..,

Afard, cerul era plin de stele ca un
roin de albine. Niciodati nu apirusera
mai devreme ca astiseard, iar senina-
tatea care se jniltd magnificd peste tou

— Da? Pe domnisoara Gabriela? Si
vedem dacd e! i-a rdspuns fasticiti, ca
o elevd de liceu, nestiind ee pozitie sd-gi
giseasca,

— Suntem vechi pireteni. S& nu va
inchipuifi ceva rdu. Am copilarit im-
preund, Gabri a fost prea riuticioasd
cu mine, Ingd din cdnd In cénd, ma3 mai
abat pe aci. Vin la Bucuresti cam des...
Dar n'o uit niciodati...

N’avea nevoe de toate aceste expli-
cafii. Cert era cd tanfrul care se stra-
duia si motiveze cat mai logic prezenfa
lui aci, nu era deloc urat, si, mai cu
seama, nesuferit:

— Vine tarziu seara. Poate ci s'a
intalnit cu cineva...

— Cu cine? Cand?

— Nu gtiu.” Are si ea un biiat ca
origicare. Se distreazd. Ce vi pare rau?
Parcid spuneati cd nu vi leagi nimic de
€a, care ar putea si vid producd oare-
cari turburdri...

— Vai de mine... Dar, vezi... $tia cd
vin eu. Mi-a scris ¢d mi agteaptd a-
¢asi... ,

— Cewva neprevizut, desigur... Altfel,
renunta ea la orice altd combinatie
pentru un baiat simpatic ca dumneata...

Corneliu — numele de botez ii era
altul — se simti méagulit...

Din nou fn mintea Ioanel cregtea
fira de raspuns mulfumitor, intreba-
rea: care era farmecul acestel Gabriela,
pentru care sufereau atitea suflete? O
singurd femee mai intélnise asemenea
colegei ei de camerd: aceea era intr’a-
devar de o rdpitoare frumusete, stiind
in acelas timp cd dincolo de fard si
pantoful de sarpe, mai existd gi alt-
ceva; ceeace la Gabriela nu exista... A
uitat-o repede Insd, nu din gelozie ci
pentrucd n’a maj avut ocazia si asiste
iz drame sentimentale de aceeasi an-
vergurd cu acelea pe care femeea cu
pricina le declansa.

— Imi permiteti s’'o astept aci?

— Lauti loc. Imi face placere; cred
Insd cd nu va veni. Imi di un telefon,
ca sd stiu cel pujin eu. Nu putem fi
doud in pat cu acelas bdrhat.

Indrisneala Icanei i contrarie pe
Corneliu, Aspectul ei exterior, — date
iiind antecedentele pe care el nu le cu-
nostea, dar presupunea c¢i Icana a tre-
cut printr'o crizi cu adénci repercu-
siuni in viata ei viifopare — n'o in-
drituia cu nimic la aceastd iegire. Bru-
tala, f4r3 sens aproape.

ca §i mireasma tare care plutea in aer,
ie transpunea intr'o stare vecinid visu-
lui. Doar in satul bunicilor, acclo, in-
tre dealurile impodobite cu vii si pomj,
serile erau atit de frumoase, Calea ro-
bilor, ca o bandd de panglica albastra,
cusutd cu margele, se lisa jos de tot,
aproape de coperisul caselor.

— $tii, domnigoard Iocana, viaja e
tot atat de halucinantd ca §i boala de
piept. latd-ma de exemplu pe mine: un
om in toatd firea, serios, poate chiar
interesant pentru anumifi oameni... De
cinei ani incerc sd-mi pun in aplicare
un gind care mi roade, si rezolv o
chestiune de nimic. De cinci ani ma
{in dupd aceastd femee, prietena dumi-
tale, o urmiresc, o vreau, fird sd-mi
reugeasca. Toate puterile raului au fost
concentrate parci in contra mea. Stiu
de purtirile ei gi totugi nu mi indoesc
¢ clipd de sinceritatea-i, pe care, gi
dumneata gtii, n’o posedda, Nu e locul
meu in generatia aceasta; ma vad stin-
gher; hula tuturor, pentruca iubesc o
temee care nu-mi acorda atentia ei, o
suport cu dncidpéfénare...

Corneliu vorbea fiard s'o priveasca.
Ioana ii urmirea orice migcare. Spove-
dania lui o emoilona. Carevasizica nu
era singurd in suferinta ei. Un bérbat
tot atdt de bine ficut ca si ea, indura
bisturiul indiferentei. Lume care sufe-
rea mai era gi dincolo de zidurile a-
cestel camere,

Ca o veche prietend, Iocana i prinse
ména dreaptd in ale €1, $i mangdin-
du-i-o cald, matern, vorbi sugotit:

— Uit-o, domnule Corneliu...
cagtiga mai mult...

Nu din gelozie spuses: cuvintele a-
cestea, ¢i dintr’un sentiment de compd-
timire. Il vedea atdt de t@nar, atat Ge
frumos c¢d nu-i venea si creada intr'o
seriozitate a spuselor lui. Suferinta nu-1
peniru tineri. Gabriela, nu intrunea, cu
vricatd bunéivointd, conditiunile ce-
rute pentru a lisa in urméa-i lacrimi si
scragnet.

Corneliu ii cuprinse mijlocul plin si
se rostogolird in pat sdrutdndu-i cinic
Lbuzele cirnoase c¢a niste jumitidti de
pruna pdrguita.

— Fii cuminte! il indepartd loana
fara ostentatie. Trebue sd plecam de-a-
cum... _

Strada era slab luminafd. Intunere-
tul, ca o broboadi, se ghemuia in col-
turi. Parca s’ar fi'ferit din calea lor. A-
veai cu certitudine impresia a pustiu.
Din depirtare, se auzea sgomotul tram-

Vei

vaielor si al autobuzelor, ca la balcin.
Doui pisict, una neagrd si alta baltats
ie treeu drumul. Corneliu scuipid dupi
ele enervat! Ioana, la bratul lui, rase
copilareste de gestul care mirturisea
superstifia de care bolise si ea —
cdndva.

— Parca mergem printr'un cimitir,
conchise Corneliu, :

— Doar strigoii lipsesc... completi cu
ugoard tresirire Ioana.

Taxiul care inainia wvertiginos, opri
brusc. Soferul deschise uga din spate,
invitindu-i cu un zambet care aduse
cu ranjetul unui cap de mort, Ioana se
scuturd cuprinsd de frig. Cineva i
spunea si numai meargd. [ se ficea un
semn, Turburarea {inu numai o clipi,
si 0 voe buni dezolantd aproape, ii lui
locul. Cu amindoud maéinile il impins:
pe Corneliu pe plusul moale, urmandu-1
ca o veveri}a.

— Te migti parc’ai fi elefant... gi rése
scarbos.

Tanarul nu zise nimic.

Departe, tot mai departe... Unde?

Cénd soferul stopd, in fata lor se ri-
dica o casd monumentals, cu grilaj de
fer, in stil roménesc. Tan#rul siri firi
si intoarci privirea. Dupd ce numdiri
banii gsoferului se adresi mieros, ca un
cuceritor incercat, Ioanei, care sta tran-
titd in fundul maginei, nzuci, tremm-
randa. Congestionarea care i se citea
pe fatd, o ficea hidoasi.

—Am ajuns... Poftim...

Cand isi dadu seama de ce a ficut, o
amdiriciune ap#sitioare, i se cobori pe
suflet. Nu-i parea riu de refuzul pe ca-
re-]1 administrase fostului biarbat de a-]
insoti imediat, si nici de promisiunes
cii se va reintoarce acasi, ci de slihi-
ciunea pentru acest tdnar. Dar nu a-
vea nimic de pierdut. O experienta in
plus. Il va urma, Fard opunere.

O noapte unicd. Ochi: cerului cli-
peau rar picotand. Luna, ca o bonet’
de dantelid. Crisantemele de toate nu-
antele, stranse in snopi. $i linigtea, li-
nigtea care ucide uneori, ustura ca 3a-
rea pe o rand. Seminau cu doi logod-
nici, cari intrad pentru prima oard in
casa In care vor cunoaste marele de-
lir al vietii.

— E ferma mea, s'a suntit dator st
explice Corneliu.

— Te felicit. E un loc unde poti cu
zdevirat iubi; dar poti, mai abitir, sa
suferi. Reculegerile sunt si ele condi-
tionate de imprejurdri. $i pe urma, agti
un om bogat, confirma Ioana..

Urcard scrile, nu fdra striangere de
inimi. Tanidrul — mai ales — péres
total contrariat. Femeia aceasta buna,
irumoasd, care, desigur, iubea cu pa- -
siune un birbat, nu l-a intrebat unde
¢ duce, intenfia ce-o are cu ea! Neli-
nigte nu i-a cetit pe fata. Dincontra,
face reflecfii care-i intriga.

—- Toate femeile sunt la fel ca mine?
intrebd Ioana, insuflefita. Sa fii sincer,
Asa cum am fost si eu.

— Nu vreau si te nicajesc. Acum
esti in casa mea. Prizonierd cum g'ar
spune. De, poate ci n’ar fi rdu...

Se opri la jumitatea propozitiunii.
Ochii Toanei il sigetard. Intelesese dupi
buze ce vrea si-1 spunid. Cuvantul era
prea dureros pentru ea. Mai ales si-l
auda din gura unui om pe care de-abia
l-a cunoscut, »

— Te ingeli, domnule Corneliu, ficu
loana sarcastic. Toti bérbatii va 'nge-
laji amarnic. Aceasta, penirucd nu ve-
deti cu propriii ochi §i nu judecati ba-
zati pe realitate. Eu sunt o femeie
Te-am cunoscut in imprejurdri cari
lasé de dorit. In loc si te reped, {i-am
acordat prietenia mea. E o calitate a-
ceasti atitudine, t{rebue si recunosti..

— Exact, intéri Corneliu.

Asa face majoritatea femeilor. Suc-
cesele nu au aceasti facturd, deaceea
s nu te imbeti cu efemerul lor. E
trist dar adevirat. Noi poate rationim
altfel, atunci clnd v& iInlesnim s
vd apropiati de sufletul nostru. Vo,
prima oard vi ganditi la posedarea fe-
meil, nicidecum la satisfac{ia sufletea-
scd pe care ti-o rezerva ea fn anumite
momente,

Tacu, Apoi gesticuland aprins, con-
tinua:

-— Nu e vorba nici de onoare, nici
de injosire.

— N’ai dreptate...

— Discutia e inutild.

Cldtinind din cap, rasbila de ni-
vala géndurilor negre:

— S#rmand fiinta... Idealuri spulbe-
rate. Eterna melodie.

Isi scoase palaria, pantofii, rochia gi
se ghemui, cu fata in jos, suspinind,
pe o dormezd, Corneliu se uita la ea
ca la o aratare, incremenit. Situaiia
iui era una dintre cele mai dificile.

— loana, ce faci?

— Ti-am cerut eu asta...? Pentru ce

nu mi intelegi? Se lamentd Cornelin,
cu ochii inl&crimadi.
— E adevirat. Nu mi-~ai cerut. A-

tunci de ce m'ai adus in casa ia? Nu a-
cesta a fost scopul final? Mirturi-
sestel... Iatd!.. Prada pe care n'o as
teptai....

Capul nu-i ridica din perni. Trupul
i se odihnea feciorelnic,

Cénd lumina se stinse, Ioana simfi
cd un biciu de curea o plesneste peste
picioare, iar din ziduri i se paru ci ies
serpi, indreptidndu-se spre ea.
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