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A f o s t i e r i , l a 1 3 S e p t e m b r i e , S f â n 
t a n u l u i . Z i u a d e i e r i n u m a i ? D a r ş i r u l n e s 
d e p ă r t ă r i d e l e g e n d ă ş i m i t , n ' a f o s t a l lu i 
u r m a . . . 

D i n j e r t f a lui C o r n e l i u C o d r e a n u 
r o d i t a c e a s t ă u n a n i m ă r e g ă s i r e a s u f l e t u l 
o b l i g ă s ă n ă d ă j d u i m , î n c e a s u r i l e c e l e m a i 
e s t e a c u m p r i n t r e n o i , c u n o i . Ţ a r a î n t r e a 

t u ] m a r t i r C o r n e l i u S u t a ş u l , — z i u a C ă p i -
f â r ş i t a l z i l e l o r d i n a i n t e a a c e t e i a , p â n ă ' n 
? C a ş i z i u a d e a z i , c a ş i a c e l e a c a r e - i v o r 

ş i d i n e x e m p l u ! v i e ţ i i lui f ă r ă p r i h a n ă a 
ui r o m â n e s c c a r e n e î m b ă r b ă t e a z ă ş i n e 

t r a g i c e a l e i s t o r i e i n e a m u l u i n o s t r u . El 
g ă r e s p i r ă s i s i m t e î n d u h u l C ă p i t a n u l u i . 

„ U N I V E R S U L L I T E R A R " 

A r d e a l u l şi l eg iunea 
Nu ştiu dacă aţi făcut încă legătura între matca 

genetică a românismului, care este Ardealul şi renaş­
terea, prin legiune, a vocaţiei noastre istorice şi et­
nice. 

Poate în mod subiectiv, poate pentru că în stareţa 
adevăratelor trăiri intuiţia te ajută mai mult decât 
orice teorie meticulos organizată, — însă sunt sigur 
că există o corespondenţă tainică, de ordin metafizic 
şi în rangul absolutului, între cetatea românească 
transcarpatină şi dârzenia de cremene a mişcării le­
gionare. Iată, sunt câteva constatări surprinzătoare, 
dar semnificative, pe care le restitue atât istoria ro­
mânismului, crescut şi de atâtea ori salvat: în munţi, 
— cât şi regăsirea elanului nostru istoric, prin legi­
une. Faptul că neamul românesc s'a născut în munţi, 
în timpul şi din pricina năvălirilor, i-a conferit drept 
trăsătură structurală, caracteristică şi nobiliară, se-
meţia şi simţul eternităţii, în mod firesc. 

Acolo sus, în munţi, strămoşii au fost într'un fel 
mai aproape de cer decât de pământ. Acolo, în ini­
ma munţilor, strămoşii au privit mai cu nădejde în 
sus, spre bolta albastră, infinită, a bunului Dumnezeu, 
decât spre şes, pe unde se scurgeau, în serie neîntre­
ruptă, hoarde după hoarde. Din acest punct de vedere 
cred că nici un popor nu poate revendica cu atâta 
dreptate ca neamul românesc, o structură sufletească 
mai curat creştină şi mai profund mistică. Totul a 
contribuit, ca să formeze ţesuturile spirituale ale ro­
mânismului, din legendă, din idealitate şi din basm: 
munţii cu pădurile, peşterile cu isvoarele, cerul cu 
înălţimile. 

Neputându-se bizui pe altceva sau pe altcineva de­
cât pe munţii ocrotitori şi pe propria sa tărie mistică, 
născută din contactul neîntrerupt cu bolta Domnului, 
— supremul refugiu al sufletului când trupul era go­
nit ori biciuit la, şes — românismul s'a dozat, calitativ 
in sensul purităţii spiritului nu biologic în sensul 
vieţuirii laice. Va recunoaşte oricine, astăzi îndeosebi, 
când o mare parte dintre Români, coborînd la şes, 
după năvăliri, au întemeiat acolo sate şi principate, 
în strâns contact cu celelalte neamuri pervertite — 
tă în munţi se regăseşte adevărata fire românească. 
In munţi, adică, generic, între munţi, în Ardeal. Deşi 
pe acolo au trecut ungurii, cei mai barbari dintre 
barbari. Deşi în Ardeal jugul a fost mai greu, mult 
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mai greu, decât a putut fi în Moldova şi Muntenia 
protectoratul turcesc. Insă în vreme ce dincolo de 
munţi, robia a fost în primul rând fizică, pentrucă 
în sălbăticia lor, maghiarii au recurs, în deosebi la 
schingiuiri, în principatele delà şes contactul cu „ha­
târul" şi cu „năravul" turcesc pe deoparte, apoi cu 
perversiunea fanariotă pe de altă parte —• a distrus 
in principal structura nobiliară a sufletelor şi numai 
în al doilea rând, trupurile. De aceia, în Ardeal, în 
măsura în care trupurile româneşti au fost lovite, 
dârzenia sufletului s'a refăcut mai aspră, mai curată, 
mai mistică, în munţi sau prin munţi. In comparaţie 
cu românul de şes, şmecher, inteligent dar nestator­
nic, de foarte multe ori decăzut sufleteşte, ardelea­
nul munten eminteşte, în toată puritatea ei genetică 
originară, firea absoiutistă metafizică, cu vocaţie me-
ta-logică, a, românismului. 

Se va observa că ardeleanul trăieşte sub semnul 
mitologic al absolutului, aşa cum nu o poate face 
omul delà şes, din vechiul regat, al cărui suflet a su­
ferit sensibile tentaţii în sensul efemerului pămân­
tean, ba din sursă otomană, ba din sursă fanariotă 
s-au tătărască. 

Această educaţie a. spiritului sub semnul absolu­
tului, vizibilă, intuitiv, pe faţa şi din atitudinea ar­
deleanului, o regăsim puternic altoită pe fondul le­
gendar al naşterilor noastre etnice, în spiritualitatea 
legionară. 

Căpitanul a insistat adeseori asupra valorii sau mai 
bine zis: asupra lipsei de valoare, pe care o are viaţa 
unuia prin raport la viaţa neamului, a cărei realitate 
este întemeiată în absolut. Pilda Lui sguduitoare, a 
lui Ion Moţa, Vasile Marin şi toţi sfinţii martiri cari 
prin jertfa lor a*t redat neamului simţul eternităţii, 
rămân spre mărturie tuturor generaţiilor viitoare. 
Prin ei .românismul şi-a regăsit fondul mitologic ge­
netic, dăruit nouă de Dumnezeu, în munţi, când s'a 
născut neamul; prin ei şi datorită jertfei lor, omul de­
là şes, adică tot românul, a recăpătat trăsătura aßso-
lutistă şi tăria mistică, neistovită, pe care am cetit-o 
îndeosebi pe figura ardeleanului, ocrotit sufleteşte 
mai mult decât fiziceşte, de munţi. 

(Urmare în pag. 6-a) 

VIEAŢA DE DINCOLO DE MOARTE 
Ceea ce s'a p e t r e c u t la 6 

S e p t e m b r i e n u s e a m ă n ă cu 
n i m i c d i n ce a fost p â n ă a-
c u m în i s tor ia n e a m u l u i r o ­
m â n e s c . Să r e c a p i t u l ă m , în ­
c e p â n d aşa : 

De u n a n şi j u m ă t a t e , cei 
niai m u l ţ i d i n t r e noi e r a u 
t r imi ş i — şi p lecase ră fără 
t o c m e a l ă — să vegheze cu 
a r m e l e ' n m â i n i la h o t a r e l e 
ţ ă r i i p â n d i t e d e lăcomia ce­
lor car i a ş t e p t a u d o a r m o ­
m e n t u l p r i e ln ic . ,,Cu a r m e ­
le 'n m â i n i ' ' e d o a r u n fel de 
a spume, o b l e s t e m a t ă d e ­
p r i n d e r e eufor ică , p e n t r u c ă , 
c ins t i t v o r b i n d , e r a m cu m â i ­
ni le goa le , i a r n ă d e j d e a s'a 
v ă z u t că tot la „p iep tu l de 
a r a m ă " se refugia, în care 
g e n e r o z i t a t e a celui d in t â i 
b a r d al î nze s t r ă r i i oşt i r i i 
p l a n t a s e l e g e n d a r e l e ş ap t e 
v ie ţ i . A ş a d a r , p ropor ţ iona l , 
a r i t m e t i c , s u p e r i o r i t a t e a sta 
de p a r t e a n o a s t r ă ! Cine mai 
e ră ca noi ? I n t r ' a d e v ă r , cine 
mai e r a ca noi. . . 

Aşa- i , s e r g e n t T o a d e r ca r e -
mi s p u n e a i s implu , fără e m ­
fază : N u m a i să poftească, 
d o m n u l e sub loco t enen t , că 
d o b o r a v i o n u ' cu furca" . A-
şa-i , d o m n u l e l oco tenen t P . 

B. cat'e t e aflai cu b a t e r i a la 
P r u t , în n o a p t e a aceea când 
n'a d o r m i t n i m e n i de h ă r m ă ­
laia t a n c u r i l o r roşii : „ A ş t e p ­
tam ord in , cu o b u z u ' n ţ eava . 
A v e a m l u n e t ă d o a r la un 

tun , la ce le la l te och iam cu co­
l ima toa re l e , f i indcă n u ne 
ven i se r ă încă lunete le . . . d in 
s t r ă i n ă t a t e . Da ' tot îi p r ă p ă ­
deam, m ă b ă i a t u l e " . 

Ehei , a s tea le ş t i a m n u m a i 
noi, că doar la B u c u r e ş t i e-
rau î m p e s t r i ţ a t e b u l e v a r d e l e 
cu afişe de-a mai m a r e d r a ­
gul „Aten ţ i e , d u ş m a n u l as ­
cu l t ă " — sau, pe 'n ţ e l e su l ca­
re l -am aflat ma i t â rz iu : 
„Taci , că le t u r b u r i s ies ta" . 
Norocul lui, al d u ş m a n u l u i , 
că h a b a r n ' avea (!) de ce 
ş t i am n u m a i noi. I n t r ' a d e v ă r , 
m a r e noroc, c'a scăpa t c u m a 
scăpat . , n u m a i cu -a t â t . Vor ­
ba c u m i n t e ş i ' n ţ e l eap t ă a în­
ţe lep ţ i lo r noş t r i : „ p u t e a sa 
l ie şi m a i r ă u " . 

Şi d u m n e a t a , băd i ţ ă A r o a -
ne , îţi m a i aduci a m i n t e — 
i a r t ă - m ă că te sgândă resc , 
doar ai r ă m a s dincolo, la O-
radea , p e n t r u m u s t r a r e a 
noas t ră , a celor de dincoace 

— când a a n u n ţ a t cra in icul , 
la radio , m i n u t u l de r e c u r ­
ge re — e i a după 29 Iun ie • — 
cine-a î n j u r a t d i n t r e noi şi 
ne -a p lesn i t cu vo rbe l e : „Da ­
că în douăzec i de ani nu v 'a ţ i 
p u t u t reculege. . ."? 

Ei da, cioclii R o m â n i e i 
Mar i îi d ă d e a u î n t r ' u n a cu 
, .s t rânşi un i ţ i " — şi u i te , 
n e - a m tot s t r â n s u n u ' n t r ' a l -
tu l de n u m a i p u t e a m r ă s u ­
fla şi g a t a - g a t a e ra să c r a ­
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p ă m înăbuş i ţ i cu m â n a ' n b e ­
rega t a u n u l - a l t u i a . 

Şi să- ţ i m a i spun, b ă d i ţ ă 
Aroane , că poa te d o m n i a - t a , 
de la O r a d e a u n d e te afli n u 
vei fi „ lua t la c u n o ş t i n ţ ă " — 
cum ziceţi voi, a rde len i i -— 
ce-a m a i fost p r in Capi ta lă 
— c r e s r u l ţăr i i , de ! dospi t 
d e ' n ţ e l e p c i u n e a funes tă a 
s t r igo i lor na ţ ie i . 

A m m e r s aşa, din „ r e c u l e ­
g e r e " în „ r e c u l e g e r e " , că a-
bia d e - a p u c a u să desch idă 
c inema togra fe l e şi iar se'n-
ch ideau pe câ te-o s ă p t ă m â ­
nă, de n u m a i avea răgaz şi 
t i hnă b ie tu l c e t ă ţ e a n g r i j u ­
liu de b ine le ţăr i i , să se î m ­
b ă r b ă t e z e cu v r e u n i'ilm e-
roic şi să-şi ma i v ină ' n fire 
g u s t â n d d i n t r ' o f leică 'n s ân ­
ge, la u n ţ ap cu muzică. . . 

Şi în acest t i m p t r u p u l ţ ă ­
rii se 'nch i rc ia s fâr î ind, m i s ­
tu i t în d răcească văpa ie şi-i 
u r m ă r e a m neput inc ioş i ago ­
nia n u m ă r â n d u - i cu groază 
zilele, ca p u r t ă t o r u l m i r a c u ­
loasei „peau de c h a g r i n " din 
poves t i rea lui Balzac. 

P â n ă când suf le tul na ţ i e i 
n 'a ma i p u t u t r ăbda . Şi s'a 
î n t â m p l a t a tunc i , în văzul 
celor car i au ş t iu t să o vadă , 
m i n u n e a pe care n i m ă n u i 
din câţi au văzu t -o nu - i este 
î ngădu i t să o a scundă : că 
morţii nu muriseră. V r e m e l ­
nicia şi p u ţ i n ă t a t e a noas t ră 

( U r m a r e în pagina 5 - a ) 

G H . PETRAŞCU Interior 

Pentru România 
d e V I C T O R P O P E S C U 

Remania voia să fie România. Şi cât preţ a dat pentru acea-
sia! Tot ce-i era mai scump, a dat, şi fiii ei: a ajuns de-a dat şi tru­
pul ei. Penlm că voia să fie. Le este multora greu să priceapă do­
rinţa unui neam de a fi. nu numai de a se afla, geografic, undeva 
într'un colţ de pământ. Mai cu seamă noi, aveam o istorie în spaie, 
un drept de a ne impune şi istoriei timpurilor noastre. Popoarele 
cari nu ţin s e a m ă de însemnătatea prezenţei istorice, în zadar în­
cearcă încercuirea în spaţiul unor hotare pământeşti. Fiindcă un 
popor nu este un număr de oameni, şi o anumită organizaţie, dar 
este un act creator, de răscolire, este o istorie a lui. 

Fără dorinţa violentă, şi realizarea acesteia, de a rupe —• să 
spunem — graniţele unei „banalităţi istorice", un popor nu are 
dreptul să trăiască. Ce îngrozitoare senzaţie trebue să simtă cetă­
ţeanul unui stat care în fiece dimineaţă trezindu-se îşi poate spune: 
Fericita m e a ţară, m ă pot culca pe partea cealaltă, fiindcă ai tot 
ce-ţi trebue, şi mai bine să nu schimb nimic. 

Esie întruparea banalităţii istorice, aceasta, dar e a ridică drep­
tul la viaţă al popoarelor. Sunt însă unele naţiuni cari obişnuesc să 
se îmbete în dulcile iluzii ale unor asemenea beatitudini. Li se pare 
mai greu şi mai cu s e a m ă periculos — în fond dacă popoarele 
nevolnice şi-ar da seama că periculos este un termen fără sens în 
istoria creatoare, evoluţia omenirii ar fi oprită —, li se pare peri­
culos spuneam, să rupă firul atât de simplu al existenţei lor. Tot 
ce-i înconjoară este bun. Toată lumea este mulţumită. Dece dorinţa 
de a o face mai mulţumită? Superba mediecritas! Să nu uităm că 
Iisus Chrîstos ne-a s;pus să ne ajutăm pe noi înşine, dacă voim să 
fim ajutaţi de el. 

Dacă toată lumea-i mulţumită, ea nu va mai fi, dacă noi nu 
încercăm să o facem şi mai mulţumită. Dacă toate-s bune ele se vor 
strica, de nu încercăm să le facem mai bune. Vai de neamurile cari 
nu pricep acestea. Cele ce-au fost, au căzut de mult, — ce tragic! — 
în uitare. Acolo, în cumplita uitare, vor rătăci în vecii vecilor, şi ni­
meni nu se va gândi să le curme suferinţa, fiindcă nimeni nu se 
poate gândi la ele: sunt uitate! 

Astăzi încă mai aflăm asemenea popoare, cari se vor cufunda 
la rândul lor, neştiute de nimeni. Dar grozăvia ce era să se întâm­
ple, era ca poporul nostru să fie purtat înspre uitare. 

In ultima vreme, devenisem altcineva. Românii nu mai erau 
români. Trecutul lor, istoria lor, demnitatea lor, acestea erau ana­
cronisme. Noi nu mai gândeam, şi nici istoria nu o mai modelări.. 
Fiindcă la noi toate erau bune, şi ca nici când, ţară fericită, urcam 
nebuni de glorie — grozave năluciri... — Eram mânaţi, noi nu ne 
mai îndemnam singuri, tot mai sus, şi valuri de fericire se revărsau 
asupră-ne, odată cu moartea celor ce încercau să întrezărească 
adevărul. 

Au pierit atunci, nu e de mult dar au fost mulţi, nenumăraţi, — 
nebuni li se zicea, — cari vedeau prăbuşirea. Se apropia ţara aceasta 
de nedemnitate. La noi toate erau bune, şi nu mai voiam nimic. 
Nici dreptul de a voi răzbunarea morţilor nevinovaţi. Morţilor cari 
văzuseră bine. Cei cărora nu le ajungea să se spună : toate suint 
bune, dar le voiau mai bune, atât de mai bune, încât niciodată, 
criminala banalitate istorica a celorlalţi nu le-ar fi permis să se 
înţeleagă. 

Binele lor însă n'a mai fost bine. Nici nu putea dealtfel. Cu 
puţin bine faci mult rău. Iar ei voiau să le fie bine lor, pe când alţii 
voiau România. Nimic nu-i l ega împreună. Unii vroiau ţara, să-i 
dăruiască ei viaţă; şi dacă ţara aceasta „era" erau şi ei. 

La urma urmii foarte mică diferenţă. Unii voiau să fie Româ­
nia iar alţii s ă fie ei. Toţi erau Români. Dar n'au priceput toţi 
România. 

Iar idealul lor era clădit cu adevăruri multe. Şî îl slujeau 
ştiinţa, experienţa, multe înţelepciuni omeneşti. Dar n'avea lumina. 
Nici credinţa. Dar legionarii tindeau către „România", nu pentru a o 
afla, ci pentru a o face să fie. 

Şi iată că România a devenit România. Nu vom uita nicio 
dată preţul, dar răzbunarea de astă dată nu va mai fi strigăt, su 
dalmâ. 

Tocmai pentrucă astăzi România şi-a cuprins în mâini destinul 
istoriei. Răzbunarea ei v a fi dovada a ceea ce vrem să fim — şi vrem 
mai binele. 

Voinţa aceasta de a crea istoria, iată ceeace străluceşte acum 
în România. Şi dealtfel strălucea mai de mult, dar n'avea voe să 
strălucească, — aşa erau vremurile! 

(Urmare în pag. 5-a) 

Morţii noştri-
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legea noastră 
de C O S T I N I M U R G E S C U 

S t a t u l n o u — d u p ă a tâ ta v r e m e , 
p e n t r u î n t â i a oară : nou şi românise 
— c r e ş t e d i n j er t f e . N u e s t e v o r b a 
d e poe t i zăr i , ci d e o d r a m a t i c ă rea­
l i tate , a c e e a a u n e i Ţăr i p e c a r e au 
f ă u n i t - o n u m a i m o r m i n t e l e şi u m ­
b r e l e . In c a r e ce i v i i , ce i p u ţ i n i r ă ­
m a ş i v i i , s u n t n u m a i e x e c u t o r i i u n o r 
p o r u n c i c e le v i n d e „dincolo' ' . D e a ­
ceea . m o r m i n t e l e lor — în c a r e dacă 
n u n e - a i n t r a t şi n o u ă t r u p u l , n e - a m 
î n g r o p a t to tuş i o p a r t e d i n t i n e r e ţ e a 
n o a s t r ă , d i n s u f l e t u l n o s t r u e n t u z i a s t 

— s u n t as tăz i s i n g u r a şi a s p r a n o a ­
stră l e g e . 

M i ş c a r e a care a a d u s p o p o r u l u i r o ­
m â n , î n c l ipa în c a r e a c e s t a p i e r d u s e 
n ă d e j d e a p â n ă şi în e x i s t e n ţ a sa n a ­
ţ iona lă , o r i z o n t u r i l e unu i a l t d e s t i n , 
n u a r e n i c i - u n c u v â n t m a i m u l t dc-
s p u s a c e s t u i popor , n u a r e n i c i - u n 
p r o g r a m d e f o r m u l a t ; e a a r e m o r ­
m i n t e l e şi m o r ţ i i e i . „Aeo /o ' ' e s t e 
d o c t r i n a , p r o g r a m u l d e g u v e r n ă m â n t 
şi c r e d i n ţ a a c e s t e i m i ş c ă r i . 

D i n f ă r ă d e l e g i l e , ura şi t i c ă l o ş i a 
c a r e a u i sb i t î n t i n e r e t , u c i g â n d t r u ­
pul C o n d u c ă t o r u l u i lui f iresc şi al 
m a r t i r u l u i - v i z i o n a r , cel m a i m a r e p e 
c a r e l -a a v u t a c e s t n e a m , m o r m i n t e l e 
t r i m i t î n d e m n u l dreptăţii, al iubir i i 
şi al r e s p e c t u l u i , faţă d e noi şi d e 
s e m e n i . Să n e r ă z b u n ă m , m o r ţ i i ? D a . 
dai' n u m a i p r i n m u n c a n o a s t r ă , pr in 
r e a l i z ă r i l e n o a s t r e , p r i n v i a ţ a n o a ­
stră. S ă n e r ă z b u n ă m pe cei care i - a u 
u c i s ? D a r a c e a s t a n u s e p o a t e ; ar fi în 
c o n t r a leg i i c r e ş t i n e p e c a r e C ă p i t a ­
nu l a p u s - o la baza m i ş c ă r i i s a l e . ar 
fi s ă u i t ă m că d in răz 'ounăn a u r ă ­
sări t m o r m i n t e l e c a m a r a z i l o r noş tr i . 

D e a l t c e v a a v e m n e v o e : d e (dreptate. 

A m fost atât d e curaţ i în lupta 
n o a s t r ă , a tâ t de c ins t i ţ i în g â n d u r i l e 
n o a s t r e , că n u a v e m n e v o i e d e răz ­
b u n ă r i ; c â n d d r e p t a t e a v a răscol i p a ­
g i n i l e a c e s t o r dioui anii, să f i m s igur i 
că nici u n u l d in cei c ê - a u da t în t i ­
n e r e t u l l e g i o n a r n u v a p u t e a s c ă p a 
p e d e p s e i c u m p l i t e a a d e v ă r u l u i . P e n ­
t r u c ă d r e p t a t e a n u e s t e n u m a i r e p a ­
rarea s u f e r i n ţ e l o r c e l u i n ă p ă s t u i t , 
d r e p t a t e a e s t e în p r i m u l r â n d p e ­
d e p s i r e a ce lu i n e d r e p t . Ş i n i c i - u n l e ­
g i o n a r n'a fos t î n c h i s , n i c i - u n m o r ­
m â n t n u s'a d e s c h i s d i n d r e p t a t e — 
ci n u m a i s u b p r i v e g h e r e a n e d r e p ţ i l o r . 
D a r n u d i n r ă z b u n a r e v o r cădea a-
eeşf ia toţ i — ci d i n l u m i n a a d e v ă ­
ru lu i , care l e v a arăta p r o p r i a lor 
n e m e r n i c i e . L ă s a ţ i î n s ă p e n t r u a c e a ­
sta n u m a i d r e p t a t e a a s p r ă şi n e î n d u ­
r ă t o a r e . N e a m u l a c e s t a a sufer i t p r e a 
m u l t e n e d r e p t ă ţ i , p r e a c u m p l i t e n e ­
d r e p t ă ţ i — p e n t r u a n u f l ă m â n z i a -
stăzi d u p ă d r e p t a t e , c h i a r şi faţă d e 
d u ş m a n i i şi t r ă d ă t o r i i lui. 

N o i n ' a m fost n u m a i n e d r e p t ă ţ i ţ i 
— ci h u l i ţ i şi urâţi. P u t e m oare , î n 
c l i p a î n c o r d ă r i i n o a s t r e la m u n c ă , s ă 
r ă s p u n d e m urii lor, cu ura n o a s t r ă ? 
Ce d e p a r t e ara s ta d e l in ia C ă p i t a ­
n u l u i , ce s ă r ă c i e s u f l e t e a s c ă n e - a r 
pus t i i , c u m a m u i t a că M i ş c a r e a L e ­
g i o n a r ă a c r e s c u t n u m a i d i n d r a g o ­
s t e şi u i t a r e d e s i n e . U r a n o a s t r ă 
p e n t r u ce l c a r e a c e n z u r a t g â n d u r i l e 
c u r a t e a l e u n u i a , a î n c h i s şi c h i n u i t 
t r u p u l n e p r i h ă n i t al a l t u i a s a u a 
c u r m a t v ia ţa î n g e r e a s c ă a c e l u i d e al 
t r e i l e a ? D a r ta u r a conduicătorUor 
a c e s t e i Ţăr i şi la n e î n ţ e l e g e r e a l o c u i ­
tor i lor e i , eu ură şi n e î n ţ e l e g e r e a 
r ă s p u n s C o r n e l i u C o d r e a n u ? S a u cu 

o d r a g o s t e d e N e a m c a r e a d ă r â m a t 
ş i p a l a t u l unii şi n e î n ţ e l e g e r e a c e l o r 
m u l ţ i . 

P e n t n u cei c a r e — p e nod, ca in­
div iz i — n e - a u h u l i t şi p r i g o n i t , n u 
a v e m d e c â t a r m a p e c a r e n e - a d a t - o 
C ă p i t a n u l : i e r t a r e a şi d r a g o s t e a n o a ­
s tră . P e cei c a r e n e - a u p r i g o n i t p e n ­
tru l u p t a n o a s t r ă r o m â n e a s c ă , p e n ­
t r u că lă i i N e a m u l u i — n u e x i s t ă Snsa 

i e r t a r e . P e n t r u a c e i a , d r e p t a t e c u 
p e d e a p s a c u m p l i t ă . Es te , d e d i n c o l o 
d e m o r m â n t , o r d i n u l C ă p i t a n u l u i ! 

M a i e x i s t ă însă , o l e c ţ i e a m o r m i n ­
te lor . E s t e l e c ţ i a d e m n i t ă ţ i i , a t ă ­
cer i i c r e a t o a r e , a c ins te i s u f l e t e ş t i , 
a d â r z e n i e i c a r a c t e r u l u i — d i n c a r e 
c r e ş t e r e s p e c t u l p e n t r u t ine , p e n t r u 
O M şi p e n t r u g â n d u r i l e lui . Şi l ec ţ ia 
a c e a s t a t r e b u e r e a m i n t i t ă . N u n o u ă , 
ce lor c a r e a m c r e z u t n e b u n e ş t e , zi 
d e zi, n e - a m mani fes ta i t tot zi d e zi. 

(Urmare în pag. 5-a) 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
A s u p r a o p o r t u n i t ă ţ i i t e m e i ce 

u r m e a z ă s'o t r a t ă m , l e c t o r u l , o r i . 

Cât d e s c r u p u l o s î n ce p r i v e ş t e 

l i t e r a t u r a , c r e d e m a fi d e a c o r d . 

D e a c e e a n u î n g ă d u i n ţ a s ă d i s c u ­

t ă m , i - o c e r e m , — oi s o l i c i t ă m 

astăzi o c o n t r i b u ţ i e c e n u n e - a r 

fi o f e r i t - o i er i o r i c â t i - a m fi 

c e r u t - o . A m d o r i a n u m e să s t â r ­

n i m c o n v i n g e r e a c ă p r o b l e m a d e 

f a ţ ă e s t e u n a d i n c e l e m a i a d â n c i . 

Ş t i m c ă p r e t i n d e m u n l u c r u 

e x t r e m d e g r e u , d a r n u imposi­

bil. Ş i d e o a r e c e n u e s t e i m p o s i b i l , 

a f i r m ă m că p u n e m l u c r u r i l e s u b 

a s p e c t u l lor ortodox şi p r e t i n d e m 

ca l e c t o r u l s ă c r e a d ă o d a t ă cu 

noi, î n minunea a r h a n g h e l u l u i 

M i h a i l , î n s e n s u l cei m a i realist 

c u p u t i n ţ ă . O r i c e m ă r t u r i e a 

s f i n ţ i l o r ş i a î n g e r i l o r , e s t e î n ţ e ­

l easă î n o r t o d o x i e ( B u l g a c o f f ) î n 

c h i p r e a l i s t , ş i s t a b i l i n d a c e s t 

p r i n c i p i u , n o i n e a n g a j ă m s ă n e 

l ă l ă u z i m d u p ă e l , î n d e s v o i t a r e a 

şi c o n c l u z i i l e n o a s t r e . i P r i n u r -

m a r e , t o t ce s e s p u n e d e s p r e m i -

u u n i l e a r h a n g h e l u l u i , e s t e a d e ­

v ă r a t . M a i d i r e c t e x p r i m a t , — 

a ic i este a d e v ă r u l . P u n â n d a c c e n ­

tul p e e s t e , s u b l i n i e m c r i t e r i u l 

a d o p t a t c a r e e c e l o n t o l o g i c , i ar 

n u c e l f e n o m e n o l o g i c ; n e r a p o r ­

t ă m a d i c ă da o r e a l i t a t e c a r e n u 

p o a t e f i c u n o s c u t ă d e c â t î n t r ' a -

n u m i t fe l , în c e e a c e e s t e , î n l ă t u ­

r â n d ' l ibertatea s u p o z i ţ i i l o r ş i a 

d e s c r i p ţ i i l o r d e s u p r a f a ţ ă f ă r ă 

a n g a j a r e a f o n d u l u i . N u v o r b i m , 

c u a l t e c u v i n t e , d e s p r e o menta­

litate o a r e c a r e ; n u f a o e m , c u m 

«'ar 'bănui d e c ă t r e p o z i t i v i s m u l 

î n t â r z i a t , c o n c e s i i p s i h o l o g i e i r e ­

l i g i o a s e , şi d e a s e m e n i n u i n v o c ă m 

s t r u c t u r a s u f l e t u l u i p r i m i t i v d e s ­

c h i s p l ă s m u i r i i f a n t a s t i c e , — r e ­

p e t ă m , — d e n i c i u n a d i n c o m o -

d i tă ţ i l e f e n o m e n o l o g i e i n u n e f o ­

l o s i m . In ce l m a i s e r i o s m o d , 

t r a t ă m d e s p r e c e e a c e ş t i m că 

este, d e s p r e a d e v ă r şi a l u n g ă m ca 

n e i m p o r t a n t p u n c t u l d e v e d e r e , 

d u p ă care m i n u n e a a r h a n g h e l u l u i 

M i h a i l , n'ar f i d e c â t ceva ce a 

apărut o a m e n i l o r d e a c u m d o u ă 

mi i d e an i , c e v a c e s'a p ă s t r a t 

apoi c u t i t l u l de credinţă, n e î n f ă ­

ţ i ş â n d p e n t r u v r e m e a n o a s t r ă de 

Minunea Arhanghelului Mihail 
cât s e n s u l m o r a l şi istoric, p i e r ­

z â n d p e c e l sp ir i twal . 

P e n t r u noi s i n g u r u l p u n c t d e 

p l e c a r e v a l a b i l e s t e ce l s p i r i t u a l , 

c e l e l a l t e f i i n d d o a r e x p r e s i a şi 

c o r o l a r u l p r a c t i c a l a c e s t u i a . F ă r ă 

a c c e p t a r e a t o t a l ă a p u n c t u l u i d e 

v e d e r e s p i r i t u a l , n i s e r e f uză de 

a l t m i n t e r i o r i c e a d â n c i r e a m o r a ­

lei îşi a i s tor ie i . Iar ce i care a c ­

c e p t ă d o a r m o r a l a ş i i s tor ia , m ă r . 

t u r i s i n d î n d o i e l i a s u p r a rea l i tă ţ i i 

s p i r i t u a l e , n i s e p a r l ips i ţ i d e s e ­

r i o z i t a t e a c e s e c e r e o r i c ă r u i c ă r ­

t u r a r r o m â n as tăz i , c â n d n e l u ă m 

c u toţ i i o b l i g a ţ i a să m u n c i m la 

p r o d u c e r e a u n e i v i e ţ i n o u i . 

R e f e r i n d u - n e ia v i a ţ a n a ţ i o ­

n a l ă n o u ă , a t i n g e m î n s ă p r o b l e ­

m a c e a m a i g r e a c a r e a a p ă s a t 

s u f l e t u l r o m â n e s c v r e o d a t ă . G e ­

n e r a ţ i a d e azi a r e m i s i u n e a d e 

a p ă s t r a o n o a r e a ţăr i i l a î n ă l ţ i ­

m e a la c a r e a u r i d i c a t - o p ă r i n ţ i i 

n o ş t r i . C ă d e r e a d i n p r e s t i g i u l 

m a x i m at ins , n u v a fi v i n a v i t r e ­

g ie i i s t o r i c e , — c u m a m a f i r m a t 

t o t d e a u n a , ci c o n d a m n a r e a v a c ă ­

d e a a s u p r a s p i r i t u l u i n o s t r u . 

T r e b u i a să p ă s t r ă m c e e a c e n i s'a 

d a t ş i c e e a c e d e c ă t r e n i m e n i n u 

ni s'ar fi luat , d a c ă n e e d u c a m 

s u f l e t e l e . C ă r ţ i l e l e g i o n a r e , — a l e 

C ă p i t a n u l u i , a l u i I o n M o ţ a şi a l e 

ce lor la l ţ i , — s u n t m ă r t u r i e p e n ­

t r u m o d u l c u m t r e b u i a s ă n e 

p r e g ă t i m . C e v o m f a c e a c u m , 

c â n d onoarea n'o m a i a v e m , ci 

d o a r o p e r e l e p r o f e t i c e a l e a c e s t o r 

m o r ţ i ? 

O r i c u m , r ă s p u n d e m că m a i 

e s t e c e v a d e f ă c u t . In c e p r i v e ş t e 

t r e c u t u l , a p r o p i a t s a u m a i î n d e ­

păr ta t , v o m a m i n t i c u v â n t u l 

C o n d u c ă t o r u l u i S t a t u l u i , c a r e a 

s p u s ; „destul" . Destul dec i cu 

c e e a c e a fos t , s ă c e r c e t ă m ceea 

c e este. D a r î n ce c h i p să n e p r e ­

g ă t i m d e a c u m ? D u p ă a l e cui 

î n d r u m ă r i ? R ă s p u n d e m iarăş i , 

f ă r ă ş o v ă i a l ă . P r i n c i p i i l e , m e ­

toda, le a v e m . S e af lă c lare p e n ­

t r u o r i ş i c i n e , e x p u s e î n c ă r ţ i l e p o m e n e a s c ă m e r i t e l e r ă s t u r -

l e g i o n a r i l o r m o r ţ i . A c e s t e cărţ i , năr i i ş i s â n g e l e ce l m a i p r o a -

s c r i s e cinstit, c o n s t i t u e u n p e r - s p ä t vărsa t , şi s 'au opr i t cu 

p e t u u prezent, a c ţ i u n e a l o r r o - m a i m u l t ă s t ă r u i n ţ ă , a s u p r a 

d e ş t e a d i c ă v i i t o r u l şi m a r c h e a z ă m i n u n i i i n d i c a t e î n c a l e n d a r c e 

s e p a r a ţ i a d e t r e c u t c o r e s p u n d e a atât d e t u r b u r ă t o r 

T o t c e se v a scr ie , d e a s t ă z i c u n u m e l e dat l e g i u n e i . C a n s i d e -

î n c o l o , cu s c o p u l d e а e d u c a s u - ra ţ i i l e m i s t i c e , î n a c e a s t ă p r i -

f l e t u l r o m â n e s c t r e b u e să p o a r t e v i n ţ ă , n u a u l ips i t , 

p e c e t e a c l a r ă a c i n s t e i şi a s e r i b - L a r â n d u l n o s t r u , s u n t e m i s p i -

z i tă ţ i i m o d e l e l o r c e n u se v o r t i ţ i să c ă u t ă m t o t ce se p o a t e 

u i ta d e n ic i o g e n e r a ţ i e , d e az i g â n d i , ş i e x p r i m a corec t , a s u -

i n a i n t e . pra' l e g ă t u r i i d i n t r e o dată a 

L ă m u r i r i a m p l e n u a v e m p u - t i m p u l u i şi h a z a r d u l u i , şi u n dat 

t in ţa s ă d ă m a ic i , p r e c i z a m a l m i n ţ i i o r d o n a t o a r e . Datul d e s -

n u m a i că r a p o r t u l căr ţ i l or d o c t r i - р Г е c a r e s p u M m c ă e s t e e l e m e n t 

n a r e d e c a r e v o r b i m e s t e f o a r t e a l n i i n ţ u > л c o n s i d e r ă m s u b a s p e c -

s t r â n s , c u or i şi c e s e v a s c r i e d e tu l s ă u a t â t d e p r o p r i u o m e n e s c , 

a c u m î n c o l o , c u s c o p u l d e a n e c a r e C 0 J l s t ă m a da u n n u m e i a 

p r e g ă t i s u f l e t u l s ă r e f a c e m R o - c e e a c e c o n s t a ţ i că e x i s t ă . T o t ce 

m â n i a M a r e . e x i s t ă în l u m e a c o n c r e t ă şi p a r -

I d e a l u l a c e s t a a î n c e p u t d i n t i c i p a ; l a v i a ţ a c u g r a < j d e r e a n _ 

z i u a d e 6 S e p t e m b r i e , d a t ă m a r - t a t e j p o a r t ä u n n u m e care e s t e 

ca tă î n c a l e n d a r c u m i n u n e a A r ­

h a n g h e l u l u i M i h a i l . î n t â m p l a r e a 
dat d e o m . L u c r u l a c e s t a îl p u ­

t e m î n ţ e l e g e şi î n s e n s u l s a c r u , 

a f ă c u t ca î n a c e a s t ă zi să g p y n â n d c a a v e m d e a f a c e şi cu 

p o a t ă fi apus , d e c ă t r e g e n e r a l u l 

A n t o n e s c u a c e l destul c a r e a l u n g ă 

t r e c u t u l . Z i c e m c ă î n t â m p l a r e a a 

a l e s z i u a a c e a s t a , g â n d i n d u - n e 

c e e a c e n i s e dă şi c u c e e a c e 

p r i m i m ca b u n a l v i e ţ i i . î n t r ' a ­

d e v ă r . n i s e dă c e v a , i a r n o i 

că e v e n i m e n t u l i s t o r i c ar fi fo s t a v e m p u t e r e a să dăm la r â n d u l 

b i n e s ă se p r o d u c ă m a i d e v r e m e , n o s t r u u n n u m e la c e e a ce ni s'a 

ca u n f i n a l m a i p u ţ i n d u r e r o s , dat. In f e l u l a c e s t a , d a t u l p a r -

D a r au fos t p r i g o n i r i , tot t i c ipă la u m a n i s m u l n o s t r u . A r a ­

i é i u l d e p r i g o n i r i ; c e v a , c e se 

f ă c u s e m a i d e m u l t , t r e c â n d p e s t e 

p r i g o n i r i l e d e to t f e lu l , şi c a r e 

t ă m g r a d e l e d e u m a n i s m p e care 

l e - a m urcat , d u p ă n u m e l e p e care 
l e - a m d a t , în g r a i u l n o s t r u n e a o ş . 

n u s'a m a n i f e s t a t p r i m a o a r ă la , ., . ., _ . . . 
* darurilor p r i m i t e . O n o ţ i u n e fara 

6 S e p t e m b r i e , ci s'a î n f ă ţ i ş a t t u ­
turor ca o p r e g ă t i r e s p i r i t u a l ă , 

d e n u n t ă , a fos t l e g i u n e a arhan­

ghelului Mihail. Z iua î n c a r e î n ­

c e p e m i s i u n e a n o u ă d e r e f a c e r e 

a R o m â n i e i Mari , a m i n t e ş t e d i n ­

tr 'odată , p e tot p ă m â n t u l u n d e 

t r ă e ş t e s u f l a r e r o m â n a s c ă , d e le­

giunea Arhanghelului Mihail. L e ­

g i u n e a d e v i n e a s t f e l c l a r ă , ca o 

c o n ţ i n u t şi f o r m ă f i l o log i că d e f i ­

n i t i v ă , î n l i m b a n o a s t r ă , n u e s t e 

u n dat, u n d a r f ă c u t s p i r i t u l u i 

n o s t r u . S e c u v i n e d e c i s ă f i m c â t 

m a i a tenţ i , ia t e r m e n i i cu care 

n e e x p r i m ă m , şi s ă ş t i m d a c ă s u n t 

d a r u r i a l e s p i r i t u l u i a d i c ă a s i m i ­

lări ş i c u n o a ş t e r i , şi d a c ă d e c i 

i c o a n ă a c e e a c e a v e m . î n t o a t e p o t fi s o c o t i t e d a t e a l e g â n d i r i i 

c o n ş t i i n ţ e l e r o m â n e ş t i . Z iare l e , n o a s t r e . In p r i v i n ţ a a c e a s t a , p r o -

oai'e au r e m a r c a t potrivirea c a - c e d e i e l e s cr i su lu i , ca şi a l e e x p r i -

l e n d a r u l u i c u e v e n i m e n t u l i s to_ m ă r i i p u b l i c e , t r e b u e să f i e c o ­

rle , a u n e g l i j a t p a r e - s e să r e c t e , nici o p o a r t ă n e f i i n d mai 

laxg d e s c h i s ă e r o r i l o r şi f a l s u ­

r i lor i n t e l e c t u a l e , d e c â t c o n f u z i a 

t e r m e n i l o r . 

I n ce p r i v e ş t e data, f i i n d v o r b a 

d e s p r e m i n u n e a A r h a n g h e l u l u i 

M i h a i l , p r o b l e m a c e s e p u n e e s t e 

l i m p e d e . S p r e a a d â n c i s e r i o s 

a c e s t e lucrur i , t r e b u i e să c r e d e m , 

s ă f i m s i m p l i c re ş t in i , fără e z i ­

tare , şi în d o c t r i n ă o r t o d o x ă , 

r e a l i s t ă . F ă r ă c r e d i n ţ ă a b s o l u t ă , 

n e ş t i r b i t ă d i n n ic i o p a r t e , o r i c e 

d i s c u ţ i e s p i r i t u a l ă a s u p r a mi­

nunii, n u e s t e c u p u t i n ţ ă , şi or i 

ş i c e c o n s i d e r a ţ i i a r p ă c ă t u i d e 

n e s e r i o z i t a t e . A c e s t p u n c t i n i ­

ţ i a l e s t e s t a b i l i t c a t e g o r i c în 

„ P e n t r u l e g i o n a r i : " Toţ i c r e d e a m 

î n D u m n e z e u . N u e r a n i c i u n a t e u 

p r i n t r e no i . C u c â t e r a m mai 

î n c e r c u i ţ i ş i m a i s i n g u r i , c u a tâ t 

p r e o c u p ă r i l e n o a s t r e s e r i d i c a u 

m a i m u l t s p r e D u m n e z e u şi la 

c o n t a c t u l c u morţ i i noş tr ; ?: ::i 

n e a m u l u i " , ipag . 281). 

T e x t u l n u s p u n e . î n t r ' a d e v ă r , 

că trebuiau s ă c r e a d ă , ci p u r şi 

s i m p l u că, î n „ v i a ţ a in i ţ ia lă" , 

c r e d e a u i n D u m n e z e u . D e a l t f e l , 

e s t e s i n g u r u l a s p e c t c a r e i n t e r e ­

s e a z ă , d i n m o m e n t ce n o i a m 

«tabi l i t p u n c t u l d e v e d e r e o n t o l o ­

gic. C r e d i n ţ a î n D u m n e z e u e s t e 

r e a l i t a t e a in i ţ ia lă , f ă r ă d e care 

o r i c e d i s c u ţ i e d e s p r e m i n u n e e s t e 

z a d a r n i c ă . R u g ă m p e c i t i tor să 

n u p r e t i n d ă "acum d e s v o i t a r e a ce 

i - o p r o m i t e m , b i z u i t ă p e c r e d i n ţ a 

î n D u m n e z e u . P r i l e j u l ni s e va 

o fer i ş i v o m e x p u n e l u c r u r i l e 

a m p l u , c u m s e c u v i n e . I n m o ­

m e n t u l d e faţă, c r e d e m a fi c â ş ­

t iga t p r i n c i p i u l t r e b u i n c i o s d i n 

p u n c t d e v e d e r e al o n e s t i t ă ţ i i 

m e t o d e i : c i n e v a vorb i d e s p r e m i ­

n u n e , n u o p o a t e f a c e î n m o d 

a d â n c şi d e c i v a l a b i l , d e c â t c r e ­

z â n d î n D u m n e z e u . C o n d i ţ i a n u 

o p u n e m f i re ş te , r e d a c t o r i l o r de 

z iare , a c ă r o r p r o f e s i u n e n u e s t e 

t o t d e a u n a d o c t r i n a r ă . C o n d i ţ i a se 

a v e m c r e d i n ţ a i n D u m n e z e u si 

c u n o a ş t e m r e a l i t a t e a s p i r i t u a l ă a 

l e g i u n i i ? N i m i c n u n e î m p i e d i c ă 

să f a c e m l e g ă t u r a s i m p l ă , p r i n 

c r e d i n ţ ă ; m a i m u l t , p e r s p e c t i v a ce 

ni s e d e s c h i d e aici e s t e e x t r e m d e 

s e d u c ă t o a r e . E s t e v o r b a d e s p r e 

t r a n s c e n d e n ţ a p o s i b i l ă r o m â n i l o r , 

care e s t e c e e a o fer i tă d e c r e d i n ţ ă , 

d e m i n u n i , d e d e p ă ş i r i n e a ş t e p ­

t a t e a l e n e a m u l u i . T r a n s c e n d e r e a 

a c e a s t a se b a z e a z ă p e o r d i n e a 
cere , a c e l o r a care v o r să f ie luaţ i ( o t a l i n t e r i o a r ă a v i e ţ i i , p u n e a c -

i n ser ios , — f ie r e d a c t o r i la p e - c e n t u l p e p r e g ă t i r e a o m u l u i în 

. . . . . . . , , „ , . , , j „ s e n s m o r a l şi sp ir i tua l . R o m â n u l 
r iod ice s a u autor i ch ibzu i ţ i d e y l ^ 

t r e b u e să ş t i e că m â n t u i r e a n u 
v o l u m e , — c â n d s e î n f ă ţ i ş e a z ă 

v i n e d e la n u m ă r u l p o p o r u l u i , ci 
p u b l i c u l u i ca a n a l i ş t i ai p u t e r i l o r 

d e ia c a l i t a t e a s u f l e t u l u i . A c e s t 
n o a s t r e s p i r i t u a l e d e care a v e m ,. . , . , .„ , 

* te l d e t r a n s e n d e n ţ a , d e s u b s t a n ţ ă 

n e v o i e . P r i n p o s t u l a r e a a c e s t e i p u r c r e ş t i n ă , e s t e d a t d e C ă p i t a n 

cond i ţ i i d e c i n s t e a s cr i su lu i , ne. d o c t r i n e i l e g i o n a r e , — p o s t u l â n d 

l u ă m şi a n g a j a m e n t u l să o b s e r - o m u l m o r a l ş i l ă u n t r i c , s p r e d e o -

v ă m m o d u l c u m s e s c r i e şi se s e b i r e d e c e l e l a l t e d o c t r i n e n a ţ i o -
f a c e a s t ă z i c u l t u r a . C i n s t e a p r o ­

f e s i o n a l ă e s t e o i e g e c e n e v a 

că lăuz i î n f a ţ a t u t u r o r . 

P ă z i r e a a c e s t e i l eg i , n e - o i m -

n a l i s t e , c a r e a u p u t e r e a n u m ă r u ­

lui, a c o n d i ţ i i l o r d e c i v i l i z a ţ i e şi 

a o r g o l i u l u i ras ia l . Că e s t e s u ­

p e r i o r c r i t e r i u l r o m â n e s c al une i 

t r a n s c e n d e n ţ e i n t e g r a i s p i r i t u a l e , 

p u n e d e c i d a t a d e 6 S e p t e m b r i e , n u e s t e l o c u l g ă d i s c u t á m P r ( J . 

d e s p r e c a r e n u p u t e m v u r b i fără b ] e m a c e r e a € U m s ă a i r ă t ă m L . ă 

credinţă a b s o l u t ă . R ă m â n e a c u m a c e s t a e s t e т ( к Ы t r a n s c e n d e n , t 

s ă a r ă t ă m c e î n d r u m a r e n e p r e - s i n g u r p o s i b i l n o u ă , ca u n p o p o r 

s c r i e f a p t u l c ă arhanghelul Mi- ce n u a v e m c a n t i t a t e a şi a v a n t a -

fiuii e x i s t a i n l i m b a r o m â n ă ca g i i l e e i , iar d i n p u n c t d e v e d e r e 

n u m e d a t u n e i ord in i s p i r i t u a l a ras ia l f i i n d î n c o n j u r a ţ i d e s t a t e 

c u e x i s t e n ţ ă î n d e l u n g ă şi grea c u t e n d i n ţ e v ă d i t e d e a ne 

şi dec i c u v i a ţ ă r e a l ă î n s u f l e t e . a i l e r a s â n g e l e . S t a b i l i n d al 

P r o c e d â n d as t fe l , u r m ă r i m să d o i l e a P u n c t ' a l numelui ce 

l u m i n ă m tot u n p r i n c i p i u , a n u m e 8 6 g a s e a d a t l e g i u n i i , 

că î n t r e o e x i s t e n ţ ă r e a l ă , c u m 
s u b l i n i a t s o c o t i m d e a s e m e n i 

c r i t e r i u al s e r i o z i t ă ţ i i ce ni \ 
era s p i r i t u a l i t a t e a i m p l i c i t ă în s e c e r e > a œ l a d e ц ţ m € ^ а т & ş j \ 

n u m e l e da t l e g i u n i i şi c r e d i n ţ a la d e a a c o r d a cea m a i m a r e î n c r e -

c a r e o b l i g ă minunea d e la Ѳ d e r e o r d i n e i s p i r i t u a l e e x i s t e n t e 

S e p t e m b r i e , e x i s t ă re la ţ i i d e s u b - i s tor i c , f ă c â n d a c e a s t a î n s ă c u i n ­

s t a n ţ ă , a d e v ă r care c o n s t i t u e t e n ţ i a m ă r t u r i s t ă , de a-i găsi , 

p r i n proeede i i e l e c o r e c t e a le d i a ­

l ec t i ce i , r e a z ă m u l s ă u ceresc . In 

p e n t r u noi u n p u n c t c u c e r i t spre 

u n a d i n p u t e r i l e s u f l e t u l u i r o m â ­

n e s c . D e ce a d i c ă să n u f ie m â n a e a z u l d e î a № > r e a z ă m u l e s t e cre -

p r o n i e i c a r e să fi î n t â l n i t c e l e d i n t a î n m m u n e a d e l a 6 S e p . 

d o u ă e v e n i m e n t e ? C e n e î m p i e - t e m b r i e . 

d i c ă sâ c r e d e m , d i n m o m e n t ce C O N S T A N T I N F Ä N T Ä N E R U 

Viata lui V. Alecsandri 
şi marile idealuri sociale 
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Călă to re ş t e la P a r i s , u n d e r e î n t â l ­
neş te p e M a r i a Can tacuz ino , se insp i ră 
în poezi i le d in „ M ă r g ă r i t a r e l e " şi d in 
n u v e l a „ M ă r g ă r i t a " . C â n d r evo lu ţ i a 
din 1848 a j u n g e în Moldova , A lec san ­
dr i a r e u n rol de s e a m ă în aceas tă m i ş ­
care , ce n u p r e a a a v u t m a r e succes . 

N e m u l ţ u m i ţ i de Domn, care î ncu ra j a 

r eg imul comruptiv şi e r a de o lăcomie 
de a r g i n ţ i fă ră seamă, t i ne r i i d in s t r e i -
n ă t a t e se a d u n a r ă în casele Logofă tu lu i 
S tü r za , ca să p u e pe h â r t i e do r in ţ e l e 
poporu lu i a supr i t . D o m n u l Mih . S t ü r z a 
t r imi se p e m i n i s t r u l d e i n t e r n e să s tea 
de v o r b ă cu capii mişcăr i i , în a p a r e n ţ ă , 
în fond p e n t r u a-i p r i n d e şi t r i m i t e în 
s u r g h i u n la Cons t an t inopo l . M u l ţ i a u 
fost p r in ş i ş i închiş i . I a r 13 capi legaţ i 
şi t r imiş i la Ga la ţ i p e n t r u C o n s t a n t i ­
nopol . D i n t r e aceş t ia 5 a u scăpat , î n t r e 
care şi A l e x . Ioan Cuza, v i i to ru l D o m n . 

Cu aces t p r i l e j , A l e c s a n d r i a t i pă r i t 
in foi vo l an t e poezia „ D e ş t e a p t a r e a R o ­
m â n ă " ca re a fost s e m n a l u l de a l a r m ă 
al r evo lu ţ i e i şi m a r ş u l c ă t r e b i r u i n ţ ă 
al ei. 

Voi ce s ta ţ i în a d o r m i r e , voi ce s ta ţ i 
în n e m i ş c a r e 

N a u z i ţ i p r i n s o m n u l vos t ru acel g las 
t r i u m f ă t o r ? 

In a d u n a r e a poporu lu i , A lecsandr i 
r edac t ează m e m o r i u l ce t r e b u i a îna in ­
ta t D o m n u l u i , ca re c u p r i n d e a 35 de re ­
vend ică r i . 

Revend ică r i l e lor e r a u d r e p t a t e pen ­

d e C. G E R O T A 

t r u să ten i şi func ţ ionar i , des f i in ţa rea 
cenzure i , d r e p t u l de a se î n t r u n i , d r e p ­
tu l de a se e x p r i m a . Când ei e r a u în 
casa lui M a v r o c o r d a t , a r n ă u ţ i i îi cău­
t a u la Cos tache S tü r za , sediu l lor . In 
sfârşi t , r ă s p â n d i ţ i cu forţa a r m a t ă , că­
pe ten i i l e p r i n s e în capcană de D o m n i ­
tor, A l e c s a n d r i a lua t d r u m u l ex i lu lu i . 

A t r e c u t m u n ţ i i în Braşov , u n d e a 
s ta t v r eo două l u n i î n c u r a j â n d p e toţi 
Români i , î n ă l ţ â n d m o r a l u l refugia ţ i lor . 
De aci, p l eacă în Bucovina , la fraţi i 
H u r m u z a c h e , u n d e se g ă s e a u pe a tunc i 
în C e r n ă u ţ i pes te 50 de pr ibegi . I n t r e 
ei e r a u : C. Negr i , Kogă ln i ceanu , A lecu 
Cuza, Bar i t , e tc . 

Aci au a ju t a t lui H u r m u z a c h e să 
scoată gaze ta „Bucov ina" , în care A lec ­
sandr i , a p u b l i c a t o p a r t e din poezii le 
lui . Cu aces t p r i l e j , a scris poezia „ B u ­
cov ina" şi aci, în aceas tă p r ibeg ie , s 'au 
călit suf le teş te , s 'au î n t ă r i t p e n t r u ideea 
cea m a r e a Uni r i i , p e ca re el o p r e v e ­
dea cu o v i z iune profe t ică . 

Din Bucov ina , p lacă la P a r i s în 1849, 
u n d e găseş te p e e m i g r a n ţ i i d in M u n t e ­
n ia ca El iade , Băicescu, m a i t â rz iu B r ă -
t i a n u . Câş t igă p re sa f ranceză, p e n t r u 
cauza r o m â n e a s c ă şi a u gaze ta r i de 
s e a m ă de p a r t e a lor ca Ba ta i l l a rd , L e d r u 
Rol lni , etc . P u n baze le u n u i comi te t 
care să luc reze p e n t r u u n i r e a p r inc i ­
pa te lo r M u n t e n i a şi Moldova sub s u z e ­
r a n i t a t e a Turc ie i (Elena Răd . P o g o n e a -
nu) . A lecsandr i face p a r t e din acest 

comite t , p r o p u s de re fug ia ţ i i d in Brusa 
şi Cons tan t inopo l . Se în toa rce în ţ a r ă 
şi es te n u m i t d i rec to ru l A r h i v e i S t a t u ­
lui, funcţ ie , în care fusese n u m i t Asa-
che şi t a t ă l său. 

N e m u l ţ u m i t de r evo lu ţ i e şi de a t m o ­
sfera din Moldova, se consolează cu 
l i t e r a t u r a , p u b l i c â n d piese de t e a t r u şi 
poezii p o p u l a r e în „ B u c o v i n a " . In 1852 
a p a r e v o l u m u l „Poezi i p o p o r a l e " — Ba­
lade Cân tece b ă t r â n e ş t i — A d u n a t e şi 
î n d r e p t a t e de V. A l e c s a n d r i P a r t e a I. 
In v o l u m es te Mior i ţa şi a l t e ba lade . 
Când în 1853 a p a r Doine le în f ran­
ţuzeş t e la Pa r i s , es te u n a d e v ă r a t e v e ­
n i m e n t l i t e ra r . S t re in i i p u t e a u să cu­
noască a c u m t e z a u r u l de s i m ţ i r e şi de 
g â n d i r e al poeziei r o m â n e ş t i cu acel 
m i r o s de busu ioc şi d e su lc ină . Dacă 
n u m a i a t â t a r fi făcut A lecsandr i , că a 
descoper i t poezia p o p u l a r ă , şi a r avea 
d r e p t u l la toa tă g r a t i t u d i n e a u n u i n e a m . 
D a r el a făcut m u l t ma i m u l t . 

C â n d î n c e p e r ăzbo iu l Cr imee i , A lec ­
s a n d r i c r e d e a că se va s c h i m b a soa r t a 
p o p o r u l u i nos t ru . Scăpa ţ i de ocupa ţ i a 
rusă , c redea că v o m avea o a u t o n o m i e 
s u b p r o t e c t o r a t u l tu rcesc . Socotea anu l 
1855 ca p e u n am m â n t u i t o r , aşa c u m 
c redea Gr. A l e x a n d r e s c u a n u l 1840. V i ­
z i tează Sevas topo lu l şi do re ş t e o o r î n -
du i r e m a i b u n ă ţ ă re i noa s t r e . D u p ă r ă z ­
boiu v ine congresu l delà Pa r i s , care 
î n l ă t u r ă r e g u l a m e n t u l o rgan ic şi ocupa­
ţ ia rusească . Ideea Unir i i , p e n t r u care 
se s b u c i u m a s e r ă a t â t a t i m p , p r i n d e con­
s i s ten ţă . Deşi Un i rea n u convenea nici 
Ruşi lor , nici Turc i lor , nici Aus t r i ac i lo r , 
deşi C a i m a c a m u l Moldove i T. Balş şi 
apoi Vogor ide e r a u i n s t r u m e n t e t r ă d ă ­
toa re a ideii Unir i i , g e n e r a ţ i a aceas ta d e 
ideal iş t i ne înf r ica ţ i au î n l ă t u r a t toa te 
piedici le şi au izbut i t . 

V. A lec sand r i publ ică în „ S t e a u a D u ­
n ă r i i " încă din 1856 Hora Unir i i , ca re 
pusă pe note , se cân ta în v a l u r i 
popu la re , s in te t i zând g â n d u r i l e epocii . 

Hora Uni r i i dev ine un fel de Marse i l -
leză a noas t ră , care a cucer i t t oa t e spi ­
r i te le . A l e c s a n d r i publ ică P ă c a l ă şi 
T â n d a i ă , Cine l -Cine l , piese, în care 
ideea Uni r i i e ra a r ă t a t ă ca b ine le su­
p r e m al na ţ ie i . El p r e g ă t e ş t e , sp i r i t ua ­
l iceş te vorb ind , Un i r ea , î n t ă r i n d con­
ş t i in ţe le ca î n t r ' o mis t ică na ţ iona lă . 
Când se fac a leger i l e l ibere p e n t r u d i ­
v a n u l adhoc , d in 87 depu ta ţ i , 83 s u n t 
uinionişti. C â n d Conven ţ i a delà Pa r i s 
î n g ă d u i e o u n i r e par ţ i a lă , adică doi 
Domni , d a r cu o s i n g u r ă cu r t e de Ca­
saţ ie , A lecsandr i e ra s e c r e t a r u l de s t a t 

al Ca imăcămie i , ca re t r e b u i a să s u p r a ­
vegheze la a l ege rea Domni lo r . I n t r e 
cand ida ţ i i p e n t r u t r o n u l Moldove i e ra 
şi A lecsandr i . A r e n u n ţ a t ca toţ i cei lal ţ i , 
p e n t r u A l e x a n d r u Cuza. O p i ldă ma i 
r a r ă de abnega ţ i e , o lec ţ ie m a i mora l ă , 
u n act m a i pa t r io t i c n u se poa t e în­
tâ ln i decâ t în epoci le de r a r ă î n ă l ţ i m e 
mora lă , c u m a fost g e n e r a ţ i a delà 1859. 
O d a t ă Cuza ales D o m n în Moldova şi 
M u n t e n i a , el a a v u t cele m a i g r e l e m i ­
s iuni d ip lomat i ce în F r a n ţ a , Angl ia şi 
I ta l ia , ca să ob ţ ină a p r o b a r e a a leger i i 
lu i Cuza, ca re se făcuse e l u d â n d con­
ven ţ i a de là P a r i s . A vorb i t de 2—3 or i 
cu Napo leon al III , s'a d u s în Angl ia şi 
I ta l ia , cu t r ă s u r a g r ea şi t r e n u l înce t şi 
p r i n i n t e l i g e n ţ a lui, p r in s impa t i a ce o 
rad ia , p r in a fabi l i ta tea lui a r euş i t . A 
sluj i t m u l t ă v r e m e ca m i n i s t r u la Pa r i s , 
î n t ă r i n d re la ţ i i l e şi m ă r i n d p res t ig iu l . 
In ţa ră , ca s ena to r a a p ă r a t modi f ica­
rea ar t . 7 din Cons t i tu ţ ie , c e ru t de Be r ­
lin d u p ă 1877, a r ă t â n d p r i m e j d i a ev re i ­
lor în ţ a r a noas t ră , d i scurs s e m n a l a t 
de Regele Caro ! I în m e m o r i i l e lui. 

Când războiu l din 1877 începe , A l e c ­
s a n d r i s imte o eufor ie de t i n e r e ţ e cum 
nu o avusese de m u l t ă vreme. 

A c u m v e d e el o a r m a t ă , pe care o 
v i sau şi Bă icescu şi Câr lova . Un popo r 
l iber , o ţ a r ă l iberă , o a r m a t ă b i r u i ­
t o a r e care era visul lui Alecsandr i . De 
aceea, s p u n e el cu m u l ţ u m i r e : ,,De 
a c u m pot să m o r fer ice" . El văzuse în 

r ăzbo iu l din 1877 vech i le v i r t u ţ i r o m a n e 
în b r a ţ e l e so lda tu lu i r o m â n , nob le ţ ea 
une i r a s e s u p e r i o a r e şi b r a v e în fap te le 
lui de războiu . „Ostaş i i n o ş t r i " es te 
p o e m a r ăzbo iu lu i d in 1877. Noi n ' a m 
a v u t u n A lec sand r i în 1916. 

De aici, încolo, A lec sand r i e s t e p r e o ­
cupa t de p iese de t e a t r u ce înfă ţ işează 
s e n t i m e n t e omeneş t i , în a fa ră d e orice 
p r e o c u p a r e p rac t i că sau t enden ţ ioasă . 
Es te epoca l i t e r a tu r i i lu i es te t ice :' F â n ­
t âna Blanduz ie i , Despot Vodă, Ovid iu . 

In 1887 boa la începe să- l mineze . 
Cance ru l p rogresează încet , d a r s igur , 
n e c r u ţ ă t o r . In 1890 A l e c s a n d r i m o a r e 
p l â n s de u n î n t r e g popor , de là rege le 
şi r eg ina p â n ă la cel d in u r m ă ţ ă r a n . 
Cu el a m u ţ e a o coa rdă a rmon ioasă a 
poeziei r omâneş t i , c a r e cân ta se toate 
m a r i l e e v e n i m e n t e n a ţ i o n a l e ; cu el m u ­
rea u n r o m â n poet , ca re a l u p t a t cu 
t oa t ă p u t e r e a şi to t t a l en tu l lui la înă l ­
ţarea^ pa t r i e i lui, cu ca re s'a ident i f ica t . 
A t r ă i t to t ca lva ru l une i ţ ă r i supuse , 
î n l ăn ţu i t e , şi a m u r i t î n t r ' o epocă de 
rea l p rogres , î n t r ' o ţ a r ă l iberă . 

Ei şi-a s u p u s t a l e n t u l m a r i l o r i m p e ­
ra t ive a le v r eme i , ca re cereau l ibe r t a t e , 
d r e p t a t e , d r e p t u l la v iea ţă ca popor şd 
ca om. P e cât de s b u c i u m a t ă t i ne re ţ ea 
lui, ca re în r o m a n t i s m u l ei a v â n t a t se 
lovea de despo t i smu l D o m n i l o r şi de 
c e n z u r a lor n e v r e d n i c ă , cu a t â t de l i ­
niş t i t şi senin es te s fârş i tu l lui A lec ­
sandr i . 

El, î n t r e b a t de des t inu l aces tu i neam, 
a r p u t e a r ă s p u n d e ea şi Gin ta la t ină : 
O ţ a r ă în l u m e , cât a m s ta t 
P e t ine t e - a m r e p r e z e n t a t ! 

B I B L I O G R A F I E 
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D i n c o l o d e m u n ţ i 
Poetului Vasiie Stoica, — 

urmaş demn al lui Gheorghe 
Lazăr, - - pornit, ca şi străbu­
nul descălicător cultural, de 
pe aceleaşi plaiuri ale Avri-
guiui — pentru durerea care 
ne mistue în ceasul acesta 

Dinco lo de m u n ţ i , 
D inco lo de îneguraţ i i m u n ţ i , 
Incordaţ i -vă braţe, 
Ridicaţ i -vă f r u n ţ i ! 

F r e a m ă t u l vostru doboară goruni i 
Ca o nes tăv i l i t ă f u r t u n ă , 
G â n d u l n o s t r u prăva le s tânc i l e 
Cu vrerea-i n e b u n ă . 

Dinco lo de m u n ţ i , 
Pes te neguroase l e c u l m i de brazi, 
Dincolo de ieri, d inco lo de m â i n e , 
D inco lo de az i t — 

R ă m â i , veşn ic ind pes te lumi, 
S â n g e r â n d ca o rană , 
Tu, l u m e a s â n g e l u i nos tru , 
Ţară de-azur, t r a n s i l v a n ă . 

Cu sânge -a i răsbit pr in mileni i , 
Cu s â n g e ' n s e m n a t - a i istoria. . . 

F u m u r i de jertfă 'năl ţat -a i 
Cu Doja , c u I a n c u ş i Horia. 

D u h u l , ne l in i ş t i tu l lor d u h , 
L u m i n e a z ă d r u m u r i de-apoi — 
Ca p e - u n p u m n a l înroş i t 
II s i m ţ i m fiecare î n noi . 

D inco lo de m u n ţ i , 
D inco lo de î n e g u r a ţ i i m u n ţ i , 
Ridicaţ i -vă braţe, năprazn ic , 
L u m i n a ţ i - v ă f runţ i ! 

Calea f ie-ne dreaptă, 
Neşovă i t fie pasul , 
C â n d sub s t e a u a de foc î n f r u n t ă m 
Mişelescul dest in , ur iaşu l ! 

P ă m â n t , p ă m â n t de s f inţenie , 
D e veci şi de baş t ină , 
Dureri i de veacuri — albie, 
S u b lacr imi s t r ă b u n e — mlaş t ină , 

Rodul sevelor ta le 
Al n o s t r u m e r e u va r ă m â n e , 
Şi c larul v ă z d u h u l u i tău , 
Şi 'nt inse le l anur i de grâne . 

I n i n i m a ta , ferecate, 
D o r m s trămoşeş t i o s e m i n t e . 
Suf le tu l lor — c â n d v a — a b ă t u t 
In arcuri , î n sul i ţ i , î n f l inte . 

D inco lo de m u n ţ i , 
D inco lo de p ă d u r e a buiacă, 
Vrăjmaşe le vântur i v â n t u r ă 
S trăvechea ţară dacă. 

N u m a i m o r m i n t e l e , s ingure , 
M ă s u r â n d veşnic ia , 
Conste lează tr ist , ca luceferii , 
Prăpădul , urgia . 

Adormit p e - u n h o t a r d in Să la j , 
De-ar ş t i Şincai , c u m as tăz i t ă r î m u l 
Ne-a fost î m p ă r ţ i t de-al nos t ' s â n g e , 
Şi c â t de barbar n e f u „Ramul". . . 

De-ar ş t i Maior ş i Micu , aposto l i 
Ai s f inte lor noas tre minc iun i , 
C u m , la ospăţu l de moarte , 
Fraţ i i doriţi n e - a u fost n u n i , — 

A t u n c i ar cerni c u b l e s t eme 
Hrisoave, lupoaică , sugac i , 
Şi m â n d r i ne -ar s p u n e : pe-aici , 

Pe-a ic i n 'au fos t idecât D a c i ! 

Urniţ i -vă m u n ţ i , 
S tânc i a l e vrerilor, 
S t r M ţ i - n e i n i m a 
Pe pragu l durerilor. 

Ucis fie g la su l 
M u i a t de l i tan ie 

Ce p l â n g e prăpădul 
Tău, Trans i lvan ie ! 

N u scânce t , n ic i lacrimi, 
Ci vifor s târn i t 
S u b zodii urz ind 
U n n o u răsări t . 

Dincolo de m u n ţ i , 
D inco lo de moarte , dincolo de cer, 
Aş teaptă-ne , c u pădur i l e tale, 
Cu f r e a m ă t u l lor auster , — 

P ă m â n t c u izvoare de lacr imi şi sânge . 
Marea întoarcere a ta , 
C â n d v a s u n à , 
D i n care corn va s u n a ? 

VLAICU BÂRNA 
5 Septembrie 1940. 

II chiema Chiţibuş, dar, din deferentă, 
i s e spunea domnul Chiţibuş. Uneori, era 
numit nemţeşte: Herr Kitzibusch, sau 

franţuzeşte: Monsieur Kitsibouche, iar la 
supărare i se spunea Chiţ — pur şi sim­
plu. Domnul Chiţibuş era negru ca smoa­
la, a v e a o minune de mustăţi căzăceşti 
şi-o pată albă ca zăpada pe frunte. Aţi 
ghicit desigur că e vorba de-o pisică — 
s ă fim mai precişi: de-un motan. Chiţi­
buş era mândria întregii clădiri c. f. r. 
Până şi cei ce-aveau fobia pisicilor îl iu­
b e a u pe Herr Kitzibusch. Şi cum naiba 
s ă nu-l aibă drag toată lumea, când dum­
nealui era cel mai frumos motan din 
cartier? Până şi funcţionarii delà gară îi 
cunoşteau faima, a ş a că domnul Chiţi­
buş putea s ă intre fără bilet pe peron. 
Odată, — p â n ă şi ziarele a u scris des­
pre întâmplarea asta — dumnealui s'a 
urcat netam-nesam într'un vagon al ra­
pidului şi-a călătorit cu c lasa 'ntâia până 
la proxima staţie de oprire: Adâncată. 
Aici, spre stupefacţia impiegaţilor, a c a 
borît tacticos, cu coada 'n sus, — şi 
fâşti la bufet, unde bufetierul, trăsnit şi e l 
de apariţia lui Chiţibuş, fu cât pe ce să-i 
ofere o halbă de bere. 

— Oameni buni! — spuse şeful gării. 
— Aiesta-i motanul cel vestit al lui Ghe-
rasim Vodă din Cernăuţi... Să m ă ia nai­
ba de mă'nşel! Mari ţi's minunile. Doam­
nei A venit singur cu trenul! Măi Dugane, 
ce-i ţii halba la nas? Dă-i motanului o 
bucata de sa lam. 

Şi Dugan îi dădu — şi 'ncă de cel bun, 
veritabil Sibiul Din pricina evenimentu­
lui cu Chiţibuş, rapidul a plecat cu două 
minute întârziere... In gară s'a nimerit s ă 
fie domnii Octav Nistor delà „Universul", 
şi Ionel Teodorescu delà „Timpul", cari 
trântiră niste articole straşnice în ziarele 
lor. 

Un m o t a n călătoreşte incognito. 
Senzaţ ionala aven tu ră a unui motan . 
Misterioasa călă tor ie a domnului Chi­

ţibuş. 
Un motan în rapidul Cernăuţi-Bucu-

reşti. 
Domnul Chiţ ibuş b e a bere? 
Cam astea erau titlurile şi subtitlurile 

reportagiilor... In felul acesta. Chiţibuş 
deveni renumit în întreaga Bucovină şi 
locatarii clădirii c. f. r. începură să-1 iu 
bească şi mai mult. 

Domnul Chiţibuş era un motan model. 
Nu făcea ceeace nu trebuie p e scări, ci 
se ducea undeva în ogradă, unde-şi a-
vea locul său, nu mieuna leşinat pe gân­
duri în nopţile lunilor pisiceşti, căci îi dis­
plăceau cuceririle vulgare, nu fura cot­
lete de purcel depe mese le din bucătării 
şi nu prindea vrăbii, b a chiar se'mpriete-
nise cu canarul doamnei Marta Mândre-
scu, de là parter. In rezumat, domnul Chi­
ţibuş era împăratul motanilor din Cer­
năuţi. 

Gherashn şi băieţii îl iubeau nespus 
de mult. Odată, acarul fusese foarte greu 
bolnav şi nu putuse dormi nopţi dearân-
dul. Chiţibuş îi ţinuse credincios tovără­
şie în lungile nopţi de suferinţa şi renun­
ţase până şi l a plimbările cotidiane pe 
la gară. Veghea necontenită a lui Chi 
ţibuş îi făcuse mult bine lui Gherasim. 
însăşi Aglăiţă îl iubea ca pe ochii din 
cap pe motan, căruia îi prindea în fie­
care lună o noua fundă de mătase ro­
şie în jurul grumazului — s ă nu-i fie de 
deochi. Domnul Chiţibuş nu abuza nicio­
dată de dragostea ce i s e arăta. Dimpo­
trivă, se purta foarte cuviincios şi la lo­
cul său. 

Când Cocuţa se instalase în casa lui 
Gherasim, motanul primise {întâia lovi­
tură a soartei. Până la venirea fetei. Chi­
ţibuş sta cu stăpânii la masă . A v e a un 
scaun al său, pe care s e instala ca un 

Doamnei Ati Barcă 

Domnul Chiţibuş şi-un drum prin cenuşe 
om, însă nu devenea supărător, ci aş­
tepta liniştit p â n ă i s e oferea şi lui ceva 
de mâncare. Acuma, din cauza Cocuţei, 
Chiţibuş nu mai a v e a loc la masă . In 
primele zile, fusese atât de supărat în­
cât nu mai dăduse pe-acasă, ci hoină­
rise prin gară, fiind ospătat de bucătarii 
vagoanelor-restaurant. Obişnuit cu mân­
care bună, căpătase o indigestie destul 
de supărătoare, a ş a că, trecând peste 

mândria s a jignită, se re'ntorsese acasă , 
încercând să-şi recapete locul delà m a s ă . 
Cocuţa, de cum îl văzuse pe scaun, îl şi 
dupăcise. Lovit de moarte în demnitatea 
sa, domnul Chiţibuş s e resemnase, deve­
nind filosof. Cu toate acestea, nu renun­
ţase la răsbunare. EL domnul Chiţibuş 
sau Herr Kitzibusch sau Monsieur Kitsi­
bouche, împăratul motanilor din Cer­
năuţi, gentlemenul perfect educat, înce­
puse să-şi facă de cap. 

— Tuşică, ui-te la rochiţa m e a ! Şi-a­
bia eri a m călcat-o... Asta-i treaba lui 
Chiţibuş! Iată şi două pete aici! — se-
alarmase într'o dimineaţă Cocuţa. 

Altădată: 
— Tuşică, u i te la pălăria m e a ! I-a 

smuls penele! 
Altădată: 
— Tuşică, ui-te la ciorapii mei! Patru 

găuri şi-abia alaltăieri i-am cumpărat! 
Altădată: 
' • • • 

Şi tot a şa . 
— Cuminte motan! — constatase Lup-

şa. — Nu se-apucă decât de lucrurile 
Cocuţei... DealifeL sfânt ca 'nainte! Bra­
vo, Herr Kitzibusch! 

C a răsplată. Sil îi dăduse un şniţel în 
treg la cină: 

— Bravo. Herr Kitzibusch! 
— Io iu veni eu de hac cotârlanului! 

— ameninţă Cocuţa într'o seară. 
— Te poftesc! — se-aprinse Lupşa. 
— S'o vedem şi pe asta! — răcni Sil. 
— Ţin foarte mult la Chiţibuş,— sub-

linie şi Gherasim, privind-o cu tâlc peste 
ochelari pe Cocuţa. 

— Motanul aiesta îi prietenul meu. 
Cocuţa: mâlc. Ştia câ nu e bine să-1 

zădărească pe Gherasim. Totuşi, gândul 
cel rău nu 'ncetâ s'o scoclorască. Soarta 
domnului Chiţibuş era pecetluită. 

— Mi se sbate ochiul, măi Sil, — oftă 
Lupşa. — Ce-o s ă mi se mai întâmple? 

— Ei, şi tu! Ai început s ă crezi c a ba­
bele în toate fleacurile! Deseară cântă 
Niculescu-Basu în „Bărbierul din Sevilla". 
Cum să facem s â vedem şi noi opera? 

— Silache, ia ui-te 'ncoace... 
— Dumnezeule-mare! De unde ai bi­

letele? 
— I-am spus alaltăieri tatii că tare-am 

dori sâ vedem opera asta şi tata mi-a dat 
bani s ă cumpăr bilete. 

— Straşnic bun e tata! 
— Sigur! 
Lupşa se gândea că poate o v a vedea 

şi pe Liuş la operă, a ş a câ plutea în 
nouri. Seara, fu atât de castrat, încât în­
cepu să-şi lustruiască ghetele cu crema 
Nivea a Cocuţei. Era atât de nerăbdător, 
încât i se părea câ nu s e mai isprăveşte 
cina. 

— Oare unde-o fi domnu' Chiţibuş al 
nostru? — întrebă deodată Gherasim. 
De ieri nu l-am mai văzut. 

— Nu te teme, că nu i s'a întâmpla l 

— Episod inedit — 
nimic, — îl linişti Aglăiţa. A mai lipsit 
dumnealui de-acasă ca, pe urmă, s ă ră­
sară ca din pământ. 

— Ieri la amiază. Chiţibuş părea tare 
abătut, — îşi aminti Lupşa. Se purta ca 
şi cum ar fi fost bolnav. 

In drum spre teatru. Sil spuse: 
— Ştii, şi mie mi-a făcut impresia că 

e bolnav. 
— Săracu' Chiţibuş! Dacă nu se arată 

până mâine, trebuie să-1 căutăm. 
La teatru, băieţii petre.cură minunat. 

Lupşa avu pedeasupra şi bucuria de-a o 
v e d e a pe Liuş, care ş e d e a în stal cu mă­
tuşa ei, Zenobia Magheiu, şi cu Ion Dra-
cu, despre care Cocuţa obişnuia să spu­
nă o mulţime de lucruri rele. La sfârşitul 
spectacolului, coboară în grabă de là ga­
lerie, căci Lupşa voia s'o v a d ă îndea 
proape pe Liuş. 

— Tare-i frumoasă, — spuse Sil, când 
ajunseră în piaţa Unirii. 

— Da. Minunată. Rossini a fost un 
foarte mare compozitor. A m citit undeva 
câ a compus numai în câteva zile „Băr­
bierul din Sevilla". 

— Păi eu nu vorbesc de operă... 
— Da de cine? 
— De fata ta, măi prostule! 

Lupşa se făcu roş. „Fata lui!" Cât de 
plăcut sunau cuvintele acestea... Socoti, 
totuşi, că e de „bon-ton" s ă protesteze, 
dar Sil mormăi un „Lasă, că ştiu eu!", 
care-i luă orice replică. 

Pe treptele neluminate ale clădirii, au 
ziră ca un fel de geamăt, 

— Ce-a fost asta. Sil? 
— S ă căutăm! — şi băiatul îşi aprinse 

lampa de buzunar, care-aruncă fâşii de 
lumină fantomatică pe pereţi. 

Geamătul se-auzi din nou. 
— Sil, ăsta-i Chiţibuş, Sil! I s'a 'ntâm-

plat ceva... — şi băieţii se precipitară pe 
scări în jos. 

începură s ă caute prin curtea înzăpe­
zită. In cele din urmă îl găsiră pe Chiţi­
buş sub peretele magaziei de lemne. A-
nimalul sta închircit, pradă unor dureri 
cumplite. Zăpada din jurul lui era roşie 
de sânge . Băieţii ridicară motanul şi-1 du­
seră în casă. Făcură lumină, a ş a că ve-
rişoara lor s e trezi. 

— Ce-i cu sgomotul aiesta? — se 'nfu-
rie Cocuţa? deslipindu-şi ochii. 

— Taci! — o repezi scurt Sil. 

d e M I R C E A S T R E I N U L 

Chiţibuş vărsă sânge şi'ncepu să gea­
m ă ca un om, rupând inima băieţilor, 
cari se sbuciumau neştiind cum să-i a-
jute. 

— Moaie un şervet în apă, — spuse 
Lupşa. 

Gherasim deschise uşa: 
— Ce s'a 'ntâmplat, băieţi? 
— Moare Chiţibuş, tată! — strigă SiL 

aducând şervetul muiat. 
Gherasim se-apropie de motanul care 

se scutura în convulziuni şi, după ce se 
uită la sânge» spuse: 

— I s'a dat s ă mănânce sticlă pisată. 
Bietul Chiţibuş nu poate fi salvat. Sticla 
trebuie să-i fi sfârtecat măruntaiele. 

Băieţii începură s ă plângă. Motanul se 
mai liniştise şi-i privea cu ochi buni, 
blânzi, ca şi cum ar fi vrut s ă le mulţu­
mească pentru compătimire. Numai Co­
cuţa participa cu un fel de indiferenţă la 
întreaga scenă. Aglăiţa, care se trezise 
şi ea, încălzi nişte făină, punând-o la 
pântecele animalului. 

Pela orele 2 dimineaţă. Chiţibuş avu 
o nouă hemoragie, cea mai violentă. Pi­
cioarele îi erau reci, iar nasul i se usca­
se . Peste câteva minute, începu s ă hor­
căie şi după o ultimă sbatere, se des­
tinse. 

— A murit, — spuse Gherasim, întor 
cându-şi în altă parte capul. 

Lupşa îşi trecu manile peste trupul lui 
Chiţibuş şi gemu: 

— Şi-un animal poate fi asasinat. 
Cu toţii se duseră sdrobiţi la culcare. 

Cocuţa, însă, zâmbea batjocoritor. Lui 
Lupşa îi veni s'o bată şi numai cu mare 
greu se stăpâni. 

A doua zi după amiază, băieţii îl în­
gropam în ogradă 'pe Chiţibuş. Aproa­
pe toţi vecinii se-adunaseră să-1 mai va­
dă odată; fiecare din ei simţea că mota­
nul acesta cuminte şi cu ochi de filosof o 
să le l ipsească; p â n ă şi domnul profe­
sor Vasilescu. un om ursuz şi plictisit de 
societate, ţinu să participe la îngroparea 
lui Herr Chiţibuş, care desigur c'avea 
să 'nvese lească duhurile lumii celeilalte 
cu giumbuşlucurile sale . 

Seara, la cină, tăcere ca'n biserică în 
casa familiei Vodă. Lui Gherasim nu-i tic­
nea mâncarea. Şi nici Aglăiţei. Iar co­
piii a v e a u lacrimi în ochi. Numai Cocu­
ţa: usturoiu n'am mâncat! Gherasim lăsă 
din m â n ă furculiţa. 

— Doamne, — spuse el, — de-aş şti 
cine-a făcut ticăloşia asta! 

Privirile băieţilor sburară la Cocuţa, 
dar fata mânca liniştit mai departe, gân 
dindu-se: 

„Atâta zarvă pentru un motan!" 
• 

Fiecare ins din familia Vodă îşi avea 
micile pasiuni, destinate s ă aducă lumi­
nă şi plăcere în inimă. Gherasim iubea 
florile şi se-ocupa în orele libere de cul­
tivarea lor, căci a v e a un strat sub un 
gard din curte. Vara şi toamna, stratul 
ace la era atât de frumos, încât vecinii 
îl numeau „covorul persian al lui Ghe­
rasim", ceeace îi făcea mare plăcere a-
cestuia. Aglăiţa ştia s ă croşeteze şi lucra 
la felurite broderii, depe urma cărora câş­
tiga destul de bine. Câteva din lucrările 
ei fuseseră expuse la „Societatea Doam­

nelor Române", umplând-o de mândrie 
pe autoare. Sil şi Lupşa a v e a u pasiunea 
cititului. Numai Cocuţa n'avea nici-o pa­
siune. Nu ştia decât s a se plictisească — 
şi se plictisea cu atâta talent, încât o 
molipsise şi pe Aglăiţa de boa la asta. De 
citit — Aglăiţa nu citea. Din principiu... 
După ea, cărţile se'mparţeau în doua ca­
tegorii: cele recomandabile şi cele nere­
comandabile. Cele recomandabile erau 
plictisitoare, iar cele nerecomandabile 
antrenante, însă imorale — a ş a câ dom­
nişoara Cocuţa nu citea nimic... In 
scnimb, Cocuţa se plicusea; evident, în­
tr'un mod foarte noou: nelacând nici o 
treabă serioasă. Dimineaţa, toaleta. Câx-
lionţii, masajul obrazuiui, gimnastică 
pentru frumuseţea sânilor şi-a şoldurilor, 
unghiile, smulsul sprâncenelor lcá-i creş­
tea al naibei de repede pârul!) şi farda­
tul. Apoi, o ceşcuţâ de cafea neagra, nu­
mai atât (silueta!; In cele din urmă, bâr-
feala — şi Cocuţa a v e a mare talent la 
bârfit. Toate le ştia! Că Greta Garbo ѳ 
neinteligentă, c ă vocea lui Folescu lasă 
de dorit, câ domnul Vasiie Maiuşevschi 
delà mezzanin b e a cu plăcere bere „Lu­
ther", că Gherasim îşi cheltuieşte cu co­
legii de serviciu bânişorii, că şi, iar că... 
deh, c a de-obiceiu — apoi: dece şi-a vop­
sit doamna Cârcea păruL dece domni­
şoara Ticni se are bine cu domnul Me-
linte, dece a 'ntârziat Lupşa în oraş, de­
ce şi iar dece... 

Aglăiţa adoptase felul de a ii al Co­
cuţei. Nu mai croşeta şi nu mai broda. 
Bârfeala ajunsese o necesitate pentru 
dânsa. Consecinţa fu că se certă, pe 
rând, cu toate vecinele, e a care trăise 
odată atât de bine cu'ntreaga lume! 

— Măi omule, — se plânse într'o zi 
lui Gherasim domnul Damian, — ce nai­
ba s'a întâmplat cu nevastă-ta? Că, până 
dăunăzi, era prietena la toarta cu nevas-
tă-mea, iar acuma o 'mpodobeşte cu 
toate poreclele prin vecini... 

— Deh, a ş a 's femeile, — oftă amărîl 
Gherasim. 

Domnul Damian dădu cu părere de 
rău din cap şi s e duse mai departe, lă-
sându-1 năuc pe Gherasim, a cărui do­
rinţă fusese întotdeauna s ă trăiască bine 
cu toată lumea. 

Acarul nu mai g ă s e a linişte acasă . In 
fiecare zi răsuna câte-o ceartă pe cori­
dor şi glasul Cocuţei se-auzea cel mai 
tare. Aglăiţa intra ca o furtună în odaie 
şi striga la Gherasim: 

— Ce fel de bărbat eşti tu? Toanta 
a c e e a de Cârcea m ă insultă în gura ma­
re, iar ţie nici că ţi pasă ! Noroc de Co­
cuţa, că, fără dânsa, aş fi singura pe 
lume!... 

Gherasim ofia şi nu răspundea — 
ceeace o aţâţa şi mai rău pe Aglăiţa. 

— Ce vrei delà mine, femee hăi? — 
se-apăra icnind bărbatul. — De ce-mi a-
prinzi paie 'n cap? 

— Au dreptate neamurile mele când 
râd de tine! Nu ştii altceva decât s ă mă­
nânci, să bei şi s ă faci copii răi, — îl jig­
nea Aglăiţa, pe care sora s a Catrina o 
monta prin scrisori împotriva bărbatului. 
Niciodată nu-mi iei apărarea! Par'că 
ţi-aş fi duşmancă, nu soţie! 

— Vorbeşti cu păcat, femee! 
— Te pomeneşti că ai şi v r e o ţiitoare 

prin Caliceanca! Nu m'aş mira... Ca mâ­
ne a i s ă m ă dai afară din casă, că nu-ţi 
mai încapi din pricina mea . 

La a ş a vorbe, Gherasim îşi lua căciu­
la şi p leca să ra iăcească singur pe uli­
ţele înzăpezite, ca, târziu seara, s ă intre 
îngheţat în v r e o ospătărie liniştită şi cu 
clienţi puţini şi-amărîţi ca şi dânsul. A-
ceste restaurante — aziluri pentru singu­
ratici şi doborîţi ai vieţii — îi p lăceau lui 
Gherasim. Ele aveau ceva familiar în at-

(Urmare în pag. 4-a) 
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Era aproape miezul nopţii când a ajuns în drep­
tul ceauului. Nu'ntâlnise pe nimeni pe drum. Doar 
un cat negru, íugind a rasna peste arături. Acum 
nu mai trec călători şi nici vite n u mai umblă rătă­
cite. r"oate urca deci dealul iară íricá. S ă dea pe 
poieca, pe lângă cimitir, s a u s ă o ia printre uimi? 
Amândouă drumurile îl atrag. Sare gardul de sâr­
ma, călcând atent. Cura ţiue parii! ţ>i bulgării de 
pământ, ce tari sunt şi ce sgamoi fac! S e opreşte, 
îşi ridică căciula de pe urecni ş i ascultă, bus, m 
sat, latra câinii.. L-or ii simţit? S ă caice mai cu bă­
gare d e s e a m ă ! Nu trebue să- l a u d ă nimeni. Por­
neşte din nou. tot prin arătură. O putere nevăzută 
îl îndeamnă spre uimi. Ajunge la ş ipot s 'apleacă, 
îşi face palmele căuş şi s e spală . Brusc, amintirile 
u năpădesc . De câte ori n'a dormit l a umbra dudu­
lui d alături! De craca dinspre ţuţurui îşi atârna lea­
gănul, în scorbura delà pământ — tot a ş a de a-
dancă o fi? — vara lemnele c u care seara făcea fo­
cul, iar p e nodurile în spirală s e suia. c a din scară 
in scară, p a n ă sus , în vârf, de unde, c u pălăria 
straşină la ochi, privea nesăţios munţii. Mai încolo, 
înspre şosea, e ceairui. Miroase a mugur înflorit şi 
a coaje de salcie. Prin viile arâcite se disting, ca 
nişte umbrele albe, coroane de piersici Doar nucii 
au mai rămas golaşi . Se desluşesc cu greu din în­
tuneric şi abia cănd te apropii l a un p a s de ei, le 
poţi v e d e a ramurile. Fulgu trece p e l ângă fiecare 
ca pe lângă nişte prieteni părăsiţi de demult, s e o-
preşte la vişini, le miroase floriile, coteşte printre 
caisi, printre peri şi meri, pretuunde caută parcă 
ceva . ş i-a uitat de drumul de là biserică şi'n, c a p nu 
mai are niciun gând. E condus numai d e amintiri, 
încet, încet, începe a s e lămuri. Sunt cinci ani de 
atunci. Era într'o noapte de toamnă, c u cer senin 
şi liniştit pe câmpuri. Luna îşi revărsa razele prin­
tre ramuri de nuci, stelele l icăreau străvezii, iar lu­
ceferii opuneau răsJeti peste vârfuri de păduri. Se 
potoliseră şi adormiseră toţi. Ei îşi vorbeau în taină, 
aciuaţi în dosul gardului din coastă. Frumuseţea 
nopţii ii încânta şi de multe o i i s e p o m e n e a u tăcând. 
Atunci priveau lucirea bolţii ş i plutirea îndepărtată 
a Carului Mare, Tot cerul era plin de lumini, de 
parcă ar fi fost stropit cu licurici. Nu-şi aminteşte 
cum s'au hotărît s ă coboare'n vale . A u luat-o pe 
poteca delà şipote — ocolind prin spatele grădini­
lor — au intrat p e furiş în po iana d e peste râu, au 
scos un puiandru de cireş d'acolo, s'au îndreptat 
spre vii şi l-au sădit p e pământul tatălui eu De mul­
te ori ţineau să-şi lege dragostea printr'un semn du­
rabil, îşi trimiteau unul altuia flori, crestau aninii din 
zăvoaie în fel şi fel de chipuri, îniăşurau tufişurile 
de salc ie cu fir albastru (discret c a numai e i să-l gă­
sească), adunau de pe prundişuri pietricele ş i cu­
l egeau d e p e poteci foi de levănţică. De toate luau 
şi pe toate le păstrau. Clementina are şi azi buche­
te de tămâioare, veştede s ă l e freci în palmă, vâ-
rîte printre lucrurile din ladă. Un an întreg şi-a îm­
pletit părul cu cordeaua dăruită de Fulgu. La rân­
dul său , şi el îi păstrează inelele, făcute din măr­
gele. Sunt frumoase aceste amintiri însă nu destul 
de trainice: florile s e usucă, pomii cresc şi crestă­
turile nu se ma i cunosc, tufişurile dispar, potecile 
s'astupă, iar firele de aţă putrezesc. Deaceea , mai 
mult in g lumă l a 'nceput s'au gândit s ă s ă d e a s c ă 
un cireş, pe care să-l ştie numai ei. Le va'ntrece pe 
toate în durată, b a încă, v a trăi ş i d u p ă moartea lor. 
Mai târziu i-au fixat ş i l o c u i Odată născută, ideea 
devenea din zi în zi mai puternică. Trebuia s ă se 
mai a leagă doar momentul. Se v e d e treaba c ă sea­
ra a c e e a au considerat-o nimerită pentru planul lor. 
Au mers singuri, fără a s e întâlni cu nimeni: cine 
bă umble noaptea prin vii? Toamna rămân acolo 
numai glugile de arac i încinse pe la mijloc cu joar 
de de viţă, şi butiile hodorogite d e sub pâtuiage. 
C e b r de acasă , Clementina le-a spus că l-a sădit 
ea.. . Astfel taina cireşului a rămas doar între ei. In 
primăvară, d e c u m s'a topit zăpada, e l a plecat. De 
ce anume, nici p â n ă azi nu ştie. Pe semne , împins 
de soartă: altfel cum şi-ar explica neastâmpărul de 
care era cuprins? N'a spus n imănui nici măcar Cle-
mentinii. A dispărut ca un răufăcător, fără rămas 
bun de là sat şi lume, împins demonic de un gând, 
pe care, deşi nu-1 avusese p â n ă atunci, îl simţea 
totuşi c a fiind al lui de là începutul începutului. După 
un an de aşteptare, părinţii l-au crezut mort ş i lip­
siţi de noroc cum s'au socotit, şi-au luat gândul 
delà el. 

Singură Clementina îi dulcea dorul şi-1 aştepta. 
Ea nu puitea crede în moartea lui: prea fusese fru­
m o a s ă dragostea lor, c a Dumnezeu s ă i-I răpească. 
Părăsită, în mod ruşinos, şi-a ascuns greşala pân'a 
născut alungată. A suferit mult dar nu l-a bleste­
mat. Credea orbeşte în revenirea lui, fiindcă îl iu­
b e a mereu. Nici Fulgu n'a uitat-o. Amintirea ei I-a 
urmărit pretutindeni. Insă nu i-a dat niciun semn 
de viaţă. A fost un vis urît, din care ar vrea să se 
deştepte. Deaceea , e tare curios s ă afle dacă mai 
există cireşul. Trebue s ă fie mare acum... Parcurge 
porumbiştile într'un suflet. Iată salcâmii dinspre ho­
tar, iată şi prunii La capătul dinspre s a t aproape 
de răzoara v i e i s e zăreşte, a lbă c a zăpada, coroa­
na unui pom. Fulgu s e apropie» îi p ipăe ramurile, 
rupe un smoc de flori l e miroase: sunt de cireş. Ci­
reşul lor. Doamne, cât a crescuţi Era de-un stat de 
om atunci. La tulpină ase rond proaspăt. O fi făcut 
de Clementina? Fără îndoială c ă da . Poate chiar 
azi o fi fost aici. Pune m â n a p e un bulgăr: e încă 
umed. Nu-i vine să-l ma i arunce. Ii e drag. fiindcă 
şi Clementina îi e dragă şi ştie că e săpat de ea . 
De câte ori n'o fi călcat pe pământul p e care stă el 
acum! Il v a fi aşteptat p e înserate, p lângând sub 
ramurile cireşului, îl v a fi chemat din ce l e patru 
părţi a le vântului îşi v a fi spus durerea stelelor de 
sus, şi într'un târziu, zdrobita, v a fi plecat singura pe 
poteca de s u b deal . Ce rău a făcut c a niu i-a scris! 
îşi simte sufletul cuprins de dragoste şi din ochi îi 
picură lacrimi. Strânge bulgărele între palme, încet, 
dessmierdător. Ar vrea să-i spue ş i liui c ă a ven i t c ă 
de azi înainte Clementina v a fi a lui... 

П 

Fiind prea târziu, n'a mai bătut în geam. A înain­
tat numai până'n tindă, s'a învârtit de vreo câteva 

ori p e sub vişin, a închis poarta l a loc, ş i a plecat. 
Va li ma i bine s'o v a d ă mâine . Lucru curios, rulgu 
se simte dintr'odată cei d e odinioară. JJeşi sunt cinci 
ani d e cănd n'a mai dat prin s a t totuşi parcă n a 
üpsít nicio seară . Casele sunt Ia i e i salcâmii rete­
zaţi c a n toate priimăverile, porţile deschise ici şi 
coio, uliţele svăntate pe la mijloc, nimic nu s'a scninv 
bat. c i însuşi a rămas ace laş . Pare a s e întoarce nu 
dintr'o lungă şi urnă călătorie, c i dintr'o raita, fă­
cuta ca altădată, p a n ă colea, la poartă la Clemen-
una. Se întâmpla d e multe ori s ă nu-i poată vorbi Se 
mulţumea s ă intre până'n tindă, s ă s e 'nvârte p e sub 
vişin ş i s ă plece . Întocmai c a acum. Asemănarea 
asta u face s ă (fie foarte liniştit. Altul, în locui lui js'ar 
fi abătut s ă afle ştiri despre Clementina, ar fi între­
bat l a prima c a s ă d a c ă s'a măritat ori ferească 
Dumnezeu, de n'a ajuns cumva o stricată, l a înde­
mâna tuturor... Pe e l nu-1 muncesc astfel de gân­
duri E sigur d e iubirea ei. Fată frumoasă c a ea , rar 
se mai află. Ce bine o prindea s a l b a de là gât şi ce 
blând i s e aşeza părul mătăsos din c a p ! Când o în 
trebai de vorbă, privea'n jos, i s e roşeau puţin o-
brajii şi rupea tot timpul petale de b u d e n c i Fetele 
o priveau c u admiraţie ş i l a apariţia ei îi făceau loc. 
După o cupă s e strângeau roată în jurul e i Ii cer­
cetau testimelul din cap , cerceii din urechi îi tră­
g e a u pe frunte o şuviţă de păr ş i nu s e mai saturau 
văzând-o. La joc s e prindea numai lângă Fulgu. 
Când s e spărgea hora, li s e desch idea c a l e până 
la margine, de voe, c a unor miri din poveste. 

.. Jntr'atâta îl atrag amintirile p e Fulgu, c ă nici nu 
mai e atent p e unde trece. Până a c a s ă mai suni 
doar vreo sută de p a ş i Ii parcurge pe neştiute. Nu 
se aude niciun sgomot. Din grădiniţă vine miros de 
liliac, amestecat c u parfumuri de zambile. Peste gar­
duri s'apleacă, — albe — ramuri d e cais . Alături 
pe dreapta, unde e o curte mare, stau e i Deschise 
poarta. De sub şopron s e repede glonţ, ga ta să-J 
muşte de picior, ceva negru, cu înfăţişare de lup... 

— Cuţu, Vârteji 
Arătarea s e opreşte, tace, d ă din coadă, apoi s e 

gudură, cuprinsă parcă d e nebunie spontană. Câi­
nele l-a recunoscut Schinceie de fericire, aleargă, 
s'aşterne cu labele p e p ă m â n t bârăchindu-se apoi 
pe stăpânul său. Fulgu l-a strigat mai mult la întâm­
plare. Nu s e g â n d e a c ă mai trăeşte. Rămas mişcat 
de primire, urcă uşor scările, în timp c e Vârtej râcâe 
vestitor la geam.. . 

A fost ca'ntr'un vis p e ce i dinăuntru... 
— Deschideţi sunt eu, Fulgu... 
— Doamne, mari Ţi sunt puterile! îl întâmpină 

maicăfsa din prag. Şi fiindcă s e convinge c ă într'a^ 
devăr e l e, începe a se'nchina pe'ntuneric şi a face 
la mătănii. Scoal' Zenobie, c'a venit Fulgu! 

Bărbatul, deşi încă nu-şi poate v e d e a fecioruL s'a-
pucâ ş i e l d e închinat 

— Doamne, mari Ţi sunt puterile, exclamă — de 
data asta — amândoi. 

— Potoliţi-vă oamenilor, ce-aveţi? Doar nu m'oţi 
fi crezut mort... Lumea e mare, pân a m terminat-o 
de colindat... 
tam cu drag. Pot zice c ă l-am iubit înainte de a-1 
naşte. In seara a c e e a m'am îndreptat din nou spre 
cireş. Era prin Iulie. M'am oprit l a pârleaz — şti i 

— Bine-ai veni t băete, rupe Zenobie tânguirea. 
Destui Zuzo. 

C a şi lui Fulgu, şi lor li s e pare c ă n'a (lipsit nicio 
seară de accesă. Parcă e alaltăeri d a când a p l eca t 
Se uită unul la altul, curioşi să s e revadă. Nu s'au 
scrumbat Poate bătrânii s ă mai fi albit puţin. Fulgu 
e însă acelaş: înalt şi cu ochii verzi pare desprins 
dintr'un desiş de ' z ă v o i 

— Nu credeam c'ai s ă ma i v i i s e destăinue Zuza. 
Cinci ani s ă nu mai ştim de tine! 

— Da, n'am scris... 
— Şi unde ai fost? 
— In lume... 

In viaţa e i în afară de satele dimprejur — prin 
care s e duce c u ocazia vreunui hram bisericesc — 
Zuza n'a mai cunoscut alte locuri. Deaceea , cu toa­
te sforţările pe care le face, nu e stare s ă priceapă 
o iotă din răspunsul dat d e Fulgu. 

— Mult ai umblat maică, zice ea , pierzându-se cu 
închipuirea, d â n d u ş i totuşi aerul celui c e le ştie pe 
toate. Mult de tot... Apoi trecu în camera d'alătuxi 
s'aprindâ şi acolo lampa. 

Râmaşi singuri Zenobie îşi drese glasul — simţia 
un nod în gât care-l împiedica s ă vorbească —, se'n-
vârti d e vreo câteva ori prin casă , îşi desfăcu gu­
lerul de là câmaşe şi zise, parcă spre a s e uşura de 
o povară: 

— îmi pare bine c'ai ven i t Fulgule. Dumnezeu a 
fost bun şi te-a adus sănătos . A c u m a rămâne s ă faci 
la un fel cu Clementina. Eu zic s'o iei d e nevastă . 
E fată bună. T e a aşteptat. Ştii... aveţi şi-un copi i . . 
Vine zilnic pe la n o i . 

Zenobie vorbea fără să-şi privească fecioruL Sim­
ţeau amândoi o jenă nemotivată, c e l e astupa ră­
suflarea. 

— Cred c ă m'ai înţeles închee bătrânul. 
— Da, tată. pentru asta a m ven i t 
Urmă o clipă de tăcere. Apoi alta, ş i alta... Erau 

nerăbdători s ă vadă ziua de mâine, şi de-ar fi pu­
tut ar fi alungat întunericul. Insă minutele treceau 
încet şi noaptea n u s e s inchisea de nerăbdarea lor. 

ІП 

E aproape de prânz. Soarele străluceşte călduţ şî 
peste bulgări picură domol, petale de liliac. Fulgu 
şi Clementina sunt în grădina din coastă. îşi poves­
tesc unul altuia cele întâmplate: 

— După c e ai plecat tu, urmează ea , lumea a în­
ceput a râde. Tata m ă bătea, strigându-mi că l-am 
făcut de pomină, iar m a m a , cu toată bunătatea e i 
s e l epăda şi e a d e mine. De multe ori m ă luau de 
mână şi m ă d ă d e a u afară. Zdrobită, m ă ghimoteam 
la capătul prispii Plângeam. Când răsărea luna, 
m ă furişam pe l ângă garduri până'n va le l a cireş. 
Mă a ş e z a m la tulpina şi adormeam cu gândul l a 
tine. Niciodată nu te-am urît. Când a fost s ă nasc, 
toţi m'au alungat. Am vrut s ă m â spânzur, însă 
n'am avut curaj. îmi părea rău de v o i fiindcă vă 
iubeam. Ştiam că ai s ă te întorci. Pe copil îl aştep-
unde ai spus că ai s ă m ă iei — a m îngenunchial 
şi m'am rugat fierbinte Celui de Sus. Apoi am luai 
un braţ de fân, l -am dus l a p o m ş i l-am făcut strat 
Am născut repede şi fără dureri. Mititelul a ţipat de 
vreo câteva ori ş i s'a potolit. Până l a ziuă n'am ador­
mi t a ş a eram de îngândurata. Pe cer v e d e a m li­
cărind s teaua a c e e a care ziceai tu c ă este a noa­
stră... 

— Ai suferit mult Clément ine ai îndurat batjo­
cura tuturora! 

— Da. Fulgule. Mai a l e s după ce om n ă s c u t N'a 
fost om care s ă n u m ă arate cu degetul. Două zile 
părinţii n'au vrut s ă m ă primească în casă . Cât a m 
plâns atunci! Mă mângâ iam c ă Dumnezeu îmi dă­
duse b ă i a t L-am botezat şi i-am pus numele tău: 
Fulgu. Când s'a făcut mai mare, p l ecam c u el la 
cireş. 

— D e s ? 
— Aproape în fiecare zi. 
— Aseară a m dat şi e u p acolo . M'am mirat când 

l-am văzut a ş a de înal t II lă sasem mic... 
— Ţi-aminteşti de noaptea când l-am sădit? 
— Da. 
— S'au împlinit astă toamnă cinci ani. De câte ori 

n'am plâns l a tulpina lui! Vara, l a prăşitul viei luam 
şi copilul cu mine. II atârnam sus , în coş. Sărâcuţul! 

d e V L A D I M I R D O Q A R U 

I s e vedeau doar mâinile, ridiconduise în aer... Une­
ori m ă striga. Atunci l ă sam repede lucrai alergam 
la e i îl luam din coş, ş i4 adormeam plângând. Ţin 
minte că nu-şi mai putea deschide ochii de lacri­
mile mele . 

Clementina s e opreşte. Vrea s ă arate lui Fulgu 
un pâlc de copi i c e coboară gălăgioşi pe poteca 
din vale; 

— Vezi? 
— Ce? 
— Capiii d e colo. 
— Da. 
— Printre ei este şi al nostru. Uite, ce l care rămâ­

ne mereu în urmă... 
— O, da e voinic bine! 
— N'are cui semăna?!^. S'a învăţat d e s e duce 

singur la cireş. Mă tem că îndreaptă toată ceata în-
tr'acolo. 

— Chiar a ş a face. 
Convoiul a leargă spre pom, sărind peste şanţuri 
— Ce bine o să-i pară când te-o v e d e a ! 
— I-aî vorbit de mine? 
— Da. I-am s p u s c ă eşti departe, departe şi că o s ă 

vii neapărat. Uneori i e aşteaptă l a şosea.. . 
Suit p'un dâmb. cu sumanul agăţat pe umeri 

Fulgu urmăreşte băieţelul ce aleargă p e vale . E fe­
ricit Simte cum îi tresaltă mima şi c u m creşte cu 
dâmb cu tQt pînă devine mare, asemeni unui vîrf 
de munte. De azi înainte n u v a ma i colinda printre 
străini şi nu v a mai pribegi pe drumuri pusti i De 
azi înainte v a fi şi e l om. Clementina îi ghiceşte 
gândurile, s'apropie încet de el şi-i cade'n braţe. 

— Ştiam c'ai s ă v i i D e cinci ani te aştept! 

ГѴ 

Copiii au ajuns d e mult l a cireş. A u cules tă­
mâioare din ce air ş i aoum le fac chite. Le a leg de 
foi — una câte una — le scutură de p ă m â n t le re­
tează codiţele, apoi le înfăşoară c u fire d e iarbă 
verde... 

— Ce dă m a i sunt! — exclamă, ridicându-şi mâi­
nile a uşurare, micul Fulgu. 

C a s ă le termine ma i repede. încep cu toţii s ă le 
vânture. Le răstoarnă din pălărie în poa lă şi din 
poală iar în pălărie. S e răspândeşte din e le un mi­
ros de zăvoi şi soarele urzeşte prin cireş fire de be­
teală. Peste arătura sboaxă roiuri d e fluturi iar din 
caişi v ine ciripit de p ă s ă r i Pretutindeni e zumzet 

Din coastă, Fulgu şi Clementina nu s'au dus a-
casă. împinşi de amintiri ş i atraşi d e frumuseţea ci­
reşului, a u luat-o pe poteca de là şipote. Trec pe 
lângă piersici înfloriţi, străbat grădinile cu s a l c â m i 
sar pârleazul şi merg spre răzoarea viei. 

— Uite, Fulgule, colo ai spus tu c ă m ă i e i D'asu-
pra piersicului ăsta, noaptea când nu mai trece ni­
meni p e şosea , luceşte singuratică steaua noastră» 

Vorbele Clementinii umplu sufletul lui Fulgu de 
iubire. Pe măsură ce se apropie d e cireş, simte cum 
coboară peste él fiorii fericirii. 

— De azi înainte nu vei mai suferi Clementino. 
De azi înainte vei fi a mea . Aoum, arată-mi copiluL 

— Uite, ce l cu părul galben. 
Fulgu 21 priveşte ţintă în ochi. Băieţelul deşartă 

tămâioarele în pălărie, s e ridică, rămâne o cupă 
uluit apoi s e repede spre e i bătând din palme.. . 

II sărută amândoi pe rând, purtându-1 p e braţe. 
Ceilalţi pricepând parcă ce s e petrece acolo, se 
scoală înce t lasă buchetele şî p leacă după fluturi' 

De pe coasta vine mtr'una miros de mugur în­
verzit şi din cireş picură flori... 

Şi Fulgu şi Clementina sunt fericiţi albi de fericiţi. 

Domnul Chiţibuş şi-un 
drum prin cenuşe 

(Urmare din pag. 3-aj 

D i n n e v ă z u t e m ă r u n t a i e 
De p ă m â n t , de bezne ş i d e fum, 
Din ţ inutur i l e fără drum, 
Fără foamete , fără ploaie , 
Se ridică, î n miez de noapte , 
Un g l a s spintecător , de cuţ i t . 
Care fu lgerează şi ta ie 
Odihna ogoarelor coapte , 
De là răsări t l a as f inţ i t . 

Se 'nfioară pietrele , apa , 
Gorunu l şi s t rugurul b ă t u t ; 
Caii roibi se opresc d in păscut , 
Umf lând nări le , ferind p leoapa, 
în ş i ş i dulăii , n ic iodată 
înfr icoşaţ i , a c u m se re trag 
Şi-şi c a u t ă 'n s t â n ă groapa : 
Urechea l e s tă r idicată, 
Se privesc c u t e a m ă , n u ou drag. 

Cerul pl in , cerul de p la t ină , 
Se furişează î n v ă m i ş i dă 
Ierburilor n u m a i ves te ră, 
Veste ră c e se î n d a t i n a 
I n c u l c u ş de corbi şi 'n voioagă, 
L â n g ă rădăc in i de măcieş i . 
Gifea broboadă l u n a c l a t i n ă : 
Par 'că p l â n g e , pare c ă roagă 
Pe c ineva d in zorii megieş i . 

Pe-aripa i u t e a v â n t u l u i 
Glasu l d i n bezne creşte , m e r e u , 
Către N e c u r a t şi D u m n e z e u ; 
Livezile : n u m a i s p a i m a lui . 
Păduri le î ş i s t r â n g î n poa lă 
Ciute verzi şi urşi neîntrebaţi . . . 
Latră că ţe lu l p ă m â n t u l u i ! 
Văzduhuri le s e 'nvânzoală , 
Tremură boieru 'ntre argaţ i . 

TEODOR AL. M U N T E A N U 

moşiera lor cenuşie; uneori — chiar şi-un 
fel de veselie potolită, ca a c e e a a bătrâ­
nilor. 

In orele sale de singurătate, fie c ă se 
g ă s e a în cantonul său, fie că sorbea în­
cet dintr'un pahar de vin, acarul se gân­
d e a întotdeauna la cei doi băieţ i pe cari 
îi iubea tot mai mult şi cu o tot mai ne­
lămurita disperare. 

„Ar trebui s ă iau în manile mele edu­
carea copiilor, — se tot hotăra Ghera-
sim, însă niciodată n'avea curajul să-şi 
traducă în practică intenţia, a ş a că Sil 
şi Lupşa rămâneau mai departe în sea­
m a Cocuţeî şi-a lui Ghiţă Onufri Don-
Tuan-ul grădinii publice, al parcului Schil­
ler şi-al Dominîcului care-şi teroriza cu 
atâta cruzime morală elevii, încât bieţi­
lor tineri le v e n e a s ă ia câmpii; câţiva 
iniţiaţi ştiau că elevul Luciliu Antonovici 
se sinucisese din cauza lui Onufri care 
— cu toate acestea — nu 'ncerca nici 
cea mai mîcâ mustrare de conştiinţă. 

Pe Sil şi pe Lupşa, Ghiţă Onufri îi îm­
pila metodic, cu o drăcească răutate cal­
culată şi rece, a şa ca băieţii s ă nu se 
poată plânge de vre-o nedreptate. Onu­
fri era tipul omului destinat s ă ajungă 
departe; aceasta, cu toate că ducea o 
viaţă scandaloasă, cu nopţi albe prin lo­
caluri deochiote. I se crease faima de 
om forte şi Ghiţă Onufri înţelegea s ă pro­
fite din plin depe urma unei astfel de re­
putaţii. 

Gherasim aflase despre toate acestea, 
însă nu putea întreprinde nimic. S ă se 
răscoale împotriva lui Onufri — însem­
n a s ă declare răsboiu Cocuţei, şi-acarul 
n u mai a v e a energia necesară pentru 
a ş a ceva . Cocuţa era sinteza şi expresia 
tuturor neamurilor Aglăiţeî. A te răsboi 
cu dânsa, ar fi fost egal cu a te răsboi 

împotriva întregului clan a l rudelor, clan 
care era al naibei de numeros şi de va­
riat. 

— Mai toarnă un vin, măi omule! — 
poruncea el cârciumarului şi băutura i 
se 'mprâştia moleşitor în sânge , însom-
norându-1. 

Ca să-şi răscumpere părelnica indife­
renţă faţă de copi i începuse să le-adu­
c ă în fiecare seară câte ceva din oraş, 
însă pe furiş şi cu foarte mare precauţie, 
căci Cocuţa a v e a ochi cari vedeau pre­
tutindeni. Intre tată şi copii se l egase o 
complicitate tăcută şi plină de farmec, 
aducând mângâiere băieţilor. 

„Tata ţine cu noi!" — se gândeau Sil 
şi Lupşa. — „Tata e prietenul nostru şi 
lasă, c'o s ă ne scape el odată şi-odată 
de balaur!" 

Gherasim se'nfătişa cu sabie de ioc 
în fantezia copiilor... 

Aglâiţa uşi p leca tot mai mult urechea 
la şoaptele nepoatei sale , ajungând s ă 
se creadă într'adevăr cea mai nenorocită 
femee depe faţa pământului a ş a că dă­
dea îndoielnic din cap când doamna A-
gripina Dan, căreia îi murise unicul co­
pil cu vre-o douăzeci de ani în urmă, îi 
spunea cu un oftat: 

— Nu cârti, Aglăiţo! Dacă aş a v e a 
doi băieţi frumoşi şi sănătoşi ca ai du­
mitale, nu m'aş mai plânge de nimici 

In casa lui Gherasim Vodă ploua cu 
cenuşă — şî oamenii din e a n u reuşeau 
s'o măture pe uşă afară, ci s e 'ngropau 
tot mai adânc în mâzga a c e e a cenuşie, 
care-amenimţa să-i înăbuşe. *) 

MIRCEA STREINUL 

*) F r a g m e n t d i n r o m a n u l „ E u , V o d ă L u p ­

ş a , c l a s a I V - a B " . " 
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Noua orientare 

ARIAN şi EVREU 
d e H O R I A F I L I P 

Separaţia spirituală şi corporală a unei rasse, neces i tatea vitală 
pentru e a de a se păstra neîntinată, reclama cauze, ale căror perma­
nenţe trebue — cu desăvârşită obiectivitate —, s ă fie înţelese şi ur­
mate. Aiirmaţiunile au venit prea a d e s e a — dată fiind l ipsa de ade­
văr documentat, — să compromită însăşi ideea purităţii de sânge . De 
aceea , explicaţiunile aprind lumina de aflare şi, odată cu ea, credinţă 
şi ascultare desăvârşită. 

In procesul care s'a deschis, cu tendinţa unei sentinţe definitive, 
evreul trebue încadrat în unul din cele trei mari grupuri : creator de 
cultură, purtător s a u distrugător de cultură. 

Rassa care şi-a însuşit delà început efortul perpetuu al năzuinţei 
spre miturile prometeice, a fost cea ariană. Din strădania colectivizata 
fără oboseală, generaţie cu generaţie a continuat drumul descoperiri­
lor şi al civilizaţiei tezaur cu care s e mândreşte astăzi întreaga noas­
tră istorie a ştiinţelor. Din rodul acestei munci a venit s ă culeagă apoi 
— delà europeni şi americani, — rassa ga lbenă a Japonezilor, alcă­
tuind cea de a doua categorie, a purtătorilor de cultură. J ) . Dacă, pe 
neaşteptate, ar s e c a acest izvor la care Japonezii găsesc mereu pildă, 
în puţini ani ei ar trebui sau să reintre în anonimat s a u s ă încerce a-şi 
creia o civilizaţie şi o cultură cu totul particulară. 

întrebarea care rămâne este însă: poate fi evreul încadrat în una 
din aceste două grupuri? Are el posibilitatea de a împrumuta şi apoi 
de a asimila caracterele eterne ale arianului ? Asupra răspunsului nu 
este ezitare ! 

Arianul a reuşit să-şi formeze în timp, state, reprezentând carac­
terele distinctive ale neamurilor care îi alcătuesc seminţia. O calitate 
unitară a arienilor, indiferent de naţiunea cărora aparţin — a fost idea­
lul. Acest spirit eroic al sacrificiului de sine în faţa primejdiei colecti­
vităţii, a însemnat prologul marilor înfăptuiri In cel mai slab fiu al 
neamului se înzecesc forţele, când inamicul voeşte s ă distrugă ceeace 
el apreciază mai presus de fiinţa sa: naţiunea. 

Alături de sacrificiul de sine se încordează munca , un atribut pe 
care evreul îl ignorează cu desăvârşire. 

Evreul îşi are înscris în fiinţa rassei sa le un egoism care-1 face in­
capabil de a-şi alcătui un stat. Un instinct animalic de turmă îl găseşte 
unitar în faţa anumitor pericole, când îşi s e a m a că fiinţa sa particu­
la ra este în joc. Odată primejdia trecută, unitatea se destramă şi inte­
resul mărunt, afacerile şi minciunile îşi reia cursul: „Spiritul său de sa­
crificiu este numai aparent. El durează atâta vreme cât existenţa fiecă­
ruia face acest lucru necesar. Imediat însă ce duşmanul comun a fost 
іпѵіпз, toate pericolele ameninţătoare înlăturate, prada salvată. înce­
tează şi armonia dintre jidani pentru a s e face loc vechilor aptitudini 
existente" г ) . 

D e a c e e a nu a fost încă — şi nu v a fi niciodată ,— capabil s ă în-
temeize un stat. 

Dar poate fi, cel puţin, socotit evreul un nomad ? Nici măcar atât ! 
Spiritul nomad purcede din ariditatea anumitor terenuri, care for­
ţează pe locuitori să caute alte ţinuturi, mai puţin aride mai puţin 
infructuoase. Când însă mediul prielnic, pentru o desvoltare normală, 
a fost găsit, nomadul se stabileşte acolo, încetând cu această fază 
de tranziţie. Evreul nu este însă nomad I El nu părăseşte niciodată 
un loc în favoarea altuia. Dimpotrivă I îşi întinde cangrena mai de­
parte, pastrându-şi tot mai adânc ramificată, rădăcina iniţială a vechiu 
lui domiciliu. Continuă să sugă energia şi credinţa unui popor, marin 
du-şi poftele cu fiecare nou adăpost, oferit inconştient de arian. Evreul 
nu este deci nomad : el este parazit. Incapabil de muncă, incapabil de 
creaţie. 

Beneficiar al secolelor de trudă pe care arianul le-a parcurs cu 
voinţă neînfrântă spre progres, evreul vine şi s e instaurează în uzur­
pator. Operele de artă şi creaţiumle absolute nu i-au aparţinut nicio 
data. Arhitectura şi muzica, cele două ramuri hotărâtoare de iniţiativă, 
cultură şi geniu, îşi a u exponenţi necontestaţi numai în arieni. Evreul 
nu inventează : evreul imită. 

Este, cel puţin, evreul inteligent ? Are el profunzimea de gândire 
necesara svâcnirii în absolut ? Are a c e a luciditate de spirit premergă­
toare realizărilor istorice? Nicidecum ! Evreul este şmecher . Formán-
du-şi o educaţie generală din cunoaşterea creatiunilor aeriene, evreul 
începe să amestece caracterele, furând din toate părţile câte ceva şi 
întruchipând forme fără istoric, fără traţie şi fără trăsături peste v e a 
curi, a s e m e n e a rassei pe care o reprezintă: peste tot el desfăşoară 
sistemul încrucişerilor şi al succesului în actualitate. Pe când marii 
creatori au suferit lipsurile şi neînţelegerea, — pentru o operă care 
a v e a să fie mult mai târziu apreciată, — fără s ă gândească la glorie 
personală, evreul vrea să culeagă foloase imediate şi stridente: de 
a c e e a a înlocuit muzica clasica prin jazz, arhitectura prin cubism iar 
literatura prin futurism. Sunt accente atât de cunoscute, pe câte de 
jidoveşti. 

Desigur însă că ilustrarea unui a semenea „maestru" nu poate ii 
trecută neobservată. Imediat ce din pistruile colective cineva s'a ivit 
„deştept", toată presa porneşte să-l consacre. Este o întrecere nebu­
nească şi desmâţatâ pentru a prezenta omenirii pe noul profil al ştiinţei. 
Se caută astfel s ă se arate lumii — printr'un asemenea corb ştiinţific, 
— serviciile nepieritoare pe care iudaismul le aduce acestor muritori 
nerecunoscători: „Aici ajută acum presa j idovească în modul cel mal 
afectuos, în măsura în care scoate un strigăt de Ossana! , asupra ori­
căruia, chiar asupra unui cârpaciu mediocru — numai dacă este ji­
dan, — încât restul contemporanilor cred până la urmă într'adevăr 
că văd un artist în faţa lor, pe când în realitate este vorba numai de 
un jalnic comediant". 3 ) 

Cine mai poate astfel n e g a „rolul hotărâtor" al rassei iudaice în 
concernul celorlalte? Trâmbiţele fericirii p e care evreii o aduc cu e i 
nu contenesc o clipă să sune. In vuetul general provocat de presa lor, 
se caută uitarea adevărului care trebue să înfiereze rassa. Jidanul, 
acest mare maestru în minciuni, cum l-a stigmatizat Schopenhauer, 
poartă cu el o mască etern schimbătoare, după furtunile periodice care 
vin să-i spună ce formă de înşelătorie este mai bună, pentru a se stre­
cura şi a găsi pretextul fiinţei sale . 

Alăturată însă efectului destructiv al sistemului de degradare în 
spirit, — indiferent natura artistică sub care se desfăşoară, — încru­
cişarea de sânge vine să otrăvească direct puterea de creaţie şi con­
tinuitate a arienilor. Odată cu amestecul sângelui — inexorabil drep­
turilor pe care legile (sau mai precis lipsa de legi!) le-au dat evreilor, 
— se micşorează şi se pregăteşte drumul dispariţiei neamului pe care 
evreii l-au împânzit: Franţa ultimilor zeci de ani stă mărturie adevă 
rului acestor afirmaţiuni. 

Iată dece rassa iudeo-semită trebue separată imediat şi total de 
cea ariană. 

Iată dece, hotărârea definitivă nu poate găs i pe evrei decât în ul­
tima categorie de rasse, singura parcă întru totul a semenea lor: dis­
trugătoare de cultură. 

4 v. Mein Kampf, pag. 318 
2) v. Mein Kampf, pg. 331. 
3) v. Mein Kampf, pag. 332. 

Pentru România 
(Urmare din pag. I-a) 

Dar noi nu făceam parte din popoarele fără istorie. Au venit 
unii, în nepriceputa lor gândire, să ne dăruiască a ş a dar. 

Au îngenunchiat sărmana ţară, c a s'o facă să-şi uite menirea. 
Ea însă nu putea tùta. Fiindcă România nu dorea s ă i se acorde 
drept la puţin bine. Dar voia să fie. 

Fericite popoare cari înţeleg ce înseamnă dorinţa de a fi. Să 
luăm aminte, că suntem şi noi printre ele. Ne-au adus morţii nostru, 
pilda lor. 

Să fie înţeleasă de toţi. Şi atunci marea minune se v a întrupa 
căci România, însfârşit a devenit România. 

VICTOR POPESCU 

Morţii noştri-
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legea noastră 
'Urmare din pag. I-a) 

a c e a s t ă c r e d i n ţ ă . Ce l p u ţ i n î n aceş t i 

d o u i an i d i n u r m ă a m î n v ă ţ a t şi noi . 

ce î n s e a m n ă caracterul — l - a m î n ­

v ă ţ a t d e l à m o r ţ i i n o ş t r i , n e - a u f ă c u t 

s ă c r e d e m î n e l j a l n i c i l e t â n g u i r i , eu 

atâ t d e c o m i c e m a n i f e s t ă r i , a l e l i c h e ­

le lor n e a m u l u i a c e s t u i a . 

Da . P r i m u l o m care a p u s d e g e t u l 

p e r a n a cea m a i g r a v ă a a c e s t u i 

n e a m , a fost Caro l I c â n d a c e r u t c a ­

r a c t e r e . I - a f o s t d a t L e g i u n i i s ă r e a ­

l i z e z e g â n d u l M a r e l u i R e g e . D a r s ă - l 

reauiizeze n u m a i î n l a u m t r u l L e g i u n i i ; 

î n a f a r a ei , n o ţ i u n e a a r ă m a s s t r e i n ă 

şi i n u t i l i z a b i l ă . D o i an i n e - o arată . 

C â t e v a z i l e — a c e s t e a d i n u r m ă — n e 

î n s p ă i m â n t ă p r i n p r o p o r ţ i i l e c u care 

n e d e n u n ţ ă b o a l a . C u m , o a m e n i care 

a u a p l a u d a t v e c h i u l r e g i m , o a m e n i 

care au scris — şi s c r i s u l î n p u b l i c 

şi p e n t r u p u b l i c e s t e ce l m a i g r a v 

a c t d e s o l i d a r i z a r e p e care -1 p o a t e 

f ă p t u i c i n e v a — a p r o b â n d c h i a r n u ­

m a i u n s i n g u r o m d i n ce i c e - a u 

s t r i v i t t i n e r e t u l , o a m e n i c a r e d i n o -

p o r t u n i s m a u p u s o u n i f o r m ă care 

s i m b o l i z a î n j o s i r e a n a ţ i u n i i — v i n 

a s t ă z i să s a l u t e L e g i u n e a ? P e n t r u 

laşi şi l i c h e l e , a u m u r i t ce i mai buni 

d i n g e n e r a ţ i a t â n ă r ă ? N u , d o m n i l o r , 

p e n t r u D o m n i i l e V o a s t r e , L e g i u n e a 

n'ar fi s a c r i f i c a t n i c i m ă c a r u n p o c ­

n e t d e p i s t o l d e a l a r m ă ! P e n t r u 

i s tor ia a c e s t u i n e a m , p e n t r u p o p o ­

rul ce l u i ta t şi n ă p ă s t u i t , p e n t r u p o ­

p o r u l ţ i n u t d e o p o t r i v ă d e p a r t e d e 

o g o r u l n e l u c r a t şi d e f r u n t a r i i l e n e a ­

p ă r a t e , p e n t r u ei a u m u r i t o a m e n i 

şi l u p t ă as tăz i al ţ i i . C u m , D u m n e a ­

v o a s t r ă , c a r e v'aţ i h r ă n i t d i n g â n d u l 

c e l o r care a u l o v i t în C ă p i t a n — v e ­

niţi a s t ă z i să n e v o r b i ţ i n o u ă d e s p r e 

El şi L e g i u n e a — c a r e e s t e n u m a i a 

Lui? D u m n e a v o a s t r ă c r e d e ţ i că m o r ţ i i 

noş tr i s u n t d r a p e l e p e c a r e le p u t e ţ i 
fâ'.fai î n t o a t e v â n t u r i l e ? 

N u .pot s ă î n ţ e l e g n i c i c h i a r p e a c e i a 
• care f ă r ă p ă c a t u l p r i g o a n e i — a t u n c i 

c â n d L e g i u n e a era c u n o s c u t ă şi 
m o a r t e a lui M o ţ a şi M a r i n e s t e d a t a 
d e c â n d e a a in tra t î n casa or i căru i 
r o m â n — pot v e n i a s tăz i s ă - ş i m a ­
n i f e s t e d o r i n ţ a d e a d e v e n i l e g i o ­

nari . 

D a r , în s p e c i a l , p e n t r u pr imi i soriu, 
p e n t r u c o m p l i c i i p r i g o a n e i . N u v ă 
f a c e să roşiţi, a c e s t g â n d — a t u n c i 
c â n d şt i ţ i c â t e j e r t f e c i n s t e s c n u ­
m e l e d e l e g i o n a r ?! V 'o s p u n e u n t â ­
năr c a i e s e s i m t e f a n t a s t i c d e m i c şi 

d e î n j o s i t d e f a p t u l că n'a făcut 
n i c i - o zi d e î n c h i n a r e — î n t i m p ce 
alţii n u m e a u —, deş i a r e c o n ş t i i n ţ a 
c u r a t ă că n'a e z i t a t n i c i - o c l ipă î n 
a c t i v i t a t e a lu i , î n c r e d i n ţ a lu i s a u în 

h o t ă r î r e a d e a î n f r u n t a o r i c e soar tă 

o e n t r u L e g i u n e şi C ă p i t a n . D a r , d u m ­
n e a v o a s t r ă , neutr i i , o a m e n i i c a r e aţi 

s t a t d e o p a r t e — p u t e ţ i ţ i n e f r u n ­

tea s u s ? N u v ' o a r d r e m u ş c ă r i l e ? 
I n s ă d a c ă D u m n e a v o a s t r ă — c o m ­

pl i c i i a c e s t e i t r a g e d i i a t i n e r e t u l u i 

— n ' a v e ţ i r e s p e c t u l p r o p r i e i v o a s t r e 
a t i t u d i n i şi n i c i c u l t u l c a r a c t e r u l u i 

— p e c a r e s'a c l ă d i t L e g i u n e a —, a -

c e a s t a a r e î n s c h i m b o r d i n u l C ă p i t a ­

n u l u i , o r d i n u l m o r m i n t e l o r n o a s t r e : 

„ In z i u a a c e a s t a , d e z a r m a ţ i , b i ­

rui ţ i , z ă p ă c i ţ i , — a ş a i n f a m i c u m s u n t 

— v o r î n c e r c a să s t r i g e : T r ă i a s c ă L e ­
g i o n a r i i ! A v e ţ i c u v â n t u l m e u că l e 
v o m r ă s p u n d e : î n a p o i cana l i i . 

Căc i d u p ă s u t e d e a n i d e t r i u m f 
a c a n a l i e i , a so s i t c e a s u l ca ea , C A ­
N A L I A , d i n m i j l o c u l R o m â n i l o r , să 
fie s t r iv i tă" . 

P e n t r u a c e ş t i a n u m a i e x i s t ă s c ă ­

p a r e . P e n t r u c a t e g o r i a d o u a , a c e e a 

a s p e c t a t o r i l o r — ar fi e x i s t a t p o a t e 

o e ş i r e : „El" p o a t e ar fi p r i m i t i s p ă ­

ş i r e a v o a s t r ă ş i v 'ar fi er ta t . Dar , 

as tăz i , d u p ă c e a ţ i a s i s t a t la a s a s i ­

n a r e a lu i — El n u m a i e s t e d e c â t u n 

m o r m â n t . Şi c u m o r ţ i i n u s e p o a t e 

d i s c u t a , ei c h i a r d e v o r — n u pot 

erta . D a c ă l - a ţ i fi ţ i n u t î n v i a ţ ă ! 

P e s t e o r d i n u l lu i , d i n m o r m â n t , n i ­
m e n i n u p o a t e t r e c e î n s ă . L e g e a 
n o a s t r ă , e s t e l e g e a m o r m i n t e l o r n o a ­
stre . E s t e p r e a g r e a , p r e a a s p r ă p e n ­
t r u vo i . D u p ă ce aţ i a s i s t a t la „ela­
borarea" ei , p a s i v i — n u m a i p u t e ţ i 
r ă s c u m p ă r a p ă c a t u l p a s i v i t ă ţ i i v o a ­
s tre , n ic i c u c â n t e c e l e n o a s t r e , n ic i 
cu s a l u t u l n o s t r u , n ic i cu f lori şi 
ura le . Ci i s p ă ş i n d , şi p ă t r u n z â n d î n 
s p i r i t u l d e d r e p t a t e , i u b i r e şi r e spec t 
a l m u n c i i ş i c a r a c t e r u l u i . A b i a a t u n c i 
v e ţ i î n ţ e l e g e l e g e a n o a s t r ă , l e g e a 
m o r m i n t e l o r n o a s t r e şi B i r u i n ţ a L e ­
g i u n i i v a fi B i r u i n ţ a N e a m u l u i — p r i n 
r e g ă s i r e a v o a s t r ă . 

COSTTN I. MURGESCU 

Cronici germane 

Ceva despre arta de a traduce 
C â n d a m m a i a v u t o c a z i a să s c r i e m c â t e c e v a 

d e s p r e t r a d u c e r i , a m f ă c u t - o m a i m u l t d i n t r ' u n 
s i n g u r p u n c t d e v e d e r e şi a n u m e d in a c e l a a l u t i ­
l i tă ţ i i ş i a l i m p o r t a n ţ e i p e c a r e o a u a c e s t e a î n 
l i t e r a t u r a u n u i p o p o r . V o r b i s e m a t u n c i d e s p r e 
s c h i m b u r i l e d e c u l t u r ă , d e s p r e c ă r ţ i l e r e p r e z e n ­
t a t i v e a l e u n e i c u l t u r i î n c e a l a l l t ă , î n s ă a m t r e c u t 
î n m o d v o i t p e s t e c e e a c e v r e m s ă n u m i m a s t ă z i 
„ a r t a d e a t r a d u c e " . P r o b l e m a a c e a s t a a t r a d u c e ­
r i l o r a d a t n a ş t e r e la m u l t e d i s c u ţ i i l u n g i ş i i n t e ­
r e s a n t e , f i e c a r e a u t o r a d u c â n d î n d i s c u ţ i e punctul 
său de vedere, soluţia sa, î n t r ' u n c u v â n t , s u b i e c ­
t i v â n d u n l u c r u c a r e ar fi t r e b u i t să r ă m â n ă î n 
d o m e n i u l o b i e c t i v u l u i . F ă r ă a m a i a v e a p r e t e n ţ i a 
că î n s e m n ă r i l e n o a s t r e v o r a d u c e o s o l u ţ i e d e f i ­
n i t i v ă , s c r i e a c e s t e r â n d u r i . N o i n ic i n u s e g â n d i m 
la so luţ i i , ci n e m u l ţ u m i m d e a f a c e c o n s t a t ă r i ; 
şi f i i n d c ă n e a f l ă m î n c a d r u l l i t e r a t u r i i g e r m a n e , 
c o n s t a t ă r i l e a c e s t e a v o r p u t e a fi m a i s e m n i f i c a t i v e 
şi m a i r e p r e z e n t a t i v e . 

E s t e u n l u c r u u n a n i m r e c u n o s c u t că î n l i t e r a ­
tura g e r m a n ă t r a d u c e r i l e a u fos t şi s u n t c e l e m a i 
b u n e , d a r şi c e l e m a i n u m e r o a s e . In a c e s t fe l , 
p u t e m î n t â l n i i n c u l t u r a g e r m a n ă , d e a l u n g u l a n i ­
lor , a b s o l u t tot c e e a c e s'a z ă m i s l i t în m a r i l e şi m i ­
c i l e l i t e r a t u r i a l e l u m i i . L i t e r a t u r a f r a n c e z ă , e n ­
g l e z ă , s p a n i o l ă , c e h ă . p o l o n ă , r o m â n ă , j a p o n e z ă , 
u n g a r ă , r u s ă , f i n l a n d e z ă şi l e t o n ă — î n t r ' u n c u ­
v â n t , t o a t e l i t e r a t u r i l e l u m i i ş i - a u a f l a t î n G e r ­
m a n i a t ă l m ă c i t o r i i i u b i t o r i şi t a l e n t a ţ i . S p i r i t u l t e ­
m e i n i c şi m e t i c u l o s al g e r m a n u l u i a î n z e s t r a t , a s t ­
fe l , l i t e r a t u r a sa c u o s e r i e d e t r a d u c e r i m o n u -
m n e t a l e şi f ă r ă r i v a l . V o m a m i n t i m a i la v a l e 
c â t e v a c a p o d o p e r e în a c e a s t ă d i r e c ţ i e , dar î n a i n t e 
d e a c e a s t a v a t rebu i să n e p u n e m o î n t r e b a r e , a 
căre i d e s l e g a r e o v o m lăsa la l a t i t u d i n e a l e c t o r i l o r 
n o ş t r i . 

N o i l a t i n i i , a m c a m î n c e t ă ţ e n i t d i c t o n u l „iradut-
tore, tradittore", p r i n c a r e n e p l a c e s ă e t i c h e t ă m 
p e o r i c a r e m u n c i t o r î n a c e s t d o m e n i u . F a p t u l că 
d i c t o n u l n u e t o c m a i a d e v ă r a t , ni-1 d e m o n s t r e a z ă 
t r a d u c e r i l e g e r m a n e ; d a r a c u m a r ă m â n e î n t r e b a ­
rea : o a r e a c e s t g r ă b i t ş i s o n o r d i c t o n , n u d e n o t ă o 
o a r e c a r e s u p e r f i c i a l i t a t e ? N u n e - a p l ă c u t n i c i o d a t ă 
s ă f i m p e s i m i ş t i ş i n ic i d e a s t ă - d a t ă u v r e m s ă 
f i m . T r i m i t e m î n s ă p e l ec tor i i n o ş t r i la m a r i l e 
t r a d u c e r i g e r m a n e , d i n t r e c a r e v o m p o m e n i d o a r 
c j t e v a , f o a r t e p u ţ i n e . 

A s t f e l e î n p r i m u l r â n d S h a k e s p e a r e , a căru i 
o p e r ă a f o s t i n t e g r a l t r a d u s ă şi m i n u n a t î n a c e l a ş 
t i m p , d e c ă t r e A . W. vom S c h l e g e l , c a r e a i s b u t i t 
â f a c ă d i n n o u o p e r a d r a m t i c ă a m a r e l u i Wi l l , 
o l e c ţ i e d e a d e v ă r a t ă l i m b ă ş i c u l t u r ă n e m ţ e a s c ă . 

d e Ş T E F A N B A C I U 

P u t e m s p u n e fără t e a m a u n e i e x a g e r ă r i că S h a ­
k e s p e a r e p o a t e fi ce t i t a s t ă z i î n G e r m a n i a , c a şi 
î n A n g l i a . S ă n e a m i n t i m a p o i d e t r a d u c e r i l e c o n ­
g e n i t a l e d i n H o m e r , d e l i t e r a u r a rusă e d i t a t ă d e 
„Piper" şi „Malik" V e r l a g , în t i p ă r i t u r i c a r e p o t 
d e m u l t e or i r i v a l i z a c u o r i g i n a l u l . A c e s t e c â t e v a 
e x e m p l e , r e c u n o a ş t e m , f o a r t e p u ţ i n e , p o t să n e 
d e a o i d e e d e s p r e c e î n s e a m n ă o b u n ă t r a d u c e r e , 
c a r e s e c o n t o p e ş t e ş i s e i d e n t i f i c ă a p r o a p e c u o r i ­
g i n a l u l . Ia tă d e c e i n t e l e c t u a l u l g e r m a n c u n o a ş t e , 
î n m e d i e , m u l t mai temeinic şi m a i p r o f u n d c u l -
t u t r i l e s t r ă i n e , d e c â t a p r o a p e o r i c a r e a l t u l . E l n u 
f a c e a l t c e v a d e c â t să c u l e a g ă f o l o a s e l e u n e i t r i s t e 
t r u d e o r g a n i z a t e m e t o d i c şi r a ţ i o n a l . 

A j u n ş i în a c e s t loc, v a m a i t r e b u i să s p u n e m 
o v o r b ă d e s p r e c e e a c e a m n u m i „ p r o m p t i t t u d i n e ' ' 
în d i f i c i la a r t ă a t r a d u c e r i i . N ' a v e m d e c â t s ă p r i ­
v i m î n j u r u l n o s t r u : S h a k e s p e a r e în'oepe să f i e 
t r a d u s d e a b i a az i , p e c â n d r o m a n t i s m u l g e r m a n 
l -a î n c e ă ţ e n i t c u m u l t m a i d e v r e m e . A p o i a ş a n u ­
m i t e l e „cărţi b u n e " şi . .cărţi d e s u c c e s " , s u n t t r a ­
d u s e î n G e r m a n i a a p r o a p e i m e d i a t d u p ă a p a r i ţ i a 
o r i g i n a l u l u i . N e m ţ i i a u î n a c e a s t ă d i r e c ţ i e o i n ­
t u i ţ i e a p r o a p e g e n i a l ă şi f ă r ă e g a l . C a r t e a r e p r e ­
z e n t a t i v ă ş i t r a i n i c ă e s t e a r u n c a t ă p e p i a ţ ă la u n 
s c u r t i n t e r v a l d u p ă a p a r i ţ i a o r i g i n a l u l u i aşa că î n 
a c e s t fel se î n t r e ţ i n e u n f e l d e o s m o z ă s p i r i t u a l ă , 
în u r m a c ă r e i a a m b e e l c u l t u r i a u d e t r a s m a r i f o ­
ioase . A l c ă t u i n d u n p u n c t a t â t a d e i m p o r t a n t , t r a ­
d u c e r i l e a u a v u t p a r t e şi d e m a r i t r a d u c ă t o r i . B i n e 
î n ţ e l e s că şi a c o l o v o m î n t â l n i p e t r u n c h i e t o r , p e 
u m i l u l cop i s t , c a r e d e s f i g u r e a z ă şi s t â i c e ş t e m i n u ­
n a t e l e p a g i n i o r i g i n a l e ; a c e a s t a î n s ă m a i rar. D e 
c e l e m a i m u l t e ori t r a d u c ă t o r u l g e r m a n e u n i n ­
t e l e c t u a l c o n ş t i e n t d e m e n i r e a sa şi î n a c e s t fel 
t r a d u c e r i l e se v o r m e n ţ i n e ia u n n i v e l d e ar tă . 

D i n c o l o d e a c e s t e a , v o m î n t â l n i a p o i „re-creerile", 
o p e r e î n c a r e g i e n i a l i i t r a d u c ă t o r i a u d a t o n o u ă 
v i a ţ ă o r i g i n a l u l u i . A s t f e l e t r a d u c e r e a l u i S c h o ­
p e n h a u e r d i n B a i t h a z a r G r a c i a n , a c e e a a lu i S t e ­
f a n G e o r g e d i n B a u d e l a i r e , s a u a lui P a u l Z e c h 
d i n R i m b a u d . In a c e s t e a , l i m b a g e r m a n ă s'a m l ă ­
d i a t d i n t r u n c h i u l o r i g i n a l u l u i , s c o ţ â n d d i n el s u ­
n e t e şi v a l e n ţ e n o u i , a p r o a p e n e c u n o s c u t e . L a noi , 
s u b t i l i t a t e a a c e a s t a d e - a b i a î n c e p e să f ie p u s ă 
î n p r a c t i c ă , d e c â t e - u n m a r e f ă u r a r d e l i m b ă , î n ­
t r ' u n î n c e p u t c a r e n u p o a t e d e c â t să n e b u c u r e . 
P â n ă c â n d se v a p u t e a s c r i e şi d e s p r e no i î n a -
c e s t f e l , v a t r e b u i să n e m u l ţ u m i m d e a a v e a 
î n ifaţa n o a s t r ă E x e m p l u l şi să n e r i d i c ă m s p r e 
e l p r i n m u n c ă o r g a n i z a t ă şi s e v e r ă , în t o a t e d o ­
m e n i i l e , dec i şi în l i t e r a t u r ă . 

SR m inii re 
Dorm depărtările sub flori de lumină 
Şi 'n 'vale cerbii cu trupul de frunză galbenă pătata 
î ş i pierd picioarele î n ha ina de smarald a ierbii. 

Pe deal, doar c înte lece le b l inde 
Desfată miţe le de lână ce pasc f lămânde. 
Şi 'n cale v î n t u l îşi sca ldă adierea l i n ă 
In razele de praf şi'n jocul molcom de lumină. 

Iar, m a i sus , la răch i tă , de u n d e izvorul susp ină 
Şi pasărea a p ă bea 
Ascult şi par'că aud c u m picură în batistă 
Lacrimi p e n t r u poves tea tr i s tă 
A ta si-a mea . 

AUREL CARDU 

Croiiia muzicala 

Despre viitoarea stagiune muzicală 
P r e o c u p ă r i l e s e n i n e ş i a l i n ă -

t o a r e a l e s p i r i t u l u i c a p ă t ă a s t ă z i 
p e l â n g ă r o l u l î n s e n i n a t d e t o t ­
d e a u n a , ş i p e a c e l a d e e l e m e n t 
d e r e a c ţ i u n e , d e c o m p e n s a r e a v a ­
l o r i l o r s u p e r i o a r e a l e g â n d i r i i ş i 
s i m ţ i m i n t e l o r o m e n e ş t i , î n m i j l o ­
c u l f u r t u n e i p u s t i i t o a r e c a r e ban­
t u é a s t ă z i u n i v e r s u l . M a i m u l t ca 

o r i c â n d , d r e p t u r i l e c i v i l i z a ţ i e i , 
dreptulri le c u g e t u l u i ş i a l e s u f l e ­
tu lu i , s e î n a l t ă , î n s e t a t e , c ă t r e 
i s v o a r e l e l i m p e z i a l e f r u m o s u l u i , 
în c a n i t a l e l e Iui e x p r e s i i . 

C u n e n u m ă r a t e s e m n e d e î n . 
t r e b a r e î n f a ţ ă , j a l o n â n d s t r â n s 
d r u m u l a n u l u i ce î n c e p e , m u z i c a 
v a c ă u t a t o t u ş i s ă a t e n u e z e l a r ­
m a s u n ă t o a r e a a r m e l o r , a p ă ­
r â n d s f i o a s ă d a r h o t ă r î t ă , s ă - ş i 
a d u c ă m â n g â i e r i l e ş i î n d e m n u l 
c ă t r e l u m i n ă . 

D i n r â n d u r i l e m a r i l o r m u z i ­
c i e n i s t r ă i n i , d e l à c e i m a i d e 
s e a m ă a r t i ş t i n a ţ i o n a l i a i n o ş t r i , 
î n s c e n a O p e r e i ş i p e e s t r a d a s ă ­
l i l or n o a s t r e d e c o n c e r t e , v o r 
v e n i m u l t i p l e n o i c o n t r i b u ţ i i l a 
c r e a r e a u n e i s t a g i u n i c â t m a i 
c u p r i m ă ' o a r e , î n c i u d a î m p r e j u ­
răr i l or g r e l e a l e v r e m e i . Ţ ă r i l e 
c a r e ş i - a u c r u ţ a t s i s t e m a t i c a r ­
t i ş t i i d e p r i m e j d i i l e r ă s b o i u l u i , 
p e n t r u a n u p e r i c l i t a s a u p ă g u b i 
g r a v c u l t u r a , c r e â n d u - i g o l u r i d e 
n e î m p l i n i t , n e v o r t r i m i t e c â ţ i v a 
s t r ă l u c i ţ i r e p r e z e n t a n ţ i . 

î m p r e u n ă c u „ F i l a r m o n i c a " , ş i 
î n r e c i t a l u r i i n d i v i d u a l e v o r fi 
a s c u l t a ţ i a s t f e l W a l t e r G i e s e k i n g , 
m a g i c i a n a l p i a n u ' u i d e u n i c ă 
ar tă . E d w i n F i s c h e r , u n i l u s t r u 
m a e s t r u a l m a r i l o r i n t e r p r e t ă r i 
p i a n i s t i c e c a r e v a v e n i p e n t r u 
p r i m a d a t ă î n R o m â n i a ş i C a r l o 
Z e o c h i , v i r t u o z d e o m a x i m ă i s ­
c u s i n ţ ă ş i u i m i t o r i n t e r p r e t . 

U n m a r e v i o ' o n i s t i t a l i a n , R e -
m y P r i n c i p e , c a r e n 'a f o s t d e a-
p r o a p e c i n c i s p r e z e c e a n i o a s p e ­
t e l e B u c u r e ş t i l o r , M i c h e l a n g e l o 
B e n e d e t t o , p i a n i s t d e m a r e r e ­
p u t a ţ i e , î n c ă n e c u n o s c u t p u b l i c u ­
lu i r o m â n e s c , m a r e l e v i o l o n i s t 
s p a n i o l G a s p a r C a s s a d o , a d m i r a ­
bi l m u z i c i a n s i î n f l ă c ă r a t t e m p e ­
r a m e n t c o n c e r t a n t , v o r fi a l t i 
c â ţ i v a m a r i t r i m i ş i e x t r a o r d i n a r i 
m u z i c a l i î n t a r a n o a s t r ă . 

M o l i n a r i , d e S a b a t t a , B o e h m şi 
p e n t r u p r i m a o a r ă Schuri icht , v o r 
f a c e p a r t e d i n p r i n c i p a l i i d i r i jor i 
a i c o n c e r t e l o r s i m f o n i c e . 

P r i m u l c o n c e r t s i m f o n i c , f i x a t 

p e n t r u î n c e p u t u l h m e i O c t o m b r i e , 
v a r e a d u c e î n f a t a a u d i t o r i l o r p e 
e m i n e n t u l t â n ă r p i a n i s t D i n u L i ­
pa t t i , c a r e v a i n t e r p r e t a c o n c e r ­
tu l î n M i b b m o l d e B e e t h o v e n . 

O p e r a î ş i î n j g h e b e a z ă p r i m e l e 
rostuiri a l e v i i t o a r e i s t a g i u n i . 
D o u ă o p e r e r o m â n e ş t i , u n a d e 
C o n s t a n t i n N o t i a r a ( „ N u g l u m i ţ i 
c u d r a g o s t e a " d u p ă A l f r e d d e 
M u s s e t ) c u o s t r ă l u c i t ă d i s t r i b u ­
ţ ie d e e l e m e n t e t i n e r e , a l t a d e 
S a b i n D r ă g o i u („KLr l a n u l e a " 
i n s p i r a t d i n n u v e l a lu i I o n L. 
C a r a g e a l e ) v o r f a c e p a r t e î n m o d 
s i g u r d i n n o u l r e p e r t o r i u . „ F r e i ­
s c h ü t z " d e W e b e r , „ A u r u l R i n u ­
lui" d e W a g n e r ş i „ Z â n a M a l e r -
b a " d e V i t t o r i o Gui , f e e r i e m o ­

de ROMEO ALEXANDRESCU 

z i c a l ă d e a t r ă g ă t o a r e s t r u c t u r ă 
m o d e r n ă , s u n t d e a c u m h o t ă r î t e 
în l in ia p r e m i e r e l o r n o u l u i a n . 
C â t e v a a n g a j a m e t e no i , î n f r u n t e 
c u a d - l u i J e a n B o b e s c u , d ir i jor , 
ş i T o m e l S p ă t a r u , t e n o r , p r e c u m 
şi d e s t u l d e n u m e r o a s e s c h i m b ă r i 
d e p e r s o n a l c a r e v o r a d u c e to t 
b i n e l e dor i t i n s t i t u ţ i u n e i , a t â t d i n 
p u n c t d e v e d e r e n a ţ i o n a l c â t ş i 
e s t e t i c , v o r c r e a s t a g i u n e i c e î n ­
c e p e c o n d i ţ i u n i m a i b u n e , m a i 

s ă n ă t o a s e şi m a i r e p r e z e n t a t i v e 
d e o r g a n i z a r e ş i a c t i v a r e , c o n d i ­
ţ iun i p e n t r u p r i m a d a t ă î n a d e ­
v ă r a t ă c o n c o r d a n ţ ă c u i m p e r a t i ­
v e l e d e r e g e n e r a r e ş i p u r i f i c a r e 
r o m â n e a s c ă ce t r e b u e s ă d o m i n e 
î n t r e a g a n o a s t r ă v i a ţ ă . 

Vieafa de dincolo de moarte 
(Urmare din pag. I-a) 

p r i m e a u d a r u l vieţ i i nep i e r i ­
t o a r e a celor d in m o r m i n t e . 
Cine nu-1 v e d e încă şi nu îl 
t r ăeş te , umi l i t de r e c u n o ş t i n ­
ţă, î n ţ e l e su l sgudu i to r al v i e ­
ţii d e dincolo de m o a r t e ? 

D u h u l lui Corne l iu Co-
d r e a n u şi al leg ionar i lor , a u ­
t o r i t a r şi f răţesc, t rans f igu­
rează a c u m suf le tu l or icui s e 
î m p ă r t ă ş e ş t e delà izvoru l n e ­
în t ina t e i lor c red in ţe . D a r 
m a i a les ne obl igă : să p a r ­
t i c ipăm cu p u t e r i l e s p o ­
r i te de în ţe lesu l j e r t fe i lor, 
la î n t o c m i r e a c a r e se p r e g ă t e ­
şte, a u n u i suflet şi a unu i d e ­
st in românesc , a u t e n t i c şi 
rodnic . 

S p e c t a t o r i ? Des igur , n u 
m a i p u t e m fi. Cu ibă r i r ea in 
confor tu l une i a t i t ud in i c a r e 
n u ne anga jează r ă s p u n d e ­
rea n u m a i es te îngădu i t ă . 

A m făcut d in v iea ţă b u n u l 
s u p r e m , p e care legile n o a s ­
t r e omeneş t i îl pun la a d ă ­

pos tu l celor ma i a s p r e s anc ­
ţ iun i . D a r p r ea des a fost 
confunda tă v iea ţa cu h u z u r u l 
n e s t i n g h e r i t al unei ex i s t en ţ e 
î m b u i b a t e , egoistă şi s t ea rpă . 
Ni se p r o p u n e acum, p r in e-
x e m p l u l une i su fe r in ţ e i lu­
m i n a t e şi al une i dâ rzen i i ' 
m o r a l e fă ră pe reche , î n ţ e ­
lesul une i v ie ţ i c a r e să fie 
n u m a i d ă r u i r e , fără p r i h a n ă 
şi fără tocmeală . 

P u t e a m n ă d ă j d u i o m â n ­
g â i e r e ma i î n t r e m ă t o a r e şi o 
b u c u r i e mai cuvi incioasă, 
m a i p u r ă decâ t aceea care ne 
îmb ie a c u m — ca o f ăgădu in ­
ţă neros t i t ă da r ş t iu tă de su­
fletul f iecărui r o m â n — când 
zi d u p ă zi, A r d e a l u l es te e-
v a c u a t ,,în o rd ine şi fără 
n ic iun inc iden t " , iar ca rnea 
ţăr i i e smul să b u c a t ă cu b u ­
cată „conform p r o g r a m u l u i 
s tab i l i t "? 

MIHAI NICULESCU 
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V I T R I N A E U R O P E I 
R E Î N C E P E M A C E S T E N O T E 

d u p ă o v a c a n ţ ă c e n e - a d u s 
î n a i n t e c u d o u ă l u n i , î n c a r e 
m u l t e s ' a u s c h i m b a t p e n t r u f i e . 
c a r e d i n t r e n o i . N e a ş t e p t a m s ă 
g ă s i m , l a r e î n t o a r c e r e , o l u m e 
n o u ă , a l t f e l d e r e v i s t e , a l t f e l d e 
c ă r ţ i . S a u , p o a t e , s ă n u m a i g ă ­
s i m n i m i c . S u n t c l i p e c â n d n i 
s e p a r e c i u d a t c ă î n e r a a s t a d e 
s b u c i u m , î n care , p r i n f a p t e , s e 
f a c e i s tor i e , m a i s u n t a t â ţ i a d i n ­
tre n o i c a r e n u p o t i e ş i d i n v i a ­
ţ a c o n t e m p l a t i v a , s i n g u r a t e c i i , 
i n a d a p t a b i l i i c a r e î n c ă m a i d e s ­
p i c ă f i r u l i n p a t r u ş i c a r e , , , c ă u ­
t â n d t o a t ă v r e m e a u n s e n s v i e ­
ţii , î ş i p i e r d v i a ţ a " . 

D a c ă î n a l t e v r e m u r i , c â n d i s ­
t e r i a s t a p e l o c , c â n d v i a ţ a i n ­
s u l u i , s i n g u l a r i z a t , e r a s i n g u r u l 
l u c r u c ă r u i a i se f ă c e a u t o a t e 
o n o r u r i l e , l i t e r a t u r a î ş i a v e a 
r o s t u l e i — n e r e f e r i m la l i t e r a ­
t u r a a l căre i o b i e c t o f o r m a u a-
n u m i t e n e l i n i ş t i m e t a f i z i c e s u ­
b i e c t i v e — a s t ă z i , p r a c t i c a r e a 
a c e s t e i l i t e r a t u r i n i se p a r e o a . 
r e c u m d e p l a s a t ă , i ar e x p o n e n ţ i i 
ei p a r a f a c e p a r t e d i n t r ' o l u ­
m e v e c h e , o l u m e ce se a f l ă î n 
c r e p u s c u l . 

S u n t e m î n t r ' o e r ă a f a p t e l o r 
ş i - a u n e i t ră ir i c e d e p ă ş e ş t e i n ­
d i v i d u a l i t a t e a n o a s t r ă , c l ă d i n d 
p e n t r u e t e r n i t a t e . 

I a r s c r i s u l , azi , n u p o a t e f i 
d e c â t u n s t i m u l e n t p e n t r u a c e a . 
s t ă t ră i re , c a r e e s t e î n e a î n s ă ş i 
c r e a t o a r e . A c c e n t u l se p u n e m a i 
m u l t d e c â t o r i c â n d p e „ v i a ţ ă " , 
p e o „ v i a ţ ă f r u m o a s ă " . N ' a v e m 
d r e p t u l s ă c ă u t ă m n i c i u n r e f u ­
g i u î n a f a r ă d e ea . 

D E S P R E P I S I C I , D R A G O S T E 
ŞI P Ă P U Ş I 

po t să scr ie f e m e i l e т я і a l e s 
c â n d s c r i u a t â t d e f r u m o s ca 
M a d e l e i n e A n d r o n e s c u P o s t a 
M a d e l e i n e A n d r o n e s c u e s t e un 
c a z лтіс î n r t e r a t u r a n o a s t r ă fe ­
m i n i n ă . E s t e s i n g u r a n o a s t r ă 
s c r i i t o a r e c u a d e v ă r a t f e m i n i n ă , 
d e o f e m i n i t a t e p l i n ă de g r a ţ i e , 
s ă n ă t o a s ă şi b o g a t ă . E o r e v e l a ­
ţ ie p o e z i a M a d e l e i n e : A n d r o n e ­
scu , p u t e m î n s f â r ş i t să a v e m 
d o v a d a că e x i s t ă si u n a l t fe! 
de f e m i n i t a t e d e c â t îi c e e a p l â n -
g ă r e a ţ ă , m o n o t o n ă şi, p â n ă în 
c e l e d i n u r m ă e x a s p e r a n t ă , c a o 

p l o a e n e s f â r ş i t ă d e t o a m n ă , cu 
care . n e - a m o b i ş n u i t . 

In p o e z i a d - sa ' e , M a d e l e i n e 
A n d r o n e s c u ş t i e să m i d e p ă ş e a 
s t ă n i c i o d a t ă un fe' d e a fi 
g r a ţ i o s fără să c a d ă în fac i l . S i 
aici e t o t m i s t e r u l f e m i n i t ă ţ i i : a 
p u t e a fi g r a v şi p r o f u n d c u g r a ­

ţie . M a j o r i t a t e a f e m e i î c r n u p o t 
î n t r u n i a c e s t e d o u ă l u c r u r i , d e v i n 
s a u u n fe l d e côp i i aile b ă r b a ţ i -

lo.r, s a u s e m ă r g i n e s c ta o gra­
ţ ie f a c i l ă c a r e n u î n s e a m n ă n i ­
m i c . 

In l i t era tură , s c r i i t o a r e l e "u 
oareca^i p o s i b i l i t ă ţ i î m p r u m u t i i 

t o a t e u n p u n c t d e v e d e r e b ă r b ă ­
tesc . I a r c â n d sunt f e m i n i n e , 
s u n t f e m i n i n e c u m &r fi u n b ă r ­
b a t c a r e a r v r e a să f i e f e m i n i n . 

A c e s t e a t i t u d i n i l e l i m i t e a z ă p o ­
s ib i l i t ă ţ i l e , s e r e p e t ă c u r â n d şi 
a j u n g l a m a n i e r ă 

M a d e l e i n e A n d r o n e s c u a ş t iu t , 
s p r e d e o s e b i r e d e c o l e g e l e ei, 
să r ă m â n ă e a însăş i . Cu b i n e l e , 
c u răull, cu tr i s te ţ i , c u c o c h e t ă r i i , 
t r e c â n d d e i a im« la alta s c h i m ­
b ă t o a r e ca n a t u r a şi c r e a t o a r e ca 
n a t u r a , poez ia d - s a l e e o c o n t i ­
n u ă î n c â n t a r e , u n şir n e s f â r ş i t 
d e s u r p r i z e . In ce p r i v e ş t e m u z i ­
c a l i t a t e a v e r s u r i l o r a c e s t e i t i n e r e 
p o e t e , a j u n g e p e a l o c u r i să n e 
a m i n t e a s c ă d e jocu l . a p r o a p e 
m a g i c , d e c u v i n t e , ai .Iui Ion 
B a r b u . 

A d ă o g â n d şi s p i r i t u a l i t a t e a a b ­
so lut romârcE scă ,a v e r s u r i l o r 

d - s s l e . - - p u t e m a f i r m a că a v e m 
în ţaţa n o a s t r ă o p o e t ă d e m a r : 
pos ib i l i tă ţ i , a cărei e v o l u ţ i e m e ­
r i ta să f i e u r m ă r i t ă cu tot i n ­
t e r e s u l . 

D U P Ă L U P T A 

s e numeşte o poezie a lui Eugen 
Jebeleanu publicată in „Curentul 
literar". Poetul Eugen Jebeleanu 
este unul dintre poeţii tinerei 
generaţii care, după ce a fos t 
premiat şi lansat cu volumul 
I n i m i i s u b săbi i , n'a crezut de 

cuviinţă să apară de două ori pe 
an cu căts un volum de versuri. 
Este, cum s'ar zice, un poet ne-
fecund. Şi nu din motivul că 
„s'ar fi lăsat de meserie", ci pen­
trucă poetul Eugen Jebeleanu 
este de o rară conştiinciozitate 
artistică, o conştiinciozitate care 
ar putea servi de exemplu mul­
tora care n ic i b i n e n u a p u c ă să 
scrie un vers si il şi trimit la 
tipar. 

Noi nu ştim, dar ne închipuim 
ce extraordinară muncă (fiindcă 
tot muncă se numeşte) poetică a 
putut duce delà I n i m i s u b săb i i 
la ultimele poezii ale lui Eugen 
Jebeleanu, la o simplitate in care 
a rămas numai esenţă de poezie, 
delà stilul încărcat si voit er­
metic de altă dată. 

Iată o strofa : 

Ah, va veni, va veni poate vremea 
Dar a t u n c i va fi mult prea társ i u 
Când p e ' n l i T > «?>..' p u s. UM ai pămân­

tului 
Vor f a l fá i i arăş i maci i . 

Eugen Jebeleanu ştie valoarea 
exactă a cuvintelor şi e pe dru­
mul poeziei mari, 

I N R E V I S T A „ S L O V A " 

c a r e a p a r e la R . - V â l c e a s u b 
c o n d u c e r e a d - n e i E l e n a Z u g r ă . 
v e s c u ş i d - l u i P a u l I. Ş t e f ă n e -
s c u , a m g ă s i t o p o e z i e r e m a r c a ­
b i l ă s e m n a t ă d e Ciri l V â r n a v , 
d i n c i c lu l „Vânt d e n o a p t e " . 

. . .Pe p o d u l de l e m n u s c a t 
t r e c u m a i a d i n e a u r i m o a r t e a 
cu c o a s a a s c u ţ i t ă , c o a s a l u n g ă a 

s f i n t e i l u n e , 
î n p ă d u r i ş i i l e d e braz i v â r f u - i 

c â t e p u ţ i n a p u n e 

I n a l t ă p a r t e : 
c r a c a u n u i p ă r 
s'a l o v i t d e D r u m u l R o b i l o r 
a u d c u m s u n t b ă t u t e î n e u e 
p e c r u c e p a l m e l e M i e l u l u i S f â n t 

M a i e î n a c e l a ţ n u m ă r o p o e ­
z ie a d - l u i C o n s t . V. G h e o r g h i u 
f o a r t e n e s e m n i f i c a t i v ă , f ă c u t ă 
d i n c u v i n t e , d i n l o c u r i c o m u n e . 

Ş i t o t u ş i c e l d e a l d o i l e a s e 
p a r e c ă e m a i c u n o s c u t d e m a ­
rele p u b l i c . O, a c e s t p u b l i c m a ­
re, s e p a r e c ă c e a m a i b u n ă g a ­
r a n ţ i e a v a l o r i i u n e i o p e r e , e s t e 
i n d i f e r e n ţ a lu i f a ţ ă d e e a . 

R E V I S T A L U C E A F Ă R U L 

s ă p t ă m â n a l d e g â n d ş i s u f l e t 
r o m â n e s c , d e s u b d i r e c ţ i a d - l u i 
G e o r g e R a d o m i r , n e a d u c e , pe 
l â n g ă s e m n ă t u r i l e d - l o r R a d u 
Gyr , Ion B ă n e a , Th . M a r t i n e s c u -

A s ă u , Cons t . I. G o g a ( d e c e d a t z i ­
l e l e a c e s t e a ) , D i m i t r i e S c h e i a n u , 
A l e x a n d r u C o n s t a n t , T o a d e r B a ­
d e a , C u z a M a r t i n e s c u , G e o r g e 
Ş o i m u , etc . şi u n tr is t p o m e l n i c 
a l u n o r a d i n t r e l e g i o n a r i i căzuţ i 
p e n t r u c r e d i n ţ a l or . D e s p r i n d e m 
n u m e l e p r o f e s o r u l u i N a e I o n e s c u . 

N i c o l a e T o l u — a u t o r u l m i n u n a ­
t e lor p o v e s t i r i d i n S p a n i a , u n 
m a r e t a l e n t l i t erar — M. P o l i h r o -
n i a d e — g a z e t a r d e raissă — V i c ­
tor G â r c i n e a n u — a u t o r u l u n u i 
r o m a n d i n v i a ţ a l a ş i l o r , scris c u 
m u l t ă s e n s i b : i i t a t 3 şi m a t u r i t a t e 
l i t erară — şi V a l e r i u C â r d u — 

p o e t d e r e a l ă for ţă , u n u l d i n t r e 
cei m a i v a l o r o ş i e x p o n e n ţ i a i 
sp i r i tu lu i b ă n ă ţ e a n de d u p ă 
unire . D e s p r e V a l e r i u C â r d u , 
m o r t ca u n m a r t i r , î n f l o a r e a 
î inere ţ i i , p e p r a g u l u n e i v i e ţ i 
c a r e i s e d e s c h i d e a d e a b e a d e 
a c u m î n a i n t e în t o a t ă for ţa Şi 
a m p l o a r e a ei, n e v o m r e z e r v a o 
no tă speeia/lă. V r e m n u m a i s ă 
s e m n a l ă m că p i e r d e r e a lu i e s t e 
i reparab i lă . N e g â n d ; m la u n alt 
p r i e t e n al n o s t r u , B o b B u l g a r u , 
c a r e a m u r i t to t t â n ă r , fără a-şi 
fi p u t u t r e a l i z a t o a t e p o s i b i l i t a ­
t e . 

Ia tă d o u ă m o r ţ i n e d r e p t e , c a r e 
ne dor p e s t e m ă s u r ă . 

Z O R I D E Z I 

se numeşte o carte de versuri a 
d-nei Dusza Czara-Stec, tradusă, 
nu ş t i m din ce limbă, de d. Eu­
gen Frunză. 

D I N I N I M A 

s e n u m e ş t e o c a r t e d e v e r s u r i 
a d - l u i E u g e n F r u n z ă . 

C a s ă d ă m p o s i b i l i t a t e a c i t i t o ­

r u l u i s ă - ş i e x e r c i t e p e r s p i c a c i t a ­
t e a c i t ă m : 
T u s f a r m i î n t r ' o c l i p ă v e c i i l e 
Ş i iar l e c l ă d e ş t i î n t r ' o c l i p ă 
P a l a t e , d i n g o l s e ' n f i r i p ă 
Ş i i a r d i n p a l a t e , p u s t i i l e 

( G â n d u l u i ) 
alta: 

C i n e - a r c r e d e , c h i n u - m i d r a g , 
C a a t â t a r ă u , 
F l o a r e - a l b a s t r ă d e o m a g , 
P o r ţ i , î n s â n u l t ă u j . . . 

(O f l o a r e ) 
C r e d e m c ă d o m n u ] F r u n z ă e s t e 

u l t i m u l n o s t r u p o e t i n f l u e n ţ a t 
d e M i h a i l E m i n e s c u . 

R E V I S T A R E Ş I Ţ A 

a apărut într'un număr festiv cu 
ocazia comemorării a cinci ani 
delà apariţie. Aduce semnăturile 
lui Valeriu Cardu, Pavel P. Belu. 
Mihai Novac, Gh. Atanasiu, Au­
rel D. Bugariu, M. Ar. Dan, Ma­
lin Bogoe, Anişoara Odeanu, etc.. 

E una din r e v i s t e l e p r o u i n c i e i 
bine prezentate, care face onoare 
redactorilor. 

A L A D I N 

Cultura de pregătire 
politica " 

O notiţă a periodicului i ta­
l i an ,,11 l ibro i t a l i ano n e l 
mondo" , (An. I, 1940. XVIII, 
No. 3) , ocupânidu-se despre 
instituţia fascistă cu numele 
de mai sus, parafrazează o 
expresie a Ducelui , de inten­
să circulaţie : „La rivoluzione 
con t inua ' ' . Potenţialul filoso­
fic al acestei formule readuce 
in conşti inţa celui oe o re­
cepţionează, necesitatea eter­
nizării unor stări, care prin 
însăşi natura lor transitorie, 
par simple mijloace, menite 
să dispară odată cu împlini-
tea scopului căruia-i servesc. 

Pentru oricare technieă 
omenească, cauza se justifică 
prin efectul ei. O revoluţie 
politică însă prezintă parti­
cularitatea curioasă de a nu 
fi nicicând la punctul final. 
Pe cât e de adevărat că s in­
gură o finalitate justă valo­
rifică revoluţia, pe atât e de 
sigur că minunaiteüe sinteze 
de fapte contradictorii, pe 
care le urmăreşte, final, o 
revoluţie, n u a j u n g n i c ioda t ă 
ac tua le , d a c ă a n t a g o n i s m u l 
for ţelor opuse înce tează . Re­
voluţia e luptă, agonie , tra­
gism. Agonia poate însemna 
însă şi a-gonie finală. Lipsă 
de unghiu final. Heitero-gonia 
teleologică —- mutaţia con­
tinuă a scopurilor, — e un 
fenomen social cunoscut. A-
gonia teleologică — inexisten­
ţa unghiului final, de îmbi­
nare a vectorilor paraleli şi 
de sens contrar, — e formula 
grafică a revoluţiei. „Revolu­
ţia continuă" a dictonului 
mussoliinian, marchează con­
cis, — aşa c u m numai Ducele 
ştie să marcheze — tragismul 
fatalităţii unei condiţii ome­
neşti: aceea de a nu permite 
individului existenţa pură, în 
raiu sau în iad, în slavă sau 
josnicie, în bine sau rău, — 
ci blestemul alternanţelor 
continui. „Revoluţia perpe« 
tuă" e lupta surdă a spiritu­
lui cu materia. Nevoia scor­

monirii necontenite a tuturor 
bubelor tale morale , pentru a 
le putea lecui. Nevoia de a-ţi 
descoperi continuu decăde­
rea, lutul, bestialitatea, pen­
tru a putea triumfa apoi a su . 
pră-i. Nevoia poetică aproape 
de a-ţi altoi canicere pe trup, 
pentru a-1 putea urî. Pentru 
o revoluţie spirituală, formu­
la mussol iniană e un pro­
gram. Conştienţi de imposi­
bilitatea realizării unui echi­
libru întru puritate, însetaţii 
seninurilor morale vor căuta 
să o (realizeze mortificându-şi 
continuu principiul subteran, 
obscur, malign, cu pretenţii 
de dominaţie. Pacea rezultată 
va risca, odată vigilenţa cen­
zurii spirituale slăbită, să f i e 

distrusă de imperialismul in-
sunetelor. 

Prevenirea răului născut 
din echilibru (şi câte popoa­
re „echilibrate" n'au experi­
mentat aceasta pe propria 
lor carne ' ) , reclamă neapă­
rat, perenizarea revoluţiei a-
gonice. Şi astfel, sensul puri­
tăţii se află, paradoxal, prin 
echivocitate. Să s e fi învă­
ţând drumul ei, în „centrul 
de pregătire politică" ? 

Ce binefacere pentru oa­
meni, put inţa interiorizării 
inistituţiir.or ! Un centru de 
pregătire politică n'are nici 
un rost, fără prealabilele mii 
şi mii de centre individuale 
de pregătire etică. Pentru po­
poarele care fac revoluţ ie , e-
ternizarea ei n'are sens. Pen­
tru inşii care sunit revoluţ ia , 
ea nu poate fi concepută de­
cât în eternitate. 

„FORMA" ESTETICA, SAU 
„FORMA" ETICA? 

G a e t a n o Pio Sca r l a t a , în re­
centa sa carte apărută în e-
ditura Pr iu l la , Pa l e rmo , — ,,I 
pránicipi dal la p o e t i c a " — reia 
problema desaMcItisiană a „for­
mei vii" . Francesco De S a n c 
tis scria odinioară că f o rma 
e o activitate spirituală, un 

proces interior de expresb a 
gândirii, ş i că odată formula­
tă, dispunând adică de formă, 
gândirea nu s e mai poate 
scinda de ea. Deosebirea d in ­
tre forma poetică şi cea a 
gânldirii şti inţifice, era după 
De Santetis, aceeia că, pe când 
forma gândirii şti inţifice *ra 
obiectivă, putea adică îmbră­
ca lia fel de bine viziunea al­
tuia decât aceluia î n mintea 
căruia se forma, forma acti­
vităţii creatoare, în câmpul 
artei, de pildă, corespunde 
exclusiv viziunii subiective, u . 
nice şi incomunicabile în a-
fara ei, — a ceflui ce creează. 
„Forma vie", acea particula, 
ră coerenţă spirituală care 
dă viaţă autonomă operei ar­
tistice, depăşeşte astfel în 
gândirea lui De Sanctis , con­
ceptul obişnuit, aristotelic, de 
„formă", cercând să se sub­
stituie mai curând celui de 
„spirit". Omologarea intră in 
tradiţia gânldirii italiene. 

GentUe identificase intui­
ţia cu gândirea, „act pur", iar 
CrOce făcuse să fuz'oneze for­
ma cu prisma, el iminând in­
termediul cellei de a doua. î n ­
ţeleasă ca intuiţie sau senti» 
ment, arta înlsemnţjază aşa 
dar, „imediatezza", spre deo­
sebire de n a t u r ă , care, în ­
semnând pentru spirit „cu­
noaştere", este în mod nece­
sar, mediaţiune. 

Dar nu pentru consecinţe­
le de ordin estetic însemnăm 
aici problema redesch'să de 
Scarlata. Sbuciumul care ne 
stăpâneşte nu se mai poate 
satisface azi cu teorii asupra 
artei. Ecourile etice alle teo­
riei „formei vii" ne ispitesc 
mai curând. Pe plan pragma­
tic, forma ar corespunde cu 
f a p t a , care materializează i m . 
tuiţia. O etică a faptei în ­
seamnă însă în fond o este­
tică pragmatică. O viziune su ­
perficială adică, exterioară ş i 
inadecuată, a intenţional i tă­
ţii. „Imediatezza" faptului e-
tîc nu se poate realiza prag­
matic. Gestul nu t r a d u e E : 
trădează. Acţiunea nu e tot­
deauna spontaneil ate. Ea 
poate însemna şi deliberare 
îndelungată. 

„Forma vie" a esteticii de-
sanotisiene e , etic, fapta vie, 
fapta spirituală, fapta grea de 
sens interior, fapta expresie a 
autenticităţi i . 

Cine-şi închipuie că mani ­
festarea lipsită de semnifica­
ţie poate echivala — etic, nu 
juridic, nu pragmatic — cu 
fapta vie, comite greşala în­
chinătorilor la uniforme şi 
insigne sub care orice vacuum 
se putea deghiza. Creştinis­
mul primitiv n'a cerut nici el 
altceva decât conformitatea 
intuiţiei cu expresia, a sem­
nificaţiei sufleteşti cu acţ iu­
nea, a credinţei cu fapta. Ci­
ne « incapabil de acţiune, 
făptueşte şi el, destul, cre­
zând. Dar cine e incapabil de 
credinţă, nu ş i -o poate supli­
ni prin nici o acţiune din' lu­
me. Mimând gesturi şi at i tu­
dini fără rădăcini de foc în i-
nimă, în cuget, în măduva 
oaselor, pelerinul ce bate la 
uşa eticei noui nu va izbuti 
să o deschidă, n'cicând.' For. 
ma vie, căsnicia tainică a spi­
ritului cu expresia lui etică, 
cere modificarea cunoscutei 
maxime kantiene : „lucrează 

aşa încât acţiunea ta să poa­
tă deveni normă generală", 
în: f , l uc rează aşa încâ t ac ­
ţiunea t a să p o a t ă m ă r t u r i s i 
t o t a l f i inţa t a o rgan ică" . 
Fiindcă încă odată, nu există 
totalitarism fără organicitate. 

ANTIAMERIOANISMUL A-
MERICANILOR, îşi intitu­
lează Cass inis U m b e r t o arti­
colul din Meridiaino di R o m a 
(An. V, nr. 34,) 25 August, 
XVIII (1940). 

Criticând concepţia gene­
ral acceptată a unei Americi 
în care stărue pe faţa tutu-
rora zâmbetul optimist al 
bus inessman -u lu i , franc, jo ­
vial, „băiat bun", încântat de 
hyper-mecanismul civilizaţiei 
noui, de citadinismu 1! gigan­
ticelor întemeieri omeneşt i , 
de fericirea obştească, de 
„hapy-enid"- jurile unei vieţi 
cât se poate de „a l - r igh t " , — 
Cassinis Umberto încearcă să 
demaşte mutul Americii bazat 
pe lectura lui Dos Passos, 
Steinbeck, Caldwell , e t c . 

Drame sociale, mărturisind 
o justiţii; partizană, o atroce 
luptă de clasă, o mizerie în ­
spăimântătoare cu atât mai 
puternic reliefată prin con­
trastul cu enormul lux al ca­
pitalismului egoist, centrali . 
lizator, steril, — contraste ir­
rationale cu neputinţă de îm­
păcat. Printre agricultorii Te­
xasului lui Steinbeck, sau 
grădinarii Californiei ace'u-
iaş, problemele economice a'e 
unei excesive supraproducţii, 
alături de o rea selecţi: a mâ­
nii de lucru şi o proastă în­
trebuinţare a surplusurilor, 
se fac simţite. Bumbacul şi 
tutunul în ţara cărora — 
Georgia — ne poartă Cald­
well, prilejuese o mizerie mai 

accentuată. Un fiúm*— care 
să nu fie produs la Hollywood 
— şi în care ar fi în făţ i şată 
drama Ameiricii meni tă să-şi 
scuture de pe steag toate s t e ­
lele democratice , afară de 
una, cea a comunismului spre 
care se îndreaptă fatal, ar 
putea ilustra pentru masse le 
care nu c i tesc pe Caldwell 
nici pe Steinbeck, nici pe Dos 
Passos, faţa c iocăni tă de mi­
zerie în aşteptarea secerişului 
final a i Democraţi i lor, pe c a ­
re-o întoarce hidos spre pri­
vitori, „fericita lume nouă". 

R E C E N Z O R 

O C A R T E N O U A D E S P R E 
V I A T A Ş I O P E R A L U Í 

A L E C S A N D R I 

Z i l e l e a c e s t e a a i e ş i t d e s u b t i ­
par, î n e d i t u r a „ S o r i s u l R o m â ­
nesc" , Vieaţa lui Alecsandri d e 
d - n a E l e n a R ă d u l e s c u - P o g o ­
n e a n u . u n v o l u m d e 346 d e p a ­
gini , c u 18 p l a n ş e în afciră d e 
t e x t ( p o r t r e t e şi v e d e r i d e la 
Mirceş t i l . d i n t r e c a r e m u l t e i n e ­
d i t e . 

L u c r a r e a a c e a s t a e s t e r e z u l t a ­
tul m a i m u l t o r an i d e c e r c e t a r e 
c o n ş t i i n c i o a s ă a t u t u r o r i z v o a r e ­
lor p r i v i t o a r e la v i e a ţ a p o e t u l u i 

A c u m , c â n d . c u r e c u n o ş t i n ţ a , 
î n t r e a g a n a ţ i u n e îş i f i x e a z ă d i n 
n o u p r i v i r i l e a s u p r a a c e s t e i m a m 
şi i u b i t e f i g u r i d i n v r e m e a R e ­
n a ş t e r i i n o a s t r e n a ţ i o n a l e , v o l u ­
m u l a c e s t a o f e r ă m a r e l u i p u b l i c 

o c a l d ă şi l i m p e d e e x p u n e r e :. 
v i e ţ i : şi a o p e r e i i n c o m p a r a b i ­
l u l u i s cr i i tor ş\ o m d e s ta t , î n c a ­
drată în a c e a e p o c ă e r o i c ă d e 
î n a l t e ideatufri şi m a r i î n f ă p t u i r i 
L u c r a r e a s e p r e z i n t ă î n t r ' o f o r m ă 
de o rară d i s t i n c ţ i e ş i e l e g a n ţ ă , 
şi s e c i t e ş t e e u u n v i u i n t e r e s , ca 
u n r o m a n d e ş i e o e x p u n e r e 
e x a c t ă a v i e ţ i i a d e v ă r a t e a p o e ­
tu lu i 

A r d e a l u l 
şi l eg iunea 

(Urmare din pag. I-a) 

Aceste însemnări ar putea apare prea teoretice, 
dacă cetitorul nu le va da expresie trăitoare, ur­
mând exemplul pe care îl facem noi acum. Iată, gân­
dul mi s'a. dus la Ion Bănea, comandantul legionar 
pe care l-am cunoscut cândva la Bucureşti. Bănea a 
fost ucis, cian au fost ucişi cei mai buni dintre noi, 
de mişelia omului delà şes. Iţi reaminteşti Coriolan 
Bucur, de camera aceia, strâmtă a nu ştiu cărui hotel, 
în care ai poposit cu Bănea, venind de la Cluj? Vor­
bele puţine pe care le-am schimbat atunci cu el m'au 
aşezat, intuitiv, în prezenţa semeţiei ardelene şi in­
voluntar, încă de atunci, am crezut că există o legă­
tură tainică între structura eroică nobiliară a Ar­
dealului şi curăţenia de spirit legionară, educată în 
sensul absolutului românesc. Invităm pe fiecare, să se 
gândească un singur moment la eroul legionar, de 
care s'a simţit legat mai cu deosebire: pe chipul fie­
căruia va recunoaşte aceiaşi iluminare mistică, hră­
nită din credinţa în eternitatea neamului. Fiecare 
va aminti de trăsătura iniţială a românismului, în­
suşită de străbuni în munţi şi în Ardeal, ca un vesti­
giu etern al eternităţii românismului. 

Deaceia fraţii de dincolo de Mureş, cari au reintrat 
vremelnic sub stăpânirea maghiară să nu se simtă 
cuprinşi de disperare. Biruin(a legiunii de astăzi şi 
România legionară însemnează: lupta pentru elibera­
rea Ardealului, ţara dintre munţi, cu cel mai auten­
tic fond mitologic românesc; fondul naşterii noas­
tre etnice şi naţionale ,ca.re nu poate rămâne sub stă­
pânire străină. 

M I R C E A M A T E E S C U 

M â t a ' n s a c 
f 

X I A 4 A J aci q Я / 

V I R G I L C A R I A N O P O L . 
„ î m i v e n e a s ă fug d u p ă e i , s ă - i a p u c d e m i n t e a n : 
B ă , şi e u s u n t t o t c a vo i , t o t ţ ă r a n ! " 

T R A I A N L A L E S C U : 

„ S ă ş t i i c ă v e r s u l c e l m a i silab, l - a m scr i s 

„ P e - o m a s ă , î n t r ' o c â r c i u m a m u r d a r ă ' ' 

d e G E O R G E V O I N E S C U 

Ş T E F A N B A C I U : 

„ T e - a m p l ă m ă d i t d i n h u m ă şi d i n c â n t e c , 

„ T u a i c r e s c u t s e m e a ţ ă p e s t e m i n e " 
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