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APARE SAPTAMANAL
PRETUL 5LE]I

Pentru o Europad tanara

Citesc telegramele care anunt{d politica ferma pe care este
decis si o ducd noul guvern japonez. Apropierea de puterile
axel, al impresia ci este programati numai din punctul de
vedere, exclusiv, al interesclor japonecze. Mal precis: Japonia
arc tot interesul si isgoneasci orice urmi# de influenti eurc-
peana in exiremul orient, tocmai pentruci manifesti limpede
intenfia de a-si rezerva Asia pentru sine.

Cu alte cuvinte, victoria axei asupra Angliei pare ¢i nu va
aduce o introducere a acestor puleri in locul, rimas vacant, pe
care il aveau Marea Britanie, Franfa si America pe coniinentul
astatic, casi pe celelalte continente, de altfel. Reclamand pen-
tru Asia principiile doctrinei lui Monrde, Japonia pare sa dea
de inteles europenilor cat de bucuroasi s’ar simfi daci, odatd
extirpatd influenfa anglo-americana din Asia — s’ar exclude,
impreuna cu ea, si orice altdi influentd, indiferent din partea
cuj ar veni.

Faptul trebue pus in legituri cu atitudinea Indiei. Dacid
Japonia giscyle firest si devind patronul politic si economie
al extremului orient — in Asia centrals, tendina este mult
mali radicald. Aiei nu este vorba ca poporul si-gi schimbe stsi-
pinul, preferdnd, in locul wnnia de culoare alba, altul de cu-
loare galbend: dar, pur gi simplu, se cere deplina indepen-
denid politicli, adied isgonirea oriciiruj stipan.

S zicem, ayadur, i numai in Asia §ar {i aridtat astfel de
simptome, grav prevestitoare.pentru soarta Buropei. 85 pre-
supunem deci, ¢i timpul in care Africa si Ausiralia vor ac-
tiona conform exemplului oferit de India, este inci foarte
indepirtat §i ca atare nu trebue si ne preocupe decdt con-
secinfele pe care le-ar putea avea, asupra Europei, autone-
mizarca Asiei,

Oricine igi poate da seama c¢ii rizboiul actual din Europa,
dacd a adus cu el nenumirate dezastre partiale, a asigurat
insi, din fericire pentru Contineniul nostru, singura gansa in
care mai pufeam spera: regenerarea, Pericolul <¢el mare prin
care a trecui Europa in ultimele decenii, acesta era: eonti-
aientul nestru viefuia sub semnul popoarelor bitrine gi ste-
rile, care icgiserd victorioase la 1918. Frania st Anglia, dupa
victorie, au reprezeniat Europua. Ceiace insemneazi c¢i in-
treaga Europa, — in care se¢ inchidea deci, fapt foarie regre-
iabil ¢i hibrid : chiar popoarele tinere — a trebuit si adopte
modalitatea etica, politicid si econemicih pe care o adopia.
seri france-englezii. Nimic mai nefast, nimic mai impropriu
peniru soarta Europel, decdt aceaslda impreunare de popoare
bitrine gi tinere, uhiimele respirdnd climatul uscat i obosit
pe care il propagau cele dintai. Dacid rizboiul actual nu ar
fi adus Europei sunsa ca, pe viitor, Continentul si fie re-
prezentat de popoare tinere, fecunde si puternice, cu sigu-
tantd s’ar fi realizal profefia lui Spengler, Cu siguranti, ca
{v}i curopenti, ar fi avut de suferit o soartd comund cu An-
glia st Franta, Sterilitatea si insuficienfa rasiald, caducitatea
51 desmiful libertin al acestor neamuri, predominante in Eu-
ropa, ne-ar {i ajuns pe toji! Ce trist destin pentru popoarele
tinerc! Ce¢ trist destin penirn Germania, Italia, Romainia,
Bulgaria, Serbia si toate celelalte natiuni pline de vigoare.
s moari, inainte de vreme. numai §i numai pentrucd glasul
oficial al Europei era acela al popoarelor bitrine si obosite,
incapabile s& opuni, actiunii de redesteptare a celorlalie rase
de pe glob, aceiast fortd si aceiagi vigoare...

Am putea spune ca rizboiul 8'a intdmplat la timp. In ul-
tima elipd. Nu maj lipsea mult, st venea ceasul in care Asia,
prin expeonentii ci foarte potenti, s'ar fi misurat, poeliticesie
si economiceste, cu Evropa §i America. Inchipuiti-vd ce fi-
gurd am [i ficul atunci $i cdt de demn ne-am fi prezentat, in
frunte cu Chamberlain, Churchill, Reynaud, Blum, Mandel
si ceilalfi evrei! Imaginagi-vit ce cumplit blesiem pe capul
popoareler tinere : sa piardd bitadlia, fard si poatd lupta. Ce
nenprocire pentru continentul nestru: si nu poatdi actiona,
la momental eritic, putlerile tinere si valorile reale ale Euro-
pei, dar si ne reprezinte, oficialii batrdni al biatrénelor na-
tiunj judaizate.

Am auzit inconstienti cari, céind cancelarul Hitler a in-
vocat exigenta spajiului vital pentru poporul german, au re-
plicat pdtimay: ,dor ce suniem noi de vind dacd nemiii sc
inmuliese atat de repede!” Casicum, salvarea Europei, ar
{i trebuit s’o asteptim dela neamurile vldguite si inepte bio-
logiceste ! Cagicum soaria Continentului curopean. ar fi tre-
buit conditionati de sterilitatea si insuficienta Europei ofi-
ciale! Casicum Europa oficiala, care s’a cumetirit in mod
culpabil cu afacerigtii evrei, ar fi putut semna sentinta de
mwoarie a Coniinentului nostru, in ceasul in care tinerii l-au
revendical pentru ei! $i totusi, aceasta pare si fie atitudinea

(Urmare in pay., 3-a)

Viale D’Annunzio,

EUGEN DRAGUTESCU:

Despre

Elitele nu se recofteazi din marele public
s$i prin marele publie, chiar, putem spune,
impotriva lui: Tol ce este mare se pelraee
departe de piata publicd si glorie, Indepar-
tati de ele au ramas iotdeauna nventatorii
valorilor noud, afirma undeva Nietzsche. Gre.
cia striluceste de glorie si guvernarea sa
este cea mai impresionanti victorie a liber-
tatii individuale, — daci am privi mai a-
dane neputinta cetitilor elene de a se uni,
am putea insinua, anarhice — si totusi la
Marathon au invins jmperiul persan si an
salvat civilizatia peninsulei 5i poate a Eu-
ropei, doar trei sute de ,alesi, condusi de
un general, Ia rdndul siu un ,ales“.

$i tot:Grecia, aceasti guintesentia a li-
bertatilor in care toti avean drepluri si
egalitate, le era lor atit de scumpia incat
i-a fieut sd uite ed sunt un singur popor,
ilustreazi ce] mai bine incid o frazid culeasid
din gAnditorul german citat mai sus: In
hume, cele mai marete fapie, nu inseamna
absolut nimic fArd cipeva care s le repre-
zinte, |

Daci admiram ceva din aceasti veche
civilizatie, nu este atdt intregnl armonios
al ¢i, ¢at individualititile eari au facut-o
remarcabila, Ea nu ni se impune prin
massk ei prin componentele acestei canti-
tati. Grecia, cu toate cd a fust o demeo-
cratie, asa-dar un stat de unificare a spi-
ritelor, ne este cunoscuta prin evenimentele
mari e¢ a ereat sau infruntat, evenimente
la randul lor staipanite de amumitj alesi. Se-
colul Inj Pericle, ne poate asiazi satisface
gustul estetic multumiti personalititii stra-
lucitoare a acestui om de stat. Teba, cu
toate c¢a importanta sa in vechime a fost
probabil mare, tinand seama de nesfirsi-
tele legende cari plutese in jurul siu, ne
este cunoscuta, astizi, doar fiindci Epami-
nonda a isbutit sa o ridice la un moment
dat, chiar daci acest moment a fost atat
de scurt, incit un poet a putut spune iz
urma ;

— Dupe aceasta, Teba nu a fost cunos-
cufd decat prin nenorocirile sale.

Insasi din Sparta din care nu a mai ra-
mas nimic¢ astizi, din intreg acest popor,
din aceastd cetate trufasi, razboinica, dar
mai inainte de orice predispusd la disiru-
gerea elitelor, afara de unels evenimente
ale istoriei, in eare nu intoitdeanna s’a com.

® 06
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de YICTOR POPESCU
.
portat bine, o stim in zilele noastre pria
personalitatea unui conducator jlustru —
Lycurg — care a distins-o.

Prestigiul mariior pameni, domina dealt-
tel intreaga civilizatie si culturd actuald si
cea a cirei temelii se clatind, si cea care
isvoraste acum din ruinele trecutului si en-
tusiasmuiui creatorilor sai,

Nesfarsita lupta a lui Fabius Cunetator,
- am ales-0 tocmai pe aceasta, fiind re-
prezentativa pentru dovada ce ciutim, eiel
atuneci lua parte Ia luptda iniregul popoer,
interesul romanijor fiind ata$ de mare in-
cat cea mai micd infringere in plus ar fi
insemnat sfarsitul — renumele lui Hanibal,
victoriile stralucite ale lui Caesar, precum
si netezirea drumului citre imperiu, fap-
tele de arme ale Condettierilor renaslerii,
destinul lui Napoleon, si am putea continua
variate citatii la nesfarsit, ilustreazi cat sc
poate de evident importanta si rolul wnor
anumiti oameni in decursul istoriei,

Afirmand ¢i istoria este compusi din
persopalitati cari domina datele, nu facem
nici ¢ exagerare, Toate micile probleme,
chiar marile in vremea lor, eari an framéan-
tat imperiul roman, dispar in spatele pre-
zentei vesnice a lui Oetavian August, Cei
sute si mii de Iuptatori latini pe a ciror
vitejie si perseverenti s’au cladit victorii,
dispar in dosul unui Secipie Africanul, in
spatele unui om modest ca Cincinnatus, Ca-
millus, Duilins si altil, Sau in fata unei in-
frangeri, tot acea armatd ecare lipsiti de
vielerie ar fi insemnat ¢ massa amorfa gata
de tridare, dispare din fata unor persona-
litati, cum a fost spre pildi Consulul Re-
gulus, al edrni ¢uraj si demnitate scump
platite, a salvat dela rusine si chiar de in-
fringere republica romani,

Cum si ne indoim oare de insemnitatea
deosebita pe care ,alesii® si prin acestia
intelegand personalititile creatoare, nu sim-
pli mandatari de ocazic gasiti la intam.
piare, o au in desvoltarea civilizatiiler,
cind, deschizind orice tom de istorie, sun-
tem constrinsi, privind cronologia tablei
materiflor, s deosebim epocile pe categorii
de nume, Ele sunt cele eari au creat istoria,
si popoarele nu aup insemnat decit o feri-
citd ocazie pentru desvoltarea calititilor Jor
remarcabile,

(Urmare in pag. 3-a)

Hotarele profunde ale Patrie

A trebuit in aceste zile sd
mad gdndesc fara odihna st
poate sd nu ma gandesc de-
cat la drama sumbrd si gred,
drama fard nume pe care
ne-a fost dat s'o trdim. Se
va spune cdndvu in istorie—
istoriq pe care incd nu ¢ per-
mis s’o scriem — cd la o ord
tarzie din noapte, cdnd poa-
te tdceau adormite touate
fortele drepte din Univers, o
tard a fost aspru lovitd —
si in imprejurdri care-i pa-
ralizau toafe puterile de a-
pdrare. Evoc noaplea pe
care n’am stiut-o alunci, dar
pe care o simt palpabild —
ca o umbrd prezenid. O sete
nesfarsitd s@ md confund in
rnenorocirea acestei nopti e
poate singura mdngdere pe
care 0 mai pot privi! Sunt
acelea desigur ceasurile in
care Patria noastrd, liberd
poate de timp, de atingeri,
de oameni, strdbdtea infri-
ghrata anume eltape esen-
finle — si en n'as pulea s°0
vid decat ca un corp de lu-
mind pe care-l fugdriau in
spatiile ostile ale Destinului
nw stin ce elementare forle
de intuneric §i moarie. De-
zastrul mi se pare cosmic—

iritd majestatea unui echi-
libru universal, ca un vast
spectacol al descompunerii,
in anarhia nepriceputd, in
ararhia de un minut g nor-
melor,

O notd atdi de mediccru
lucratd, si exagerat de putin

serioasd, incerca sd deq o

exrplicatie, sd dea un sens
unor lucruri in care nicio

Ratiune nu s'ar cobori sd a-
pard. Dar cine sd se opreascd
la atdte prozd barbard!

Fu am retrdait in schimb
drumurile triste ale Basara-
biei. Casele... Luminile ei...
Incerc sd revad rasul grav,
de flori i de soare—rdsul
tnmdrmurit al Bucovinei!

WPatriol”, — poate, dacd
nu vd displace cuvdniul...
Dar mai muli om, desigur,
— un om fdeut dupa toate
legile st servitutile omului.

Noi ne sbatem in minutele
astea de o durere fisicd pur
$t simplu — durerea carnii
st a sangelui nostru. Pairia
nu este o absiraciiune, nu
este o idee, nici nu esfe un

lucru din bibliotecd — ho--

tarele ei addnci sunt in noi.
Lucrul acesta atins, suntem
noi ingine, fiecare din noi,
neamuri iegite din aceeasi
tulpind—iar figura noasird,
oricum ar fi sa fie, poartd in
ea, intipdrite, latenfele Pa-
triei, {ipul unic si formele i
intacte.

Deaceea poate nici doliul
puternic, nici minuiul de re-
citlegere care s'a asternut,
dar simpla tdcere si odaia
mea simpld, burea-ul asezat
acolo unde a fost totdeauna,
si patul intins, toate lucru-
rile asteq in care md regd-
sesc - de aceleasi aparcnte,
dar altul astdzi orvicium —
tatd tot ce mda invitd {resisti-
bil sd iou cunogtintd de
mine, sd caut, palid sange
rinit, tot ce-am picrdul.

Nu simiim dragostea, du-
rereq ei n'o simpim, decdt a-

de TOMA VLADESCU

tunci cdnd ne lipsegie obice-
tul acesiei iubiri. Pdnd a-
tunci el facea parie, nestiut,
ca aerul si ca luminag, din
confortul linistit ol unei
vieli care ne da totus in ma-
rele ei secrel atalea bunuri

esentiale si anonime. Ca o
stranie sensatie de gol, este
clar ed unul din aceste bu-
nuri me Ulipseste acum. E
ceasul numal cdnd il iden-
tificdm si i stim. Acel cory
national pe care-l arald I'u-
stel, dar pe care l-a stiut a-
tit de bine si Mihail Emi-
nescu, se gdsesie acum in
vasta suferinld care se im-
parie pe fiecare din noi.

Am Intdlnit visionari obo-
sifi —- si carti excedante —
core  mi-au spus de aidica
ori c@ o zi se va ajunge in
care granitele nu vor ma
fi... Oamenii vor trai gtunci
intr'o sublimd anarhie, in
desvoltarea Uberd a sub-
stanfelor siin nw stiv ce ar-
monie @ lor, pe acest inpe-
rin nelimitat al lumit!

Eu tmi aminiesc totus cu-
vantul lui Saint-Simon, st
cd patria nu esle decdat un
egoism calectiv, un ,cgoisim
national“—si verific in foaie
aciele vielei aceastd lege ire-
ductibild core nu ne lasa li-
beri de mortii nestri, de car-
nea noastra, de pdmdaniul
nostru, de ,noi”, In aqcest
loc st in aceastd loge, Palria
este elerna — ca  pdealnl
care ne-a Limitat! Si in a-
cest fel, Palria csce jard in-
doiald in ficcare din noi —
ca §i cand eq ar avea sensul

{(Urmare in pag. 3-a) ¢
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Revolutia totalitara
si Statul autoritar

de COSTIN I. MURGESCU

Prefacerile adinct prin care trece Europa in toale do-
meniile vietii publice si particulare. coniurarea limpede a
cadrului international in care se va desfdgura viala acestul
cantinent peniru un veac de aici inainte pun pentru
orice inlelectual cu constiinja gravitafii si importaniei
acestui moment de istorie, problema aderdrii la o forma
statald compatibili cu noua ordine eurcopeani. Din cadrul
discutici se exclude deci ipoteza Statulul bazat pe princi-
piul liberalist si individualist, ceeave nu simplifici Insé
prea mult dificultatea unei optiuni, Evenimeniele recente
aratid cii noua organizare curopcand va irebui s& Inglobeze
douil categorii de state: Statele totalitare si Statcle auto-
ritare. Si aceasla pentru bunul motiv cd si puterile initia-
toare ale acestei lumi noui, care se infidptueste, marturi-
sesce drept unic scop: mentinerea picii prin salvgardarea
principiului autoritatii publice, in ficcare stat aparte. No-
{iunea aceasta de ,salvgardare a auloritilii de stat” este
insi in asa mdisurd comund ambelor categorii, incdt reu-
seste adescori si produci o confuzie ce merge pind la iden-
tificarea celor douét notiuni intre cle.

Asa cum insisi titlul nostru ar putea-o mirturisi, preo-
cuparea noastrii — In acest prim articol, dintr'o serie care

- vrea si Jimureascd pentru cetitorii acestel reviste cateva

aspecte esentiale statului totalitar — este toemai de a lim-
pezi aceste notiuni, cercelandu-le continutul si desvaluin-
du-le raportul. Dacd vom inlesni prin rdndurile noastre
depisirea acestui moment grav de cumpini sulleteascd a
intelectualului romin. vom fi atins {elul propus.

Este vorba asa dar de a confrunta Statul revolutiei to-
talitare cu Statul autoritar.

Inainte de aceasta insd i pentru intreaga noastra discu-
tiune, este necesar sd precizim sensul acestui cuvéant: re-
volutie. Penirucid totalitarismul reabilitnd termenul, ii
di un sens nou. Pe cel vechi il stim cu loli: era rascularea
maselor, baricadele: luptele, pe scurt: o metodd de a ajunge
la putere. Meloda a atins ,perfectiunea® —- ca instrument
de distrugere — In conceptia trotkista. Era conceptia re-
volutiei constind in lovitura data de cateva trupe de 50",
bine pregatite si conduse, pentru a rasturna regimul §i
a instaura o minoritate congtientd care sd asigure fericireq
sovialdl, chiar in contra vointei maselor. Era ultima expre-
sic a metodei de fortd, care ciuta sd aplice unei {&ri prin-
cinii elaborate in birou. de citre streini si intre streini,
si aceasta chiar in contra vointei natiunii care urma s
experimenteze iluzia statului ideazl. Dimpotriva, migcarile
{otalitare dau alt sens revoluliei. Este vorba aici de o mo-
dalitate de viatd nationali. Revolutia totalitard nu vrea
sé distrugd si sd dirime nimiec; ea creazd numai o comu-
nitate spirituald a natiunii, o stare de permanenta si con-
stientd trdire a tuturor realitdjilor nationale o ardere su-
fleteascd unanimid din carce si rdsard lumea noud. Revo-
lutia, in sens totalitar, este dinamismul sufletesc care de-
termind o natiune s#-gi realizeze destinul istoric; este
replica mormintelor $i a trecutului la procesul de deza-
gregare nationala.

Nu esie varba aici de o construciie abstractd, departie
de realititile politice. Ultimele decenii au arditat Europel
¢é revolutia totalitaridi creind acea fierbere uriagd de con-
stiintd nationald, nu poate fi infrantd. Revolutia ,,veche",
de stradi, revolulia care vroia schimbarea oamenilor pu-
tea fi reprimatd, putea fi opriti. Revolutia totalitard nu
poate {i opritd, oricare ar fi metodele ce s'ar incerca in
contra ei; si adevirul acesta este atit de evident Incat nu
poate fi o simpld coincidentd faptul cd niciuna din revolu-
tiile totalitare n'au venit la putere prin forta strazii. Hitler,
Mussolini st toti mari conducitori pe care-i va mai cu-
noaste Europa, in cadrul regimurilor totalitare: au venit
pe cdj legale; pe cii legale ce le-au fost deschise de ad-
versarii lor declarati, nepulinciost in fata unor forte cu
care nu puteau lupta.

Revoluiie inseamnd adicd creareq unui nou stil de viatd,
a ceefice s'a numit »,ecumenicitetea nationeld”, termen care
sintetizeazd toale sensurile evolutiei totalitare.

Dupd aceaslid prima distinetiune, este neapérat necesar
sd revenim la discutiunea asupra Statului autoritar, Intru-
cit realizarea revolutilor totalitare amintite ¢i rolul con-
duciitor al tirilor carc le realizeazi: Italla si Germania,
au dcterminat in Europa un curent de idei semnificativ.
Numeroase state au Inteles si se adapteze noului regim
europran, inlocuind stalul liberal cu cel asa zis totalilar.
Nu este neapirat vorba de oportunism politie, ¢ de o ne-
cesard adaptare la realitd{i si de insusirea unii regim ale
ciirti binefaceri devin evidente pentru ovicine. Frania de
manenti iluminare nationali  care este revolutia sufle-
teascd a natiunii. Un stat totalitar {dra revolutie, in sensul
arital mai sus- este numai o parodie, iar o revolulic care
sit porneascd de sus nu poate fi conceputd. ,,O revolutie
de sus, nu este o revolutie organici si, pentru accasta ca
este in general de mied importantid in istorie”, alirmil d.
Goebbels,

Revolutia totalitard nu peate [1 impusd nict de sus, nic
din afard; ea nu poate apiirea In viata unel natiuni decis
ca o ishucnire spirituald a infregului popor care stie ¢ In
pfard de acest regim, merge citre moarte, Tatd dece Ger-
mania si Italia nu pot si nu vor si ceard revelutil tola-
litare in ficcare stat european; ele vor trebui s se mul-
turmneascd cu state autorilare capabile s3 le ajule intrio
oarccare misuridl la inslaurarea nouilor principii de viatd
internationati. Bine inteles aceasta nu va Impiedeca cu
nimic ca simpatia lor si se Indrepte catre acele i care
se vor fi dovedit capabile de tensiunea inaltd o spiritua-
litiitii revolatitlor totalitare; cdtre acele {iri adici care vor
fi creat Statul revolutiel fotalitare, fird a se mulfumi cu
un stat de autortate,

De aici, prima distinefiune care ni se impunc: Statul
totalitar este situcl pe o treapid supericard, rupe cu tot
trecutul, ereiazd un nou prezent: statul autoritar riméne
cu o treaptd mai jos; numai formal, ¢] se inglobeazd in
noua spiritualitate. In fond ¢l rimine legat de toate for-
tele pculie ale vechilor regimuri democrate: industrii, aso-
ciatii bancare, combinaiii de culise ale diferitilar nameni

(Urmare in pag. 5-a}




UNIVERSUL LITERAR

Devine din ce in ce mai vred-
nic de studiat aspectul nou al
satului, 'in poezia liricd actnali.
Aproape nici un autor nu negli-
jeazd ,satul” eciiraia ii atribuie
felurite functii in cunoasterea
poetici.

Este veorba, se intelege, de a-
mesiecul unui cadru specific, geo-
grafic sau mitolegic, in intuitiile
vietii intericare,

Peisaginl esle geografic la au-
torii cirora salul le inird in bio-
grafie ca panct de plecare. Acesta
este cazul d-lui Ciurezu. in nonl
volum de poeme. ,Pimintul lu-
minilor mele”, Firi indeoiala, d.
Ciurezu nu se mirginesie la un
anumit sat, in feiu! Mircesgtilor
lui Aleesandri. Modelul a fost de-
pisit de poetil legati cit mai ,.fi-
del” de pimint. Geograficegte
real, satul d-lui Ciurezu partici-
pd tolusi la irealifate prin lipsa
blazonului individual, Se confun-
dZ cu toate asezidirile rominesti de
viatd smeritd si intoarsi inlinn-
tru, Nu trieste in istorie, nu are
hrisov, ecregie in adincime, prin
ceeace ascunde ca organismele vii:

Satul meu sirac n’are hrisov,
Hrisovul lui e undeva 'n pamadnt...
Nu-i pergament, nici piatrd, nicl
cuvint,
E singe, §1 arsitd si istov.
(pag. 13)

Fird aloziuni 1a vre_un esote-
rismt metafizie, autorml intelege
prin ,satul men” o Inighebare
acve oltencased, Ia ale carei pre-
cise hotare:

stau mormam de fricd
langd Jii

Si se mird unde curé-aléta api.

(pag. 8

Plopii

Dacd insid dimensiunile spatia-
le suni vizibile, & patra dimensi-

une, a adincimii sau a  ascezii
rimine clari numai poetului:

S'a adincit in flecare zi,
Dela 'nceputul lumii pan'acum ..
(pag. 13)

Beneficiar al celei de a patra
dimensiuni din geegrafia interie-
rizatd a satului, d. Ciurezu stie
ci, astfel privit, peisagiul se tran-
sformi in putere eare se transmi-
ie, incidt, degi firid hrisov de in-
ceput, satul este totusi un biun
ce se mogleneste de cei ce-l in-
teleg:

Cine-ar putea—putere omencasca,
Sa'ntoarne cimpul tot ca pe-o

caldare,
Padurea si ne-o smulgd ca pe-o

floare,
Hrisovul fiintei noasire si-1 gi-

seascd?

Geneza satului este asadar a-
similatd genezel insesi a fiinjei
umane,

Dificultitile de analizd si iden-
tificare sunt aceleagi. O forti im-
penetrabili se transmiie insi, in
fiinfa mitoiogicd a satului, din
Zeneratie ipn generatie, e3 si in
fiinfa sacri g omului, dela tald
la fiu. Incepu.ul se ascunde si se

CRON

iICA

D. CIUREZU:

Fundatia pentru literaturd si arta ,,Regele Carol II* 1940

urel Bugariu: Mdarturii din Trecut
Colectia ,Universul Literar”

in weacuri si 'n
pamant,

Cum e pierdutd pleaia 'n miezul
sfint de paine,

Si-o sta chezag erczilor de maiine,

El ¢ pierdut

Fard judet, fara hrisov, fari
cuviant,
{pag. 14)

Cealalti rarzura z celei de a

patra dimensiuni a satului d-lui
Ciurezu, transcende peisagial
geografic prin tensiunea ej sui-
toare. Este asceza luminii, Au‘o-
rul o numesie ,poarii de lumina”.
Ca si ,ridicina”, ,,poarta” presu-
pune o aciivitate ordonaloare si
progresivi. Trecerea se face spre
anumite puteri, urcind trepte
respective. ,, Treptele” intuite de
autor rezumi citeva din puferile
spirituale ale satului:

Poartd de lumini, poarta satului,

Verigd de lumind necuratului,
Riscruce camenilor, geand

cimpului,

Prag de infifiseri, spre vémile
viazduhului.

Poartd de chemdiri, potop intins
de zdri,

cu  glume pe
CAriri;

cu umeri
povarniii,

Pindarii vremii'n tine’s adormiti.

Poartd de painjeni, niluciri ce
mint

Strinse 'n scoc de aur, si zumzet
de argint,

codri  albi
de gind,

Cu trupuri de furtuni, cu brate
tremurand.

Poartd de wiatd simpli si wnila

Cu pas domo! de vitd, cu dare de
oohila
Poariid de lumind, poartd grea,

Cuprinz’n brate, vig. urzirea mea.
(pag. 13)

Cu maluri verzi,

Poarti de ’nchindri,

Bulboani de balade,

Asupra ynui punet ceritica de
azi nu maj sti la indoiald: ca
ssatul” tinde si se adineceasci,
in cultura autohloni, ¢a o seri-
oasi temd de creatie. El oferd o
metodid de productie, metodd di-
recii sau prin analogie, Metoda
directi priveste indeosebi sacra-
litatea experientei de via{d {ira-
neascii, Sfintenia intri stalornic
in componentele vietii sitesti,
Cealalti mefodi ar privi mai
mult experieniele mitice. si pe
baza ei. se ecreiazi analogic, ex-
cluzdndu-se relafia personali, iu-
birea, etc. Nu aceastd putere mi-
tologicd, a satului, a fost exploa-
tata de d, Ciurezu, in culegerea

pozitivd, manifesti, indrumitoa-
re.  Intelepciunea” rurald se pro-
duce dintr'un chiag de sfintenie,
din eongtiinta wunei rdspunderi
personale. in relagia religioasi:

Acolo, sus, pe deal, in grobiste,

sub tei,

Dorm impacati cu cerul g pa-
mantul,

Agsa cum le-s fost zeghea si
cuvintul;

Taranj cinstiti, de ’nielepciunc
grei.

Poartd de luming, poarid de
drum lung,

Iconesti In mine, chipul lor pre-
lung,

Tamplele de ceard, ochii lor de
: sfinti,

Ca ’ntriun schit de barne, ctitori
de credinti.

D. Cinrezu incheie poema cu
zugrivirez aieve, vizibila ochiu-
lui comun:

Ioni §i Toni, §i Rade si Ilinci,
Un falfait de stele si tilined,
Pomelnic hesfirsit de vii si morii,
Crestul adanc in stalpii unei porti.
{(pag. 17)

In inierprctiarea noasiri, ne
convine si inversim rolurile si
s considerim ,.concret” toemai
ce s’ar pidrea abstract. $i vom fi
de opinia autorului cind vom
spune ci stilpii ,concreti” ai
portii, ii formeazi tocmai ,credin-
tele” pomenite in versul citat.
Credinte sacre, deosebite de cele
magice, Astfel analizind, gisim
firesc ca poetul si incheie volu-
raul siu despre ,puterile” de lu-
mind §i pimint ale satului, cu
doud cicluri Hrice avind aceeas
subsiantd: rugiciunea. Intr'on ci-
clu, rugiciunea o face ,,Voevodul”
in alt ciclu, o face ,poetul”.

Voevodul se roagi spre a obfi-
ne puteri in folosut {arii, Poetul
s¢ roagi spre a obtine puterile
sufletuelai siu, Puterile tirij in-
ving. ale spirituluj ereiazi, In e-
senili, operalia este aceeag, Voe-
vodul vrea si blirue prin ,cre-
dinfa”:

Iar de vrei si biruim,
Serpii 'n cale sd-i oprim,
Slava 'n piatrd si zidim;
Rogu-mi-te, dd-mi puteri
De puhoaie ‘n priméveri:
Pravilirile din miri,
Trasnetul din patru ziri,
Ura unei framantiri,
Vijelia unei {iri;

Codrii si sensufleteascd,
Muntii si se pravaleasca,

Versurile d-luj Ciurezu se afli
in acord deplin cu acea conceptie
liricizantd care pune faptele isto-
riei sub pretectia intentiilor sa-
ere, Ordinea vizuti al acestor in-
tentii este biserica, de citre care
voevodul esle uns in sens propriu.

Puterile Iucreazi insid, iotdea-
una, in ordinea nevizuti. Ceeace
se vede, constitue doar o invo-
ratie, un ritual. La fel cu unge-
rea voevodald, poetul va ciuta un
semn vizibil, indemn al rugiciu-
nii sale. Semnul eredinte;j il da.
firegte, satul:

Cred, cum au crezut pirintii mei,
Plugarii-aceta, simplii, grei,
Cu chipul ars, posac §i clapaug,
Mereu adusi peste-un corman de
plug,
Meren robifi de-al farini belsug.
(pag, T

Poetul vede limpede in psiholo-
gia rurald, Aici credinta n’are
caracier mistie, potential, Chipul
de manifestare al credintei {&ri-
nesti este actul, ceeace subliniazi
caracteru]l siu pozitiv:

— E saiul meu cu rugiciuni
curate.
Coboari cutbai dui tdcut si mie,
Si du o ploaie caldd, roditoare,
Ca'n ruga lui, un rug de cimp in

floare.

Iar din pamAint, un lan de griu
in spic

Ti-o unduj credinta la picioare
(pag. 83)

Tar utlimul cuvini al poetului
pare a fi:

E satul Tau gi cuibul meu pierdut.
Pe care-l port in aripele mele,
Cum as purtia o pulbere de stele
Din in&ljimile prin care am trecut.
(pag. 87)

Cretat prin manifestarea daru-
rilor pamintului, — satul devine
opera vazuli g divinitifii. Por.
nind de aici, poetul nu a ur-
cat, ¢i a cobordt. Acest drum in-
vers exprimi de fapt direcfia sa
spirituald: asceza, Tensiune, desi-
gur, interesanti si caracteristici.

»*

In coleetia ,,Unive -sul Literar™
a apirut o lucrare deosebildi de
cele tipdrite pand acum. Se inti-
tuleazd ,Marturii din trecut” si
se daloregte d-lni Aurel Bugariu,
wconferentiar al regienalei Astra
din Banat”. Felicitim pe aulor de
a fi avit gustnl si compue car-

3 August 1940 ———

LITERARA
Pimantul luminilor mele, poeme

A ciduta documente din . trecat”,
a le stabili ,,noutatea” gi ,anten-
ticitatea” gi a le publica pe ris-
pundere personali, invedereazi
metoda stiintificd a unui istoric.
Astizi, cand sistematizarea spiri-
tuali apeleazi [a istorie mai mult
decit binuim, putem acorda tu-
crirli d-lui Bugariu, importanta
deplini. Am sublinia aceasti im-
portanid, spunind ci autorul
cautd inceputurile Roméniei mo-
derne. Sunt semne triite la vre-
mea de manifestare cu o sponta-
neitate netociti de praful arhi-
velor. Bunieard, ,0 pravili din
1788” aflati intre ,nigte hirtoa-

ge”, in ,.podul unei case bilrd-
nesti din  Combos-Banat”, In
afari de folosul adus wunei

istorii a dreptului, ,pravila de

obgte asupra faptelor rele si a
pedepsirii lor” {care e iraducerea
uhui cod penal austriae decretat

de Yosif IT1, inainte de revolutia

francezi) — prezinti in cerceta-
rea d-lui Bugariu, meritul de a fi

exprimati ,in vechea limbid ro-
maneasci, de o frumusete demni

de antologie”, (pag, 7.) lati deci

un punct eastizat pentru con-

géiinta umei culturi: frumusefea
limbii, Mai departe, o tezi des-

pre ,Incregiinarea Daco-Romani-
lor”, de Alexandru Dobra, fost
episcop al Lugojului, face pe au-
tor sii declare ci a avut fericirea
§’0 descopere ,printre nigte cirfl
vechi ramase inir'e familie de
preo{i”. Descoperirea manuscrisu-
Inj a vestit-o in revista ,Lucea-
firul” din 1926, (Timigoara), si dc
atunci agteapti un traducitor gl
un editor, Dintr’'un ,.vechiu tom”:
»Diregitoriul bunei creglere spre
indreptarea multor pirinti §i bun
folosul tinerimei wroméine, {esut
de Damaschin T, Bojinca, tiparit
in Buda, la anul 1830”7, aflim ci
LLipova”, frumosul centru romi-

nese din Banat, a fost incd dela
1830, un ,cuib cultural”, Un alt

document, prezentat de d. Buga-
rin, ceastitue vwn ,.lesiimoniu dat

de Avram Iancu, in 1851, despre
averea tribunului Grita”, pe baza

cirui testimoniu s’a puiut ras-
compira de sub confiscirile ma-

ghiare averea numitului tribun.

Acelas initeres prezintd si da-
rea de seamid asupra manuscrisu-
Iui original al unei cilitorii fa-
cutd in 1857 de un profesor neamt
in ecomuna Comlosul-Mare, din
jud, Timis-Torontal.

Figura vioaie a poetuiui ,popu-
lar® binijcan Tulian Grozescn
(1838—1872), pare a fi jucat un
rol de mare jmportantd in istoria
medernad a regatului, Este vorba
de asasinarea Iui Barbu Catargi,
la a cirei scoatere de sub mister,
d. Bugariu wgoniribue c<u docu-
mente. Despre acelas poel si e-
rou politic, Iulian Grozescu, nua-
mit de autor ,rizbuniterul cli-
cagilor”, mai pomencste gi in ar-
ticolul ,,Poporanism si populari-
zare”, cu indrisnete consideratii
despre circulatia ,poeziei” in po-
por. Insfigit, de aceeoay valoave
documentard, sunt, in lucrarea
,Mirturii din trecul”, si capi-
tolele: . Sipaturi din Talmuz, ur-
me din 15377; ,.Clubul ,.Ciuiura®,
din Figei”, (Banat, 1893): ,Ste-
carii datine: lautarii”; ,Descope-
rirea manuscrisuiuj .. Istoria Ba-
natului de Stoica de Hateg” (scri-
soare deschisil iscusituini cercsti-
tor binijean I. B, Mureseanu’);
»Astra” dela 1861 incoace™; ,Ba-
lyrile de alti datd”..

Alcatuit, precum se vede, din
diverse ,marturii”, voelumasul
d-ini Aurel Bugariu satisface to-
tusi condifia de uniiate prin pre-
ocuparea centrali de a stabili in-
ceputur!, c¢il de modeste, ale spi-
ritului romines¢c modern, BRing
observia autoru! ¢ aceste infor-
maltii sfioase, dar sigure, pot fi
punci de plecare peniru ample
sistematizari,

de CONSTANTIN FANTANERU

O carte buna

D. Alexandru Sabaru, disin-
sul literat si bine cunoscutul au-
tor dramatic, a inchinat un ciclu
de povesiiri, sugestiv intitulate
Singurii Prieteni” si aparul in
editura ,Cultura Poporului”, vie-
1ii si misterului animal. Eroil
d-sale principali sunt cainii, calf,
boii si vacile, migarii si pareil,
deopotrivd nizdravani g dragi
pe cari demult imaginatia po-
porului i-a ridicat pana la con-
templatie, in neasemuite povesti
si legende, Omul ¢ numai funda-
lsl pe care se profileazd, exem-
plificatoare, sufletele lor devota-
te gi, asemeni lui, inobilate de
suferinfa.

Dar nu in aceasta constd ma-
rea valoare a cartii de fafi. Ci
in faptw ci, intriinsa, apare ma-

cpozitie cu propria-ne cunoscutd
yi cultivatd rautate.

Povestirile d-luf Sabaru se im-
pun, mai ales, ca un documenl
moral, 8§ nu pot si laud indca-
juns conceptia megtesugarutu de
vorbe, care, in vremuri atat de
triste si turburi, a indraznit si
ridice steagul binelui si al fru-
mosului animal, de-asupra rauta-
tii universale a omului, ca o do-
jana.

Animalul d-lui Sabaru ne in-
vatd cd variatia infinitd a vietil
lui coincide si pe planuri multi-
ple intrece chiar, linia unicd a
devenirii umane, Dealtfel, stiin-
ta nu-i incd In misurd sa se pro-
nunte dacd destinul nostru biolo-
gic s'a despiriit definitiv de reg-
nul din care a purces la originea

de I. GR. PERIETEANU

clagica moralizare a fabulel, d.
Saharu dovedeygle reale insusiri
de psiholog, dublale de o pro-
fundi si originali intelegere a
limitelor, adeseori incerte, dintre
animal si om.

D-sa a stiut s cuprindi, in-
friun siil  miestrit, interesante
ghservatiuni gtiintifice, dand cu
acest chip cartii un farmec deo-

sebit, clci nici unde, decit in
domeniul literaturii, reflexiile
ganditorului  nu se  integreazi

mal organic realitatii

Iatd, in puline cuvinte, dece,
personal, md simt onoral de a-
mabila dedicafic a autorului  si
imi Ingidui s recomand, in spe-
cial fineretului dornic de a cu-
noaste autenticul vietii si al ar-
tel, accastd carte pretioasi, des-
pre care, intriodevir, sec poale

mosteneste, ca insusi prinecipiul
vietii,

de poeme ce-o analizim,
consideri sacralitatea ca o fortd

D-sa

Matca girlelor sa creasci,
Qastea mea si biruiasca.
(pag. 64)

iea sa in felul cum ne-o iafati-
yeazd, si apreciem deopotriva spi-
ritul gi pregatirea sa stiintifica.

retia sufleteascd a micilor nogiri
tovarigi fard grai, intro poeticd

erei din urmai,

In anume sens si

spune cii reuseste si facd pe om

dincoloe de maj bun.

SA ASTEPTAM

A fost sd fie-ose, un now bldstdm

Sa bem panid lg fund gi-acest pahar;
Ne-am rupt bucdfi din carnea noastrd, der
Sa nu ne tdnguim, sd asteptam.

Un glos ordjmas a zis sd me-aruncdm
Femeig si copiii in noroi;

Pe capul nostru-ou mai irecul mewoni,

Si-am rdsdrit mai darzi, S agteptam.

Avem un crez, cu el sd ‘mbrifisim
In fate lumei dreprul nastru sfant ;

Curajul nostru mdndru nu s’a frdnt,
Romani de peste tot, sd agleptdm.

Cu Dumnezeul nostru infruntdm
Furlune obdtutd din senin

Sunten cdlifi, am mai biut venin

8 n'om murit, Romdni, sd agteptdm.

George Pallady
PROVERB

Laerimi de nddejdi, rdvnire *naltd,
Urcart in luminisuri stelare,
Griire nu « fost nicicind de altd,
Atdt de timpurie ‘neununare.

Proverb de cer, cu wdiestrie izvodold,
Tesut in jerbe cu arnici gi albdstrele,
De tinerefea lor voevodald,
S84 cucereascd cerurile grele.

St oazi mai vuie clopotele vechi
Ca o mistrie pe cladire noud,
Cintece noud pentru noui urechi.

Dar azi igi plimbd vulturit ca 'n veuc
Tdacuta aripd intinsd pe deslin
Si ose ofundd greu in zodionc.

SURGHIUN

In juru-mi pazd: cimp st mare —
Intindere lipsitd de hotare...

Nu vdd alte umini, in noapte, stele,
Cad siruri nes[drsite de mdirgele,
Sunt sufletele mortilor cu ele, —
A mea, cind va cidea ca si acele?

Corespondenta noastra

Nu pling, nici strig, pustiul ne aude,
Cu freamdtul cimpiet md ‘nfrdjesc,
Cu vinful §i cu ploile pornesc

Spre un liman care mereu s'ascunde,

Printre strdini, departe, cint §i pling
Si amintirea vietii mele — o strdng, —
Am prietini vdntul, marea $i ticerea
Si-mi fac surghiunul bun ca mdngdierea,

Dorul de tine, inima §i gdndul,

Sudenese ca o prisacid de clbine

$i ce n'ag da sd fiu le fel ca tine, —

Instrdinat sd mor viefi de-g randul.
Gherasim Const.

SONET

Md leagdnd dorul pe Ilocuri de acasd
Dar wviata de azi, defel nu mé lasd.

In suflet port focul, port mopli moldovene
Ca visul ce moare in ochii alene.

Doar luna ce umple seara ‘n vipdi
Si edmpul bdtut in chiot de fldcdi
Cern amintirile cu busuioc

St imi preschimbid durerea 'n mnoroc.

fes singur pe oalee n noapte de vard
Cu wvantul din zare, cu cinlec de tard
In sufletu-mi ars, simt viefd, rdcodre.

Iar gandul se duce vis sd culeagd

Mid vdd frecdtor, icoand pribeagd

Prin suer de ape, lrec anii vdltoare —
Dem. Ahritculesei

PARCULE...

La sénul tan in tovdrisiac copacilor,
Noaptea cind pe cer se aprindeau lumdndrile,
It aeduct eminte cum rdtdceam pe toate
[eardrile
Spre pesterile nevdzute si ascunse ale
[vracilor 7

Sub luna plipdndd imi depdnam tristefile,
Cum deapind tdrdncile ldng pe pridvoare.

»i sorbind cu nesaf din @ noptilor lingd rdcoare,
De cdte ori luceferi nu mi-gu vestit
{diminefile.

Euw printre coracii tdi mi-om trdit
[primdverile ;
8i prin potecile tale mi-wm fdurit cetiitile.
Ratdcind singur doar eu si singurdtdtile,
M au bucurat s'aw m’au chinuit toate durerile.
Acum peste trupul tdu verde si primdvdratic,
Vor trece poate in sir nesfdrsit tofi anii;
Dar ew mu te voi vita edel mi-ai cdntat litanii,
Ciand rdticeam pe potecile tale singurutic.

Jacob Stefan C. Nastase

DOINA

Dela Vatra, o Bofan,

Curg pruhoaie de dusman,
Arzid-i focul, arzd-i para,
Sd nu ne mai calce fara..

Din cetate la Hotin,
Numai dale, numai chin,
Cici sub zalele robii,
Lintuifi ne sunt copiii...

Tara, vesela gridind,

Plinge tootd si suspind,

Pling si codrii, plang si muntii,
Pling copiii, pling pdrintii..

In morminte pling hatmanti,
Cdci in tara lor dugmanii,
Cotropesc altarele,
Pingdrese icoanele...

Nijcolae T. Tonesca

HAI, TRUBADUR...

Hai, trubadur. suflet pdgén,

Ia-fi scripca $i'n lume porneste,
Alungi durerea gi'n cfintec nebun
Inimi deschide §i viata ameteste..,

Hai, trubaduwr, suflet nomad,

Struneste-ti ghitara de jole
Si'n note duioase, scdntei care ard,
Da drumul vdpdilor tale.....

Hai, trubadur, aleargd, aleargd,
— Cu luna tovards te face, —
Iubitel sd-i faci serenada

§i pdn’ w'o apare nu tace...

Hai, trubadur, — sunt clipe alese —
Cocosil au cdntat miez de noapte;
Dar tie de mimic sd nu-{i pese,

Tu cantd §i plingi mai departe..

IUBITEI MELE..,

O lume de povesti citesc in ochii tdi,
Cu feti-frumosi §i zdne, cu pitici i smei;
Iar parul tiw bdlai, oriental tezaur,
Imi povesteste basmul cu rodie de qur...

Buzele tale moi, rubine sdngerate,
Comoarid de pliceri, de vis gi de pdcate,
— Potire profirii pline cu nectar, —
In care si-mi inec mecazul mew amar;

Iar sdnii tdi micufi, in marmurd sculptoli,
Buchet de roze albe, boboct insdngerati,
— Din care radiazd fdplure fa virgindg, -—
Raspdandesc in juru-{i arome de grddind..

Dar, cdnd te am in fafd §i te privesc avid,

Giandul mi-se pilerde in infinif, in vid...

Buzele mele tac si sufletul 'mie plin..

Te vid ca pe-o Madond si-mi vine sd md
J'nchin.

Dimitrie Constantinescu
POVARNIS
Mi-a sdngerat gindul, iubito,
Si sborul { s'a frdant in doud...
Ca fulger fruntee mi-a lovit-o ?,
Ce apus mi-a miruit-o?

Sufletul fraged, sufletul de roud,

A'mbrdcal o tristeje noud.

Intrun colf de creer plince cineva.
Cine egtit ? Taci!
De ce durere neagrd zaci?

Moare cireva'n noaplea asta...
Eu? Tu, iubito ?

Unde-i [una, vrdjitoaree, Cusio ?
Ce varcoluc noaptea a'nghijit~o?

Parc’a adormit §i Dumnezeu.
NOCTURNA

E noaptea asta o vicard.
Strune : stelele, despletitele.

Visul palid, ce std s moard,
isi plénge clipttele.

S'a rupt din cer un asiru

— sufletul cut? —

pornit hai-hui

prin vdzduhul muzicel si-albasiru.

Si decd sus in strini e cdnt
si chintd larg clopotul lunii,
dece, Doamne, noi, nebunii,
dospim in gdnduri doar pimdnt ?

Marin Sarbualescn
CUMPLITA INCERCARE

Nu mat vine nici o mdangdere noud ;
Pretutindeni, desnddejdea ploud.

Cédntecele vremurilor bune
Au uitat in noi sd mat rdsune.

Apele durerilor amare
Azi, mocnesc in suflete la fiecare.

Nedreptatea core-a coborit mdrgavd
Nu ne'nlunead trecutul plin de sluva.

Dumnezen me-¢ ocrotit strabunii,
Ne-a cdlit in viforul furtunii;

Ne va ajuta ‘n cumplita incercare
A rdbddrii noastre milenare.

M. Viforeanu
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Simple note

Peregrinari et imperare

Este o veche dorintda a celul ce scrie ace-
sle note, de a incerca sa lAmuredscd redu.
caidtorilior in formaliunca cameniior de stat
Adied in ce misurdl cilitoriile in streindatate
cuneasterea unui &t pesagiua — sufllcetese sau
ai naturii — decdd cel nafional poate nfluen-
{a structura psithologicd a unul mars om pu-
i

Prima sugestie in acest sens ne-o didtau
cateva rindur din raportu. pe care un amba-
sador i Mare: Britanii {1 ficea guvernuiui
sau siin Care se gisea aceestd afivmutie: .Unn
din cele mai mari lpsuri ale d-lui Hitler era
ci'n afard de cele doud vizite oficiule [acute
in Italu, ¢! n’a cdlitorit in strdindtate”

Este degigur o problemf prealabild, anume
daca oricate cilitorii in streindtate. ar fi pu-
tul reduce din inflexibilitatea caracierului
Fihreruiui. Penirucd d. Hitler este german.
apurtine deci unui popor refractar cilitorii-
lor in sensul evadidrilor. Cu atit mai mull
cand cildtoriile ar avea loc peste hofare,

Un vechi cantec german incepe astlel: TUnde
este patrin Germanului?, pentru a continua :
Ea este pretutindeni unde se wvorbeste nem-
teste; ea céildtoreste pretutindeni unde {ricste
un german. ¢u alte cuvinte

Unii cercetiitori au explicat aceastd carac-
teristicd, afirménd cd neavand un cadry geo
grafic prec.s, germanii si-au buazat solidari-
Latea nationald nu in functie de un teritoriu,
¢i de comunitate — Gemeinschalt '), Impre-
jurajurarea aceasta i-a faicut sa reziste osi-
miidriior, oricit ar fi fost de departe de dare
uficiald®, dar in acelag timp — simetric ---
le-a interzis sd asimileze &i un alt peisag’
si-1 inteleapgd pand la identificare cu el

Legat de patrie iIntrun  fel. el nu esiz
nici-odata cilitor, turist — pur s simnlu. o,
german-calator, gerrman-turist,

Deci. afirmatia d-lui Henderson se loveste
dels inceput de un semn de intrebare.

Revenind insi la discujia noasird. vom svea
1ot drepiul de a ne intreba: poate i calitoria
un atribut care sd adaoge ceva unui om po-
litic? Cezar n’a caldtorit doeat ce s fucll rie-

boae, Napeleon & ajuns pana la Moscova, dar
numai in fruntea ostirilor — ca 3 Alexandru
cel Mare la Indus; d. Mussolini 4 fost intr'o
inchisoure din Austria gl scurt timp, lucrator
ostenit gi flamand (deci in nici-un caz cala-
tort) in Elvetia.

S'ur putea obiccta cé este vorba de  genii
militare in primul rand; atunci ar trebui sa
ne gandim la Isus, care pentru a iubi intrea-
ga omenire n'a avut nevoe sa paraseasca |i-
nuturile sardcicloase gi sterpe ale Palestinel

Dur problema nu se pune neapiirat in do-
meniul istoriei. Un mare om politic este prin
definitle un mare conducator de natiunc, devi
u expresie supremai a istoriei, a geografiet si
a sufietului unuil popor. $i prin aceasta, a-
{firmarea de viati a nafiunii sale; el nu poate
$i nu trebue sd {ind seama decédt de aceste
realitaii nationale. Orice concesie ficuti de
un om politic peisagiului strein, contine im-
piicit o tradare a peisagionlul shu national —
in siujba exclusiva s carula se giseste.

5; ce este calatoria? Voi alege la intampila-
re ¢ delinitie: Cilatoria este cel mai aprig
dusman al simtulul proprietatii, (Mircca E-
liade).

Si in ce se identifich acest drept de pro-
pietate a cirul constiin}ad ¢ are conducdtorul
une: natiuni, deciat in insityi natiune? Prin ce
se manifestd acest ..simi al propietiatii- decat
prin lupta permanentd de afirmare a vigoa-
rel si demnitatii natiunii?

Lati dece daca omul obisnuit poate evada.
alesul, cei care stie ¢8 poartd sau va purtz
destinele unei natiuni, simtc o aversiune or-
ganicd pentru calaterii, Sau dacd nu o simte,
nu infaplueste totus: cdlatorils

Cilatoriile, cu concesiunile pentru un ait
peisagin pe care le implicd, ,cu rdmdinerea
parti din tine in aite locuri, este pen-
trt marele conducdtor un ultragin adus a-
trmarii sale nationale Un conducitor nu ca-
litoreste ca 54 cunocascd, sd se infrafeascd, cf
numa: ca sa afirme existenta natiunii sale.

une

C. I M

Despre ,ales

T
I

(Urmare din pag. I-a)

Nu exista nici un eveniment care s se
impuna prin massa, afardi dear de cata-
cHeme sayg navalirile barbariler, si ele une-
orj conduse de anumiti camenj si tocmal
deaceea, poate, mai durabil vistoriease,

— Am zs. sl continul si cred cuw ¢ con-
vingere pe zi ce trece mai hotérita, ca so-
rietatea omeneascd  este  aristocraticd”,
dacd vrea sau dacd nu, prin ins@si exis-
tenta el, PAnd la asa punct inecdt ea este
sceietate intrlatét incat este aristceratiza.
si inceteazd de a fi, c&nd isi pierde aristo-
crafla, Acvestea sunt cuvintele lui Ortega y
Gasset, foarte adevarate, intrucit si el re-
cuncaste sensul ,aristocratiei ce sustine,
nu ¢a fiind unut al ,manierismelor senio-
rilor din Versailles*, semn in fond al ,.pu-
trefactiei unei magnifice aristocratii®, i
unul creator, al muncii si al caracterelor,

La o analizi strinsi sj severd, in fond,
toemai avestea sunt principalele caracteris-
tice ale personalitatilor, ee au impus isto-
riei mersu] siu, dupa conceptia lor. Si toc-
mai multumitd lor, aceste personalititi se
deosebesc de massi, privitAi ca o substanti
amorfa, in care muneca si caracterul sunt
virtuti inferiorizate.

Munea, fiindei fara indemnul si exem-
plul alegilor, se face lipsita de elan catre
maj bine si caracterul, fiinded de cand este
omenirea caracterele s'au cdlit in singuri-
tate si in infruntarea vitregiilor prin pro-
prie putere,

Alesii sunt sortiti si domine massele, iar
alegerea lor este si trebue sd fie rezultatul
unei selectiuni naturale, Elitele creatoare se
deosebesc prin valoarea lor si se impun prin
ea. Firi ele nimic nu se poate face si im-
potriva lor massele nit se pot ridica decit
fiilnd datcoare sa-si justifice in prealabil
atitudinea precum si dreptul de a o avea,
Or aceastid justificare nu poate fi decat fa-
tald. Ele nu vor isbuti niciodatda si se do-
vedeasca superioare alesilor, Massa, este
prin insayi definitia sa o cantitate incolora
s fari nuante. Niciodati grandiosul, ori
massa este grandioasi, nu se impune prin
vreo cizelare mai fini, vreun detalin care
sa-i inalte substanta, si o ridice deasupra
ei insds, Alesii tocmai prin aceea sunt su-
perior], fiinded isbutese sid reprezinte, dach
nu maj mult, dar o treapla cel putin, dea-
supra massei uniforme, Ceeace massa nu-si
poate permite, cici daci ea ar fi superi-
card ei insas, rezultatul ar fi doar o massi
la un nivel mai inalt, dar tot uniform, si
unifermitatea aceasta se face totdeauna
prin mediocritati, Sau dacii unele elemente
ale massej devin superioare, ele isi pierd
prin insdsi devenire, dreptul de a face parte
din ea, si se raliazi alesilor, Iar aeeasta
esire din randuri nu se poate face prin jm-
pulsul protector al masselor, — fiindca ele
nu pot deosebi altceva decat substanta lov
s1 ar alege, precum mai scriam in alte at-
ticole, pe cei ce sunt nsor de priceput pen-
tru nivelul lor uniform sraznt, — ¢i se va
face prin  impunerea alesilor de citre et
insisi,

Elitele sccietdtii nu sunt parti compo-
nente ale massei, ¢i fenomene de sine sta-
titoare in contradictie cu alecatuirea aces-
teia,

Revolutia dela 1789 a isbucnit prin masse
si era 0 expresie = masselor, dar conduce-
rea ei a fost incredintati unor anumiti
alesi,Un terorist cintc ea Robespierre, un
aleoolic ca Marat, un lucid om politic eca

Danton n'ar fi putut exista fard rasvratirexz
masselor, Dar ei nu au fost exgpresia ei
fiinded daca ar fi fost n'ar fi plitit cu viata
activitatea lor. Ei au fost mai de graba do-
minatorii de caleva clipe ai masselor,

Insa, pentrn aceste citeva clipe, chiax
platite cu viata, li se daruweste in schimb
fraul revolutiei, si miile de Comunarzi 2
varor cantitate a prilejuit pesibilitatea reu-
sitei revolutiei, sunt uitati. Deslantuirea lor,
crimele sau faptele marete ce au infaptuit
nu li se mai atribue, ¢i sunt in schimb ase-
zati in umbra acestor cativa conducidtori
citati, si altii ined neamintiti, ecari prin
personalitatea lor au ishutit si domine si-
tuatiile si si se deosebeasca tumuitos de
nivetul poporului revolutionar, fiinded ei au
fost niste alesi, nu in stnsni mandatarilor
democratiei, ¢i indivizi impunandu-se prip
munca $i valoarea lor, si ei intr'un fel niste
aristocrati, largind bineinteles sfera aecestui
cuvant, si ei niste creatori carji au dominat
istoria,

Exagerand in acuzatiile aduse crestinis-
mului, Nietzsche formuleazd insi o doctrini
a carei bazi este cu mult mai sinatoasi-
decat perimata demoeratie. Si un partizan
activ al revolutiei ca Renan, injghebeazi
totusi ¢ teorie aristocratd, renegiand in-
treaga navilire a masselor catre conducere,

Supraomul cauti ei, si acesta trebue si
fie conducatorul. Cand intreaga societate
ar fi formata din supracameni se va cere
un supra-supraom, pentru a o duce spre
teluri mari. Dar astdzi, si probabil pentiru
muiti vreme, daci nu penfru totdeauna.
cind massele sunt formate de mediocritati.
— fiindca ar fi impotriva naturii intralifel,
— condueerea trebue incredintatd unor atari
elemente.

Stralucirea pe care alesii au aruncat-o
asupra intregei desfasurarj istorice de eand
r cunoastem, este prea vie pentru a ne per-
mile vreo indoialda asupra sensului lor.

Nu se poate nega ¢2 intreaga civilizatic
care ne Inconjoara este rezultatul unej su-
prapuneri succesive de ocwlturi, a ciror
existentd sj glorie se datoresie cu exclusi-
vitate unei minoritati de oameni syperiori
cari si-au jmpus personalitatea,

Au foriat aceasta impunere, au stapanit
desfasurarea faptelor, tocmai pentruci nu

erau o parte a2 massei, ¢i o excreseenta a el

Alesii acestia aduc la suprafata forte la-
tente cari dormeaw in fundul constiintei
populare, Miracolul lor, dacd se poate numi
miracol, se datoreste energiei ¢e desfiscara.
atat de violenta incat sfichineste si acti-
veazk orice rimanere pe loc, Aceste perso-
nalititi nu admit mersul vremilor dupa
placu] lor, ci si-1 supun,

Si aceasta tocmai pentruci nu sunt ex-
presia masselor, focmai pentrucd se impun
chiar impetriva lor, Alesii fac parte dintro
castd deosebitd si superioari, Oricine poate
intra in ea, dar nu poate intra deeat prin
valoarea lui proprie,

Iata deosebirea dintre mandatarii na-
tiunii, eari se impun prin fluctuatiile ciu-
date ale poporulai si alesi, eari sunt victo-
riogi prin ei ingisi.

Primil au fost creati de istorie, dar cei-
lalti au creat istoria, Primii pot exists nu-
mai fiindea acestiza din urmi le pregatesc
calea, si numai pani cind prezen{a alesijor
nu devine jaris trebuincicasi,

VICTOR POPESCU

UNIVERSUL LITERAR
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IN PRAGUL CELOR DIN REFUGIU
CINCISPREZECE AN

Pe linga ,oameni mari” cari
se razbocse in cete, invingatori gi
invingi, impariind deopotriva
dreplate 31 nedreptate, in linde
puraleld, triegte In lerarhie cro-
nologicd,  ,lumea  vea  micd"™,
daceea, care. pand a deveni .mare”
s¢ conduce dupd logile sale pro-
prii. In aceastd lume, politica si
justitia sunt randuite dupa nonme
lzvorite din adincul impulsiilor
psihice netrecute prin filtrul ra-
Iimat al caleulelor reci a celor cu
.cxperienia vietli®. E lumea ne-
vinovald a copitlor. Copili isi au
vinovétia Jor, care este, insd. alta
deciit & celor cu aspra judocatd
a faptelor, Pedepsele adevdrate
singuri si le dau; dar cle sunt al-
tele decdt cele materiale {mpuse
der cei mari, dor muit mai tare, de-
oarece sunt lduntrice si imateriu-
le. In ierarhia acestor fiinte. co:
maiai demni de luare aminte sunt
cel agezati in marginea lumei ce-

lei mici, gata si-si dea mana cu ,

cet cari pot spunc cd ,au frait‘.
Ay implinit suv trebue s3 impli-
neascd o varstd cruciald: cinci-
sprezece ani. Acest termen de
viatd darueste micilor oameni o
insemniitate neobicinuild, pana
atunci, in propriii lor ochi, simjul
demnitatii conditiunii lor wmane.
Nizuinte noi incep sa-1 incerce
pe micutii de ieri, sentimente ne-
binuite pand atunci. printre cari.
reiul preponderent il are iubirea.
Atunci incep 38 se precizeze ca-
racterele dupéa chipul in care fie-
care sdolescent intruchipeazi psi-
hic st fiziolegic cel mal puternic
impuls care ii indepirtesza de
viata sufleteased triitd pind a-
tunci gt 11 preface dintr’odatd, din
copdl, in .adolescenti. S'ar maz:i
crede ¢d prefacerea e brusca de
tot. Dar nu este asa. O minunati
rarte, pilduitoare pentru acsst
moment de riseruce in trairea spi-
rituald a fiecdrui individ, a stuc-
wurii psihologice complexe gl de
sine statdieare, esteromanu! foar-
te recent aparut in Ilalia. al scrii-
torulu; Orio Vergani, ‘Poartd un
titlu banal in aparcnta: , Recita
in Collegio”, adicd .Serbare la
pension®, pe cure noi il putem
completa spre lAmurive . pension
de maici (Milano, Guarzanti, 194
XVIII Titlul este legal de epi-
seduwl cel mai de scamd al cartii.
wivi este punciul central lumings
din vare se desluseste. mai intaj
stios, apol din c¢e in ce mal na-
valnie sl chinuitor. sentimentul
ubirii, care tulburd fiinta prota-
gonigtului Muario Rondani, <clev
in ultima clasii de gimnaziu. care
-— améanunt important — a de-
venil .mares in propria sa con-
siiimt& cu epl lun! innainte de =2
implini  virsta  fatald de cinei-
sprezece  sni.  In desfisurares
ideslogica a sentimentuiui de lu-
bire, aflim o impletirve de intuitii
ale realitdtii  imcdiate cu dals
ideale, nutrite de imaginatico, de
dorinte nelamurite s crampee
ciudate de vointd s, refulare a
vointii, cu predominarea putintii
do prefaeere a realitiiii obicinuite
in ceva neinchipuit de frumos si
aproape sfant.

Dar nu este numai atat, Dra-
gostea lui Mario Rondan! pzntru
cleva d2 pension, Emilia Ercolani,
sora prietenului s, esle un as-
peet — cel mai insemnal — al
personalitdtii umane si, mai pre-
¢is, masculine, care se evidentia-
74 in jurul varstei de cincispre-
2CCe ani

In contrast cu Mario, sau in
ascmanare, se ingirucse alte ca-
ractere de ,,oameni in devenire—
rari pusit in confruntare cu pro-
blema dragostei 31 a femell, in ge-
nere, o rezalva, maul realist — asa
va Giorgio Ercelani. de pilda, sau
mai aproape de idealismul lu
Mario. va slt coleg, Valeriani.

Aceasld ultimi carte a luj Ver-
sani ne este infatisatd sub nu-
mele de roman. De fapt, dupa in-
irigh, apare mail degrabd, va o
nuvelii fosrte desveliatii., Totusi
ramane roman. Intr'un reman
vrel sd descoperi o viatd intrea-
gi. Aceastd carte desvilue o via-
tad Intreagi. insd, spre deosebire
de cea mai mare parte a roma-
nelor. desfisurarca vietii nu se
[ace atata in timp, cat in cealaltd
coordonatd (deologicd, in spatiu:
tineretul ca totalitate, sub diferite
figuri, in jurul varsiei de cinci-c
gprezece anl.,  Aceastd  lume a
baletilor, care tangendial vine if
atingere cu lumeza feminind de
acecay varstd.,  esle inchisi fatd
de cei mari. Piarintii nu pot in-
telege pe copili lor. Unii o simi
si suferd, altii isi inchipue ¢i pot
ghic: ce se ascunde in sufletul
Yor, dar copiil insisi isi dau sca-
ma ta investigatia plirinteaged e
zadarnicd. S'a spus de copil cd
sunt cgoisti. De fapt nu ¢ egoism,

de MARIELLA COANDA

Tinerelul ¢ constient de superio-
ritatea sa, fatd de cel mari. abi-
tul de grijile vietil Entuziasmu:
adolescentii, insé. nu are margin:
st Tuptd cu vealitfatea @ euw el
mari”, tari se impotrivesc dorin-
telor lor. Mario cel idealist, care
fransfigureazd jubirea pana lu
halucinatie, construeste un ma-
chiavelic sistem de mici hotil fats
de buzunaru: dela jiletca unchiu.
lui s8u cel zgircit,

Nu vom descrie iniriga roma-
nului, care, desi destul de sche-
maticd ¢f cu unele fapte nepre-
vazute, sensationale. cari ar putes
insemna o scddere, dach accentul
cartii ar cadea pe ele, frieste, in
deosebd, prin ingenuitatea starilm
psihice produse de acele fupte,
Interesante nu sunt, deci, eveni-
mentele, ¢i interpretarea lor de
citre constiinta tinerilor erol. cu
o tonalilate intensa.

In afard de latura psihologici
ce formreazi substanta romanulul.
demn de luat aminte esie proce-
deul eplstemologic al autorulu:
Se stie ¢a Orio Vergani a osciial
intre realizmul primei maniere s
fantezia barecd imbinatd cu li-
rismul artificial de mai tdrziu.
structurindu-si  statornic perso-
nalitatea in cele doud carti ma:
insemnale din cariera sa. ante-
rivard ultimului roman. de care
ne ocupdm:  povestirile strianse
sub titlul Domenico at mare (Mi-
lano, Treves, 1931) si romanul
Levar del Sole (Milanc, Treves.
1933); péstrind naratiunea realis-
td si provinciald si propagand a-
tentia asupra celor mai miarunte
aminunte, invilue totus, aceste
realitdfl intr'o  atmosferd lirics
de transfigurare. In Recifa in Col-
tegio, aceastd constructie episte-
mologicad a cdpatat un si mai pu-
ternic relief. Un procedeu impre-
sionist modern putem deslusi in
stilul aparent atadi de realist al
Tui Orio Vergani: fixarea unui e-
jement din cadrul inconjuriitor.
de exemplu. fenomentul rasfrin-
garil Jdmpil din tuvan in paharu.
de pe masi. in fata 1w Mario
Acea punctificare iluzoriu reald
& J@mpil aduce. prin stiruires a-
tentiel, nots de impresionism pla-~
cut in stilul autorului. In acccax
problemd a Impresionismului de
viziune transpus in stilisticd. sc
poate intui. in modul cel mai lim-
pede, ¢d joru. delumind g um-
bra. clar-obscurui intereseazi pe
autor tot atdt de mult, poate m:d
mult decit conturul simplu a!
luerurilor. Prin accasta, se inte-
greazd in tradifia italiana, pre-
tuitoure a poeziei obiectelor prin
fonomenul fizie de luminare st
adumbrire al lor. incd de pe vre.
mea Jui Dante Alighieri. legife-
ratd apoi. de artistul s ganditoru!
Leonarde da Vincl. 83 Judm spre
exemplificate un moment din
carte : ciipa in care Mario se in-
dragosteste,  pentru prima datd,
in viata lui. fa8rd si-si dea incd
seama. Se alld ia sala serbirit
dela Ursuline. E pe un scaun in
penumbria. privind scena lumina-
td. Tata., care va deven; {ainu
gandurilor lui. joacd investman-
tatd in armura unui general ro-
man. Deodatd, ochili Emiliel, lu-
minosi si senini, au poposit cu
privirea in sald. 81 lui Mario i sc
parcd c¢i l-a ales privirea lumi-
noasd pe el si rusinat, isi pleavi
ochil, Toati cartea e astfe) pre-
saratd cu asemenea momente de
a neinchipuitd delicatet2 psiho-
logicA, al cirei corespondent ex-
ter'or este procedeul stilistic al
clar-obscurulul, momente & clror
sinceritate apare mai netigiduitd
in realsmul nefalsifivat de pu-
doarca povestirii, Comportamen-
tul delicat al pudoare! apariine
numai psihologiei eroflor, nu i
cadrului firese in care sunt sor-
titi s& traiasca.

Tot in demeniul epistemotogic
putem afirma cd autorul a lzbutit
s fixeze tipul sensitiv al prota-
gonistului sdu, Mario. Idealismul
intelectual al acestuia e accentual
de faptul ci nu esle un tip vi-
zual, ei olfactic. Imaginea amin-
tirii i apare c¢a un parfum, Iar
figura iubitd. in gnd i se infa-
tiseazd ca un contur gol de con-
tinut: o deformare psthologicd in-
teresantd, care  individualizeazi
caracterul lui Mario, cel ce au »
implinit incd cineisprezece ani.

Incheem scurta prozentare a a-
costel minunate cirtl. care ne face
odatd mai mult sd ne Intristim
de a fi depasit varsta de odiniva-
rd, fericitd, de cincigprezecce ani.
cu o fagdduinid: din initiativa
d-lui profesor Alexandru Mareu.
ultimul roman al lul Orip Ver-
gani, Recitg in Collegio va apare,
in curdnd, tradus in limba noas-
tra, iner'una din editurile roma-
negti.

Dragoste

Te cant aici, tulburator popas!
Intunecat te preamdresc si laud,
Te-adun in cuget, te pistrez in glas,
Dar sborul tau in suflet nu-1 aud.

Lumina ta involburatia chem,

Prin vechile altare te mai strig,

Ca vaAntul riu cand sufli a blestem —
$i cand ma’ntore in mine, iar mi-e frig...

Pandit de geruri, asuprit de slavi.
Mi-alint tdcut inceata inserare
Si-mi fac din versuri lucitoare navi..,

O, de-as putea sa sufar cat ma doare!

TEODOR SCARLAT

Scrisoarea mamei

catre fiul refugiat

Copile drag, te-astept in fiecare sard
sa vii din departare, si ne sput
¢ soarele mai nou o sa risard
in casa noastra, azi a nimanui.

De ce nu vii? Te cauti alunii

din frunza lor sa cinti, sa

cantt durerea.

Altoii tai s’au prins, si-s inverziti. Iar prunii
te cautd’n crengi si-ti mingaie tacerea.

Eri tata te-a strigat: credea ca in livada
te-ai pitulat la umhbra sa citesti o carte.
Cand i-am vorbit, a plans. Si-a stat si vada,
in inserare, stelele, cum risareau departe.

Si-a spus ¢a vei veni, dar ca e vreme
pana atunci, si-are sa fie alb ¢ind te-i intoarce.

Ca mama ta nu te-o vedea,

si-o sa te cheme

meren, cind printre lacrimi te va toarce
din fir de gind si din euvantul spus cand ai plecat,
fugar din casa ta, fugar din sat.

Copilul meu, curand ma

voiu muia'n lecasul

de unde nu se’ntore nici buni, nici rai.
Simt ca’ntr'acolo, tremurdnd, ma duce pasul:
ma iarta ci ti-am dat viata, fiul meu dintai,

AUREL FEDIUC

\stpansul fiului
la scrisoarea mamei

Mama mea de peste hat nedrept,

bucovineand cat o bucurie,

mamia — doini, cer inalt de poezie - .
nostalgia mea te creste 'n piept,

stea de veghe peste drumul
caliuza pentru pasul meu.

greu,

Tiam cetit rdvasul rasirit din gand:
l-am erustat cu fierul ros in minte,
obcind cu fagi prea buni sa ma alinte
cand la cruci de drum voiu sta plangand.

Mama, oamenii de-aici is

tare buni,

holdele cand le abat, cat vrabia, sub coasa.

Vorba lor ii cum a noastri,

sanatoasa,

verba de roméan. Livezi cu pruni
sant gi-aici, Dar soarele, mai tare
bate peste dealuri, si ma doare.

Mama, toti de-aici is buni cu mine
numai fratii mei de cintec m’au uitat.
Dar le-oiu spune una cum in sat,
doina. inimile’negurate si ’'nsenine.

N’am s cént nici holdele,

nici cerul

c¢i 1-olu preamiri pe Dumnezeu ;
poate s’'o’'ndura de cantul meu
si-o sd-mi ducd pasii peste laiceru}
de tomnatice brandusi din care
pasc bucovinene turme de mioare.

Mamai, tatei spunei cd mia fac catana
sa-i luceasca ochii blinzi de bucurie;
spune-i, mama, fratelui, si el s’o stie,
¢a de-o fi sa4 ma intore, oiu fi catana.

Si-ai 58 ma mai vezi, mamuci, mandru cit un zmau
trecand prin sat, cu trisca prinsi’'n briu.

AUREL FEDIUC

Hotarele profunde ale Patriei

(Urmare

sd rezume insasi conditia
noastrd, fiinte care nu pu-
tem fi decdt ,pdrti, dar
niciodata Plenitudine, nici-
odatd desavarsire §i Adevdr.
Ingrijind " bine insd aceastd
sparte’”  care suntem. noi
incarcdm respiratia pling,
dincolo de noptile lumii, in
absolut,~cerem spatiul inalt
al Liberidtii... Fiinta noasira
asa-dar, ea a fost lovitd
acum — in strigatul ei pur,
in elanul ei spre lumindg’
Dar acest strigdl nimeni
war puteg sa-l suprime! §t
elanul acesta »n'ar avea cum
s@ moard.. Vicisitudinea
ceasurilor intunecate de¢ as-
tdzi inseamnd cu siquran-
td foarte putin, e un lucru
mult prea efemer, in aceastd
geografie interioard pe care
toti continuam s’o fraim.

din pag. I-a)

St decd astdzi nu  putem
face mai mult, Rugaciunile
noastre cel putin sunt mai
vit, mai arzidtoare decdl ori-
cand. Amintifi-vd aceastd
paging din Iliada ! Rugad-
ciunile sunt fiice ale lui Ju-
poter... Incdreate de tristeti,
¢ ochit plecati in jos, ele
s¢ tarasc, urmdnd pagii In-
juriei — gi sterg dezastrele
ei...

Cu aceste rugaciuni, cu a-
ceste fiice ale cerului, cum
le spune Homer, noi am co-
lindat orizonturile melodi-
oase pe unde a trecut Inju-
ria, toate Hhotarele Patriei
pe care le-am regasit in
mine insumi—acolo desigur
unde fiecare din not le pds-
treazd intacte.

TOMA VLADESCU

PENTRU O

EUROPA

TANARA

(Urmare din pag. I-a)

britanicd, expusi recent de Halifax. Iata o frazad din disecursul
rosiit, ca r@spuns la apelul cancelarului Hitler: ,,Vrem sa

iubim pe Dumtezeu asa cum ne place

s1 aceasta libertate

religioasd, bazati pe constlingd, nu este un lucru pe care il

puteti da pe ména oricui”..
Evident,

eternul santaj ideologic!

Nu puteti incredingz

Furopa in mainile vigurpase ale puterilor tinere, capahile sa
v vindece de scleroza bio-psihicd in care au iIntepenii-o ba-
tranii ! Nu puteti face nimic fird ci, ei sunt un rdu necesar,

tari el Europa va muri, Nu

va mai exista, fard Halifax si

Churechill, nici religie, nici spiritualitate ; extinctia totala ne

asteapta...

Insi nu numai Halifax si Churchill..,

sunt inca, pretutindeni, destui

Mai sunt, da, mai
batrani oficiali! Mai sunt inca

destui care preferd ca Europa tdndri §i tinerii de oriunde sé
piard, dacd nu voiesc si vieguiased, mai departe, in mediul
bulnavicies si aducdlor de moarte, al batrénilor eoficiali..

Este cea mai gravid inconstien{a

rea credinté...

Si, poate, cexy mai grava

MIRCEA MATEESCU
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Drum spre vis, aller.retour

Plecam ! Plecim !

Toate, in cale, tresiresu cu trupun ador-
mite si le spuneau : Plecdm ! Cladirile grele
% moarte, sirézile arse de scare, automobi-
lele in goand, cu girene iriste, vitrinele in-
cremenite, — Jgi lwau rdmas bun in privivile
d'n fugd pe care Luca le arunca, oragului ce
nu visase, cu 0 saptdmand inainte, ci aveu
s8-] pariscavcd. asa deodald si incd alituri de
Vanda.

In cateva zile, purtai in cascada bucuniei,
cu gindul afintit citre un singur tel, inde-
plini toate formalititile de plecare. Vanda a
pregitl cintand, cu acelas neastdmpir al f=.
ricirdi meagteplale, geamantanele pline cu fel
de fal de miruntisuri pentru drum. Au cum-
piral biletele, pasapoartele, au schimbat ba-
ni, au cencetal mersul trenurilor, — 1 acum
in mazina ocare zbura spre gurd, Luca s
Vanda, minéd'n mand, aruncau priviri de des.
partire stri-
zilor ce fu-
geau in ur-
mil, cameni-
lov, orasului
invins pe
care il pé-
riaseau in
ritmul de
fanfari al
inimii elibe-
rate.

In gara ii
intAimpind
racoarea
peroanelor
intinse, lun-
gi si curate,
forfotul
multimii
grabite in-
crucisindu-
se ¢u hama-
lii, cu cdvu-
vivarele de
bagaje, diocnindu-se de cite un cAlator rdzlef,

Trenul astepta gafdind greu, cu vagoane
speciale, cu cartea de vizitd g tiblitelor pe
wcare  surddeau in litere rosili: DBudapesta-
Wienn-Rasel-Paris | Luardi loc in comparti -
mentul infunecat. fierbrinte,

Neastdmpdr. rumeare. voci impécate.

Semnalul de plecare...

Pamantul alunecd lin, la incaput, apoi
treptat-treptat. cuprinsurile incepurid sa de-
flleze in zbor, zdmbind nostalgic in  soare.
Era un soane plin si aproape, scapitind la
amiazd de Iunie, cu bucuria cireselor coapte.

Géndu! fugi itnainte: Paris..

Sarnd in spume argintii ,apa de munie
dansy pe pletre cu pagl goi de clestar.

Aproape de Bragsov, meendil Yargi incumnu-
nau cenul spre asfintit. Se insera pe culmi,
revinsimdu-se pace i linfste deplind iIn
preajma unei lumi ce avea $8 se nasca.

Pana tirziu, la luming becurilor miei, al-
bastrii, Luca i Vanda au visat vraja orasu-
lui minune, ca si altidaid la apropierea mun-
tiiar,

Dimineatd s'au trezil la Arad, aproape de
pragal unuwi pdmant nou, Desmorieala sorn-
nului. Curtici. Dincolo Lockdshaza.

Vagoane micl. cu bincel de lemn, i astep-
tau ajel, si-i duci mai departe, la Buda-
pesta. Viena,

Granicerii. Altd limba, altd tard. Figuri noi
privir: striine,

Soarele intra proasgpil ,pe geamurile mici.

— Est-ce gque vous savez le firancais, mon-
sleur ?

— Pas du tout, madame !

— Pourtant...

51 glumele incepurd, intre cei doi, intr'e
joaicd seolireascd, paldvrageald hazlie. Ra-
zind singuri de felul cum schimonoseau cu-
vintele, le inlocuiam ,ici colo, ou alteéle ro-
méanegld.

Buza umbritd a Vandei, avcuitd sprinten,
e misea intr'un tremur ugor, dezvelnd in
vds, colierul dintilor. Isi 1dsd capul pe spate,
sallind pieptul plin, in leginarea vagonuiui,
Ochii Yuminosi isi umbrird pdcura o clipd. de
norul depdrtat al unui gand Dar st scu-
turd pletele inoptate i fala U rasiri $i mai
inseninatd, proaspitd in slrdlucirea dimi-
netii.

Vanda ! De aidlia ani de ¢édnd o cunoslea,
Luca se uila uabia astdzi la ea, ¢4 0 NOUi &~
tentie in priviri. Nu-i stiuse pdnd acum decat
prezenta el 1angd dansul, deschizandu-i pordd
nei in afard, mergind in lumind si bucuran-
du-se de darurile zilei, fard s& priveascd as-
trul generos ce le revarsa, Vanda g fost in-
totdeauna, pentrd e, vizduhul cald de pre-
tutiredeni, rasarcitul unui soare cu havala cu-
prinsurilor noiapusul trist peste vacfurj —
si niémic gdléceva...

Iar acum, latd, era o femee langd el. Una
care respira cu intreg corpul alintat sub
soare, cu brate goale, atingeri moi st umbre
tainice in ochi..

..Cand au plecat din Budapesta, pe, pe-
ronul cotroptt de amiazd se s@rubawn aprins
pentru despirtire un grup de fele ungare,
14lfaind batiste in lumind,

La Viena au poposit doud ceasuri, Dels
Ost-Banhoff au luat o masind si strabata
vragul pand la plecare,

Se insera pe Ring, peste gradini — si cli-
dirile mari, negre, se Iniltau maiestos In-
{runtind veacurile. Pe sub aleele largi, de
pomi bairani, oamenii pireau mai mici, cu-
fundati in muliirnea miscitoare. Vanda si
Luca priveau amediti rAul masinilor, sclipi.

— Episosdl

rite de becurd, vitrinale largi si inalte, ca ré-
sdrituri de soare.

Iatd, din goand, DPariamentul, Burgthca-
ter, catedrala St 3tefan, monwmentul Pes-
tei in colf, cu incolicirile de serpi ale oa-
menilor torturati, cogmar impielrit in wveac.
Bulevardele mari defilcazi mercu s Vanda
wldturi, i strdnge ména, infioratd

Masina alunecd pe portile imperial des-
chise si stopeaza intrun careu de palate
imense, strajuite fiecare in faju teraselor, de
cite o statuie pe care se inaltd cilareti
uvriazi in vézduhuri. Intr'un viraj domol totul
dispare ca inte'un vis, sl alte bulevarde, alte
canstruetli negre ca  muntil, tree nilucd.
Afcl, in colt, ¢ Praterul, A frecul. S#itat in
urcus. Ceru!l se mai deschide. Verdeatd pe
ziduri, jaluzele wverzi, arcade. E  wvechiul
Grinzig a! tuturor boemilor. Vile noi pc a-
proape, cartier celebry adapostind in tihnd

viafa atdtor artisti europeni. Dincolo de co-
linele blande apusul a murit de rnult. Acoclo,

departe.
brunn..

Nume vrijite, apari’i fermecate, incéntd
ca o0 muzichd sufletele ccior doi, pringt in va-
lul ametitor al zborului masinei.

spre biltile dc sange a Schén-

Cénd se indreptau, la intoavcere, pe stra-
da largd, spre Westbanhoff. Luca privi cu
méandrie pe Vanda si nu putea crede cd' totul
a fost aevea. Regretu privelistilor duse abia
se simiea ca In somn, dar sufletul era pe
deplin umpiut, fard veste ¢i se gindea cat
de neimplinitd le.ar fi rémas bucuria, daca
avestea toate ar fi fTost asteplate de mult, ca
panoramele muntilor si dragostea dela ma-
nistirile Neamfjului.

Zburdind pe peroanele largi ale girei
vieneze, sirind intr'un picior $i minunan-
du-se de toate cile vedea, Vanda era ca pur-
tatd de un suvoi de veselle, niscocea tot
felu! de nazbatil, Cu mare greufate si-aun gs-
sit loe in trenul incircat, pentru Paris. Era
Sambatd seara si ndvala excursionistilor
umpluse toate vagoanele, in strigite si che
mari striine. Copii de toate varstele, bdtrini
cu capul chilug, pantaloni scur{i pand la
genunchi, bocanei si ricksack, femei si fete
cu haine sumare de turism, se amestecau in
jarma scoldreasci z plechrei

Tar cei doi, tinindu-se copiliresie de
mand, imbiatati de tot ce-i inconjura, didura
un chiot, dimpreuna cu intreaga mullime,
vand trenul se puse in migcare,

Résdrea o lund plind peste colintle ce in-
cepeau i apard tot moi sUs, = g in vale,
eu flutun de lumini, Viena,

Au intrat in munti, stipéniti de puterea
noplii, — sipeste cel doi, doborit: de viala, au
risunal pand tarzivu, strabdtdnd  vigiunile,
cantecele excursiontstilor,

Mangaind capul Vandei adormit pe ge-
auchii lui, cu obrazul rezemat de umarul el
Luca atipise, ascultind incl, mai departe,
depdnarez visului  printre  {dcidnitul  rotilor
de tren.

Innsbruck! Frig, Munte uriag, plesuv, lu-
mini#t pe varf de razele rasaritulud.

Cuboard améndoi pe peronul curai, réco-
rus. Cuprinsd dupi mijloc, Vanda tremucd
in doui pardesiuri. Ride somnoroasi i soa-
rele ii sclipeste in fatd, Li-e foame. Mese
intinse afard §i poltesc la cafale cu laple ti-
roleze, Le beau In picioare, cu pofti nebuni.

— Wunderbarr !...

— Mhi! Nocheinmal !

Cu gura plind, Vanda pare copilul din re-
ciama de ciocolatd afigati in fatd, pe zidul
gari, Luca regpird adinc. Fumul figirii e
mai parfumat ca oriunde. Aeru] diminetii ii
umfla pleplul, patrunde curat ca un suved
limpede prin toti ponii,

Muntele defileazd prin fata lor, cu costele
pe coastd cu tramvale mici e¢a  furnicile,
Stribat cantiere proaspele in dimineald, O-
bloane verzi, gradinite.

Trenul o ia la goani /[la vale ,pe refcaua
electrici. Nu nral scoate fum, Dealungul In-
nului. Muntii cresc, silbalici, Apa aleargd
ndvalnic tot mai albastrd .in spume albe,
pe stanci goalc.

Zel-am-see, Paduri de brad, sus.

$i drumul Tirokilui se desfigoard ca in
basm ,pe marginea priphstédicr de wis, stri-
vate tuneluri cu bezni umedd st scrisnet
de cremene, tumult de izvoare,

Jos, téul isi mand apa albasiri,
mild ca inir'un film colorat.

Iatd Alpii, In preajmi. Cate un colos ador-
mit fn umbrd si soare, ¢y cregtet cdrunt,
insoteste ceasuri intregi goana trenulul.

Au trecut in Elvetia. Buchs. Oras stra-
leeind la tErm de apd ¢ poale de munte.

neverosi~

/E Vanda in fata lui si.. Da. tocmai! Chiar

inedit -~

De-acum nu-i mai Intdmpind decat tabloul
repetat maret, al lacului jos, pe pajistl, in
fund de vii, cu cisufe jucdri — s deasu-
pra ,in nori, fruntea gigantului impietrit,
mangiiati de vecinitates soarelul.

Amelitd, Vanda inchide ochil. La
Luca Incremenit, mut, contempla, Cul

geam,
si-.

mai comunice, deparle, prin scrisori nalve.
fermecate fdrd adresd, clipe ca acesiea rare.
risipit.

Prisosul singurdidfii de alti datd s'a

de cind u intadlnit.o, de-atunci n'a msi scris
nici-o fouie aceluwl personaj misterios, plin de
dor, care se afla intr'insul. Si fi d¥parut
oare ,intocuit, odatd cu alunecarea vietli spre
realizare ¥ A rémas de mult puchetul zce-
lor scrisori, fiird sd-¢i dea seama, la cine stie
ce gazdd din peregrindrile lui in Capitali...

A rimas Jjnutd. $; abia acum isi aduce a-

minte, De ¢e i mal simte dar, nevoia ? Nu
cumva suftetul i se afli ‘ardsi in apropierca
acelei sEngurbtiti ce-si creeazd tovarisi
ginari ?

lma=

Day nu, nu! 8% ispravit! Gandul e hota-
rédt. Vanda §i otd in fotd, i strinse mamna,
_sigur,

Deschide ochii, speniati,

— La ce te géndegti, Vanda ?

— Nimic... Asa..

Suride departe.. vade pe ganduri.. sus-
pind,

In pieptul Iui Lucy, un vas fin a simtit o
crapiturd sbia scrisd, dar permdru totdeauna,

Intr'un tarziu Vanda tresare. Il priveste
melancolic.

— Dar tu?

- La.. Sully Prudhomme... Le vas brigé!l...

Sub cadelnitarea amiezii nesfarsite, locwl
de azur topit oglindeste in adancuri pripas-
li de cer ¢ nori. Pace religioasd, Tac amén-
doi infiorati, purlat; sub cupold de hiblie.

Se apropie de Zirich, Bérci mititele spin-
tecd luciul, cu pdnze albe. Luca lunecid in
somn, se statorniceste in pace de criptd.

Statiuni balneare, codne dulel, impédu-
rite, crimguri invaluite de searid.. Baden ..
Bad... si iar .,..bad"”, parcd toate numirile aces-
tor meleagury poarti in coadid cele trel li-
tere evocand primul si ullimul oficiu al omu-
u: pe pamant.

Trenul alcargd nepotolit, mancind
tante, desgropind clipe.

Bascl — Biéle, Au inirat pe pimant fran-
cez. Vorbe reperzite, migedni Suti. Ritmul
graiului e pompat de pulsul {nimii. Atmos-
ferd de familie, in uccentele afectate.

dis-

S'a inoptal deabinclea In compartimentus
invechit ca un cimin parintesc. Orele frec.
negre, inghifind sute de kilometri.

$i Parisul nu mai vine,

E aproape miezu] noptii.

Se urcd voiogia tinereascd a unor soldati
palavragil

— Dis-done !...

Glumele se¢ incruciseazd pe culupare. Tar-
ziu, Se potolese, Incet,

Cu chipiul pe spranceand, strengar, bde-

fandrul rdcan cel mat  gdligios, e adormit
aici, pe colun banci.
Insfirsit! Matahale negre, fabrici, girur

lungi de felinare,

Gare de L'Est. Pustiu vast. Glasuri singu-
ralece in noaple.

Un taxi. O adresd

S8i deodatd. potopul tinan cu  fulgere i
frignete care parcd 1 osteplase de mult pe
@i, aici, la panda.

Bulevarde goale. Becuri
roase in calicia ploii

clipind somno-

Dar unde e? Ungke

¢ Papisu 7
*

Cobori incet, la vale, pe strada singura-
fecd s triztd. Pustiul toamnei it Inviluia cu
adieri de frunzid pufreda.

Frunza asla, cizuld da rddécinile copacilor,
invald pe Tiecare cd toate ciile, In naturd, se
intore acolo de unde au plecat.

Ajuns in Cigmigiu, pe o bancd, Luca isi
planse amarul care il ndpidise asa, deodath.

Nu ar fi putut si-si dea seama cu dea-
minuntul de mahnirey ce i se ridicase, nod
in gat, cu spectacolul de tcamnd devastatéd.

Poale anii acestia plerduti zlunecati fard
intoarcere, dupi o himerd care ! se deeva-

de TITUS NICOLAU

luia Lot

Poate intdlnirea pe care o avusese adineauri

mai mult in

cu Don Homoceanu, prictenu] vechi de pe
bincile Jiveulud., Acolo, in tirgul copildrici
uitate, ingropat intre gradini si soare, isi la-
suse de mult anii fard grijd cu zambeie s
planuri senine de viitor..

Dan isi tinuse cuvintul, era acum inginel
cu vaza ia o mare uzind, iar el. el a de-
zertat, la pri-
ma adcmeni-
re analucilor
ivite din i m-
paritia de
panzd si car-
ton & scenei
provinciale.
Tot acclo i-a
rasdrit in cale
in primivara
aceea pustie.
creangé inflo-
ritd de liliac.
Vanda...

Vanda? Nu-
me de floare
sruturata  si
vestejitd  as-
tazi, 1a picioa-
re.

Ce s'a in-
taimplat acolo.
la Parisg, bine
nu gi-a putut
da seama
niciodata. Dar
poate nici nu va vol sd injeleagid vreodatil.

.Plagce Clichy. Traversau strada agleme-
ratd ¢ deodatdl, ea il intrebd senini, zAmbind.

— Ce-aj zice dacd asi dispfred, asa cum
om venit ?

El n'a putut scoate o silabd, parci n'a au-
zit nimic i gi-a urmat drumul grabiti, la
spectacolul Granowsky dela feairuol Porte
Saint-Martin. Inscenarea comediei del’arte,
intr'un  ritm dricese, «u salturi expresive,
mastl] bizare s sccente de bucurie exaliatd,
clowneascd, lasind si se prelingd lacrimi pe
fardwl gros, 1"au invafat si-3i cunoascd dru-
mual.

Vanda era absentd, cu toi suflemul ridmas
undeva, In urmd. Dar dece a revenit apeoi, cu
mai multd caldurd, lipindu-se fard o vorbd,
de bratul lui ? De ce nu rispundea mimic la
intrebarile lui, rezumiandu-si explicatile In-
ir'o sirutare 7 Cum pot s8 minti clipele de
seard thnitd ,cdnd se Intorceau acasd, pe
boulevard Saini-Miche!, urcind taculi spre
Pantheon s in piata aceea plind de copii,
pe treptele hisericii Sainte-Geneviéve, in fata
Bibliotecii Nationale, ea se oprea, ridica un
tane in brate i~ invdiuia toatd fapturp lui
Luca in privimi ce nu sc mai pot uital.,

Tsi aduce aminte § seara aceea cand, dupd
masd |g Souflet, au pornil-o tristi spre gri-
dina Luxembourg, Cidea inserarea pe tera-
sele cu statui si ero atita purificare In aer,
ci vorbele Vandei picurau curate ,de cristail.

N'a pomenil niciodstd nimic de gresala pe
care o ficuse manitindu-se, impinsd de ta-
td-sdu, cu cineva Incd necunoscul pentru
dénsul. lar acum totul se stargise. Era lim-
pede..,

Si totusi.. Aluzia a mai venit, obsedanté.
Intr’o dimineatd, la Butles-Chaumont, pe
movila din mijlocul gradinii, cu nervi de
'p]‘eca.re, la Bellevue sus pe aleele pustil de
padure, intre oridseiul de vile gi Sévres, pri-
vind in zare intinderea hipodromului Lon-
champs, cu reflectii asupry despirfirilor, a-
poi lu Versailles, pe o banca in Orangerie
Cu cit li se dezvaluiau mai mult frumuse-
tite Parisudui, vucerindu-i deplin, incanian-
du-i cu uwilare, cu atit risirea mal neas-
teptatd, ucigdtoare, obsesia ei, pecete a sfar-
sitului,

In magazinul Printémps, alegandu-yi ma-
tasuri, cu gandu! dus, méngiind luciul mis-
citor, pomeni de jocul apeci si al eulorilor
ce digpar. ,Ca sl ferichrea... termind ea In-
tr'un larziu, cu rietus ineremenit definitiv in
coltul purii,

Abia la Pére-Lachalse, dupd ce ascultd
povestey Alphonsinei, fu mai lamuriti. Era
o fatalitate care I poruncea nelertitoare
sd=-gi intoawrcd fata imapoi. A r1upl brusc
vorba, s'a ridical de pe bancd s 4 luat-o
inainte,

Ceeace trebuia, sa intimplat mai tarziu.
simplu. Nu voise sd-1 insofeascd, in seara
aceea, lag spevtacolul Maya. Singura dutd ie-
sise fard ea. Se sitntes indispusd, dorea s3
raméana acasd. La legirea din teatru o porni
ametit de fantastica deslintuire s piesei, hoi-
ninge in neslire dealzy Rond- Poini- des -
Champs-Ellysée pana la Caroussel-ul Louvre.
wi, halucinat de ace] destin al
goand dupd iluzte,

omulni in

Pe rue Monge, aproape de hotel, gafaind la
deal, in puterea nopiii, o spaimi neldmurita
il inteti pagi,

Era asa cum vizuse dinainte, deatatea orl:
in camera goald ,patul neuting, biletul pe
masi.. ,acasd, acolo unde mi-e locul..” si
nu maj slie nimic. Maya.., iuzmia fericiri..
Vanda.., Mayd... o0 noapte intreagd de cosmar.

A plans apol, incel, pretutindeni, pe urma
pagilor ei

A ajuns intr'o noapte, tirziu, la Bois de
Boulogne. Treceau, ndluce, limuzinele gi in
chiogeul restaurantului, Luca isi picura a-
marul in fata paharulul cu bauturd tare
O miind il strinse de umir dureros. Vocea
dogitd rasundt inspidimantatd :

— Cum Luea pu? Tu?.

Tiberiu i sta in fath, holbdnd ochii, fi-
vandu-gi cruce !

goliviunea el hada.

— Dar cum? Cum 7

.JAu terminat noapica aceea la hale, di-
mineata. Trebuian s3 ramanad acole. Soarta
i jnfritea din nmou. Semn bun L.

A fost ultima noapte din Paris. Ispravise
tofi banii, Bine cid avea bilet de intors.

Nu s'a mai géndit apoi de loc la ea
vea un ciimin, pulea si fle Laistiti.

A

Si datd, acum, dupid atdtea luni, ndvilea
in suflel din nou, cu fntreg alaiul mihnir-
lor, in dupd amiaza asta de Duminici tristd,
sfagiatd e doruri si pornivi de fuga.

Pe luciul lacului toamna isi scuiura frun-
zede, In virtejuri, O plowie incepu, demoil, su-
ndnd uscat in arama copacilor.

*

L.a intdlnit in ncaplea pustie, iz un col}

~de stradd, tremurdnd in fata luminii revir-

sate din vitrina,
— Zomfir !
- Luea !
Ploua incet, marunt.. Strop! cideau per-
pendicular, micl si indesati, pe irotuarul lu-
cios, Se zdrobeau cizind ass, framintindu.
se¢ pesfe gria pusiie de asfalt. Perdele reci
invifluiau vazduhul, mulw'e in intunerec.
— Cand a; venit?
Inlrebarea cédea goala,
bave, fard intores. Panca
de un ceas, $1 totusi, cita
straind. intre el

obisnuita  intre-
sar fi despiartit
vremne se agerase,
Luca o socotl fard gand,
privind-o ¢a pe un zid gros, dat in latur:
Intre ei nu mai era de cat umezeala reve-
nita peste timp, actuald ¢z $i diminesdy a-
ceca ploioasd z plecini din Coropeoni spre
lasul cu imbieri de inceputurd, cu stindur-
dul nidejdilor desfiasurat larg peste orizon-
turt,

— Ti~aduci aminte ?..

Stiteau amdandoi, sub ciresul din culmea
dealului ¢ in noaptea scdldadd de Iumd, pla-
nurite Se jeseau fn avinturi pornite sd cuce-
veased lumea. De atunci, rezistenia timpulud,
o vieti. cate Ingenunchier.
drum...

cate caderi we

— Te-ai insurat, Zamfir ?

Inclind capul, greu, intr'un da. sprijinin-
du-gi barbia in plapt.

— Alunci ti-ai ajuns visul acela cu fats
din zépadi, ce te-a aytoplat de atdfia ani?

— Intocmat.

Intrun tarziu, Zamfir il lud de manec.

-— Haidem !

Pornird tacuyi. Se atundard in strazi latu-
ralnice. Salcdmi cu frunzd rard, plouati, pe
dupd garduri cu cdsute mici, Luardni din
ochivri de geamuri pitice. Perdele ponosite.
rizbdtute de razele lampii de gaz. Mahala
cua baltoace in mililocu] drumului. SHrituci
peste ele. Mers din platrd’'n platrd. Tneetisor,
pe langd gard,

Porii scoase din titani si ploaia ripdind
din nou pe tabli.

Un tramvai aluneci pe sini cu scrisnet pus-
tiu, deparie. O trésuri schioapdti, cu gloaby
plouati.

Trecurd in funditura cu pamiant clisos.

— Ajei

In fund, se aratsu, pe maldanuwl curtii din
fatd, un gir de maghernite pitite. )

Ploaia curdea, apisind ca de plumb. In-
chiserd portita in uwrma lor.

Pasii rari, prin curte, ldsau urme adinci

Indrari.

Dintr'un ungher se miscage cineva. O um.
bri zburlitad, cu pir de smoald, cu ochi stra-
pungitori.

Luca incremeni.
Vanda !

— Sotla mea! — complects Zamfic grabit.

Nu trebuia sa  oreadd.

'8 Luca, un vechi prieten.

Luca intoarse capul. Un scince! slab se
auzea dim fundul patoli.
Lurminile firave ale felinarelor scapitau

raze de aur in mocird, Luca mergea inain-
ie ,calcdnd adine, mergea oa intrun calvar
din care { se desvaluia adevarul, neschim-
batul adevdr ce i se vestise neintrerupi, de
atitea ori de atunci, de la visul infioritor
din tren: ,8& nu-{i implinesti idealul nici-
odatd, dar s3 creri in el nevonlenit!™

Iyi aduces aminle de taria cu vare Zamfir

mergea upre atingerea scopului, cu orice
pret, Imci de atuneci i1 sfdtuise Luca, in a-
vant copliirese, si pastreze visul numai pen-
tru mangiierea inchipuiril lui, céci devenit
aevea, toall vraja dispare. Dar nid nu se
putea ca un om ca Zamfir si nu alerge sd-i
transforme in realitate,

Iatd, acum ii apare lmpede viziunea de
dupi destiinuire, cand Luca se géndise la
idealul tovarisului, intruchipat in viatd ; in-
tocmai ca adineauri, 11 rasarise in minte ta-
blou! : Intr'un fund de mahala, doud umbre
instriinate, inlintuite in durere.

E: bine, el se va pazi neintrerupt de rea-
lizarea dragostei lui, va fugi in clipa imph-
N oricdrei nAzuinti coplegitoare, ou orice
jertfa, cu oblcit de singercasi renuniare !
Va trii numai cu iluzia, pand lg margines
contactulyi ei cu viata.

Ajungind acasi, Luca asvarli cu furie, !a
ugd, bucitile de pidmént prinse de talpd,

Din cadrd ,chipul Vandei ii swridea, me-
reu acelas. O intoarse grabnie, cu fota la pe-
rete

Adormi tarziu, sproape de ziud. Din wvis
se desprindea surdzitor, printre florl acelas
chip ,facindu-i semn de chemare

Dar el inota intr'un rdu de novol $i nu pu-
tea si-l ajungd niviodatd,
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CRONICA MU

REORGANIZARFA VIETII
MUZICALE ROMANESTI

Purificarea pe plan nhatio-
nal a intregei miscari culiu-
rale roman:sii impune astizi
0 serioasi revizuire a modu-
Ini in care se desfisoari sta-
giunile muzicale, Un control,
o coordonate, o sisiematizare,
trebue si pliveasci fot ceace
a napadit pani eri vidta mu-
zicald romAaneasca,

1940

UNIVERSUL LITERAR

Priving elementele daunt-
teare ale trecutului, sciderile,
insuficientele s defectwoziti-
tile intadnite mu odatd, putem
expune citeva din mijloacele
de indreptare, care trebue a-
plicate insi wurgent si ho-
tarit.

»Ministerul Artelor” care in
trecut a raimas mult prea fn-
depirtat de acest domeniu,
va frebui si-si asume un rol
activ, in supravegherea ma-

Carnet

de vard cinematograficd

Stngura satisfactie pe care
mi-0 produc fume.e prezentate
in timpul vereh esie constatarea
pe care o pot face ca §i in strgi-
natate, se recalizedzd firme extra-
ord.nar de proaste — de pitdd,
ducéndu-ma kg fi mul O dispa-
ritie senzationald” am fugit, in-
grozif, dupa 7 minute § tred
sferturi, din sald. Am fost in
de-ajuns de rezistent. cred,

Qdutd ce tqri cu un frumos
trecut cinemalogrdafic realizeazd
filme ca acesteq de a cdror exis-
tentd af-am in timpu’ verei, §t
in loc sd le dea foc, le mai trimit
¥i peste hoture, nu trebue sg me
inspdimdante nivelul nu prex 7i-
dicat al fiemelor realizate, anul
dcesta la noi, in fard.

L

Ce se vor face insd biefii ci-
nefili rdmasi in Bucurest:, in
Jafa filmelor pe cari cinemato-
grafele e prezinia, varq asid, cu
o dezarmantd candoare?

Le ddm un sfat: sd consuile
lista premicerelor cinematogra-
fice, intr'un ziar, sd faca diverse
socoteli g, dupd dceea, sd inire
in primul teatru pe cdre-] vor
intdlni. Vor avea mult mai mull
de cdstigat. Bine inteles, daca nu
vor aveg ghinionul meu, care
ducdndu-md eri seard lu un
teatry de vard, g trebuil sd su-
port, timp de 3 acle, strambdiu-
rile unui june—prim putin cam
che'. care radeg teribil de amu-
zont, Ia scenele cele mai ser!oise
§i se uitq mereu, de pe scend. in
culise. N'am pulut wrmdri piesa
fitndeg ma intrebam tot timpul
ce-ar putea dansul sd vadd, atdt
de amuzant, in culise,

In privintg aste cinematogra-
ful este de preferat, teatrului
Actorii striini se pouartd mult
mai disciplinat pe bandg de ce-
tuloid, decdt dactorét  nosiri, pe
scend.

»

odald pe saptdmdnd, insd
bucuresteanul trebue sd se ducéa
la cinematograf. Nu importd 'a
care. Preferabil ar fi ca ddnsu!
nici sd@ nu asiste la film. S vindg,
la inceputul journtclului de de-
tualitdt; Ufa, i sd plece lq sfar-
situl lui,

Sunt aceste journale, incontes-
tabi’, cele mai interesante cari
&an prezentaf vreodafd la nol.
De o actualitale arzdloare, de
un redlism impresionant, st req-
lizate, — bine inleles, cu mulle
riscuri — de’ adsvdrati. maestri
ai genului, jeurnalele Ufa. for-
meazq partea cea mai intere-
santd q actudalelor programe ci-
nematognrafice.

Nici ny pot fi comparate cu
fadele journale Paramount si
Movietone ce se prezentau
inainte,

*
Dacg nu prin calitateq filme-

de TRAIAN LALESCU

ior, cinematografe’e incearcd sd
afragdq publicul, mdcar prin til-
luri impresionante,

De ¢ pl.dd cnematogrdful Fe-
ming a prezeniat, sdptdmdang
asta, fiimul; ,Femei, deschidefi
ochii’}

Grozay tittu! Lumea se in-
treabg imediaf; ,De ce sd des-
chidd femetle ochii ?7 Si lg cdite
nu se gindeste lumed?

Si, fiindcd pe afis era specifi-
cet cq spzctteolnul e numai pen-
tru doamne si domni, o salg pli-
nd dz liceeni imbrdcati civil, a
asistat la o foarte mora.d isto-
roard — un fel de . povesie
tristd” veniid de pesie hotare.

Premiera viitoare g cinemato-
grafului Feming wva fir ,Uraf
Sunt tatda”!

Deci, femetile n’au deschis, to-
tugl, bine ochii,

3

dram rafuit des cu diversele
reclame pe cari le fav cinema-
tografele, filmelor pe cari le pre-
zintd,

Trebue insd sd recunodsiem
cd, in unele cozuri, noipitaieq
domnilor cari se ocupd cu d-
ceastd rec’amd, e dezarmantd si
st moi nu putem face aliceva de
cdt sd rdadem.

Lg Trignon se prezintd filmul.
HMdtuse din Canad®”, Rec’amd
epecificd; ,.Doud ore de rds in-
continuu in memoria regretati-
lor comici Ralph, Arthur, Ro-
berts”,

Cum vedeti, obiceiurile sau
schimbat. Innainte, cu prilejul
unei comemordri, un cetdiean
cu chip solemn, spuned! ,S4
pdstram doug minute tdcere in
memorig regretalului”,

Cinemategraful Trianen a-
nunid cu dceeas gravitate: .84
ridem incontinuuw”, Vad rog. no-
tatt: ineontinuu., Alffel, nuy se
alege nimic din toatd comemo-
rarea,

*

Singuru! film bun prezemiat
saptamdéng asta, a fost: ,Sar-
pele” ¢ Leslie Howard §i Betle
Davis,

Filmul are insg si el o povesie:
aceeqs ,bundd” q fost prezen-
tatd gi acum 4 ani, tot Ig cine-
matograful Capitol, insd sub all
titiu: ,Sciavi umani”,

N'avem nimic impolriva acestel
Sreludri” bune in mijlocul unei
serii de filme proaste. dar cre-
dem c¢d ar fi fost mai cinstit din
parteg c&or in drept sd specifice
lucrul acesta in reclamg fdeuld
fitmuluyi. Asa ceva mny §aq in-
tamplat $i filmul « fost pre-
zentat ca ,,premiera”. Cei cit me-
morin mai putin scurtd au in-
teles insd, cum stau lucrurile,

SPoem indalfimilor

Aviatoarei MARIA VOITEC, pilotd,
infruntdtoarea Indltimilor cazutd

Si niciodata n’o si mai vii, nu.

»Ca Maryse Hiltz® — ii-2duci aminte, tu ?
Asa iti mai spuneam eu, altfel, tie,
Plecata 'n ultima calatorie,

nimeni sa nu stie de tine, sa nu stie...

Ca Maryse Hillz, asa cum ai vrut tu

Niciodata pasarea ta cenusie

n’'o si mia mai mire cu multe volute.
Buzele sunt flori de lotus nemigcate, marte.
Si fata, ce alba e fata si panza ce strivezie!

Nu, volutele albe iar vor inflori

in alte ceruri mai inalte inca,

Si moartea rea si neagra si adinca
de zidul de lIumini ceresti s’o pribusi.

...51 ingeri mici vor face 'n cer,
din flori, cununi de lamaita

si i le-or pune’n par cintand;
in parul negru, negru si'n suvite.

..Acum numai atat, numai atat:
Inalt peste volute vrute, nevrute
poeme din mine durute, durute;
poeme ridicate pe sabii, gladiole,
Ca zambetul tiu rece in albele corole,

Flori albe, Doamne, revarsia pe moarti,
sa cada ca line cantece de harpa.

STEFAN MIHAIL LAZAR

napraznic, inchinare

ZICALA

de ROMEO ALEXANDRESCU

nifestarilor artistice si crea-
Tea de directive sinitoase si
luminate, menite si inalte
valoarea, semnificatia si pre-
stigiul nosiru muzical,

Ordinta, bunul simft, serio-
zitatea, trebue definitiv  in-
tronate i intr'a’e muzicii, In
ace:as timp, forul oficial tre-
bue si prezideze la e¢rearea
unor rosturi temeinice de ri-
dicare a muzicii romanestd
inliturind neghina din arta
noastri, asanind un mediu
pani astizi confuz si inform,
oratiduind criterii practice si
aseziind bazele aripelor mu-
eicale ale maAarelui edificiu
cisltural ce se infiptueste,

Prinire primele puncte po-
zitive ale unui program de
organizare a vietii muzicare,
reglitiitile de pani astizi fac
Imperios necesare nrmitoave-
le misuri;

1) Injiturarea impresaria-
tului muzical nepriceput si a-
buziv, al cairui rol nefast s'a
manifestat atat de regreta-
bil, Romanizarea impresaria.
tului in primul rand, Verifi-
carea strictd si limitarea ra-
tionala a oricirmi i mport”
de artistj straini, alegindi-se
numai cei mai valorosi si re-
prezentativi muzici:ni §i prin
urmare, artigti striini exclu-
siv crestini,

Impresarii si fie obligati si
prezinie reclameie lor spre vi-
zare, si mumaj atunci si le
poatd publica, pentru a se a-
junge insfarsit la ¢ tinuia
decenti a pubiicitatii, cu mi-
jloace demne gi oneste. Spec-
tacoiul de pani astiizi al di-
tirambelor scilciate si minci-
nease cu care uh anumit im-
presariat 3 umplut presa
moastri, trebwe sa Ia sfarsit
odati® cu acest impresariat,

2) Programele concertelor
frebue controlate, O selectie
intc.igent apl.catd ne va pu-
tea dispensa pe viitor de ori-
ce infiltrini dubioase in pro-
grame, de orice prezenti su-
paratoare si care nu merjta
esirada concertului, de orice
lacune caiitative, ridicand
puternic nivelu]l manifestari-
lor noastre muzicale s folo-
sul inrduririi lor cuturale,

3) Aautorizatia de conecert
trebue dati cu un mult mai
sever discernamant decit al-
tadata. 5S4 nu mai fie pos.-
bil si ascultim baiguiri ha-
de si larmi insolenta de jazz,
nici acela antemtic, in sala A-
tenenlui Roméan, sub marea
fresca a istoriel neamului, Sa
nu mai ascultam tarafuri pe-
riferice in sala Academici Ro-
mane ,Dalles, si nici pseu-
do-congertisti, care discredi-
teazi arta noastri, dezorien-
teazd gustuj tineretwiui si cn
timpul, ne fac desigur si o
foarte putin magulitoare fai-
mi chiar peste hotare,

Vom continupa infr'un vii-
tor articol si desbatem gcea-
sti problema atit de impor-
tanti a dezideratelor muzieil
in Romaniy de astizi.

CU PRIVIRE LA SPECTACOLUL DE
INCHIDERE AL ,STUDIOULUI*

Primim la redactde, ¢u rugi-
minfea de a publica o scrisoare.
Noi o inseram, fari a ne lua
rispunderea celor afirmate de
autoare,

X

Cu mare inieres, asa cum poa=
te sd abid o spanicld care ou-
noagte din Spania Opera lui Be-
navente, am asistat la premiera
acestei piese la Studioul Teatru-
lui Naitional.

Am §i citit, fireste, ecriticile
publicate despre plesa ,Toji a-
vem interese” a mearelui scriftor
spaniol, si care dovedesc, intre
ele, 0 mare deosebire de pareri,
despre opera insagi ¢ despre
spectacolul realizait.

Interventia mea, toftugi nu are
alt scop decdt si ldmureasci opi-
nia publicd despre cum este con-
ceputd reprezentatia acestel pie-
se in Patria sa, unde autorul in-
sugi o putut sa supravegheze rea.
lizarea scenica.

Pentru spanio’ii care asistau la
premliera s cunosteau teatrul
lui Benavente, uimirea a  fost
unanimé. Niel unul dintre noi nu
a recunoscut in farsa grotesca,
asa cum a fost realizatd de Re-
g.a Studiouwlu: Teatrueuwi, acea
piesa fing, piini de humor, care
ascunde jn fond o salird auda
si o filozofie adénci, desi intr'a-
devayr tratatd in genul ,,Comme-
diz dell Anrte”, dar ganditd mo-
dern.

Domnul Anestin, in dronica sa
dramaticd vede scopul piesel
foarte clar, cand scrie ,,Amestec
de Taniezie §i retete dramatice,
comedia ,, To{l avem interese" a-
duce subt o vervi indrdcitd ilu-
strarea intregului maginism al
societafil, acel lant de interese
pornind dela cel mai courat, cel
mai sentimental, pand la cel mai
josnic, Cadrul oarecum istoric in
care se deslantule actiunea este
doar vestmantul amabil, distrac-
tiv, sub care autorul si-a acoperit
satira societidyii de eri, de azi §i
de maine®.

Dupd aceasty interpretare ju-
std, celace dovedeste traducerea
exactd a d-lui Popescu-Telega,
nu am mult de adaugat despre
infeiesul scopului wrmarit de
Benavente in piesa lui. Autorul
a luat din vechea ,Commedia
dell’Arnte* personagiile clasice ca
Anlechin, Colombina, Poliginel,
etc, gi sub aceste marionete as-
cunde adeviratele sale intemfii
satirice, Dar, pe langi aceste pé-
pusi care reprezintd interese gi
vicii de tot felul, autorul face sa
treacd prin scend ceva realist §
idealist in acelas timp: perso-
nagii in carne si oase (Crispin,
Leandru, Silvia); cel dintdi ca
expresie a partii celei josnice
care se giseste in fiecare om In
anumite impoejurdlri ale vietid,
in timp ce Leandru gi Silvia sunt
incarnarea seatimentelor nobile
si pure, a tot ce e iniltator in
om, mai ales sub imboldul iubirei.

Contrastul intre aceste doud fe-
luri de personagil nu trebuie insd
s fie atat de tare incét cele din
urmid s34 radmini inabugite de
marionetele primitivei ,,Comme-
dia deil’Arte”; de acela e nece-
sar si [e atenuate in manifesti-
rile lor scenice, lisand in primul
plan figurile care se prezinti in
comedie cu adevaratul lor chip
omenesc,

Si tocmai in reprezentatia dela
Studio sz procedat invers, tre-
cind in primul plan manionetole
si accentudndu-ze farsa, chiar

pand la personagii omenesti, core
sunt deasemenea interpretate ca
marionete.

Dacd texiul g’ar fi citit de regie
cu mare atentie, In tmaducerea
curgatoare a d-lui Popescu-Te-
lega, mu $'ar fi intamplat aceastd
mare gresala.

Si mai este ceva gl mai grawv.
Intr'o operd oarecare, nu se pot
introduce alte elemente £ird un
permis special al autorului. Oe
ar fi zis Benavente dacld ar fi
vizut infroduse in plesa Jui can-
tece aga cum este corul fnal care
inlocueste frumosul epilog reci-
tat de Silvia in piesa originali ?
Cine a avut ideea nemorociti de
a adauga vulgarul $i nepotrivitud
spbaso doble“ al acestul cor? $i
ce putem si spunem despre can-
tecul Silviei in scena din grddi-
nd, deasemeni asa de nepotrivit
§i care inlocuegte poczia pling de
fammec, care trebula si fie reci-
tatd de amdiandoi indragostitii,
Silvia si Leandru, in cadrul amned
duice si romantice melodii, care
deaboa se aude in departare ?
Unde sunt toate aceste frumu-
sefi in regia dela Bucugresti ?

TONEL TARANU

obtine upn frumos succes in
spectacolul , Acceleratul 402“

S

e

Mazi mudt incd. In ziua pre-
mierei s'a introdus o bucatd
dintr’o awtenticid ,,Commedia
dell’Arte” italani, care servise
ca piesi experimentald la confe.

rinfa admirabili a d-lui Ion
Marin Sadoveanu, la Teatnul,
National, despre acest subiect.

Acolo era foarte mpolodvita, -d-‘:ur_
in piesa lui Benawvente n’are nicl
un rost. Criticii pu gi-au dat
seamy, ca bucata aceasta a fost
adaugati, ba chiar unii invinuesc
pe Benavente, Am aflat cd in
celelaite meprezentatii a
scoasd, din fericire, dar se pare
ci aw mai tédmas celelalte Tucruri
adaugate care, impreund ou jocul
nepotrivit, stricd complet piesa,

Actiunea {flind localizati in-
tr'un oarecare orag, probabil ita-
lian dupd aluzille lwi Crispin, s
in veacul XVII opers se pepre-
zinti in Spania in costume pro-
prii  personagilor clasice In
ceeace priveste marioneiele (Ar-
lechin, Colombina, Poliginel, etc.)
si pe celelaite personagii ome-
nesti, in costumele veaculw co-
respunzitor, dar, in nici un cez
actritele nu trebule si fie Im-
bricate in costume age zise spa-
niole din veacul al XIX, agsa cum
am vizut la Studio. Si dacd cel
putin ar fi fost bine infelese. De
unde sau scos acele mantii co-
lorate ale Colombinei si ale d-nei
Pologinel ? Mantiile spaniole albe
sau negre tumai.

Rénduri si génduri

DRUMURI

SI RASPANTII IN TEATRUL ROMANESC

Dupi seurgerea citorva sta-
giuni in care literatura dramatica
aufohtond a fost prezentati de
multe ori in condiii vitrege,
pare ¢cA ne vom apropia din nou
st fara sovaiala, de izvoarele
sin&toage ale limbii §i sufletulul
romanesc.

Priceperi despre carl mur vom
intarzia si vorbkm au impins in
locul cuvenit dramei istorice a
neamuly!, luwerdri de oniging g
orientare striina,

Publicul §i actorii — congtients
de valoarea operilor — au plans
poate atuncl cind pasagii intreg;
au fast scoase din piesele noa-
stre istorice fard alt rost decit
dl umilitoaretor sfarteciri urmia.
rite de o anumitd tagmi de pri-
Pasiti si multumiti in ale artei.

S’a remuntat la reprezentarea
clasicllor romimni — @ acelorasi
clamgici — pe cari invitimantul
secundar 4 infifiseazd elevului
din plin.

3i cam toate aceste remunitiiri,
au venit dupi desfiinfarea Tea-
trelor Nationmale dela Cerndufd,
Chisindu si Craiova.

Ce straniu spirit de prevedere
Ia conducdtorii wvietii noastre
artisticed, Teatrele Nationale dela
Chigindu g¢i Crniuti au fost in-
chise in 1935 pe temeiul anor
misuri pe cit de pripite, ope
atit de vinowate.

Actonii despre care s'a spus cf
se tineau de intrigi gi-au dowvedit

d'n plin calititile pe cari — in
nick un caz — nu le_a pomenit
procesul verbal de suspendare A
activitdfi lor.

Pentru cobservatorul de méine,
desfiintarea acestor teatre riama-
ne un act de condamnabild ati-
tudine.

In locul frupelor mnoastre de
teatru, cele dcul provincii au fost
impéanzite de formatiile streine,
cari au venit poate, ca ¢ avani-
gardi a trupelor cotropiboare.

Ne maji degparte o lund de
data  deschiderdi stagiunii de
iarnd a teatrelor moastre.

Ce oameni gt ce realititi ar-
tistice vor aWea de pus temeiul
hotarirtlor wviitoare?

Cu bami putini, cu multy pri-
cepere si tragere de inimi star
putea reinfiinta teatrul National
dela Craiova.

Colegiul Nationgl Carol I, are
¢ minunatd sali de featru; de-
corurile, costumele s recuzite
Teatrului National sunt pistrate
acolo. )

N'ar lipsi decit trupa s con-
ducatordl. Aceastd trupd n'ar
avea de activat numai in Ol-
tenia, ci si in Banat.

O activitate rodnicd g desfi-
surat acest teatru in anul 1927,
cdnd o parte din trupid juca la
Craiova, iar alta la Timisoara.

Astizi, cind ne-au rAmas nu-
mai trei teatre Nationale —

Bucuresti, Tasi si Cluj, ar trebui
si fim patrunsi de ridspunderie
unel activitdt pe care spirituali-
tateg roméfneasci o cere numai
artistului etnic.

Inliturarea din reportorii a Iu-
cririlor ce nu au nimic comun
cu aspiratiile si cu culturg noa-
strd artisticd, avintorea wunei
migcdri artistice prin conducatori
ale ciror sentimente s3 nu fie
puse la indofali!

0O inportanti deosebiti ar
urma 53 se deq activititii artisti-
ce din sectoru] Nord-Vestic al
A,

La Arad, la Oradea Mare, la
Satul Mare, primanile ar fi
mandre daci ar da ospitalitate
permanenti unor trupe bune.

O trupd romaneascAd in acest
sector, corespunde nevoilor reale
ale publiculti nostru, care nu
poate fi tributarul spectacolelor
5i artistilor de alti limbAi.

Acum, in ceasul hotiritor, ac-
tordi sunt chemati la datorie.

Gandu) s sufletul lor se In-
dreaptd citre supremul mijloc
de redobandire a publiculu ro-
minesc curad: reprezentarea
operilor clasicilor roméani.

Prin viata pe care ¢ pun in
tot ce fac pe scenfi, actorii ag-
teapti sd fie chemati §i incura-
jati s& desivicseascd opera sfin-
titd cu sdnge romdnesc.

GHEORGHE SOARE

fost .

In cerace priveste rolul lui
Lieandru, ca si reprezinte fru-
musctea fizied s delicatela su-
fleteascd, caracteristici acestui
personagiu, el este de obiceiu
rveprezentat de o actritd taniri.
Nici in relul lui Crispin, au toate
cd a fost mai bine incarnat, ac-
torul n'a reusgit =3 dea in fai-
mosul prolog al piesei toatd fru-
musetca pe care o are, deg tra-
ducerea Iui e penfectd.

In general jocul artigtilor sa
facul la Stiudic asa cum. ar fi
trebult 53 fie la 0 veche si ade-
virati ,Comedia del'Arte”, &

nu cum ar fi trebuit jucatd In
chip mai modern: cxcesul de
mimicd dauncazi dlalogul curga-
tor, spiritual, wmoristic, pe care
publioul mn'a putut si.l prindi,
deoarece rimine ascuns sub bu-
foneria grosoland cu care a fost
interpretat, din cauza unei con-
ceptii gresite.

Sunl sigurd cd, dacd piesa s'ar
(i jucat cu aia intelegere regi-
zorala, impresia publioului bucu-
restean ar fi fost cu tetul alta.
5 ma mir cum un autor vestit,
isurcat al Premiului  Nobel in
1922, adicid dupid aceastd plesd si
multe altele, si care incd este in
viald, nu a meritat mai mult
respect.

MARIA VICTORJA JIMENEZ
Insdrcinatd cu Misiuneq
Culturalg pe lirngd
Legatia Spaniei

INFORMATII SI NOTE

L,TIMON II% LA TEATRUL
NATIONAL

Comitetul de lecturi al Tea-
trului Natlonal din Bucuresti
a admis spre a reprezenta pe
scena  promuluj nostru tzatru
noua comedie in trei acte Ti-
mon X1, datoritd d-lui Ien San-
Giorgin,

Auatorul comsasdilor de repu-
tatie europzand Duduecn Szvas-
tita si Omul zilei, va reapare
Bucuresti in prima parte a sta-
giynii viitoare,
pe afisul Teatrolul National din

O piesia romaneasci in-
chinati dramaturgului
italian

D. Sergin Dumitrescu, actorul
de frumoase resurse, pe care l-am
aplaudat ultima oarda in Ilenric
IV de Pirandello, ne figddueste
acum o rentrare pe scend, ca..
autor dramatic. -

Apreciind verva, pasiunea gi
virtuozitatea scenicd a d-iui Ser-
giu Dumitrescu, aminiim cd dom-
nia sa a trecul cu succes exameoe-
nul de secriitor, celaborind la di-
verse publicatii i dand la iveald,
inci de acum palru ani, ramanul
LParada surdo-mutilor”; o corle
turburiatozre, mtampinatd cu in-
teres deoschit de critica literord
si liparild pana acum In doul

De data asta, se pare cdl e vorba
de un manuscris, care poate pune
la indemdana unui regisor destoi-
nie, elemente scenice incd nefo-
losite inlriun spectacol rominesc ;
un manuscris  care oglindeste
tocate ingrijordrile si nizuintele
vremil noastre — ca si luptele ce
se duc az, pretutindeni, impo-
triva egolsmului, rutned st pre-
judecdtilor ce invrajbesc omeni-
rea. Piesa, inchinati wmemoriel
tHlustruind dramaturg itallan Luigi
Pirandeile, ¢ sugestiv intitulata:
SPidmdantul se migcds.

Tribuna Tineretului ’

a reusit ca priatr’o curojoasd
s persoverentd actiune do des-
batere a problemelor romanesti,
=4 devind unul dintre cele mai
bune sapiamanale rnajionaliste
din {ara.

Ideia nationald cu tof com-
plexui deo probreme ce se leagd
de eva a fost crezwi in jurul ca-
ruia au militad in cel pesie 4 and
de aparifie, toli redactorii gru-
patl In jurul revistei,

Luptind cu adversititi si grou-
tati de tot felul Jupta L, Tribunei
Tinercluluil” & Inceput sa fie in-
cununata de succes.

C partz din sbuciumul din ide-
ile si din lozinecile lormulate de
ca, fac azi parte din programul
de realiziri al actualului guvern
naflonalist.

Revista care este condusi de
d. Mihail Danes, se bucurd, de
coiaborarea d-lor; Docent dr. V.
Trifu. Radu Gyr, Vingl Caniano-
pol, Petre Paulescu V' Oprescu-
Spineni, Adrian Scantee, Aristi{a
Gabrielescu, Const. D, Cirjan
Marin Sarbulescu, Elvira Zamfi-
reseu g a.

»Marturii din trecut

modesta gi att de cuprinzitoarea
brosurdi datd la  ivoala  zilela
ucesleg deo d. Aurel Bugariu, in
colectia ,Universul Literar”, nu
pune in creulatie numai nume.e
unui cercethfor iscusit si harnic
al trecutviul rominese — ¢ ne
infitisezzd cd'eva dncumentz al
ciror conlinut, ni se pore vred-
nic de cea mai atentdi gi calda
pieture,

Ficcare pagind a  carticelel
d-lui Aurel Bugarii, poarti wiu
--intre slove pani 'eri nestiut: —
indemnu! celor ce au ‘stiul si ne
pistreze graiul si virtutile stri-

mosesti in cele mai grele 1in-
Cerciri.

Si in  fizcare f1%  Intoarsa.
deslusim baldile de wmimi aole

celor  pomeniti.

REVOLUTIA
TOTALITARA

SI STATUL AUTORITAR

{Urmare din pag. l-a)

noua spiritualitate, In fond el rdméane legat de toate for-
tele oculte ale vechilor regimuri democrate: industrii, aso-
ciatii bancare, combinatii de culise ale diferijilor oameni
influenti- interesele particulare ale oamenilor la ordinea
zilel. Intr’un cuvént, chiar cind adeptd institutiile lumii
noul, statele autoritare care apar azi — aga cum apiruse
eri» Austria , frontului patriotic a lui Schuschnigg, Polo-
nia, regimului de coloneli, etc, nu-si pot insusi continutul
statului totalitar. Si accasta pentru stantul si unicul motiv
ci acest continul — nu poate suferi vreo migcare de trans-
latie dintr'o tard in alta; el creste din realitdtile organice,
din istoria [iecérei natiuni identificidndu-se intr'o miscare
najionaid, sub conducerea unui conduciitor predestinat.
Ori, ceeace intereseazd in judecarea lumii noui este toe-
mai acest continut sutletesc nou, acest ,,OM" nou care se
naste din statul totalitar si care va da formele juridice de
méine ale Statulul. Omul nou aduce cu el in mod necesar
principiile si legile Stlatului nou, in timp ce leg:le nu pot
aduce un om nou. Diferen{a esentiald intre statul iotalitar
$1 cel autoritar pur s1 simpiu este cd primul oreiazd omul
nou, lumea noud pe care nu ¢ va putea abroga nimeni si
care prin forfa lucrurilor isi va impune vederile, in timp
ce statul de autoritate nu aduce decét artificialul citorva
legi noui, pe carc el insugi le va putea inlocui miéine.
Trairea adanci in viitor pusa fata in fatid cu efemerul coli-
dianului in care se complace statul autoritar, trazeazi dis-
tinctia intre felul de a vedea si a lucra in cele doud state.

Deaceca noud ni se va parea muit mai
bundoard ¢d in toiul unui rdzboi hotiritor,

semnificativ
oficialitatea

germand este preocupati — odatd cu intregul popor — de
deschiderea ,,Casei artei germane® si alirmi ci arta este
»functiune® care nu poate {i opritd nici in timp de riz-
boiu, cici nu este o distractie, ci o conditic de wviafd, de
existentd a natiunii, decit faptul cid Franta a hotirit sa
abandoneze firma dela 1789: egalitate, libertate, frater-
nitate, inlocuind-o cu o alta ceva mai actuald.

Deci, In sensul acesta: al innoirilor sufletesti, al creerii
unul om naw unui erou modern, vom ciuta si lAmurim
in numarul viitor problema ,,Omului, in statul totalitar*.

COSTIN I. MURGESCU
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Impinse fotoliul mai lingi sobil si asezindu-se, ciulid
din ochi tabacherea. Natalia i-o aduse ciandva, mor-
maind:

— Iar fumati...

— Iar...

Si incepu si-si risuceascd tigarea. Privirea deieii se
agiti de perdea, posacd, dezorientati, ca un liliac
prins din zboru-i mut. Cizuse prea multi zéipadi si
lumina de peste tot indurera ochii. ¥ree anii, Trec.. In
fel, de sute si mii de ani, trec: unul si pe urmi altu! si
pe urmi altul.. aci prea incet, aci prea. $i deodata
ineepi si nu mai numeri: o jarni, inea una,.. Cine si-ar
mai fi putut aminti in acea dupi-amiazid inzipezita,
privind pe fereastri peisajul greoi, primavara sau alt-
ceva decit uitatele tristeti? imbatrinise pe nestiute,
asa ca o frunza care paleste si se usuca si cade 51 n'o
stie nimeni. Sunt atitea frunze pe un pom, pe fiecare
pom,. Erau atatea frunze pe fiecare pom.. Cand era
micd, Truda eredea ci toamna trebuie si moari toati
lumea, ca frunzele si ca Petra si ca pasirile.

— Pasdrile n'au murit, mititico. Au plecat si an sa
se¢ intoarei,

— Degeaba, Nana, Dacd nix le mai vad en si nun le
mai aud, e de parcd ar fi murit cum a murit Petra si
cum au murit frunzele. Asa o si fie si cu Draga si cu
mine si cu tata si cu tine si cu toti. Ai si vezi.

Ca si nu se mai gaindeascd, indrdzni sd reia firul
vorbei si si-1 toarci, tot asa de incet:

— $i cum vi spuneam, il iubeste ca pe nimeni altul.
E intaia ei dragoste adeviratd si e picat, la varsta asia,
sa iubeascd pe un om hidirin, un om care, de, numiri
anii d-voastrd insi pare ceva maj tanir, daci e s vor-
bim deschis,., Mai ales cind a respins atdtia tineri si..

— Nu inteleg dece-mi spui mie toate astea, doica,

— Pii..,

— Astepti si iau vre-o hotdrirt?

— Da,

— Eu?!

— Se intelege ¢i d-voastri,

—' Dece tocmai en?

— Ce fel de hotarire?

— Nu stiu,

Ochii deicii se intoarseri dela fereastri. Ningea iar.
I se paru ci s’a stins foenl. Se duse Iz sobi si se uita
la foe, Simion Simion ii pAndea gesiurile si cind o vizu
pornind citre use, striga:

— Ce trebue sa fac, Natalia?

— Vam spus $i v'am rdspuns: nu stin. Am crezut
ca e de datoria mea si vi atrag atentia, deoarece nu-i
¢ gluma si tocmai ¢ pare gluma, poate deveni o nena-
rocire adevirati, Si-mi inchipui ¢& n'am gresit, avand
In vedere eia en am creseut-o pe mititica si ¢ em duc
toate grijele casei si ¢i s'a tinut seami, intotdeauna,
de parerea si sfatul meun, Insfirsit, penfruci ma con-
sider si sunt consideratii, de pe cand eram taniri, ca
5i cum as face parte din familie, Nu?

— Ba da, Nana.

— Deci, n'am vrut s vi supir daci..

Se ridica brusc. Arunci figarea:

— Tarti-ma ci te 'ntrerup, Natalia,

— M4 rog..

— V“reau sd intreb eum, sau de unde ai aflat si de data
asta ci e indrigostiti?

.D.Of(',a surise, Ce putin o cunostea Simion Simion pe
mititica. Gradul de rudenie nu insemneazi nimic in
cunc!a-lsterea, si infelegerea de oameni, S'ar fi zis ¢i nu
'fz trait langi ea si ed n'a iubit-o nicipdati, Cat o jubea
Insia doica nu uila o singura clipa.

— Atit de indrigostitid n’a mai fest, vt asigur, dem-
o lvnare_ -De_data asta, drept si va spun, mi surprin-
de ¢i n'afi bigat de seami,

— D-ta cum ai biigat de seami?

— Foarte lesne,..

— Sa aud,

) Mai intal, de cind a venit doctorul, nu se mai
imbraci Ia fel ca inainte,

— Asal! Cum se imbraci de ¢ind a venit el”

— Pune rochii albastre si verzi care, nu
potrivese de minune cu anii el dar.,,

— Spune,

— ..flar cele dinainte eray negre, De atunel eran
toate negre,, Nu? '

-i vorba, se

Apoi, am vizut-o, adeseori, e ochii plansi ,
'Slmlon Simion incepu si se ingrijoreze, Pini mai
dineauri, povestirea doicij
obirfeli” de biranici
nemaiiubiti fn  perma-
nentd de copilul crescui
si ajuns in randul oame-
nilor mari. Acum... Tru-
da plansese destul in
copilirie, El se depiirtase
de ca, ii implinise toate
dorintele (pind si gra-
dina cu trandafiri gal-.
beni); cateodati ii fusese
tare dor de ea, si fiindci
o stia mualtumiti in de-
pirtare, n’o chemase, ca
s5i nu-i imbAcseascd {o-
ropeala de azur a tinere-
tii, cu mohorita lui pre-
zenfi. $i Truda nu mai
plingea.

a-

Putea sta cea-
suri lungi la marginea
apei, putea rasfei albu-
mul cu fotografii si se
putea privi In oglindi,
apoi, putea si doarmj
singurd in camera din
care plecase Draga. Nu
mai plingea. Si acum,
iatd, se ndruia totul.

ii ficuse impresia unei mici '

— Plange?! Pentruce plange?!

-—— Nu stin.., Plange, Pentruce san mai bine zis pen-
tru cine, daca ne gindim putin.,, Si ne gindim, uite.
Astd vard, stiti?, si acum in wrmi, toamna, pand a dat
frigul, florile pe care le culegea dimineata, le ducea in
camera doctornlui,

—- 8i cele din camera mea?

— Vi le aduceam eu, din padure, ca si nu se piardd
obiceiul..,

— QObicelul, repetd, in soapta,

Candva, le eculegea Draga, florile acelea. (Natalia isi
amintea, odati cu el), $i Draga i-a spus, intr’e zi, Tru-
dei : :

— Maine ai s incepi tn si adunj flori pentru tata si
si i le dpei, Vrei? :

— Si tu pentru cine?

— Penirn nimeni. De maine, ai si mergi singurd in
pidure, Esti destul @e mare si Draga e obosita, acum,
Obositd,. Nu-i nimic: are o fetiti caminte si frumoasi
si intelegitoare, ca s'o inlocuiasci peste tot...

— Si in salonas, cand dereteca Petra?

— Da,

— %1 ldngd birou, cAnd scrie tata?

— %i langa biroa.

—3i in dormitorul fam?

— &i acolo.

— Si in trasurd? $i la Bucuresti?

— Peste tot.

Simion Simion se se uilase intrebitor la Natalia i
Natalia la el. Privirea lor insemna: ,5i tu? Unde ai sd
tii tu?"

.Se rasti:

— Dece nu mi-ai spus mai demult? Dece mi-ai as-
cuns? Decc?

Doica nu se pricepu si raspundid. Intr’adevar, poate
i n'ar fi fost rau si-i deschidi ochii dela inceput. Dar
a creznt ci., Nu, n'a creézuf nimic, La urma urmei, la
ce ar mai limuori, acum, cum de s’a intamplat de a
tacut?

— El stia cine-i aduce florile?

— Nu, Mititica m’a rugat si nu-i spun. Mi-a cerut sd
jur, i am jurat. Eu nu cale jurimintele,

Se asezi la birou, Se sculd iarasi

— Ce-i de facut?

— Nu stin. D-voastri,,.

— N’auzi ¢a te ‘ntreb? Ce-i de facuf?

— Bine, Daca vreti cu orice pret si vi spun ce vi ri-
mane de facut, vi daun, cu voia d-véasiri, un singor
sfat: propuneti-i sa se marite cu el,

— Cu c¢ine ?

— Cu doctorul Brancea, E o partidd ecare i-ar conveni.

Daci nu si-ar fi zgiriat palmele, strangand pumali,
Simion ar fi risturnat scaunul de al cirui spatar se re-
zemase si ar fi dat-o afarid, ca si n’o loveascd, Se stra-
dui sa vorbeascd incet,

— Spui numaj prostii, doicd, Riducn e ceva mai ba-
train decat mine, chiar,

— Nu ziu ?!?

— KEi da, pare el mai tinir dar nu e, astaz-i. Nu e
mai tinir, ei dimpotrivi. Cum spun, ¢ mai batran... $i
afard de asta, a fost bolnav si e incd, poate. nun ma
priveste si daci n’ar fi fost bolnav, tot,., Scoate-ti din
cap sfaturile pentru mine, Sunt strigitoare la cer. Si
apoi, el n'o iubeste,

— E adevirat, n’o iubesfe insi..,

—= Nici un ,insia”, Vrei si spui ci desi n'e jubeste, ii
¢ draga. Da. Sigur cid ii e draga, Draga, pentrucd e fata
mea, si pentruci eu ii sunt foarte, foarte drag. Dar nu
s'z gindit niciodati si..

— Nu se stie...

= Poftim ?

— Nu se stie, Intrebati-1.

— Aj Inebunit? Cum si-1 intreh?

Desclesti pumnii si se apropie de ea,

— Ia gandeste-te bine, doici, Nu se poate sa fie asa,
Uite, sunt abea sase luni, decand a venit, Mititiea nu
gi-a pierduot mintile asa, dintr’odati, N'a avut cind si
§i le piardi. O cunosti ca si mine, dear.. Pe d-ta, prea
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erijulie (si ti se cuvine: i-ai tinnt lo¢c de mama) te-au
inselat cateva Jucruri. Mai bine, nu te amestecal.,.

Nataliei ii veni si plinga:

— Aveti dreptate, mai bine vedeam putin si de neca-
zurile mele, ca am destule, slavi cerului.., Totusi, pen-
tru o ultimi oari, va rog: incercati si lamuriti cele
cateva lucruri, ce m’au inselat pe mine.

— Nu e nimie de limurit, Ti s’a parut,

Si vru si rada. Ii vazu disperarea din ochi si tre-
murul barbiei si adiungd, batind-o, friteste, pe umir:

— Nu ie infuria, deica, Am vorbit ficeare cum ne-am
priceput, ce naiba.. (Probabil cd vroia s'o linisteasci,
Dar el nu putea rosti cuvinte blinde, A incercat, odati,
pe cand plangea Draga si a fost ridieol. Draga s’a oprit,
o clipd, din plans:

— Lasi-md, Simioane, Imi vine si rad, Esti caraghios,
Nu te prind pe tine maimutarelile astea..).

—..Iti promit ci de indati ¢z mi veiu convinge ci
nu te-ai inselat, am si jau misuri . si ai si vezi, atunci,
daci o fi si fie, ci nu sunt numai un pirinte intelept
si bun, dar si un prieten adevarat,,

Natalia isi feri umarul gi raspunse ¢u putinid ironic,
incercind un surds si pornind spre use:

— Niei ¢i ma’ndoiese. D-voastrd ati devedit in atitea
randuri €i nu gresiti niciodati.., N'am deece mi {eme.

Simion Simion isi pierdu eu desdvirsire calmul. O pri-
vi erunt, isi resfiri barba cu degeiele crispate si po-
runei:

— Destul pentru astazi, Imi vajaie capul, Vezi de foc,
si nu se stinga. Si serveste ceainl, Mi-e foame,

— Rine, bine.. mormai balrina si ingenunchie 1anga
soba,

El se ayezd la birou si se preficu, pentru echii Nata-
liei, p scrie. In realitate, niei nu mulase penita in cer-
nealid. Capacul de argint vechi si in forma de soparla
nu fusese dat 1a o parie. Sprijinindu-se pe miscarile de-
zordonate ale penilei, gandurile-i buimace se urneau
din ravaseald, Nu intoarce capui cind, morocaneasi,
dupa ce suflase in flacari — fard sa fi fost neveie —
doica jesi, wrantind usa, (ea, care deschidea si inchidea
usile cu blandeie uimiioare, ca pe niste coperli de carti
cu zane si feti-frumosi),

De tot ce se peilecea in casd si cop oamenii din casi,
cra de vina el, San daci nu ,de vini“, era obligat sa ia
parte la ,evenimente”, si obligat 53 le cumpaneasci, sa
$i le puna capatai, seara, cand se culcd si sa le ia di~
mineata, cand se scoald, £a pe haine, — parci de friei
54 nu i le fure cineva. Le facea nitate seira sau dimi-
neata? 1 le adutea Nataliz, incapitinatda si asculiiz,
spre a-l sili sa aibe aerul de stapan ce era peste lueru-
rile si fiintele din jur; i, de nu, slugile se obriaznicesc,
Mititica nu se maj intoarce de pe deal nici dela margi-
nea raului, decit neaptea, cind o doboari somnul si fri-
gul... iar ea, Nana, jiniste nr mai are deloe.,,.. I se cere

si stie ce trebuie gi ce nu trebuie vorbit ¢u fiecare, sa-si

aminteasci orice intimplare din trecut gi sa {ini sea-
ma, vesnic, de viitorul pe care — nu existi indoiala! —
il prevede si. scoase tabachera din buzunar, Lasa to-
cul si rasuci o tfigare., Ca intotdeauna, chibriturile nm
erau la indemani, Fu nevoit si se scoale si sa le caule,
Reveni. Aprinse tigarea. Luj, iar, tocul. Sigur, i se
cerea si si nu mai fumeze 5i 53 nu mai plece la vana-
toare, ¢a 31 cum ar fi bolnav, — ,Bagati de seami,
domnuw’ mare i ingrijiti-va ci, de!, omul cu cat inain-
teazd in varsta, cu atit isi aduce aminte, —— vrea nu
vrea, -— de bolile suferite in tinerete si in copilirvie si
pac !, plesneste sinatateéa, ca o pastaie prea coapta. Nu
vedeti cum vi schimbati la fatd, dacd va supard care-
va? Si ¢3 nu mai puteti dormi, noaptea, ¢hiar de nu va
framantd nimic?*

Cuvintele 1vi Radu Brancea, desi altele, aveau acelasi
efect dezastrunos, maji ales ed ¢l, ca medic, avea drep-
tate, orisi ce prostie ar fi debitat, $i toti il suprave-
ghiau, Zilele trecute, a tusit nitel, Yesise pe terasa, fari
palton, si se uite cum descarei lemnele feciorii lni Su-
ru, Facep atita Iarmi, ci a vrut s vada ce-i, L-a do-
jenit Natalia si 1-a doctoricit si i-a luat si ascuns tutu-
ln.Il].., '

Posomorit, nu auzi cind infrase, pasind voloasd i
imbracatd in catifea albastria, Truda, Inchise usa, ¢u
zgomot:

— Aici erai, tata?

Nigi nu ridicd ochii, nici nu 1isad condeiul,

— Ce¢ maij inbrebi? Nu ma vezi?

Ea se asezi pe un scaun, lingi hirou si-l privi cu
luare aminie, multd vreme,

— Te-a supirat cineva?

— Nu.

Nedumeriti, urmdiri cu incordare miscirile penitei
uscate, apoi se uitd la calimara:

—Ce faci?

— Bine. Ce sa fac?

— Stiu ei ,bine", Te intrebam ce faci, acum, aici,

— Nu vezi?

— Nu,_

— Deschide ochii. Scria,

Truda zadmbi:

— TIa niti-te putin la mine.

— De ce si mi uit?

— Vrean si te inireb ceva,.

— Intreaba,

— Daeid nu te uiti la mine...

Intoarse capul, furios.

— Poftim,

— Asa.., Spune, acum, imi dai voie si descopar ci-
Iimara? Nu de aliceva dar cred i nu e placut nici
folositor si scrii fari cerneala..

8i intinse mana catre sopirla de argint. Rusinat, se
rasuci cu seaun cu tot, spre soba, Vazing c¢i nu-i ve-
de zambetnl, Truda strinsec buzele si retrase mana,
brusec.

— Hai, spune, taild, s'a intimplat ceva?

— Ce si se intample,..

— Ti-o fi frig ?

— Cum o sd-mi fie frig..

— Nu te simti bine?

— FEi, asta-j acum!

Se ridica, plictisita.

— Dard te incipitinezi si vorbesti asa...

Se intearse, dela use:

— Nu-mj poti spune c¢e ai?

— N’am nimic, Poti sa ramai,.,

Risipi cu méina o rotocoald de fum,

— Iar fumezi, tali...

— Iar,

— Nu ti-a spus doctorul sa..,

— Ba da.

— $i ne faei In ciudd, Iui si mie si Nanei?

~— ,In cindi,. in ciudi”.. Te iei si tu dupa mofturi
si nimicuri... Doctorul asta e un pedant si un cara-
ghions... Eu nu... adica el e un.,

— S8i-1 ascultam, totusi. E docior si-t{i ingrijeste
inima, :

-~— Tocmai. Eu nu-s bolnav de inima,

— Inca nu, dar e pericol si devii, Uiti ¢i...

— Ce nit?

-— Insfargit, barim cat stan em cu tine, renunti I1a
tigare, Parca faci inadins ca sa ne certim,

Simion Simion zvarli tigarea, putin sacait. Sacait,
fiindea de asta datd la insistenta Trudei binuia un
fel de respect (cuvantul putea fi prea blind ori prea
aspru) penlru ceiave spusese doctorul, si nu inca o do-
vada de dragosie si incd o alentie pentru sanatatea lut.
Parea tot asa i se mai intimplase cindva demult, tri-
mitand nigle carii la legat in piele abastri, dupia o
rugaminie a Dragei, Erau niste cirti despre pietura si
seulptura italianid, pe care le primise ¢l dela Radu
Brancea, Fard indoiald, avean si se pastreze mai bine,
legate, — nu se insela Draga —, dar oare dece atitea
velume nelegate din biblietecd nu-i atrasesera mai de-
osehit atentia ? (Curind, lc-a trimis si pe acelea, din-
irun fel de jena).

— Esti cel mai drigut si mai bun si mai ascultitor
parinte, din citi au fost si sunt si au si fie. Al merita
sa te sarnt..

(— Iti mulfumesc, Sim. Daci le duce astizi, peste
doud siptamani Je primim, Sarati-mai..")

— N’ai decat,

Il siruti pe un obraz si pe celilall si vra sa plece.
Li prinse mainile :

— Mai siai,

— Ce mai e?

— 8’ar zice, avind in vedere tcate astea, ¢a tii mult
la doctorul meun...

Rispunse foarte linistita :

— Adevarat, mi-e tare drag, prietenul tiu, Nu stiai ?]

— N... n,.. nu..,

— E firesc si-mi fie drag, Si tu il iubesti, nn ?

— Se intelege,. E cel mai bun prieten al meu, doar...

— S’a imprietenit si cu mine, tatd si il inbese si eu,
Pentru asta, nu trebuie si te incrunti, nici si fumezi
la disperare, Dacd ar locui aici numai in baza priete-
niei dintre vol doi. peate ci nici tu, nici el si nici en,
n'am fi atit de multumiti. Trebuie si recunosti.

O privi uimit si cileva elipe nu se mai pricepu si-i
vorbeasca.

Dupi aceia, ¢rezu ci ¢ nimerit si incerce un zimbet.

-— Bine, bine dar... nu despre asta era vorba.. Voiam
si te intreb dacd-ij trece prin minte cine a fost aici,
azi dimineatd ?

— Nu mj s'a spus. Cine ?

— Tavel Dobrian,

— Da, §i?

— Venise Lol pentru.,

— Stiy...

~— Ii pirea foarte rim ¢i nu te giseste.. Se interesa
daca.. Fra ca intotdeauna.,,

— . Indragostit,

~— Da. Si bine ecreszut si frumos si destul de inteli-
gont..,

~— Dasinl, da. SI muncitor, Daci nu ma insel, anul
trecut si-a luat doctoratul.

— Printre cei dintai,

— %i omul 3dsta perfect
din toate punctele de ve-

i g, ~
derc, mi jubeste. Ce no-

o 'th\\ roc!

Bt ky - -,
- "\\ — Dece nu te mairiti
Jﬁ;jw cu el, mititico ?

e — Pentrucd nu-l iu-
bese. Intr'o casatorie,

Hpitrtile” se iubese intre
ele, nu separat si inde-
pendent una de alta. El,
avoeatul, ar trebui sa stie
si legea asia, desi nuy
scrie nicaieri...

— Uneori, ¢ mai bine
§a..,

— Fira indoiala, dar
deocamdati, iarti-ma, am
alte preocupiri.

— Al putea si tc gan-
destt serios.

(Urmare in nr. viitor)
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