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Aflim In romanul istoric al
d-lui Paul Constant un paragraf
care explici satisficator lucra-
rea in insdsi tehnica ei. Urmai-
torul: ..., apcle mérilor sunt in-
totdeauna mai nelinistite si mai
tulburi pe-de-amargini de cét in
mijlecul lor. In Bucuresii si la
Curtea Domncascd, toate par li-
nistite si puse pe drumul cel bun.,
Aud insd si cred, cd prin targuri
¢i sate treburile merg prost, gici
lumca este Rgntuitd de fel de fel
de nicazuri; si gindul rigvratirii
a dat in colt”. (pag. 76). Mai intai
vom observa cd d. Paul Constant
a legat cu abilitate miscarea lo-
culd halduceascd a lui Jianu cu
cenlrul tstoric al t&rii. Haiducla
nu este istorie. Rismirita incepe
sd fie istoric, de la o anumitd
treaptd de organizare in sus, cand
tinde spre revolutie. Tudor Vla-
dimirescu a facut revolutie. Ian-
cu Jianu a pornit ca simplu hai-
duc si din contactu! cu Tudor a
incercat si organizeze ¢ rdsme-
ritd, spre a fi transformati apoi
de celilalt erou oltean in revo-
lutie. Voind cu orice pret si dea
o semnificatie istories haiduciei
lui Iancu, d. Paul Constant a a-
les calea cea mai nimeriid, des-
criind ecoul fapielor boerului
oltean la curtea de la Bucuresli
a lui Vodd Caragea. Aci, dupi
cum se stie, era domnita Ralu,
care incerca sf stérneasci o mis-
care culturala, sub stimulentul,
desigur, al ideilor de peste ho-
tare, de naturd revolutionari.
Domniia Ralu va sti deci despre
Iancu Jianu si figura lui o va in-
teresa cerdnd informatii. Inlor-
matille i le va  da Gligorascuy,
virul haiducului, boer instruit
si curtean al lui Caragea. ,Ispi-
tit" de prifesa grecoaicd asupra
boerulul rasvritit, Gligorascu,
suflet nou, rispunde, fiind con-
stient de ceea ce riscd: , Despre
om am cea mai bund parers, si-l
pretuesc incl; jar fapta trebue si-i
stea aliturea, fiind asemenca o-
mului. Va veni cred timpul cand
inapoia faptei pentru care vrem
sd-1 osdndim, vom vedca pica-
tele noastre, si cand prigoana ca-
re o ducem impotriva lui nu va
insecmna de cdt agchia din trupul
oséndei ce2 ni se cuvine noui..
(pag. 163). Paharnicul Gligoras-
cu presupunea cd il va pune in

primejdie ,informatia“ lui pri-
mejdioasi, deocarcce: |, vorbise
descurcat, olteneste si,... pentru

un curican al unui domn fana-
riot, nestdpanirea aceasta a cu-
getului sia vorbei nu pulea tre-
ce usor. Caragea, omul fioros si
spurcat sufleteste, nu i-ar fi ier-
tat pacatul fatuit. (pag. 164). N'a-
vea lolusi de ce si se teami, fi-
indcd, desi fiica omului,, fioros
si spurcat sufleleste”, domniia
Ralu este si ea un suflet nou, o
revolutionard care infelege du-
hul vremii si incearcd si conver-
teasci picatul parintelui, prin
romantismul  spiritului, Ea pre-
tueste la Gligorascu sinceritaten
sl este convinsd de veracitatea e-
roului: ,Paharnice  Gligorascu,
am vazut in clipele astea pe vi-
rul dumitale, npe getrarul Iancu
Jianu. Trebue g3 fie mandru, vi-
teaz i cinstit. Sunteti ramurile
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aceluias trunchiu; el a rdmas im-
pléntat in pdmantul in care s'a
niscut, restirdndu-se pretutinde-
nea unde este soare si apd... pag.
164). O alti sursi de ,,informa-
tii* asupra ,rasvratitului®, este
Sultana, jupinita olteanci, prie-
tend a domni{ei Ralu. Inainte de
a fi ,,consultat’ Gligorascu, Sul-
tana di referinte [avorabile:, As-
cultd, Sultana, ai cunoscut, cum-
va, pe acest boier iesit din ascul-
tarea poruncilor Jomnesgti?* Fi-
ra pic de ezitare, Sultana Tris-
punse seninad: ,Da, Domnita.
L-am cuncscut gi mi-a fost dat
si-1 inteleg toati neinteleasa lui
framantare si sdroabd, puse in
slujba obstii... Sufletul lui Dom-
nitd! Rivisit de toate furtunile
si  Intuneciunile traiului ome-
nese, scirbit de samavolniciile
care nu-gi mai afld sfargitu], s'a
ingeninat in nidejdea mare si
sfantd a unei indreptiri cu pu-
tinfi. (pag. 162). Dupd aceasta
declaratie de ordin mai general
care priveste raportul eroulw cu
soarta, urmeazi precizdri maj
speciale, ca intre femei: | Este
voinic?“ »La bradul munte-
lui“. — Curajos, desigur! — Pa-
ni la Tnfricare; spintecid si trece
apele Oltulul, calare”, — Poate
fi 1 duios? ! Ca un copil. Cind
mintea i1 odihnegte si nu mai a-
leargd prin mirdeinisul vielli o-
menesti, vorba lui este cantecde
leagind si adoarme'. Domnita
Ralu rdmase inganduratd. — Ce
pécat! Ti-ar fi fost un sof feri-
cit. Faptele lui, insé, reteazd pu-
terea si nidejdile noasire si ple-
cd, ldsand pe Sultana locului,
spre a se purta in amintirea se-
trarului, care urca drumul spi-
nos al Golgotei neamului roma-
nesc (pag. 163). Probabil ci fiica
lui Caragea suspecta de partiali-
tate romanticd pe Sultana acea-
sta fiind indragostitad de haiduc,

De la Sultana, se duce insi la
Gligoragcu si acesta, am vézut,
isbuteste s’a edifice,

Surprinzand figura lui Iancu
Jianu aga cum ea se rasfriangea
in congliinta cultd de la Curtea
lui Caragea, am spus ci d. Paul
Constani destdinue intentia de
alcituire a cirtii sale.

Aceastd intentie ar fi s& ne zu-
graveasci un erou al timpului,
de tip romantic, ceea ce inseams-
nd un distribuitor de justitie im-
potriva strimbelor randueli.

lancu Jianu pune accentul
deci pe elementul suferintii u-
mane, mizeria tdréneasci fiind
motivul insurectiel sale Impotri-
va legilor. Argumcntul luj este
de naturd vcroslind  deoarece,
ideia de a suprima suferinta il
porneste la actiune. Motivul su-~
ferintii ce trebue suprimatd il
deosibeste de Tudor, al carui

plan era mai mult politic. Pan-
durul urmérea iesirea de sub
stipanirea turceasci, lar alunga-
rea conducerii fanariote venca ca
o consecin{d a independentel. Pro-
cedand diplomatic, Tudor accep-
ta alianta eu Eteria, impotriva
Turcilor, ceea ce nu intelegea
Iancu, pentru care suferinia era
mai aproape si deci mai reala.
Haiducia este solufia lui Iancu,
socotind i fapta personald, di-
rectd si imediati suprimi cauza
raului, grecismul. Lucrand fara
abstractiuni si tinind seami nu-
mai de elementul crestin al su-
ferintet ce trebuc suprimati, bo-
erul oltean cititor al bibliei, -da
insd peste o diticultate la care
nu se astepta.

Incercarea lui de a suprima
suferinta {dranilor, produce o
altd suferintd, care nu existase
pand acum, dar care este foarte
gravd, fiindcd ¢ indurid insagi fa-
milia rdsvrititului, Stipanirea,
in desperarea de a nu-l prinde
pe haiduc, se va rasbuna impo-~
triva neamului Jienilor, boeri
vechi gi onorabili din tinutul
Romanatului, Boerul Amza Jia-
nu lamuoregte fratelui siu, cum
stau lucrurile: ,,Cd de eind {i-a
fost drumul a haiducie, casele
noastre n’au mai fost case, iar
viata noastrd a fost numai ama-
réciune si venin. Daci ai fi mu-
rit, lancule, vremea ne-ar fi a-
lungat tristetea si patima ne-ar
fi fost mai ugoari. Dar asa, ru-
sinati de pretutindenea, cileati
in puterea noptii si cercetati pe
de-ardndul, mereu pe drumul
parcildbiei, cu mulerile $i copin
spdimantati la tot ceasul, lucrul
a ajuns peste puterile rabdarii.
Tata a ajuns sd-si blesteme zi-
lele de le mai are bolind cu su-
fletul si trupul.. N'o mai pu-
tem duce aga, frate, Al vrut s3
fericesti pe altij si ne-al inglotat
Pe noi In necazuri. (pag. 258).
Plecind de la argumentul sufe-
rintei ce trebue suprimaté, Tancu
Jianu se va ldsa de haiducie toe-
mai din pricina acesiul argu-
ment, pentrucd: ,,nu esle poma-
ni bine primitd daci o faci dlor
stridini, si pe-ai casei ii lasi si
flimanzeascd, (pag, 259).

Dus la Divan si osandit, fostul
rasvratit va scédpa de streang
datoriti pravilii care acordd gra-
tiere condamnatului acceptat ca
sof de o femeie. Sultana salvea-
zd desigur, pe romanticul voinic.

Cét pentru salvarea sufletuluil
siu, dupd ce s'a pitruns de ade-
varul ca suferinta este §i ea o
rdnduiald, se gindeste si ridice
o biserica

Meare fard s'o zideasci.
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In versurile d-Jui Gherghinescu
Vania, atrage atentia intrebuin-
farea deasd a cuvantului ,infi-

Poetul spune despre un
Lsoim®: _.privind in infinit,/ 1 se
deschid enigme, ca ochiuri de
padure. (pag. 21}). Intr'un pisagiu
de toamni, un cocor, dupd ce
falfae indelung“.. se rostofo-
leste apoi in infinit/ lasdnd pe
paduri pete de singe’. {pag. 26).
ideia unei astfel de ,rostogoliri”
il obsedeazd, si isgi inchipue <8,
la  trecerea ,ultimulai prag”,
,.Ghemul de stele si de méra-
cini/ Se va rostogoli In infinit.
(pag. 29). Alteori insusi poetul
se revolld si evadeaxzd din condi-
tia terestrd: ,Pe sure spati in-
terplanetare,/ Cu pas hipnoptic
calc in infinit” (pag. 39). Despre
casa si locurile copildriel, spune :
,.Pe aici.../ Am descoperit graiul
tacerii/ 8i drumuri citre irfinit®,
(pag. 52). O frazi muzicald ii su-
gereazd lmaginea : |, Ultima stea,
aruncandu-se de sus,” in unda
viorie a inYinitului’ (pag. 53).
Insfarsit, o altd imagine audi-
tivi,, pare-se mai plastica: ,,Clo-
coteste surd infinitul/. Peste
care zarea isi tremurad plecapele”
(pag. 56). Cuvantul , wvesnicie"
stirue deasemeni in versurile
d-lui Gherghinescu Vania. Un
moment mistic a prilejuit sufle-
tului un ,,nou botez”: ,In apa
vazduhului-vie,/ Dupid supreme
desrobiri,/ se boteza cu vesnicie,
(pag. 14). ,Lacom de v1at,”“ 51
prefacand ,sarutul ,,in musca-
turd” poetul este silit s méirfu-
riseascd, — in bratele iubitei :

nit*,

De fericire si desnddejde imbdlati,
Unul de altul pringi ca de toarte,
Spinzurim leginati
Peste vesnicie $i moarte.

{pag. 28)

Despre aceeas iubita, ale carei
niragede {inuturi de rai” nu mai
sunt prezente, poetul confeseaza
cu ,,ochiu plins” de elegie: ,,Ca
sunetul pe buze de maiu/, Lune-
cam prin tine in vegnicie” (pag.
32). In locul neologismul ,,intinit"
d. Gherghinescu Vania foloseste
si  autohtonul ,nemarginire”:
,Dumnezeu, din mnemdrginire,
Fluturd cerul, ca pe o batista®.
(pag. 18); procedind invers, pen-
tru neaosul ,,vesnicie”, intre-
buinteazid mai abstractul ,eler-
nilate®: ;81 mainile falfde pe cla-
pe,/ Ca niste pasari ciudate/
Sbhurand peste eternitate’ pag.
36).

Ni se pare obligatorin acum,
dupd ce am examinai frecvenia
celor doudl vocabule, | infinit* si
»vesnicie”, si Infd}igdm lectoru-
Iui si versurile in care autorul
vorbeste despre insdsi divini-
tate in ale cdrui absolut intra,
precum se gtie, conceptele de mai
sus. Dumnezeu este, In primut
rind, Cel ce ia In primire, din-
colo, tot ceeace se intoarce In

moarte : ,,Te bidnuesc, Doamne,
agteptand, Desfrunzirile, ca pe
nigte intoarceri. (pag. 38).

De la lirica ,bianuiald” poetul
trece la ndzuinti mal cutezitoare:
wVreau si-1 privesc pe Dumne-
zeu In fatd,/ Cu cchi de indoiald
si de dor” (pag. 40). Rezultatul
misticei sale indridsneli este:
nwINoaptea, pand tarziu,/ Stam de
vorbd cu Dumnezeu® (pag. 61).
Deoarece credinta sovide si une-
ori se wnbresc certitudinile, d.
Gherghinescu Vania apeleazd la
un vechi argument spre a posiula
existenta lui Dumnezeu: , Pentru
liniste i pentra chin/ Pentru
vietile care pleacd gi vin,/ pen-
tru svonul din suflet i din  po-
rumbisti, trebue, Doamne, sa
existi" (p. 88). In poema ,,Natura
moartd” dupd ce citim versurile :
»Noaptea, panid tarziu,/ stau de
vorba cu Dumnezeu (pag. 61),
autorul spune in strota urmi-
toare: ,,Oamenli nu pricep ni-
mic/ Din graiul si jpurtdrile
mele’ {pag. 61). E cazul si ne
oprim §i sd considerdm mai de
aproape gandirea liricd a d-lui
Gherghinescu Vania. Intr'adevir,
avem micl nedumeriri asupra u-
nor lucruri pe care bine a obser-
vat dsa cd nu le | pricepem®.
Mai intai, iata ce nu ,,pricepem*:
D-sa a wvorbit foarte des despre
»infinit" si despre ,,vesnicie®, si
niciodatd nu si-a exprimat indo-
jala <& ,,infinitul* si ,,vesnicia“
nar exista. Despre existenia lor
are certitudine absoluld, pentru-
c¢d altminteri n’ar mai avea efi-
cientid poeticid ,,rostogolirea” in
infinit si ,,plutirea" peste ,,vegni-
cie, Poetul, ca gl noi, stie insd
¢d nu mai unul Dumnezeu este
infinit si vegnic,

Cum existd un singur Dumne-
zel, si cum acestula singur i a-
parfin infinitul §i vesnicia, w~
meazd cu necesitate cd nimeni
altcineva nu mai stapaneste in
fiinla sa infinitul $i vesnigia, O-
data ca§t1gat acest adeviar, ur-
meazd lardsi, de la sine, un alt
adevdr, cu nepulintd de respins,
anume ci, din moment ce po=tul
nu se indoegte de exinlenta in-
{initului i a vesniciei nu mai are
seng sd se indoiascid de existenta
lui Dumnezeu, a cirui singurd
fiintad este infinita si vesgnica.

E clar. Dec aici nedumerirea
noastrd. Pentru cd d. Gherghi-
nescu Vania desi e sigur de o
xistenta infinitului si a vegniciei,
nu esle sigur de existenta lui
Dumnezecu. Intr’adevidr, nu pri-
cepem. 31 nepriceporea se adan-
ceste, cand poetul afrimi

In zadar cintecul meuy,

Plecat peste tainag minuwnilor Tale

Se adapd, ca un curcubey,

Din armoniile universale.

{pag. &h

Explicatia acestei ,,zadarnice
adipari” o da limpede poetul:
,Fari milid, in mine, mereu,/
Risuceste patima sfredel” (pag.
79). Cand isi aminteste ¢d a pier-
dut ,intreaga iubitei fapturd®,
zadarnic si 1 se oferd spre impé-
care ,,armoniile universale”. Noi
slim insd cad aceste ,,armonii u- .
niversale*, ca si ,infinitul" si
,»vesnicia® sunt cdi ale cunoag-
terii lul Dumnezeu. Adici tocmai
ceeace urmireste experienfa mis-
ticd; intuitia divinitatii prin anu-
mite categorii ale vietii interi-
oare. Cind in experienia ldauntri-
cd avem inluitia infinitului, a
vesniciei 1 a armoniilor univer-
sale, nu mal are inteles Indolala
despre existenta lui Dumnezeu, si
ca alare cu atat mai pufin inte-
legem cum poate fi zedarnicd o
addpare din ,,armoniile’ prin care
divinitate sc face prezenta. F ca
51 cAnd poetul ar alunga pe Dum-
nezeu, furios ci a pierdut .in-
treaga fiinfei féptura”, Ca si re-
zumém, constatdm prin urmare
cd d. Gherghinescu Vania are
certitudinea infinitului g1 a ves-
niciei ard a o avea pe a Jui
Dumnezeu. Ceeace nu se poate.
Apol d-sa afirmd cid se adapid
,»din armoniile universale®, dar
aceastd minune este zadarnici.
Ceeace dards nu se poate. Con-
cluzia care se impune, dacd so-
colim sincere indoiala si senti-
mentul zadidrniciel, este ¢d nu
existd insesi infinitul, vesnicia si
armoniile universale, Vrem si
spunem cd poetul nu are intuitia
lor. E randul acum ca si poetul
sd fle nedumerit, dupd ce mai
intdl noi am fost in nedumerire.
Dacd afirmndm despre un autor
cd nu are intuifia divinitatii, a-
cest fucru i se pare fard mare
importantd, Il lasi indiferent,
sau chiar il bucurd, ca o judecata
criticd favorabild, dacd el insusi
mirturiseste cid simte asa zisul
»iragism® al ,necunoagteri”, Dar
dacd afirmémi ca n'are intuilia
cealaltd, a categoriilor vietil in-
terioare, lucrurile se schimbi. Ca
i cand ar fi fearle usor si la
Iindemdna oricui sd ai inluitia in-
finitului, a wvesniciei si a armo-
niel universale.

Ori g1 ce poel crede i arve
aceste intuifli si de accea vor-
beste si scrie despre ele ca des-
pre certitudini absolute, Ci lu-
crul nu  este adevarat, se vede
lesne, din contradictiile in care
cad, {dri si-gi dea seama, cand
vorbesc despre filinta unicd in
care pot i concepute certitudi-
nile lor. Nu poti avea certitu-
dinea infinitulul si a vesgniciei,
{fard a o avea in acelas timp pe
a lut Dumnezeu, dupd cum odatd
ce Dummnezeu te adapd, nu poti
declara ci acest lucru este zo-
darnic. Dumnezeu este, fara atri-
but, si cu.atit mai putin nu ad-
mite atributul zad&rniciei, Asa
c&, luand chestiunea de la capit,
ar trebui sd ne intreb@m: ce este
infinitul? ce «ste vegnicia? ete..
Si cdatd cu noi, ar trebui si poe-
tul s3 se intrebe dacd nu va con-
tinua sa j se pard ,zadarnicd” in-
trebarea.

CONSTANTIN FANTANERU

DE UNDE VINE MOARTEA?!

De unde vine moarten ?

Din lumind ? din neguri ? din troiene
Sd-mi alinte — somn —

Corespondenta

noastra

GANDUL

Meleul vine sd Ie
Iar in spate — sd-1 desire

Duce

‘nyire,

casa-i de ghioc,

Ridicdnd roua in furca

Lunecd pe-o grea patind,

Si sp

pldpdndele gene ?

Te-aud $t azi cintdnd in zdri serine. In inimd,

argdnd stropi de luming

Umbrd 'nsinguratd — wred.

Ca 'ntr'un seismograf.

Te védd cum rizi — cu brajul plin de flori —- T
De-mi pare, ci in tine se peirec cutremure,

De unde vine moarieq Si-ti simt tot focul buzelor — in mine.. Mi-am scrijilat, dérz, in lespede. Colo 'n larbd, fir cu fir -

ldmdnda sd-mi ia grija , Nu in acest jdfarnic petec de pdmdint. Durerile, Soarbe boabele de stele
Si nedes:ivdr;ireu pe umeri s ION CHEREJ] Cu miinile {uf David Nemdngdierile, ga‘saljaca baia » ele
— ¢a pe-un dar?! Asi vrea si strdng in brate Tdcerile Lo ) . o esgolit sub coviltir, J ) .
CUVANTUL MI-A FRANT AVANTUL Harfa cerului, Ce le-am plimddit, in mine, anj de-ardndul. Sebastian Popoviei
De unde wvine moartea Si coarde lui Lactee Ji gandul — CANTEC GANDULUI

Ca sd le lepede —

Sd i-o ‘mtind in wvid. a s
N'a incercat

Poate-ar iesi din ea vre'o simfonie

— celebrul anticar

- Aripi ca Manole mi-asi face
oeéred

Core-§i edund Din sifa cuvdntului,

Unde, prin pustie,

parerile de rau? Si s, Nefatarnicd, si-asi indrdsni sd cént Pind azi, mj-ai plecat, tdrzie,
' Nu s& cobor in glodul paméntulni Cu glas de ape, tot dorul ce mi roade. gand, ind pastre-mi de gind

De unde vine moartea ) Fatarnic Dar fitarnic cuvdntul Iren}umn ’ si md lasi oftand 7 1.,
sd md desdvdrgasca ? In noptile senine cind *mi "atind aripile Mi-q frént avdntul. nsfdcat Pe ce drum ascuns

De linigtile sumbre gi freamdt surd de brazi,
A pornit cu pasi grabiti de ornic

aldiuri
De Dumnezeul meu ?

33 pot sd stau

Spre nmenumiratele stele, Nicolae St, Petrutiu

Imi vine s@ md pipdi cu mdni de orb,

51 de mepdtruns,
ti-ai mdnat destinul,

o S# vdd, de nu cumve din trupul meu DESTIN é\’;%s;;t;gwic turburdnd seninul
Stefania Savoiu.Stanica E plamddit, pdméntul din insulele Nipon. Vrdjiin Y Visurilor mele,

Aga mi se cutremurd sufletul Incdtusat
In sceoicg lui de lut,

Fird de pricind doar la sclipirea stelelor
Fdtarnice.

Stau cdte-odatd i md uit in nepdtruns
Cu achkii mei cej mdarginiti

Si tare-asi vrea sd@ deslusese

Ce taind poartd cele noud ceruri.

Abia atuncio vdd,

Cici prea putin a imbucat Adom

Din mdrul cunostingii

Pe care Eva, cu surdsul ei fdtarnic

De Giocondd § l-a 'ntins,

Cind treci cu pagi mdrunfi

Co de furnicd, grabnicd,

Surdsul tdu ofdjdtor

S1 cu priviree ta fdfarnicd,

'Mi 'nregistreazd dungl addnet

O, mamd, nu vezi tu, nu simfi,

Cum sapd golu 'n mine..

Tu nu md mai cunosti, eu

Nu te mai cunosc pe lime.,.

Gand de pdgdn, blestem de zeu ?..

Mai roagd-te tu mamd, mai roagd-te la sfinti...

lungi, ca de nuiele 7 ...
Pasdre-mi de gand,
e md lagi oftdnd,
ldngd lumi de vise,
cit portile 'nehise,
cand te may intorci,
caerul sd-{i torci,
lin 51 wisdtor,
cu svdcniri de dor ? L.,
Vin' din cer senin,
pas@re-mi de chin
$i 'n spinosu-ti drum,
glasul tdu de fum,
sfi-mi doinenscd iar,
dorul meu amar..

*) Din volumul in manuscrig ,Mi-am r3se

tignit copildria®.,
Negrea Moldoveann

Pe drumuri ascunse, nestrabdlute,
In salt de spritene cuite —
Mustind aprig furtuni,
Anindndu-gi pe aripi cununi
De vis viforos, a pornit apoi sufletul
$i el —
Tdrie de ofel,
Sd-si inchege suferinfa 'n rdnduri,
Pe cidi neumblate de génduri,
George P, Meghea

BAIA MELCILOR

TU

Stateam ades' cuw tine’n miezul serii,
Cu toatd vraje cerulut in suflet..
Vrdjeau prin ramuri sopotele ver,
Pierdute de cocorii dinspre Milet...
O buhd ren cu ciocul

Imi scormone prin mingi

Mi arde 'n suflet focul

Cumr, pe Iuda cei treizect de arginti.

Priveam in zdri vapoie de pe dealuri,

Ce-o’ncinse luna 'n drumu-; printre stele..

Priveam setosi argintul dintre maluri

St ne'mpletean din flori de cdmp mdrgele..

Simt cum golu *n suflet se malid, se mdreste

Un strdin in locu-i, se 'nfiripd, creste...

De-ay ma’ putea crede mamd, 'n tine!

De ai pricepe mamd de-ai putea si stmii,

Mai roagd-te ter mamd, mai roagd-te la sfingi,
YVictor Peda

De céte ori.
Cu wvisul,
Dus pe aript de cocori...

$t ne clddeam palate 'n clar de lund...

.plecam not, impreund Stelele cazute n iarbd
Gdmdlii pe fire 'n prinse;
Coarnele de mele — intinge
Tes afard sd le soarbd,

Boabe pline de soroc
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— ULTIMA CASA A POETULUI —

Singurul element ornamental naiv) de pe sarcofag raméane
capul sau de bronz, ayezat pe o latura, tarziu, de un admirator.

In biscricd au intrat dupa tine toji copiil. Drept in faja, in
pereteic viruit al singurci navate, gasesti bucata de afresc desco-

. perita sub straturile vechi de tencuiald §i pe care tvale ghidurile
v menijoneaza: ,Pe acesti sfinfi $i madone sauw oprit privirile
poetulul in viald”". Amanuntul te ympresioneazi. Hi ai vrea si
surprinzi, materializaid, cumva, pe fata acestor vechi picturi,
urma acelor ochi.

Copiii, in cor, dau limuririle. Aici el par in casa lor: ,,Sono
afireschi, del lrecenio, della Scuola diciotto...”

Cardin Carlo protesteazi insa cu alta lovitura de cot: ,,... No
diciotto ! ...Di Gioto 1...” (atit de prezent in apropiere, la Padova).

I'ratele cel mic al lui Mario se suprapune intracestea cu
capul pe vechea pictura din zid, $i pare Ingerul din bratele Ma-
donei.

in preajma lui goptesc mai incet togi ceilalfi, cici se simi
in biserica. L

e lespezi le rdsuna in toate pirjile labufele goale.

'I'e duc in lata altarului mare. ,,QQuesto/¢ l'altare/regalato dai
irati di KHoma/nelle guerre/di Napoteone/quando i frati/e (sic)
scappati...”

in stdnga acestui allar, stind bine infeles cu fala la el, afli
altul mai mic, Aici l-au ingropat mai iniai. Aick a ramas Poetul
cdfiva ani, pani ce l-au pregalit monumentul de afara.

Privirea ia, inviluind marea incipere a bisericii, o miisoara
inca odata pe sus si s¢ perindd pe grinzile de lemn ale tavanului,
luminate de ferestrele albe de sub ele, numai de sticla, pentru
ca norii si viizduhul cerului s@ le infloreasca vitraliile in liecare
7i altfel, cu policromia razelor de soare.

lesind din biserici tc intimpind, din fafd, copiil. Te obliga
si le wsculfi mai departe lamuririle arheologice si topogra-
fice. In dreapta ifi arata Muntele Ricco, impadurit peste tot,
pani in culme. La stinga, jos de tot, in fundul unei rape, ifi arata
apol o poarti rotunda, in care stau inchise apele celor cinei iz-
voare, pe care o tradijie le vrea adunate de insus Petrarca, in-
tr'o fantanid de obsteascd folosingd., (Obiceiul, atdt de intdlnit
astdzi in partile tale §i pe atunci oriunde, 1{i intareste in convin-
gere rostul acestei tradifii). Dacii ai cobori pana in dreptul izvo-
rului, ai putea descilra inscriptia pusa mult mai tarziu acolo s
care vorbeste de apa ,unde bibens cecinit digna Petrarcha deis”
(adicit apa, din care potolindu-si setea, Poetul a céintat in versuri
lucruri vrednice de Zei).

In sus, deasupra fintdnii, in evantaiul verde al hnui deal
rotunjit in loc, vezi cele mai vechi case din targul acesta: O vila
cu fatada ca de bisericd; mai departe asa zisul palat Contarini,
in stil gotic-venetian $i care se méandreste cu gloria cd in el ar [i
pus la cale Petrarca nunta fetei lui Niccolé da carrara cu Patri-
cianul Contarini,

Coama dealului’ pe sus, asemeni manginii dantelate a acelui
evanlai, se desface toata in coroand de maslini si de rodii, pe care
le festoneazii si aici coardele dintinse de vie.

Privind in sus, la norul alb carc-a aparut in aceastd clipa,
venit de dincolo, te indrepii in fimc spre partea cealaltd a stra-
vechinlui targ, spre a cerceta casa Poetului.

Pornesti astlel pe un drum de piatrii, care leagd cele doua
monumentd ale loculul : aici morméntul, iar la capidtul celalalt,
casa, .

Intre ele urci si cobori. La mijloe, sus, vezi cele mai vechi
clidiri din Arqua. In Piata San Marco (dominatia venefiand ex-
plici pani azi denumirea), te intimpind vechea primérie, cu
resturile i mai vechii ,loggia”, ¢u drumul care urcad la forta-
reata de pe vremuri, cu casele de piatrd, pe fatadele cirora des-
lusesti bi-forele gotico-venejiene si printre arcurile masive de
piatrd ale carora sc desfac balcoancle ew grilajul ca’ frunzele
de iris.

Privelistea mare se desface pe sub Colinele Euganee, odih-
nitoare, luminoasid, pind spra Calto dei Mani. Nici Monte Ca-
luone, nici Monte €ero, nici La Sella di "Terralba nu dau locu-
lui silbiticia unor varfuri solitare. Predominé in zare perspec-
livele largi, cu plaiuri de deal. Singur muntele Calvarina (nu-
mele spune restul) face noti discordantd. Insd din inaltul lui,
privelistea se imblinzeste, cAnd ziresti, surprins, licirind acel
»ochi de cobalt in cearciinul verde” al unui mic lac alpin.

Copiilor care te Insofesc la tot pasul li s’au adaogat acum,
in drum spre casa Poctului, alte personagii mult mai grave, care
{c intimideazd cu prezenta lor. Foscolo, Mozart, Shelley, Cha-
teaubriand, Carducei. lofi poetii lumii, in deosebi Romaniicii,
care-au stribatut acelas drum, in pelerinaj la aceasti casi.
Byron declamia incet versurile din Pelerfnajul  ercului  siu...
. There is a tomb in Arqua; rear’d in air, /Pillar’d in their sar-
cophagus, repose/ The bones of Laura s over... ,,Aici, in acest”
~montain~village (where his latier days /Went down the vale of
years... .

Prin curtile caselor de piatri mamele acestor copii intind
rufe la soare. iar feiele lor cari api cu vase de arami pe umir.

In sus, spre cea mai inaltid parte a idrgului, cascle nu mai
au nevoie de fundafii. Te-au zidit pe stdnca goald, care-si arati
si in drum straturile sparte, apoi ruginite de ploi.

Oratoriul Sfintei Treimi, adicd bisericuja dc piaira cuibi-
riti aici de cand lovmea, intr'un vechi iurn de aparare al forii-
refei, este monumentul care te mai opresie locului, in drum spre
casa din vale, de care te despart acum doar cateva gridini.

Simfi cd wceasta a fost totdeauna partea cea mai dosnici
din Arqua, in care targusorul s’a confundat, una céte una, ecu
casele de jard dintre vii |

Un copil s’a agdtat de un zid. O mand a iras lanjul unui
clopol. O poartd de tier s'a deschis singuri. O placi de piatrs
« dat de stire : ,,La Casa di I'rancesco Petrarca”.

O cirare in pania, dintre stufe si trunchiuri de chiparosi,
{e-a peirecut la alia poartd de fier, intre doui ziduri cun edera.
S'a deschis si te vezi intre straturile cu flori si copicei ale unei
gradini ca de manistire francescand. Chiparosul e si aici nelip-
sit. Kl si ,loggia™ cu doud arcade din fata casei, la care urci in
sidnga scara de piatrd, sunt cele mai pitoresti aminunte din
(ot ce te intampina. ,

Sub ,loggia” de sns corespund alte arcuituri pe stalpi de
pialrd, care s¢ deschideau odinicarid spre beciul si magazia cu
anelte a acestel modesie case de tari,ajunsi astizi un fel de
muzeu, tot asa de modest, cu fotografii, registre de semnituri.
stampe si tablouri, evocdnd ceva din viaja Poetului.

Ai urcat scara de piatrd si te-al oprit o clipi intre stalpii
Wloggicl” (despre care {i se spune de altfel, spre pirerca ta de
rau, ¢ nu exista pe vremea accea), ca si distingi pe fafada
casei urmele vechilor ferestre si a schimbiirilor pe care le va fi
pretins el, Poetul (se stie cd avea asemenea ambitiii arhitectu-

rale), atunci cind s’a hotirit si se retraga definitiv in aceasti

" casd. Intri apoi in sala cu tavanul de lemn, rimas asa de pe vremea
lui si cu cirdmizile de pe jos, asemeni. E cea mai mare incipere

a acestel case, cu fercstrele deschise spre doud gridini. Intr'e
parte a silii, In dreapta, alte doud oddi: accea de culcare si

alaturi bucitaria. In stdnga, spre cca mai frumoasd priveliste,
sala de méncare si, micd, aproape firi lumini, ingusti, foarte
asemeni unei chilii, odaia de luerw a acestui poet.

Pizitoarea casei nu i-a lasat pe copii si inire, Di singura
cuvenitele explicafiis In ,,muzeuwl” de jos {i-a ardtat portretele
familiei Carrarese din Pu(iova, care i-a daruit lni Petrarea, aceas-
ti casi. in schintbul amieifiei pe care i-a dovedit-o in tratativele
duse cu duyminosii Venefieni. In alti sali de jos, ti-a ardtal
urma catorva oase din scheletul Poetului, restituite de un prelat
care nu pulea si moard, deoarcce le furase din sarcofag. Tatd
apoi locul unde asezau servitorii butoaiele cu vin g cu untde-
lemn, toamna. Dincoace, sus, lua masa cu prietenii care veneau

III (sfarsit)

si-i find tovdrdsie la fard. Iar printre ei s'a numarat odats
Episcopul Padovei gi Seniorul Francisco [ da Cararra si ali stra-
lucili admiratori. Aici dormea Francesca, impreund cu micuta
Eletta, cel mai guraliv si minuscul oaspete al preafericitului
bunic. Picturile de pe tofiy peretii, infafisand scene inspirate din
aperele sale, cu Laura culcati pe malul unui lac si o lebidi ciu-
gulind frunze dintr'un inevitabil laur, denotd, in ilarianta lor nai-
vitate, cultnl tarziu pentru acest poet, in tot felul de forme §i ma-
nifestiri, chiar in coljul cel mai ascuns al acestui sirman targu-
sor de munie, in aceastda umild dar celebra casa de fard. inciputa
pe tot felul de méini dupd moartea ilustrului proprictar,

Usa dintre sala de mancare si inciperea) ingusti in care lucra
Poetul, std inchisi astizi cu gratii groase de {ier. Aceasta este par-
tea cea mai sfantd a Intregului sancluar @ aici gi-a scris el cele din
urmé opere, aici a meditat noapiea: aici: a dat forma definitiva
Viefilor oamenilor iluglri i Senife-lors aici a reviizut pentru ulti-
ma oard Il Trionfo della Divinita; aici a triit Tn penitenta; aici
a intrat in agomie, cu capul ldsat pe o carte.

Prin usa deschisi calre balconul odiii de alituri intrd soarele,
cerul, vederea cca mai largh peste dealuri si doud randunici. Ace-
stea se rotese pe sub tavanul de scinduri, ca doua sageti de har-
tie i tipd speriate. Isi cautii locul de cuib. L-au descoperit ? sau
le-a speriat o pisici:¢ Ridiei ochii deasupra ugii cu gratii dintre
odai si vezi tniradevir o pisicd. Dar ¢ inchisd intr'o firida, sub
geam. Au impiiat-o acolo, la moartea Poetului, i{i spune sceptica
pizitoarea, de oarcee ii cra ui foarte dragi.

Mai privesii odata printre gratii, in chilia meditaliei si o mor-
{ii. La mijloe, un scaun vechi; -(?e lemn, ca in {oate chiliile de Do-
minicani, ca al lui Savonarola. Esie ,autentic”. Stind pe acel
scaun l-au gisit aproape mort, in faja mesei de lucru. Aceasta nu
mai este. Dar in fundul cimarujei a rimas, crutat de perindarea
lumii straine prin aceasli casd, si acesta .autentic” dulapul cu
eratii dese in care-si finea Poctul ..ciir{ile” {adici manuscrisele),
pe carc le mai adusese, pufine, din ce ié ce mai pufine, dela oras.

Zidurile inciperii sunt grosolan dencuite, aproape negre. Doar
intre doud ferestre a rdamas o pati mai alba; aceea pe care a scris
Alfieri, in pelerinaj si el aici, cunoscuiul sonet din care se mai cir
iesc doar ultimele versuri. Pe sub tavanul de scanduri, gi grinzi
goale, fiari Iinfloriturile din celelalte incaperi, stau incd
stemele vechii familii, ingirate aici drept uitatd si singurd po-
doaba. ) o

Cel mai infricogiitor colj in card {i se opreste insa privirea,
este o firida, addncd, neagra, in zid. Gurd de spectre, sau locul
cel mai indeménd al cirfilor lui ? .

., O camereita che gia in te chiudesii/Quel grande alla cui
fama augusto & il mondo.."™, a scris Alfieri. o

Iti retragi privirile din umbra micii incaperi, patrunsa intra-
devir de lumina care aurcoleazi neintrerupt de sase veacuri frun-
tea ce s'a aplccat aiei pentru ultima card asupra unei carfi des-
chise. Si privesti in departe, dupd cele doud rdndunici, pe usa
deschisd in soare, spre: valea raului Tagid, dincolo de culmile intre
care se ascunde cuiﬁul nevizal al acvilei estense.

Singurdtatea sv linistea acestei case este nota dominants, care
se permanentizeazi dupa ce s'a stins c*iripitu} repetat de doua ori,
pe snb tavan; si dupd ce au ticul toate intrebirile curiozita-
{ii tale.

Afari, sub ferestre, bine infeles, zgomotele vie{ii agreste care
impresoara partea locului, sc adaogd acestei note. Ele nu disonea-
za, oricat de stridente ar fi. Se aud giinile {aranului din curte ¢
peste ele, ganguritul a doi porumbei, De vale o mama fsi {ipa co-
pilul. Si mai de vale vorbesc tare doi vecini, cu surlucele intre
umeri. Copiii care te-au adus discutd zgomotos in poarta. ]

Q albina a intrat si iesit prin fereastra odiii in care a murit
poetul, aducind pe aripcle ci toatd viafa florilor. in umbra rece
si inchisd aici de sase sute de ani.

de ALEXANDRU MARCU

Ai mai aruncat o privire din prag in prag $i acum esii iar in
capul scartlor din afara, sub ,loggia™ casei.

In gradind smulgi, dupa tradijia tuluror pietajilor romantice,
0 creangd din laurul adus aici dela Avignon si pleci apoi cu re-
gretul in sullet ¢& n'a intlorit incit tufa dg trandatiri, adusi gi ea
dela Vaucluse.

S'a inchis in urma ta prima poartid de fier. 5i a doua. Esti
iardgi in drum, cu copiii dupa tine. l'e petred in vale, mai mulji,
mai prieteni. Ciind ai ajuns un dreptul vechiului Oratoriu, ifi vor-
besc despre procesiunea care se face in partea locului in Vinerca
Mare, cand licaresc dealurile din toati 1mprejurimea de limini-
tele aprinse de femei in scoicile d¢ mele, umplule cu untdelemn,
ca sfintele potire,

Francesco Petrarca a venit prima oard la Arqui in 1369, pe
cind era bdiran si numai intdmplilor atunci, in viligiatura se
pare, poltit de calugarii bremitani dela Padova, cu care avea cele
mai stranse legdturi. Placindu-i nespus locul, I'rancesco da Car-
rara, stipan in aceste locuri pe acea vreme, s’a gandit si-i diruin-
scd acest loc, ‘

Asa sa ayezat la Arqua Petrarca in toumna anului urmiior,
fa aceasta indemnandu-l batranetca inaintaia, boala de care sule-
rea gi, mai cu seami, voluptatea cu care a cautat totdeauna, din
cand in cand, retragerea in pacca si singurilatea naturii.

Pe acea bucata de pamant va Ii gisit o casd medesta, ca foate
casele {dranilor de pe aieci, cu pivnifa si magazia de unelte sub
scara: de pilatrd a inciperilor de sus. Fara so mareascd, ¢i doar
reparand-o, Poetul a schimbat-o cu muljumire in cca din urmi
casa a lui.

Ca la Parma, pe vremuri, si aceasta isi ridica modest zidurile
dinire pomii roditori a douid livezi, de-o parte st de alta. In feres-
strele si usile larg deschise pe baleoane, biteau crengile de rodii,
de mastini gi de olendri. Vija se rasucca pe boliile de pergole din
cdrare. Dintr'o coastd de deal serpuia spre griadinile lui suvija de
apd a unui parau.

Poetul a reinviat livada cu alfi pomi roditori, urmarind infi-
riparea acestora la viafd cu rdbdarea si grija cu care ar 1 desci-
frat un manuscris de mare insemnitate. In cunoscutul Virgilia,
de care nu s a desparfit decat in clipa mor{ii, a facut de altlel tot
felul de insecmniri cu privire la aceasti Indeletnicire a sa de po-
micultor, plingandu-se adesea Empotriva. unora din pomii live-
zilor sale.

Nu mai pufin a ingrijit florile.

Era incantat de Arqua. Nu mai contenea si preamirecasca li-
nistea gl pacca casei sale, ,micid” dar ,simpatica si grafioasd’ :
precum insugi seria — avdnd in preajma livada lui de maslini i
o vie, cat sd-1 ajungd unei mici si modeste familii. ,,Alci, 1i seria
intr’adevir fratelui sau cu un an inainle sa moari — degi bolnav
irupeste, sunt i trdese, o frate al meu, cu sufletul in pace, fira
framéantari, fard picate, fard griji, citind inir'una si seriind yi
preamirindu-L. pe Dumnezeu™.

Ca un adevirat mucenic al Artei gi al Gandului, Francesco
Petrarca a meditat st a lucrat pand in cele din urma clipe, in zorii
zilei de 18 spre 19 fulie 1374, Atunci l-au giisit aproape mort, cu
capul cidzut pe un volum gros de pergament : nu: se may slie bine
dacii era Eneida saw Marturisirile Sfaniolui Augustin. lar nesigu-
ranjain care se complace tradijiaj asupra cdrei opere anume, poate
fi simbolicd pentru infrafirea dintre Clasicismul pigan si spiri-
tualitatea cresiing, pe care o infiptuise acest poct in viafa §i pe
care o lasa drept sacrd mogtenire, iy aceastd formi, timpurilor a-
propiate ale Renasterii.

Francesco Petrarca a murit, asa dar precum dorise, in singu-
ratatea whiliei dela Arqua.

Faptul ca a fost gasit in odaia de lucru si in fafa unei carti
deschise, dovedeste ca isi daduse sfargitul in deplindtatea pute-
rilor min{ii sale, fericit; sa-gi poatd da accustd suprema satistaciie
intelectuald, pand {n clipa din urma. lar faptul ci l-an gisit aga
in zori, dovedegte cd citise §i meditase acolo, singur, in linistea
gradinilor §i a stelelor, toatd acea noapte de varid intre dealurile
dela Arqua. :

Lumina de pe masi mai ardea inci.

Poetul implinise 70 ani. La faima lui de mare poet si nu mai
putin de mare invifat al vremurilor acelea, se adioga nimbul a-
cestel venerabile varste, :

L-au inmorméntat in Santa Maria, de vale, sase zile mai tar-
ziu, depunindu-l in mormantnl de sub altar. Ceremonia funebri
nu putea sa fie mai stralucitd decat singur gi-o dorise si decit ar fi
ingiduit-o imprejuririle, aci, la fard. Inaintea sicriului, invaluit,
se pare, in mantia de purpurd diruitd de Robert de Anjou pentru
incununarea de pe Capitolin, au mers patru episcopi venifi anu-
me pentru acea neobisnuitd inmorméniare,

Sicriul l-au dus pe brate 16 ,.doctori” ai Universitatii pado-
vane, in semn de omagiu pentru acela care ar fi putut sa le fie
maestru si de pe catedra. '

In umma sicrinlui au venit ai lui §i jnsusi Principele Fran-
cesco | da Carrara, inconjurat de cei mai vrednici demnitari ai
Padovei, de curteni, de profesori si de studenti.

Elogiul funebru a fost spus r_fe un vestit predicator cilugar.

Dupi sase ani, osemintele i-au fost scoase din bisericii si ur-
cate in sarcofagul acesta, peste toate celelalte morminte, in vechiul
cimitir din preajma.

,,Ocrotestie aceastd piatrda — descifrezi azi in inscriptia epi-
{afului — oascle reci ale lni Francesco Petrarca. Primeste-1 Maicd
Fecioara, suflelul, peniru ca obosit acum de cele pimantesti, si
se odihneasci la ceruri...”

»Fri/gi/da I'ran/cis/ci la/pis hic — silabisesc in cor {ofi co-
piii din Arqua, ingropandu-si degeiela subtiri in scobitura litere-
lor adanci — tegil ossa Potrarcae. Suscipe Virgo parens animam
sate Virgine parce, lessaque jam terris cocli requiescant in arce”,

EPIGRAME

de VICTOR PAFILIAN

CUCOANA

A fost odat®t ca niciodaté..

Pe vremea cnd Setild paritsise palatul cel frumos, pa-
laha} teniouit cu aib de lund si cu galben de soare luminai,
palaiul in care fusese alét de fericit cu .Tinerete fard ba-
trénote si vieafd fiwrd ds mocarte’,

I népadise un dor pdgdn din Valea plangerii sl, de dra-
gul Jul, smulgea acum izvoarele din raddacini ca pe niste
pomi $i seca dintr'o sorbire marea pénd ‘n temeliile ei.
Acum, din cuibarele Izvoarelor se aegecu flacari de co-
mori curcte : iw din matca mérilor, palate de mdrgean si
de clestar,

Cand o gjuns in polotsl zGnel, ceasornicul din pdalimarul
turnulai bahuss o sutd de veacuri. Ea lx primit cu aceiay
ochi z&mbitori. Dar, potrivit impulul. a poruncit s&-i aduck
dulcoatd de zahdr ars si i-a tummt cafea neagra din tbric.

INVATATA

Fogie verde crin si hream...

In imime padurii, 1éngs vatra lacului, sub streasina m&-
néstidi, 2ace voinicul Strémba Lemne. A picat la grea boeld.
Zace de lingoarea dragostei. $i nu-i vraja tigdmeascd, gi nu-i
leac nempesc care séi imbumeze goara, firé numdai o la
chimé pe pofrivi, o lucrimd cinstitd ca Sfimta Cruce si ho-
teuscdt ca iaxba fiarelor..

Pléange, de dragul lui, cducul fin gtiubeiu i din aste Jacrimi

se intdregte vana izvérului cu saweing de apd meinceputd.

Plimge, pe urmd, gi trola in drum si prin cearcimel= de
pamdnt reavém privesc ochi de enini gi suflete de licurici...

Plange acum si mandstirea dintun lemn, plénge de do-
board tencuielile munjilor si sloboade culsle intunerioului
pline de comori si visteril...

Dar stareta cea frumoasd citeste psaltirea... Citeste psal-
tirar cu inima nepdsdtoare ex tooca din clopomitd si leaga
tdnd de rénd cu privirea uscald ca aja de pEianjemn...

MOSUL _

Si-gpoi verde trel gramade...

Pasd-mite scdrbid de moarte l-a cuprins pe Siarmé Plated
vazdnd pe Agerul piméntului, frotels sd de cruce intru
vitejie, doborit la pamdémt. Dobotit la pdmémt. nu de sabie,
sulija sou luptd dreapid, ¢i in chip vrdimdasesc, cu dosadd
si vidlegug...

S’au fost furat din boeme condurii fermecali gi trecufi in
faurigte Inhaorericului. $i qcum sboara tesit la pémant, de-
parte de slova cerului, sbomd virsénd candele cu plumbl
5i donite cu foc,

Soarele s'a oprit subt streasing de nori si luna plénge in
crucec bisericli. C&ci, zace volmicul la pamant gi furnicarul
nagru o inceput s&d roadd mdéadukarele,

De atita obidd Sfarm& Piotrd a smuls cujele din ocislea
Camilui mare, de cad stelele cx bilete. O méicutd bétréméa.
o braul de léma i-a adus coier de vaier din doinele vén-
tuhi, iar broasca festoasd, ce vaduvitd de Fat Frumos, a
cules pentru el foate ciubucele helesteelor ei fermecate.

De atfita obidd Sformé Piatr& s'o tras departe de lume,
ps celdlalt tirdm &l de azi incinte mogul va scobi din ste-
lele ceruiui sbaméltor]! pentru copil.
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Cantarea

COLTURI DE VESNICII

In lumina intelegerii tale imi scald
Gandul — ca si se faci melodie ;
Cand furtuni de patimi invie
M’afund in golful trupului tin cald

Intristiri si dureri se topesc
Sub mingaerile £a de petale ;
In imparatia armeniilor tale
Colfuri de wvesnicii inflorese,

Alaturi, pe sub slove de siele,
Intram, uneori, in noapte, cintind —
Umbre ale aceluiasi gand

Unite e¢a rima ’'n poemele mele,

Dineolo de raiud fipturii de floare
Niciun drum in viati nu e
Cu tine, spre piscuri, fiinta mea sue
Spiritualizatid si nemuritoare,

NESATIU ]
Trupwl tiu cu fragezimi de petald
Si misterios ca o poveste,

Rand pe rind peniru mine este
Trup de curtezani sj vestala,

Fragedi, aromati si tare,
Ca o cireasid pietroasi,
Carnea lui veninoasi

0 dorese fari incetare,

Ca o primavard, ca un vin
Trupwl tin vrajeste si imbata ;
Nu mi voiu situra nicicdata
De olrava dulcelui chin.

Ca o zare 'mSoriti, ¢a un drum,
Trupul tin e un crimpein de infinit ;
In ochii si ’n sufletul men. fericit
Uneori e spirald de fum,

TIHNA

Pe umirul cu fragezimi de giocel
Imi reazim fruntea munciti §i grea,
Intrebindu-ma cum e poate el

Sai sprijine toati viata mea?.,

Bratele cn linie purd si fina,
Ca niste crude lujere de floare
Adue eochilor mei lumina

Si obrajilor palizi — culoare.

In pa'mele tale fata cind mi-o ingrop
Ca intr'un buchet de flori, primavara,
Peste suffetul — frunzis de plop —
Coboari cu stele si liniste — seara.

Inima ta ar putea atunci s ‘nteleagi
Sub zborul tacerii, mai bine,

De ce lumea s viata mea ’nireaga
Incepe si sfarseste cu tine,

SARUTUL

Sirutul tin parfumeazi ape
De linisti — inimii mele ;
Aprinde in negura stele

Si inficari nevizute clape.

Ureii viati in mine

Ca seva in mugurii cruz ;
In oglinzile ochilor wuzi
FMuturi ceruti senine,

Sarntul siu in adanc viscoleste
Pafimi si soare;

Ca o primavard uluitvare
Otrava lui in {frup didinueste,

cantdarilor

REFUGIU

Pe ciile inimii neastre — una,
Ne afundim bucurogi, departe
De lumea ambitiilor desarte
De totdeauna.

Singuri, noi doi,

Prin universul de himere
Strabatem ceruri §i mistere

Spre inaltimi de coniinente noui,

Furafi de feerii interioare,
Intre eden si ‘nire pimant,
Nu mai stijn sigur care sant
Taramurile amagitoare,

Dar tot mai mulf

Simtim eu fiecare zi ce trece
Dorul singuratitii cum intrece
Ispita oricarui tumult,

MINUNE

Invitaturi variafe si grele,

Ti le apropii cu sprinteneli de copil ;
Sufletul tiu e yn cer fertil
Insaimantat cu griu de stele.

In faptura ta de spirit si Iut
Dumnezeu pentru mine a pus
Lumini cum niciirea nu-s
Langh friagezimi de ’'nceput.

De citeori te furd vreun cantec,
Plinse de muzici genele {-s;
Esti armonia wversului seris

Si vietii mele descantec.

Universul nu are pentru tine
Nicio taini si niciun ascunzis;
Esti mugur, floare, frunzj.s

8i drum ciitre cer, pe coline.

VRAJE

Dumnezeeasca ta frumusefe,
Cu fiecare gest si cuvant
Creiazi noui continente

De cer si pamant,

Artistii uimiti te privesc i
Dincoace de orizontul deschis,
Ca pe o miraculoasa
Intrupare vie de vis.

Apropierea ta limpezeste
Privirile st gandual;
Sufletul pe culmi il inalti
Cu vesnicie euminecandu-l...

Cat de fari sens par hotarele
Dintre bine si rau

Sub mintuitoarea vraje

A trupnlui §i dubului tau,

TU SINGURA..

Cu zivoare si vriji te-am inchis
In carne sj vis;

Plina de tine inima hate

Intre clipd si eternitate.

Pisc de scinteétoare zapadi

Miraj de lmminid ’n cascada,

Pe bolti ’nire stelele spuza,

Tu singurd, stea ciliuzd, —

Tu singurd mi-esti bucurie si chin
8i indoelilor semnul divin..,

Tu in visurile mele

Scaturi parfumate petale si stele
Pe care in nopti de imsomnie

‘En incerc si le ‘nsir pe hartie.

‘Ulisuri in amurg

Vin svonuri de umbre cu pasi uriasi

Din creasta de mor zdrenfuiti;

Amufgul sciineeste: ,Nu vrei si mi lasi
,,S'adiist pe la tine-o clipita ?...

Mi-s straiele panza de vis si de fum,

,,Si noaptea cind prinde si vina,
,M’alungi toti cainii ce-i scoate in drum,
.,8i-mi stinge tot duhul in tina...

»Sunt blind si timid ca zefirul pe-alei,

,,El poate alintii, mangaie...
.Eu trec neviazut si nu’ntreb: ,,Tu ma vrei?..

o

.Nu-s insul ce-aprinde tdmaie...“

8i, umbrelg serij 'n albastru dispar,
Se 'ntuneca tot necuprinsul...,
Luceatarul singur clipeste arar,

E robul luminii... invinsul!

CONSTANTIN COJAN

Viltoarea  rasboinlud  pre-
zent, ne pune in fati umbra u-
nui cantaret care a inchis ochii
acum doufdzeci & ceva de and,
in it mai bBlandele focuri ale
maeeludui frzewt. Atunci a mu-
rit un poet si a tacut pentru
totdeanna o lird came ar fi pu-
tut aduce o mare schimbare in
toatd possia: germand, lar azi,
ne mai viziteezid uneori locote-
nentul farmacist Georg Trakl,
poetul blestemat, care a lasat
in wma-i o carle, dar s& un
dostin despre care se va putea
serie intotdeauna ew mult  in-
teres. Iatd cd | venit si la nol
vremes in cape s putem: vorbl
cel puting unui anumit public
cefitor, despre acest poet, farid
teamra de-a glasui in gol. Pasi-
unea cw ¢carz ne-am aproplat
intotdeaurra. de opara sa, ne
indeamnd si la |, insemnarea’
de agtizai, pe core mu o vrem
semnificativa, decd’ intr'o foar-
te restrinsd masurd, pentruca
noi o oredem in fabule. In
poesia. romaneasci de agi,
Georg Trakl a devenit o figurd
cunoscutd si universul siu po-
etic a Imnceput s ciroule. Ince-
pand ou Oskar Walter Cizek st
Lon Pillat, primii care auw tra-
dus dim poemele lui, trecand a-

UNIVERSUL LITERAR

Cronici germane

Insemnare actuald despre
Georg Trakl

poi la Stefan Ion George, Ho-
ria Stamatu, la modestele tal-
micirt ale subsemnatuluk, a-
jungem la efortul plin de wod
poetului Mincea Streinwl, care
fagidueste un Toakl imbegral,
asa i afirmatile noagire nu
sund intru nimie gratite.
Ceeace este insi interesant,
ceeace nie-a indemntat in cea mai
mare misurd la scnierea ram-
durilor de fatd e cu fotul adt-
ceva . poesta dui Trakl, materi-
alul Ini postic, obsesiile sale,
lau astaz aspectul unel brutale
si halvemante realitdtl, dupd
atita vreme dela scrierea si pu-
biicarea lor. Poesie purd, in cea
mai inaltd acceptie a cuvantu-
1ué, poesia lui Georg Trakl, es-
te totust o camte care fincepe
din nou si devie o realitate.
Kaspar Hauser aleargd din nou
prin lume, tanguinde-se, lar e-

—

Originalitate si documentare

(Urmare din pag. I-a)

care unele chiar la noi, au ardtat
¢ mai ftotdesuna, in operele a-
parent cele mai diverse, in ma-
nuscrisele ramase népublic,awte i
lLipsite de valoare literaria pro-
priu zisi ale unui scriitor, se ga-
segte © necomtenitd sfortare de
a da expresie unei adanci preo-
cupdri, cateodatd nescoasd din
subcongtientul scriitorudui. A des-
coperi aceasti axd de desvoltare
in opera wnui scriitor gi apoi, in
jurul acestei axe, fird si te pre-
gcupi de istoria operelor sau de
analiza lor in sine, si-1 reconsti-
tubesti in plind migcare a crea-
tiumii, traind, primind influente,
citind, meditand, experimentdnd
in ara sa pand sa ajungd la cele
mai inalte realiziri pe care le-a
putut da — lati o lucrare ,origi-
nald“ care se cere facutdi asupoa
multora din scriitoril nogiri. Nu
vieata romantatdi, nici numai
ideologia literard a scriitorului ar
fi 0 asemenea carte, c¢i un com-
plex in care ar apirea icate ela-
mentele ce au contribuit la for-
matiunea sa spirituala. Toate o-
perele chiar cele mai neinsem-
nate si ohesoure ar cipita semmi-
ficatii deosebite gi slar Iumina
pdnad in adancul lor dupi ce vor
fi fost privite ca rezultat al a-
cestel formatiuni spirituale i in-
cadrate intr'o unitate organica,
cici sunt scriitori In a ciror o-
perd, oricdt de vastd, nu este ni-

‘mic care s nu se incadreze si sa

nu se explice prin aceasti ne-
contenitd framantare interni.

Sunt deci nenuméarate cériile
soriginale care, indicatiile sub-
solului dispirind sau rdrindu-se
considerabil ,ar face si dispard
si ‘mpresia de pedantism pe care
sstoria literard o lasi asupra mul-
tora ¢i ar da o oarecare liber-
tate contribufiilor personale- Dar
dacd ele nu sunt scrise incd, a-
ceasta nu este din vina cerceti-
torilor nogtri, nici din a metodel
lor, ci din cauza dificultdtilor spe-
ciale care vorbeam cid se pun is-
toricului literar romén.

In primul rind, evidemt, cauza
std In inferioritatea calitativd a
unel mari pardi din matoriaial
pe care-1 di secolul al XIX-lza.
Orice cercetdtor literar este un
iubitor de frumos (cici altfel »&-
méane un simplu lucrdtor gi nu
va putea niciodatd realiza ceva)
vare 15i cere risplata mumcii si
rabdari lul fn saveoarea noud si
neasteptatad, in delicatetea spiri-
fuald si frumusetea formald a
versului sau a paginii care ca-
pala vieatd prin descoperirea sau
interpretarea sa. Cand materialul

literar, cum se intimpld adesza
la noi, oricit de interesamt, este
lipsit de aceastd valoare artisti-
ci, salisfactia cercetitorului este
micsoratd, tragerea Iui de inimi
lipsitd de stimulent.

In al doilea rénd, pand acum
maj ales, dar incid s de acum
inainte, din picate, in istoria
noastrd litererd trebue si se lu-
areze la perfectionarea instru-
mentelor de lucru. Niei astdizi nu
avem o bibliografie completd (a-
ceaa a d-lui Adamescu sre me-
ritele ei, dar nicdodatd n’a fost
indestulitoare) a literaturii noas.
tre. Nici astizi nu avem publi-
cate editiile critice ale clasicilor
nogtri, cu variante, cu manuscrise
inedite, pe baza studilui cdrora
cencetdtoru] sd-gi vernifice premi-
zele i sd-3l construiascd rezul-
tatele. Nici astizi nu avem re-
zolvate nenumdiratele probleme
de aminunt, adiacente oursubui
principal de interes dintr'o cerce-
tare, care se pun asupra scriito-
rilor nostri mari cel pufin.

Cemcetatorul striin poate porni
dintrodati s dea o vimume noud
a lui Balzac, ca Emnst Robert
Curtius de pildd, pentrucd tot
materialul pozitivist este publicat.
El se poate dispensa chiar de a
da vreo indicatie bibliografica,
pentrucd se bazeazd pe o docu-
mentare cunoscutd, trecuti nu-
mal prin perspectiva punctului
sau de vedare original. Cercetd-
torul romin care ar incerca o
operatie similardi asupra unui
sariitor al nostru ar avea nevoie
de un timp muilt mai Indelungat,
ponfruca el ar trebui si-gi adune
toati documentarea, ba uneori s
facd §i filiera menuscriselor sau
colecfionarea textului si nici nu
se va putea lipsi de a prezenta
acest material documentar, Dacd
nu l-ar infafisa, citiferul va pu-
tea avez impresia unor afirmatii
arbitrave, a unor constructii Jdin
vant si nisip, iar daci il prezin-
t4, cercelarea sa devine eteroge-
nd, plerde unitates, micsoran-
du.gi semnificatia i originali-
tatea

Tatd deci cum situatie de a 13
istorieul mned literaturi in care
cercetirile preliminarii sunt tnea
netermniate, te obligd s renunti
intr’oc bumd misurd la ,origina-
litate”. Un mare arhitect nu cara
niciodatd cArimida si varul.

G. C. NICOLESCU

1) Dificultdfile tstoricului lite-
rar romdn, Universul literar nr.
20, 11.V.i940, p. 1 si Filiatiune,
incadrare, comparatie, Univ. lit.
ar. 21, 18.V.1940, p- 1,

de STEFAN BACIU

febul BElis monologheazi pe
marginile unor lacuri inserate,
pe care lotei argintii alearsd
nebune, in voia wungd vant  a-
mar sl ndue,

Poesia clipei de fatd a trecut
din mou la acel delir lucid, pe
care aproape cid-d ingropasem,
ohisnrindu-me si-1 credem un
document al istoriei Llibenamre.
Iatd insd chA  sensibilitatea a-
cestul veae XX, vine s& dnjec-
teze catorva dintre cei mai ta-
lentati poefd ai sii, ceva din
duha] pe care-] intilnim atat
in. poesia dwi Trskl, cat si in
wPosedaltii® i Dostolevskl
Stramiile limpezimi care sunt
caracteristice poeziei i Traki,
revine, a in acea teorie ,comsi
€ tricorsi®, pe care deslipiid-o
de istorie, ne vom ingadui s'o
atizisAm putin de poesie — si pe
bumi dreptate.

Onajge  bantwite de duhurd
orase in pribusire”, paianjeni
imengd, chipuri apocaliptice,
toste plutind intr'un imens in-
ghet cdruia nimie nuwi mai
poate rezista, iatd in parte ma-
terialul diric, pe care l-g utili-
zat Geore Tmkl, trecandu-l,
dmeolo de moante, necunoscuti-
lor sad confrati dimtr'o alta lu-
me. Agestia 1l frimimid  din
nou, plaimidind din acea pasta.
o poesie care de bund seami
va manturisi celor ce vor veni
dupd noi, despre meguri 8 haos.

,Clasicismul poetic la care

————

15 lunie 1940

ne intoarcem, e un clasicism
mal miult fommeal, penirocd
fondul pe eare-1 aflam in tozte
aceste coeatii, e umul plin  de
umbre s§i de durer:; asadar.
iatd ennmy ne intoarcem si ludm
dinn mama schaleticd a inainba-
silor o faclie, pe care Demomii
n'o vor lasa mictodatd s3 e
stingd  pentracd 1a Jumina  ei,
s faurese prapastiile si cideri-
le, Ca experientd, dar & ca re-
alizare, foate acestea vor fi Tu-,
crurl pline de interes, Cine va
patimi insd de pe urma lox, va
fi individad-poet, care isi  visa
dejia o ,reintrare in burghezie®,
0 poesie de mare si calm suflu
bucolic, impingand coarnele
plugului dmaginar imcd, pe un
camp in floare, aszmemea Stra-
bunlwi Virgilin. Aceastd pro-
blemi tese din eadrul |, cromi-
coi mioastre si de aceea ne me-
zervam pentru g2 um  comen-
tariv viltor, maj amplu si pos.
te mi patetic

Risboiul zilelorde fatd, chiar
dacd pluteste en mult dincola
de hotarele taril, pune pulberc
sl pucicasd In suflete, ddrwin-
du-ne o poesie framintatd st
asmmard, pe care o semuim ace-
leja pe care o scria  sheedatul
poot german Gearg Trakl. Mi-
rumatele ,Vewsuri scrise pe
scutul noptit”’ ale i Emidl Bot-
ta sunt o vie dovadid pen‘ru G-
ceastd revemire da loomwile um-
de .sezum s plinsem”. Sunete
ce se mai aud ne dau certitudi-
nes cd nu peste multd vreme,
sersibilitatea altor pesti va
glasui la fel. Si nu stim dacd
SUing” o poartd marele duh al
vremiéd, sau  locotencntupn  far-
macist Georg Tkl care a
murnit in  Galitia, acum doud-
zeel i ceva de  ani, intoxicat
cu morfimé, opiz si cocaind,

Poatecd améandol...

Simple note

,Dacismul“ nostru

Niciodatsd poate, problema ,.da-
cismului” nostru n'a fost o for-
muld mai putin literard si mai
actuald ca in imprejurinile de
azi. Afirmatia nu este ficutd la
intimplare ¢ nu e nici atdt de
gratuitd pe cét pare la Drima
vedere; ea porneste din convin-
gerea ci niclodatd aceastd pro-
blemi mu s'a suprapus interese-
lor actualitigilor politice In ma-
sura in care se petrece acest lu-
cru in zilele noastre,

In nesiguranfa pe care o ore-
lazd lupta intre ,primatul drep-
tului” g al  realitdtilor politice
statornicite prin pacea cu care
s'a sfangit precedentul rizboiu
si primatul necesitififor” eco-
nomico-demognafice ale popoa-
relor sirace; intr'o lupti adicd
in care fiecare aduce un punct
de vedere egoist, o perspaclivi
uniiaterald §i o completd dgno-
rare a pozitieli dugmaine, nu ri.
méne popoardlor care trebue si
supraviejuiascd acestui now cata-
clism politic decat o singursd ati-
tudine. Este aceea a affirmini :
permanentei lor istorice si g rea-
litdfilor economice, deopotriva; o
metodd de canalizare a ambelor
principii aflate in lupti in folo-
sul cauzej nationale, atitudine nu
atadt de facili pe cit pare. Gu a-
tat mai mult Iinsd, ea trebue a-
doptatd de popoarele capahbile a
g0 Insug.

In afinmarea primw nostru
drept: gl dreptului isvorand din
prezenta noastrd neintresuptd in
acesle regiuni alle BEuropel, ig ga-
seste intreaga valoare problema
fondulug dacic al poporului no-
man.,

Este de altfel unul din marile
castiguni ale istoriei contempo-
rane, afirmarea gi dovada cate~
goricd a comtinuititii dacice 4 po-
porului roman si este desigur ad-
mirabild perseverenta cu care is_
toricii nostri, in frunte ou d-nid
N. lorga, C. C. Giuresou, ete. cau-
td sd lamureasci aceasti probie-
ma. Cu atit mai mult ou cat ea
urmeazi uniadi veac in care stra-

de COSTIN I. MURGESCU

lucires Romei imperiale g ne-
cesititile pozififlor istorice ale
momentwluwi ficuserd ca cerceti-
torii mostri si se aldture curen-
fului creat de istorici de repu-
tatia unor Momsen, Iung, Hir-
schenfeld — sus{iniand starpirea
poporului dac, odati cu instalarea
stapdnirii romane.

Nu exagera asifel deloc cura-
giosul publicist s cerncetdtorul
care trieste — mai mult ca ni-
meni altul — toatd tragedia isto-
mei noastre, d. Al. Randa, cand
proclamma  in studiul siu asupra
»Rasismului romanesc”, ,.proble-
ma asupra conftinuitdfli thraco-
gatice, o problemi de o impor-
vantd mai mare decit aceeg a
centinuitatiy latine™ Prioritatea
aceasta cred ca era ‘mpusi nu
numai de concluziunile cu totul
nouwt pe care sludille autorulud ci-
tat le impune cencetdrélor celor
mai sentoase, ¢ Intr'un fe! ¢ da-
toritd faptului i rezolviii acea-
std primi problemd, devine im-
posibil chiar numai de pus pro-
blema continuitdtii latine a po-
porului niostru. Sau in orice caz,
dacd en totusi s'ar mai pune, pro-
iema @rgumentdrii cliitre o con-
cluzie afinmativa va i mult sim-
plificota.

In aceastid luminid, nu este de
sigur de mivare, bucuria cu care
am regigit afirmat acest primci-
piu in cartea recent aparutd, de
sintezd istoricd, a d-lui C. Sassu,
directonmsl Arhivelor Stetuluj din
Brasev !). Examinand ,premizele
istonice” roméneo-maghiare, d-sa
msistd usor ¢ aminteste in cite-
via randuri fomdad rural dacic al
poporului nostr.

Sunt citeva din problemele in-
leresante si aotuale pe care le ri_
died volumul d-lu; C, Sassu si
pe care in perspectiva dacismului
nostow, gdicd a permanentei  §i
intdfetdl] noastre la Carpati 4l
Dundre, le vom examina in nota
noastrad viitoare.

1y . Sassu: Remdanii si Ungurii.

Premize istorice. Ed. Cugetares,
Bucuresti, 1540,

Pentru o cunoastere a lui Vasile Conta

De curdnd a fost aniversat, asa cum
merita, poate mai putin decit merita,
Titu Maiorescu, Insemnatatea si actua-
litatea operei lui au fost rejudecate iar
omagiul unanim, ¢e i-a fost adus, al
literatilor ca si al ganditorilor, al came-
nilor de stiin{a ca si al oamenilor poli-
tici — era indrepldfit si poate nu a pus
in lumind toate cite se cuveneau a fi
rememorate despre personalitatea lui
multipolara.

Sunt felurite aspectele operei lui
Maiorescu iar activitatea ce a desfisu-
rat a corespuns prea multor asteptiri si
prea multor linii de directie culturall
#i politicA — pentruca si nu solidari-
zeze, firesc, simpatia posterititii. Ne-am
gandit insi, recitind, de curadnd, cér-
tle.lui Conta — la o paralela intre acesti
doi génditori romini — care ar explica
atdt valoarea particulard a fiecdruia,

Cronica ideilor
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cat si diferenta specifici ce ii separd sl
totodatd optica diferitd prin care sunt
priviti ¢i apreciaji in urma anilor ce
s'au scurs dela moartea lor.

Activitatea filosoficd a Iui Conta este
nu numai, centitativ, mai bogatd decat
aceia a luj Maiorescu, dar, consideratd
prin raport la propria el substanii, va
retine, sunt convins, atentia vitorimii
intr'un fel cu totul altul decat -cartile
lui Maiorescu. -

Ceeace Kierkegaard spunea odata des-
pre Hegel — mi se pare cé se potrivesie
comparatiei dintre Conta gi Maiorescu.
Conta a fost un ganditor, a fost primul
si cel mai de seami ginditor romaén.
Maiorescu a fost, asa cum se exprima
Kierkegaard despre Hegel, un profesor
de filosofie, un mare si nefntrecut pro-
fesor, dovedind, cum s'a remarcat de
curfnd, merite incasabile in acest sens,

ceiace insemneazi totusi cu fotul alt-
ceva decét a fi un filosof.

Conta este singurul ganditor romén
care a creiat un sistem. Siima pe care,
intre alfi, i-a aratat-o Charles Darwin
— desigur cd nu i se adresa numai ca
unui cunoscadtor in ale filosofiei — dar
ca unui filosof de proprie facturd creia-
toare, A ldsat o operd tot atit de mare
pe cat de necunoscutid. Sunt aproape
gasezeci de ani dela moartea 1wl si prea
puiini si-au dat seama ci el reprezinta
figura cea mai aleasd a gindirii roma-
nesti, cd el a sesizat si a patruns ideile
fundamentale ale spiritului omenesc —
iar mostenirea intelectualsi pe care ne-a
{ransmis-o va salva, odatd, cind se va
face un proces real al valorilor, presti-
giul culturli noastre nationale. In pers-
pectiva timpului, rezistd critic numai
operele inlemeiate in adincime, ori in
indifime — nu insd in suprafatd.

Se cere dimensiunea profunzimii,
pentru a risbate vremea. De aceia. une-
ori, sgomotul intAmplat la suprafata,
poate retine atentia unei generatii -—
insd el va fi, in orice caz, anulat de
eruptia, intarziatd in adincuri, a spo-
rului de semnificatie pe care il nagte
aparifia unui mare ganditor. Un ase-

menea spor, cum a fost opera lui Con-
ta, nu este al unei generatii, dar al tu-
turor generatiilor. In ziua cénd se va fi
prezentat aceastd operd in lumina vas-
telor el consecinte, va trebui scrisi din
nou istoria gandirii roméanesti, pentruca
nu este vorba ca s se adaoge, la ince-
putul unei cronice, primul gi cel mai
insemnat capitol, dar urmeazi a fi re-
facuts, pe deantregul, si tdlmaicitd cau-
zal. dela.capat: de vreme ce tofi cati
au scris posterior mortii lui Conta, n'au
putut face proba unei activitafi filoso-
fice creiatoare, dar parvenind si reali-
zeze cédnd opere de comentatori, cand
cercetiri documentare, c¢ind incerciri
diletante gi beletristice. sub firmi filo-
sofici _ :

Ar trebui si se inceapd cu aspectul
cel mai necunosout al gandirii con-
tiene, pentruci in mod intentionat, nu
poate numai din simpld ignorants, ma-
rele nostru filosof a fost prezentat, in
rarele ocaziuni cdnd s’a vorbit despre
el, ori ca un ateu periculos, ori ca un
materialist incurabil, ori ca un poziti-
vist inlransigent, 8’a facut vorbire, a-
dicd, in special si In mod superficial,
despre ,,Teoria Fatalismului” ori des-
»leoria Ondulatiunii Universale®, ori

despre ,,Originea Speciilor” — lucrri
in care Conta a incercat si elaboreze
un sistem de géndire propriu, evident
influentat, de teoriile biofizice ale seco-
lului trecut, dar care nu reprezinti de-
cit modalitatea gtiintificd pe care a in-
trebuintat-o ginditorul pentru a ajunge
la culmea metafizicd pe care el nicio=-
dati nu a tdgiduit-o, despre care €l a
scris mai bine §i mai profund decéat ori-
care alt autor roman — dar prin pris-
ma cireia nimerd nu s’a gindit si-l a-
nalizeze critic — degi aceste scrieri il
reprezintd indeosebi. Ne referim la:
,Bazele Metafizicei”, la ,Incerciri de
metafizicd™ si la ,,Intiele principii care
alcituesc lumea” — lucririle extrem
de valoroase ale lui Conta gi despre
care istoricgrmafia criticA n’a stiut sa
spund mai nimic. Se va vedea, de in-
datd ce vom avea prilejul si insistdm
asa cum se cuvine, asupra lor in ce fel
trebue inteles ,,materialismul” si ,,pezi-
tivismul ateu” al lui Conta; se va ve-
dea cat de radical se desparte sistemul
filesofului romén de acela al Iui Dar-
win; se va vedea, insférsit, dece este
atit de putin si atat de fals cunoscut
cel maj mare ganditor al nostru, — cei
mai profund, singurul realizat.
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Vom sta pe baned, eu luceafdr viu
$i chipul ei, lumind co inaltul..
VIRGIL CA.RJANQPOL

Culele lpcurilor acestea sunt fosti
panduri. Semetfia gi-o infig in ’nalturi
aproape omeneste, insetate de lumina
$i decor cald. Localnicii nu se ingeali,
cdnd in unele nopfi, aud soptind ziduri
sterse de ploi gi galbene de lund, nici
cdnd duhuri de veoevozi si velifi boeri
tin sfat in vumbra cerdacurilor, grele de
liniste $i odihné, cu zidarii aflate §i azi
ca pa vremurile scrise in pravile slove-
negti, Si nici cind vad creneluri fcand
temenédle in miez de noapte cu luna st
-— de cAte ori! — cu vin bun, oamenii
de pe aici nu mai afli pricind de mi-
rate.

Vinul, ca vinul., Tuica insi, se dove-
deste a face intr’adevir parte inireagi
din specificul leeului — cum ar spunc
un etnolog — si al camenilor: mirgase
" a oltenie gi se bea oricand si oricat fira
teami de alte deranjamente fiziologice,
decit numai de cele pur ebrietare

In cadenta pasilor, gindul se complace
in alunecéri confortabile, nefiresti chiar
daca sunt raportate la situatia de acum.
Ciici ce fapt firesc poate sa existe in
prietenia lui Vladimir Stoianu cu dus-
manu) lui sentimental cel mai de te-
mut?

In grupul de troteuri, cu fruntile in-
cruntate sunt doi: el si ,,prietenul” lul
tnginerul Ion Dimitriu. Banueste ci si
Ilana are preocupdri. Dar, aldturi de so-
tul decidzut dmn anumite drepiuri, se
simte Intr'o oarecare siguranti, cu toate
ch esirile extraconjugale il sunt copiate
fotogenic si patimas pe sub ochi: vinetii
$i — nu e ingelidtorie — in ochi: obosite.
El, Vladimir, personal, ar aprecia-o nu-
mai prin prisma valorificarii erotice.
Nici nu ar avea s se gindeascd la mai
mult, dar..,

Are un rival: prietenul lui, inginerul.

Si un tovar#s: sotul lianei — g &
prieten.

Se simte tare stinjenit de tovirisia
in chin a sojului: ar vrea si viseze nu-
mai el, numai pe el si-1 doard gindul

MASCARICIUL

sentimentelor tridate, numai el s& ini-
buge dorinfele gi emotia. Dar’ trebaiz
sé suporte aceastid obositoare toviirigie
ca pe un rau necesar, ca pe 0 mised ca-
riatd de care totusi se mai poate folosi.
Daca n’ar fi motivul: Ton Dimitriu, nici
el nu ar avea un rost prea clar in tovi-
riigia acestor veseli excursionisti.
*®

Spre culme, drumul sule spiral a-
proape, ca si se pribuseascd mai apoi,
in apa de argint topit a Luncavitulul.
Inainte de pravalire, lasi pe doud piri
zéplazurile unor curfi sirivechi, mete-
rezele culelor in vesnicd incruntare: a
Maldarascului si a Grecenilor, biserica
voevodald si bolovinoasd, crama de-o
varsti cu biserica i — langi malul riu-
lui — bujile monumentale in fierbere
dupa cules brumat.

Cénd dai cu ochii de poalele munte-
lui — pe care ghidul, un lucalnic sfitos,
l-a numit Buila — binuesti siruri de
méndstiri cutrecutul in pisaniieroice i
in amintiri de cilugdri birbosi, unii ne-
situi g1 ipocriti, alfii evlaviogl, Si te
simti covirgit de doud apisitoare va-
lori quasi-omenesti: una, venitd de mai
departe, masivul Builei proptind cerul;
alta aici, apé#sdtoare, imbictoare: apa
rdului in vegnicd evadare de argint to-
pit. Inir'adevir, volumul din zare im-
pune uman gi albastru-inchis, pani se
pierde in coclaurii incetosati ai Bistri-
tei oltenesti, iar prundisul viii inghiti-
toare de drum - ci pod nu se afld pe
aici — te reduce, cu jocuri caleidosco®
pice de perle stropite vioiu peste bolo-
vani albiciogi sau cenugii, la un infe-
rior concept despre tine.

Virgil Bogdan gi-a ldsat sacul de cd-
lalorie langd o cruce strdmbi si nodu-
roasd cu inchipuirea unui Hsus rudi-

(nu&elé)

mentar inchegat: ca intr'un decor se-
mindtorist. Acest copil de lux este, prin
constitufia sa fizicd debils, cel mai ne-
indicat pentru eforturile necesare unui
adevirat excursionist. Nici nu are pu-
terea si se emotioneze cind majestatea
peisagiulul 1i mangiie ochiul, pentruca
ochiul lui pu este fAcut pentru aseme-
nea emotii. Dar, cum a observat ironic,
aproape cazon, locotenentul Biju Gre-
culescu, ce nu face omul pentru a satis-
face dorintele unei sotii ca Ilana. Do-
rintele, care mai totdeauna sunt capri-
cii, a addugat, zdmbind perfid.

Virgil Bogdan gi-a ascuns prosi ne-
putinta,

— Decat un drum de #sta, mai bine
o plimbare prin Cismigiu.

A cita oari aminteste tovarisilor,
ornamentatiile romantice si factice ale
Capitalei?

Noroc ci nimeni nu-I aude, nu-1 vede.
Toti urcd tdcuti, spirala drumului, spre
culd. La noapte vor dormi acolo. Fie-
care Isi inchipuie, cu anticipatd fericire,
niste rogojini asternute in cerdacuri
larg deschise spre Ursa-Mare sau Ple-
iade. $i imaginativ, le surde ulcica de
pimént plind cu mireasmi amiruie de
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In gridivita pariginitd s
stipfoasd din fata rasei sale ba-
trinegti, Vasile Gugumache —
doctorul  imbrdcat in halatul
alb, intins gata si plesmeasca
peste trupu-i rotofei, ou boneta
ot atat de albd Impinsi pe
ceafa cu tret etaje, stropeste,
fluerind o melodie, stufisul cu
liliac gi straturile cu zzmbile si
pardluie de curand risadite,

E o veche deprindere a dum-
neafui dela rdposata malcd-sa
care 3 murit ferieitd vazin-
du-si feciorul cum 1 ealch pe
urme...

Viasilied mama® ist amintea
doctorul  Gugumache, aolm
mindriz cartierului, de cuvin-
tele batrianet, — ,oine oz iu-
beste de mic florile §i necuvan-
tatoarele, apoi s& stii de la mi-
ne ci nu se alege nimic de ea-
pul fuiv...

Dar nenea Vasilich Gugu-
mache nu e un sentimental
Invatet de dragul maici.si care
nul slibea din ochi si Ingri-
jeascd tlorile iIncd de copil, a-
ceastd deprindere nu s'a trans-
format de fel in dragoste cu-
ratd pontg plipandele si vre-
meinieele viztultcare...

In afard de aceastd deprm-
dere de care nu s'a putnt des-
birm in ruptul capuluwi, ingriji-
tu gradinli este pentru el un
refugiu in care se poate adi-
posti departe de cisutz s'TAbA-
tutd fard intremupere d= fulge-
rele mevesti-si,

E o dimineatd rdcoroasd de
Mal, en <er posomorit care a=
tarnad a pleaie. Dar nenea Va-
sile-dockorwl nmr se  sinchiseste
de fel, cicl nu-i da prin  gand
ch sfanta ploaie e mai de folos
griadinii  decit picaturile mi-
runte Wdin stropitcarea rugimita.
Vasile Gugumache uwda distrat
brazdele intunecate cartand:
JHai pamiant. pAdmant, pimant,
eine-am fosi s cine sAnt“..
Dar ultimele note sunt &acope-
rite de strigitele sotiel flutura-

te amenintator prmin usa  cer-
dacudui :
— LSile I Nauzi Siiec? Mai

slabeste juratele acelea de bu-
mieni c’a venit un client®.

Doctorud  1asd  stropitoarea
din ming, isi freacd domol pal-
mele s raspunde ca de cobicel:

—- Spune-i si tw draga, sa
nat astepte, ci sun{ ocupat cun
Mt mustenih Cine 1-3 pus g8
KNG cw noaptez in cap ? Mad
Vine du-te si pune-mi ficatil a-
©ia pe carbuni.

Se awde o usd trantita, apol
bugumache se pimbd prin

rrte  fluerdnd mai departe .
al  paEmiant, piAmang, pa-
anit,

Dupi ce-si infuleci gustarea
@& ditnineatd, udatd ou un pi-
lirel doud de vin negru, in loc
@ cafezua ¢u lapte despre care
gstine cd-1 pentru bolnavi, a-
Wre in usa cabinetului rumen
9 jovial si-si ia familiar clien-
tl In primire.

i— «Dar ce-al frate, ce bucluc
t-a mai lovit ? la desbraga-te,
ppede sa fe vad". S Gugu-
pache cam grabit de dorul pi-
Wreluli lisat neterminat pe

asd, ajutd cn mainils  sale
gasune la despulerea pacien-
tilui.

. Nenea Vasiilcd dupi ce a pi-
piit adravdn marginile rosii ale
betasugului, smaulgind tipete
paciemtulud, isi ia bisturiul uitat
langd sticluta cu  viginati, il
sterge  profesional de poalele
holatulnig si-1 infige en hotdrire

“in bratul pacientului care urla.
Cénd 2 termimyt face haz pe
socoteala bolnavulul, care de ru-
sine inceteazd s4 se mei vailte
si e chAsneste sé-5l stoarecd un
zadnbedt |

— Ce esti copil? Penirn a-
tata lucruw te smioredi ? inter-
vine el cind pacientul e gata
88 bolceascd far. ,Dacd nu faci,
iti idan omoramivl dubiu®, arne-
nintd Gugumache, ntorednd
cartonul de pe perete pe par-
tea cealaltd pe care std scrisd
taxa pentrrr chiabum,.,

Chimurgul cartierului a invd.
tat debx tat-siw, vestit barbier
pe vremuri, specialist in scoz-
terea maseselor en semr farg du-
vere, in punerea pazhardior ou
singe si a lMpitcnilor, c&, dacid
vrel sd-1 «dai curaj bolnpvulel
82 nu-l jef betesugul in se-
1108....

— Sile! Hail, Sile, odatd, c&
te.agteaptd  mustenidl, — aude
doctemun ity rastimpuri, glasnl
nevestil  printre wsi, cdnd ea
bipd de seamd ci &a intins la
taifas cu cliendii,

Dar  intr'e  dimineatd spre
toamni. cand nenea Vasile isi
uda straitnorlia de flord, cari a-
cum tanjeau, fu apucat de o
crivd  cumplitd  de ficat. Ca
nicindatd, melodia-i preferati
.Hal péimant, pamint, pi-
mant*, — il obseda, 1 suna
mereu in urechi si printr'o a-
sociatie ciudatd de ddei i1 in-
gispuse grozav ¢a un cantez fu.
nchra, Se gili sA cAnte altceva,
ma! vesel, mai saltiret, dar cu-
vintele acestor icanfece H re-
veneau pe noielr leit-miotivaluil
ol 0 rezonamtd lugubrd. Cand
durerfle se intetixd Vasile 13s3
si-i cadi stronitoarea din mand
core sund dogit. In aeelash olipd
0 floare s: apleci f&rd wigta.

- Vasilied, Vasilicd, hai pu-
fvile d2 te mai odihneste putin.
Drar nu mai csti tnir” s& te
utupesti atata, auzi din tindi,
pentru intaia oard W ceil dorvd-
zeei sioednicd de ani de casnicle,
glasul blangd si drigistos al ne-
veslii care nu observase nimlic.

Pe medic 1 frecurd sudowile.
Toate cite s» perindam in ju-
mzl séue, melodia. atentia neas-
tepiatd sl cimdatd a nevestii, i
coplesird. Isi diddu seama cid se
petrece  ceva rin sl o durere
surdd ca un varf de cutit im-
planbdat in soman pe sub plept il
Gobori ca pe un tmnchiu, Cand
se trezi auzi vorbe aruncate ca
niste ptetre in geam.

— De cite ori nu d-am tocat
sd mal lase Iripturile in' zeril
zilel, dar o cine si te'ntelegi.
Cu dracu?

Se simti in sigurantd.

Céteva capste neconcssute in
jura! san ¥ priveau  compéti-
mitor, Cind deschise mai bihe
ochii simti niste maini <elicate
si reci pipadindu-i pantecul ro-
tund g cald.

— Mi mir cum z putut ne-
glija atita timp. Dacd nu se
ingrijeste, nicl operatia mu-1 va
mad folosi, -— azl o voce fami-
liard Sn came Teounoscu pe ve-
chiul sau coleg de spital.

Nevasta, care @scuita abila
stipanindu-si revolta, nu  ptm
sd rispundi decit printr'o altd
senle de suddlmi aruncete so-
tului neascultdtor :

— Of!  si zilele al s5 mi ke
mananci., si esi trantind cu
fnirie usa.

Bolnavul, Ia auzul cuvintelor:
,graw, fatal operatie* rostite de
un medic, se inspaimanta dea-
binelea.

Multe staruimti trebuird, spre
2-1 convinge pe Vasile-doctorul
83 se urce pe masz de operatie,

Cind +trisura opnl in fata
spitaluluf in care Gugumache
gujea de 15 and ca medic chi.
wmirg, fatard, care cu toatd su-
ferinta mai pistrase uwrme de

roseati, ingalbeni imediat,
Culloarele mnesfarsite, salohnele

cu bobvavi, doctoril si surcadle
investmintatdi In alb carl aler-
gan grabiti incoace si 'ncolo, in.
sfirsit sala de operatie, atit de
familard altdgdadd. le  vamn
penitru intida oard. O emotie
puternica urmatd de o teamd
cumplitd il gatuird. Vru s3 spu-
ni ceva, dar cuvintele i1 inghe-
tari in ghtlej.

— Sile ! dar vine-#i in five,
frate. Fii birbat, vai de mine..
Mi faiel de Tis, auzi budmicit
glas] vesnie dojenitor,

~ Din Adstia mi-ai fost mene,
— glumird cativa colegi.

Gandul cd  va fi ureat pe
mash, adormit, operat, cat ¢
atmosfera apdsitoare de svital
il nimipird. Isi uitase de inde-
letnijciri, de prietend, de pa-
cienti. Se deslintrizse acum in

214 fiinta lui pandea bolna.
vilul, In dimimeata c¢dnd me-
ticii fi cercotard inima, ¥ mai-
surard dtensiunea st temvena.
tunma, si cand fu culcat pe ci-
rucdor si dris i sala de opena-
fie, simtbi cA totml s'a sfarsit.

Be uitd prinprejur dar nu ne.
curniogeun pe mimeni. Cineva i
trecut pe la nas umn tampon

~— Hai si vedem, mai gtil si
numeri ?

— Una... doud.. trel.. pa-
tru... imcepu =3 zhiere ©a Scos
din sirite, Simtes cd se luptd
cu moariea. Cand ajunse la un-
spregece, glasul luj tot mat slab
pidri, Ochii incencard zadamic
s34 waldd lumina. Urlasul, cedi.

Amintiren neplacuitd a zilelor
de spital disparuse. Dootorul
Viasile Gugumachs se sculd in
prlma dimineatd dupd zilele de
convalescertd, joviall, bine dis-
pus, <€a §i cum n’ar fi zdcut
vicicand,

Gridina o vretne uitatd R
chemia. la viatd, Nenea Vasile
stropea florile fluerdmdu-si me-
lodia preferatd. In ridstimpuri
privea  compatimitor o floare
napaditd de burmdeni.

— Biaty de tine, cum mat
poti respira ? —- st maindle-i
pianute smulgean cv grije plan-
tele dusmane,

Din c¢and in cand, stapanml
gradinii se aseza in genunchi

randund cu grije pamant iIn
jurul vreumel flont amenintate,
Cird anzoa glasul aspnu al ne-
vegtel  vestind  sosirea unud
client, Gugumache rispundea :

— Bta; frate sA le dofhoricese
si pe ele. Ce, ele nu's filnte?

Intrd in cabinet, Pritnul pa-
cient pe care avw pribeju] si-l
consulte, fu postarul strazii.
Foctorul, acurn obosit, imbatra-
nit si acrit, cunosouse pe Vasile
iricd de copil. Astfel, intalnirea
Tor rzilhicd, e intoideauna
placuti, prieteneascd, manturi-
sitd prin clteva cuvinte calde
de simpatie.

— Cum iti mal merg picloa-
rele, mos Costache ?

— Blavi - Domnului, prost.

Sau :

— iBgeda - progie cit m'or
tine piciturile mneatale...

Acum postarul venise pentru
o pricind mal mimmti, O im.
mnsiturd de  tAntar In mamna
care-l1 supdra grogav. Chirur.
gul isi asezd ochelani, cencetd
cu atentie inflamatia si dupa
ce dezinfectd locud, spuse ingri-
jat :

— Mos Costache, si ru te last
o2sa ! Spre seard sA vii s& vad
cem isl mai merge buba.. Sa
nr eate cumva S& nu vii., Mad
stii ? Dintr'o nimica toatd, poti
péti cine stle ce. E mai bine..

Pestary® esi in uldtd buimacit.
Co s se convingd cd nu se in-
selase, se uitd profesional la nu-
mamil cased, apm da tiblita depe
prerete, s& vadd dach nu gresise
cvmva adrisandul®,

Isi mingale rana st pornd
géniditor. Il stia- pe doctor de a-
tata vreme Pana meai derd, cand
abla isi mai tdra plcioarele, sau
cAnd 3o valtta de rinichi, Gu-
grmache facea haz:

— Vezi-ti de treabd. unchlivle.
N'ai tdmic. Astea’s pitirare de
telegar. Ehei! uude de maj
triim moi vremea dumitale ?

L3I acum? parcd agl fi mus-
zat de sarpe. N'¢ fi ras cumva
de mine? Doarnne iariti-ma, nu
mai intaleg nimic*, Isi aminticd
doctom! pentmu mai multd pru-
dentd §i luase si adresa. Cand
mogumache sa agsezd la masi,
isi aminti cd uitass s& ia tem-
peratura unui salahor lovit la
o scheli.

— 8% n'am de umde si-1 jau.
Cum de am ultat frate? Se
sevild ingrijat delz mpasd, luand
la rand toate binzalele din car-
tier.

— Nuy stiu ow ce ol fl paci-
tuit, soro, de mi-e dat sd ndur
atdtea necazuri, se viita nevas-
ta vecinilor. Din bun, zdravin
cum era, apum dupd operatie
s'a =serimtit de tot, Si vesl cum
verbeste cu florile. 83 te cru-
cuvsti huy alta.. Barem cu bol-
ravii, &'a intreout cu firea..
Pentru flecare nimic, arde se-
ringile, dezinfecteaza, schimbi
bandajele, Altddatd, tommina
la moment intre doud partide
de table.,, Nu gtz ce si mad
cred, =e vaita femela, care-st
vedea acum  bidrbatul instrai-
nandu-se de e §i mereu cand
senin si plin de fericive, cand
grav, incovoiab, coplesit, de
parci de el depindge vindecarea
initrege; omendri...

de LADMISS ANDREESCU
POETULUI RADU GYR

prund alcoolizatd si intreméitoare, ali-
turi de buci{i mari de péaine asprd,
coapty in test cu trei zle in urmi, mug-
catd barbar cu dintii lor albi i fla-
ménzi. Imbécseala oragului, cu asperi-
tatile blocurilor si sgomotele convoaie-
lor de masgini, riscolegte a darzenie sin-
gele urmasilor de ciobani, sau plugari,
sau boeri —— si ei triind din brazde —
$1 1i imboldegte spre bucurii copilareg’.
numai gandind la o cind rustica.

Tovardgii de drumetie Incep incet,
incet, de tot Incet, si-gi revini din td-
cerea punctati de cadenta stifturilor
de pe bocanci §i glumese cu soarele in
amurg pe chip: rosu si obosit. Apro-
pierea noptii, mai vartos a popasului,
i"a ficut sprinteni. La gindul unei cine
rurale, au uitat definitiv c¢d in ruck-
sack-uri au cacap, carne congelata,
laple sterilizat, cremi de schweitzer, sau
savarine comprimate 'n cutii pline cu
miere.

Obaoseala 1i ajunge cu pasi grabiti. In
curand ii va cuprinde, cu brate de ie-
derd sau de femee mincinoasd, intru
pribusirea mingiietoare a somnului.
Totul, in decorul acesta coborit din Is-
torie i Poezie.

Vliadimir Stoianu cerceteazi cu pre-
caujiune §i cu coada ochiului pe ingi-
ner. La rdndu-i, inginerul, absoarbe cu
priviri hdmesite ritmul bogat al soldu-
rilor Ilanei. Dimitriu igi roade o mar-
gine de buzi si face crefuri la ridacina
ochilor.

Vladimir trebuie si fie foarte atent
in tovirigia unui asemenea soiu de in-
giner,

»*

Maranda gazdei de o noapte, cumus-
titi haiducesti si mahorcd n bégicd de
pore, — cea mai sinitoasid tabachere,
— este o femee minunati si aprigé: ,,un
jandar de muiere..” cum o lauda stad-
pénul, nu fird mindrie 'n glas. Trup
pepene, ochi mure in cap de veverits,
brate gerpi neastdmpirati, mers de ba-
ladi si barbat... motan.

Drumeiii au vizut Inchipuirile de
stomahuri fliménde, indeplinite, pe
rdnd, ca niste pure minuni. Au mesie-
cat haiduceste mamiliga ciob#neasci
si brinza ardeiatd, deavalma cu surd-
sul Marandei. Apoi, si mai halduceste,
cei mai indeméanateci au prins femeia
de maini gi i-au mangaiai trupul in ha-
zul tovardsilor de drumetie, si 'n ochil
spiliciti, blajini §i mustaciosi ai gazdei
care & mirdit in gluma:

— Le place boierilor si méncarea si

muierea. Asta e bucurie mare, Bag sea-
ma ci n'am pofte rele

Maranda a chicotit a indemn:

—*Am ciitare i la boieri omule...

Asta, ca 5’0 mustre, de ochii lumij,
omul §i — dupd spusa lui — ca s&
aibi prilej de strunit dracii pe care zi-
cea el cid-i are muierea.

Dupi ce pe drumeti i-a vizut situi,
iar el s'au stiut cu banii legati cu multe
noduri in coltul unui stergar aspru, Ma-
randa cu motanul ei s'au dus si se culce
in ferdera surii, Drumetii s’'au tolanit
impdrateste in privarul plin cu roud §i
stele. Inainte de a pleca spre ale sale
rosturi, mustaja stufoasi a motanului
s'a miscat neldmurit in jurul unor buze
rosii §i arse, pentru a le arita oaspeti-
lor cala cea mare cu tuici — in loc de
api — §i mai spre ta{dna de jos a usli,
cu aspect de pustnic, un canceu ordge-
nesc, pantecos si plin cu vin: ,pdntru
fomei..” au descifrat oaspefii cu greu
vorba.

O vreme nici thica, nici vinul nu i-a
ademenit. Pe sub stelele svarlite pe
cer de sub ciocanul unui Hefest mai
mare ca 'n mitologie, se inal{a, de cir-
bune, muntele eu licurici in chelie. De
pe la jumitatea lui, in toiul padurilor
acum de cerneald, pline de temeri ne-
intelese, alte stele ardtau drumetilor,
in pustietatea ursilor si cdprioarelor,
lacasuri dumnezeesti: manistirile dorm
numai cu un ochi, — iepureste. $i in
vale, pe prundisul spilat de paliditatea
noptii, clinchetul gribit al apei, spre
alte ape mai linigtite, cinta in ison
schimnicese, o melodie repede, dar di-
tatoare de obositoare visari.

Pe pat rudimentar barbatii parcd stau
la sfat cu duhurile. Virgil zambegte
cine stie carei nopti de cabaret. Biju,
inexpresiv, respird reglementar si fira
pic de sincopi care si-i trideze un sbu-
cium interior cat de palid: ostag si 'n
somn. Dimitriu igi tremurd pleoapele
inchise intr'o nepriceputi i copilarea-
sci preficédtorie. Femeile, acoperite cu
paturi putin confortabile, sunt mai re-
zonabile, Singurd Ilana Bogdan are un

chip suav, de inger fird ganduri si f&rd

pacate. )

In curdnd va atipi i el, Viadimir
Stoian. GaAndul a venit odihnitor,

— Dorm toii.

Prietenul lui, inginerul, i-a fuglrit cu
dou# vorbe scapate in monolog de sub
controlul vointei, toatd bruma de somn
ce se vestea sdnitoasd. Vladimir s'a ri-
dicat pe un cot ca si-1 cuprindd mai
bine in ochi pe tulburdtorul linigtii lui.

Inginerul nu l-a observat: continui si
cerceteze intunericul si siluetele din
patul de rous, incercidnd si le identi-
fice. Desigur, inginerul are insomnie.
Siel, Viadimir, stie dece.

Momentul se oferid neciutat: o noap-~
te ca asta este buni de orice, — de ras-
boaie sentimentale, mai ales...

— Bu prefer si-mi trec noaptea ala-
turi de stele si buflnite... a goptit Via-
dimir. )

— Credeam cid dormi si tu.. s’'a mi-
ral inginerul.

— Nu. Am chef de filozofat.

-—- $i de facut poerzii, imi pare.

— 5i de ficut poezii, — daca vrei,

— Curios! 51 eu sunt parci intors pe
tios de noaptea asta cu duh de hasis.

-— Hasis... Hm!..

Dimitriu, inginerul, se intinde nervos
sub pled, ca sid patrundi intelesul vor-
belor prietenului rival, ca rupte din
mijlocul unei lungi dispute. Primise ri-
posta, pentrucd Vladimir voise si-i a-
rate cd ,,nu dorm toti”. Si pentrucid pe
acesta il rdvisise continua peregrinare
a dorintelor lui Virgil Bogdan — sotul
— pe asfaltul Incins al unor umilinti
implinite, cu toatd impotrivirea omului
orgolios din el. Parcd i-ar tine ingine-
rului isonul cu bucurie. Dar acesta se
arati potrivnic, pornit, ades dusméinocs,
enervat de Intilnirea mai intai a ochi-
lor, apoi a gindurilor Jor, in noapte.

— O f{emeie alituri de o sticla de
sampanie, sub un torent de lumini mul-
ticolore... Ar fi preferabild patului a-
cestuia ad-hoc. Hai?... Ce zici?...

Iarasi se intinde sub paturd, De as.a
datd carecum imblanzit de inchipuire.

Ce s3 zicd?.. Viadimir Stoianu nu
zice nimic deocamdata.

Ingineru]l are juste péreri. L-ar a-
plauda din toatd inima. Dar si-ar preda
intreaga armati de intentil. Cu muni-
tiunile replicelor, cu tot. A, dach ar fi
singuri! Si dacd falfaitu]l unei pdsiri de
noapte nu i-ar fi indreptat gandul spre
inchipuirea méngiietoare de sub to-
rentul de luminé. Cacl st el pipae cu
gandul, catifeaua rard a unei nopti ast-
fel trecutd, plictisit brusc de atita pei-
sagiu si munte ureat gi coborit intr’una.
Are dreptate acest curios om care este
inginerul Dimitriu. Dar cum si i-o
spuni?

— Nu vezi? Pe aici s§i pasarile de
noapte sunt infioriloare si au miros de
moarte. Brrr... Pe cand celelalte...

Se lasd greu convins. Aparent, pen-
trued Dimitriu are dreptate. Gand la
génd...

— Da; da, incearci inginerul si-i
sfarme lui Vladimir, indoiala bine mas-
cata. Celelalte. Dela ,,Barul chinezesc,
sau ,,Maxim”, sau , Lescenko”. Fosnete
de mitdsuri, gesturi largi si meoi, viori
gemand infierbantat, asemeni femetlor
dornice de iubire, parchete proaspit
lustruite, chelneri stilati, parfumuri a-
{atatoare, muzicd multad, plind de vraje.
Ca si lumina. Ca si visul. Orele de dupa
miezul noptli, orele mici...

Lui Viadimir ii displace nevroza asta.
Dar pentruci nu pare posibili o eva-
dare din amintire, preferd si alunece
spre unele cdt mai indepértate, chiar
dacd pot fi posomoritoare gi fac mediul
actual cu totul nesuferit. Incet, amégi-
tor, se lasd furaii.. Tinerele gi amin-
tiri... Sunt in vremile de adolescente
hoinareli in Prater, in cabaretele ope”
retelor si ale valsurilor strausiene, Din
peregriniri evocative, cari tindeau si
riscoleascd regrete, au lunecat domol,
pe nesimtite, in observatie, ca doud
bucifi de tirm olandez,

Nu aflau in Viena, in acea Viena
proletard, plind de o lume cu apucituri
pestrite si suspecte, nimic din fastul
descris de generalul Bogdan, tatil lul
Virgil, cu gesturi largi si tremur in
glas. Casele-block, cu ziduri innoroiate,
in curtile cirora, mari si reci, roiau co-
pil multi, murdari si goi; desi impuneau
unitar, de aproape prea miroseau a sSu-
doare gl siiricie, ca sd impresioneze
placut un ochiu de estet. Doar vitrinele
marilor restaurante si tapetlele palate-
lor imperiale se indirjeau si mai amin-
teascii fastul si rigurositatea capitalel
lui Frantz-Iosef. 81 in parte, insusi bla-
zonul acesta oarecum semef, era im-
pregnat cu iz socialist si spoiald demo-
cratici. Din ioati nebunia unei epoci
mai diinuiau valsul si opereta, biete
caricaturi hazoase, bune pentru pungi
burgheze si pline, inimi goale si chipuri
congestionate de bun traiu, Incolo, car-
natari ajunsi milionari, jidovi mulii,
toti afacerigti, plancarte cu lozincile
lui Marx, Lenin si ale d-lui doctor E-
berth, manifestafii proletare uriage mai
toate fari tel, desordonate, firi cap §i
coadi.

— ...Nimic din ceeace a extaziat vre-
mea cu doui trese a generalului...

Ingirerul Dumitriu a ticut amarit, Si
el, Vladimir, are in git un nod aspru
In suflete s'a coborit toatd tristefea din
Univers. *

Asa, pustiiti de veselie, ar mai fi co-
lindat mult, poate, cugindul pelingd
imagini de femei cu aur falg in degete,
cu perle de sticld la gat, cu viori amor-
tite'n zori reci sub lumini, obosite si
ele de orgii §i ucise treptat de aurorj,
dacd musticiosul Marandei nu le-ar fi
amintit, ca din intamplare, pe dupd
miezul noptii, ci ulcica de pamént §i
cidnceul pantecos gt origenesc intreaba
de sdnitate.

(Urmare in pag. 6-a)
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Savarsind aproape un rit, omul s%a
indepiriat, ca un duh, In noapte.

Inginerul Dimitriu sl interlocuitorul
lui s’an urnit spre cana burghezi cu
vin. Ii imbia mai civilizat.

Noaptea era calmi. Nu rece, Niel mo-
legitoare. Setea le era deplind. Dupé o
vreme, vinul bine limpezit in pritoci
multe ii indemna spre ulita in spirald,
sinucisi brusc in apa Luncavifului. Le
pierise orice urmi de somn. Oboseala,
ametitd de limpezimea vinului, se pul-
verizase in dorinti extinse dincolo de
orizontul scurt al noniil.

Vladimir Stoianu avea intenila s& fie
fatd de inginer, eunuc. Desigur in vo-
eabular. QOrice preocupare sentimenta-
14 incepuse s3 11 jeneze. Un indice su-
fletese sigur ar fi fost indiferents sus-
tinutd cu tarie.

Dar cand au pisit spre scara de pia-
tra a privarului, Ilana s’'a intors moale
si calda, intentionat parcd, intrun sus-
pin obosit sau lenes. Au alergat aman-
dol tot atdt de instinctiv, de mecanic,
spre patura datd in laturi de gestul ne-
stiut al femeii. $i améandoi, emotionati
ca doi copii surprinsi asupra unei fapte
nepermise, au prins de pled, despdr-

tind cu ¢l formele mature, svelte si
somnoroase ale femeii, de asprefea
noptii.

S'au cercetat o clipd sfiosi, tematorl.
Apoi au lunecat ticuti spre negurile cu
reflexe de argint ale rdului. Negurile
cerulul, invaluitoare si tainice, puteau
sa il preschimbe in orice clipitd in iele,
ca in basmele copildriei. Le asteptau
cu neinteleasi satisfactie.

Intr'o viroagi cu apd aproape linigti-
th, luna se spila pe obraz in vibriri
continue, imateriale, de oglindi sfira-
matd si svarlitd parcid in talazurile u-
rei ape mult mai mari decit cea din
tata lor.

— Cochetdrie femenina...

Degetele riischirate ale inginerului
indicau nervos iluzia palidd din viroa-
gi. Apoi, repede, fard veste, a pravilit
¢inci vorbe, ca cinci stanci, intr'o sgu-
duire nervoasi a umerilor.

— i tu o iubesgti, Stiu,

— Ce7? Luna? Sau cochetdria ei?

Vladimir fusese precaut. Cu nervii
obositt al unul pdtimas acut trebue sa
te porti englezeste. Intrebarea ii era
apreciald asa cum o debitase: preficd-
torie. Dar era desarmantd. Dacd ar fi
persiflat numai: ,,.Luna nu se Inveleste
cu pledurt” ar fi fost suficient argu-
ment ca sd-si incerce muschii in valu-
rile acestea repezi gi nepisitoare, Asta,
nu gi-ar fi amintit cumva cd ochii de
otel ai revolverelor lor s'ar putea sa
aibe $i aere de ingeri pazitori

Vladimir Stolanu va trebui totusi si-i
preschimbe inginerului  balansul nesi-
gurantei, in certitudine. El trebue sé
stie hine cid nu este singur pe drumul
apucat. In definitiv a se incruciga sen-
limente asemindivare undeva, pe ciile
viefi, nu~i inevitabil. Dacd wva reusi
s4-1 bage in cap inginerului acest lu-
cru, va prabusi o iluzie mai mult. $i cu
chld satisfactic... Aci, iluziile sunt peri-
culoase...

— Este curios cheful nostru de a fi-
lozofa noaptea. Nu vezi cum toate gn-
durile, unul cate unul, ne sunt sugru-
mate de Neméarginire?...

—— Intr'adevar. — Inginerul a consta-
tat putin uimit—Inir'adevar, noaptea,
Nemdrginirea se arati in toatd splen-
dourea ei.

Deastddats ochii inginerului par a fi
intelegdtori. Privirile nu le mai sunt
galbene, acide Linia vizuala, oblied s
prea piezise Inainte, s'a indreptat in-
cet, incel. Va cédea, in curdnd, perpen-
diculard pe intunericul perfeet al pu-
pilei; ca o sigeatd nemerind in plin.

Mainele nu-l mai tremurd nervoase;
par si ele ohosite. ,.Semn bun.. I-am
prins tracul.. se bucurd Viadimir in
sine. Inséisi povestea asta cu.. Nemir-
ginirea ii va [rAnge nervii*

— Da, da... Intr'adevir...

Dimnitriu, inginerul, s'a lisat minor
gi convins, pe un bolovan spéldeit ca
un cbraz rotofeiu de bavarez. $i-a im-
preunat podurile palmelor intre genun-
chii Iranti in unghiy ascutit sub el. La
cAfiva centimetri, susurul apei svacne-
ste viu. AlAturi, Vladimir, tovaris de

filozofice ganduri, sti la indoiald dacd

trebue si-1 imite pe inginer, sau nu.
Daci poate si fle clown, dece nar fi
gi... om?

S’a agezat 1dngj inginer in pozitie cat

‘mal comodi,

Dincolo de vale se ridicd pieptul pie-
tros al unui deal. Mai incolo, muntii. Si
tocmai dincolo de ei, undeva departe,
nernidrginirea lui Dimitriu se destrami
ca un fum in vénturi

— Poezia roptii este greu e mistuit
cu stomah plin, cu guse burghezd, cu
costum dandy si din ascensor, sau de la
¢ masd de haccara.

Vladimir l-a pastisat bine pe Dimi-
triu. Este interesantd aceastd pozd méi-~
nistireascd, devreme ce ochii bovini al
inginerului admit cu aceleasi vagi pri-
viri, un asemenes inceput de percoratie,
banal si obositor..

— Stim s3 prindem stelele cu mana.
Am pulverizat spatiul ca si aducem
cerul aci, in apa de sub noi, — l-am in~
feriorizat aparent, dar cei Iniranti lo-
tusi...

— Suntem noi...

~— Da, noil. Dar nu aparent.

-—— Poate. Pentruca
ne frange.

Vladimir continud precipitat. Spre ce
vietorii finale?

— Agi face teoria banald a lui La-
place care zidea un sistem astral din-
tr'o picdturd de untdelemn intr'un pa-
har cu apid. De unde si iau insi acul
cu care sd strapung inima Marelui Ne-
cunoscut?

Incet, ca luminita dintr'un licurici u-
cis, neincrederea iscoditoare se topestc
de pe chipul prietenului inginer. Dupi
ce privirea lui ii paruse lui Vladimir
neinchipuit de lungé, acum se difuzea-
z3 in noapte; in pustiu si nimicnicie.

— Vezi? Cand cugetam astfel, sim-
tim umilirea din noi. Dar ne inal{dm
prin ea. Hai, Dimitriule, prietenul meu,
ce zici? Fiecare din nol poate sa fie un
Hyperion intr'o noapte ca asta. Nu a-
vem insd darul de a ne exprima tu-
multul incataridmat in launtrul nostru.
Darul acesta... Talent? De buni seama.
Putem spune genialitate chiar... Nu

Insasi aparenta

ascariciul

{(Urmare din pag. 5-a)

gresim. Cici sensibilitaiea obignuitd nu
ni-i suficientd ca sd ne ridicim deasu-
pra tuturor dorinfelor vietii: de pilda
a dragostei. Dar lipsa aceasta, sd-i zi-
cem spirituald, este acul din teoria lul
Laplace, Hai norocl... ‘

Inginerul soarbe teoria lui Vladimir,
deavalma cu vinul pe care acesta avu-
sese grije sd-! ia in bidonul de drume-
tie, multumitd cénceului ordsenesc si
pantecos, céleand cu cruzime peste
prescriptiile gazdei care indicase vinul
,pantru fomet*,

— Noroc...

Se vede din tremurul biruit al buze-
lor cd inginerul va ceda. Va fi intria-
devar ,un prieten’. $i un prieten cu
nevroza aceasta caracteristici celor
preccupati prea putin, dar bruse, de iu-
bire, nu-i putin lucru pentru Vladimir
Stoianu,

A incercat o schimbare a discutiei,
cu scopuri tactice: o tacticd desuetd,
sentimentalid. Poate explozia e departe.

— S# presupunem ci noi doi am iubi
o aceeag femee.

— Ce idee curioasil...
mitriu.

— 83 presupunem totusi...

Urechile de-alaturi s’au ciulit iepu”

s'a mirat Di-

reste. Inginerul are auz fin. Dar ce
i-a infiorat in spasm scurt fiinta?
Gelozia? Rivalitatea? Poate wultimul

sbucium al unui ,,eu* despersonalizat,
desghiocat de coaja asta amard a ego-

istmului. Oricum, ceva a fost, fie chiar
numai o senzalie cu cauze pur fiziolo-
gice; de o pildd récoarea noptii, socote-
ste Viadimir,

Prietenul inginerului scandeaza, re-
petind absent. Izbeste vorbele ca niste
pietre intr'o tabld de fier foarte sonoré.

— S& presupunem ci nol doi am iubj
o aceeasi femeie...

- Eil...

-— Ce inseamn3 lupta dintre noi, fati
de résboiul Marelui Nemarginit?

— Dece nu admiti ¢d si noi putem fi
un cosmos? a ocolit inginerul un ras-
puns nepregitit.

-— Nu uita acul
place.

Inginerul nu il uitase. Dar in el nu a
murit incd ultimul nerv. Totusi Viadi-
mir se simte stédpan al noptil si al gan-
durilor Iui. Este transformat in fachir
de circumstanta si tine sub teroarea o-
chilor, trupul infiorat al lui Dimitriu.
Catecdatd, scurte impunsdturi ale pri-
virii il aratd pe acesta dispus sa-i trén-
teascd un camaraderesc glont in cap,

din teoria tui La-

lui Vladimir. Nu are ins3 vlaga, pute-
rea necesard pentru ¢ asemenea ispra”
vil, Vladimir este convins de acest lu-
cru. Lupta cea mare se di in &l, intre
nervii extenuati si creerul nu mai putin
sleit de greutatea problemei pusi fird
prea mare pregatire.

Pupilele inginerului sunt de lup. A-
proape le simte dogoarea. Totusi, sunt
reduse, umilite. Ale lui Vladimir vor fi
fiind si mai lucioase, devremece se a-
ratd tutelare in lupta ce se desflsoard.

— Ce sunt sentimentele, si visele, si
luptele, si dorintele, legate de lut, fata
de nepdtrunsul din jurul nostru? Nu
vezi? Langa flecare plin  al vietil, se
casd un mare gol. ExplicAm plinul; go-
lul, — niciodata.

Sub povara vorbelor prietenului, in-
ginerul se aflad de {ot biruit. O absenta
perfecid si un mutism inexplicabil, in
loe de raspuns care ar putea fi biciu de
foc, trasnet. Parcad acum se nagte. Vla-
dimir fnainteazd matematic spe victo-
rie. Va trebui insid un clou, un tablou
final fastuos, definitiv. Nu aleargd spre
grandiosititi, Totusi, teatrul jucat a-
cum, cu ginduri lascive si nemirturi-
site Incd, cu discursuri trans~sentimen-
tale, meritd un final. DMarile idei vin
fulgerator. Va veni, poate, i ideia a-
cestui final.

Dar pentrucg inginerul pare dispus
53 asculte teoril intre cer §i pamaént,
Vladimir continud ocarecum plictisit de
efort,

— Insdgi iubirea este nimic fald de
nemar...

Ce gesturi teatrale! Accent hamle-
tian! Vladimir este gata si poarte de-
menstrativ capul lui Yorick in ochi de
sticld ai inginerului.. Infrangere? 5i-
mulare? Mai putin. Mai mult, o nesigu-
ranti.

— Faci jertfe uriage in viata, ca si te
gatuiascd franc aripa nevestitd a cara-
ghioslicului, sau a... mor{ii, $i iubirea
a rdmas, ti-a tras un chiul enorm, — a
rédmas in ironie, in viata.

Genunchii lul Dimitriu strdng péné
la refuz podurile palmelor uitate acolo
de mult, Gestul este intreg reflex. Ca gi
toatd atitudinea prietenului cu trac:
si-a infipt ochii undeva, in cursu} apei,
pe un punct banuit fix.

Acum. Incd un efort. Poate singurul
valabil din toati mascarada asta. Vla-
dimir s'a aplecat pe umerii Jncordaii ai
inginerului si i-a suerat cuvintele care-|
vor neutraliza definitiv:

— Dacd am jubi amandoi pe Ilana?
Sotia prietenului nostru Virgil Bogdan.

Curios!

Dimitriu, inginerul, a ridmas de pia-
tra.

Era de agteptat si erupd un vulcan.
Si iatd: nicio tresdrire. Numati ochii i se
rostogolesc in orbitele incendiate de
punctul binuit fix, undeva in cursul a-
pei. Cchii celui ce se credea stipan, se
indreaptd Intr'acolo si clipind repede
vor parcd s se inchidd in el

Sfanta Intdmplare smulgea din adan-
orurile noptil si-i implanta lui Vladimir
in trup o mare, o coplesgitoare deceptie.
Ochii i-au vazut fulgere vinete in fi-
rime de clipe, intretdiate haotic, cu-
bist, morbid. Simtea cum singele gi-a
intors pared tot cursul, bruse gi deplin.
Nervii, calmi gi judiciogi mai totdeauna,

se ridicau uriagi in carne gi mit. 5i mii

de guri hidoase, groasnice, inebunite,
il uriau in timpane realitatea

O, realitateal .

latd-l om de duzina. El, imbatabilul,
toacd gogosi $i acolo... acolo, rostogoli-

rea ochilor lui Dimitriu pecetlueste z3-
darnicia scopurilor lui,

Dar si ochii lui, ai lui Viadimir Sto-
ianu, se arunci in torente si'n orbite la
fel de incendiati. Nervii lul se sbat in
st mai aprige spasme. Chiar maéinile
lui, nu se crispeazd subcongtient pe pri-
ma pialrd atinsid de papilele excitate?
Cum ar avania-o in directia punctului
banuit fix in cursul apei!

In fata lui Vliadimir, un nimic langi
un nimic langd uriasa @ alitate, apele
de argint topit ale Luncavatuluj duc
in ritm fantastic putregaiul teoriilor
cu nemdrginirea. Due si gandunife lui
lascive i neimpartisite.

Mai jos, pe malul apei, doud siluete
s'au transformat in doud lamuric
Punctul banuit {ix a crescut, a luat for-
me: justificd hipnaza cu care se lupla
prietenul inginer gi prezenta in verdele
ierbii si obscurul noptii a formelar ma-
ture [4sate in bratele somnului sub ple-
dul de pe privarul culei. Acum sunt in
bratele locotenentului. Acest Biju Gre-
culescu dovedeste inciodatd cid nu-l
poate trisa aparenta. Ilana Begdan bi-
ruitd de inexpresivitatea chipului siu,
este cea mai cruntd mirturie.

Vladimir se simte definitiv desori-
entat.

Dimitriu gi-a adunat achii fn orbite.
Isi cerceteazd teoreticianul si imbata-
bilul prieten curios, ca pe o piesd inte-
resantd de muzeu, Face 0o mimici de
gretoasd compdtimire. Nervii par sa-i
fie ucisi.

— Boule, te-ai l&murit cum stai cu
nemarginires, cu teoria cu ac a luji La-
place, cu golurile si plinurile tale?

Viadimir Stoianu este totusi nedu-
merit. Inginerul 1l sgudue stragnic

— Freacii-te bine la gchi..,

Da, da: trebue si se frece bine la
ochi, Uluiala Infiptd in brazdete chipu-
Tui Tui totusi persistd. Nervii lui Dimi-
triu se trezesc jar:

— Ce imbecilitate!...

Cum acest Vladimir, putin agreabil
arum, continui si fie intr'adevir im-
becil, 1! exaspereazid. Se intoarce in-
treg, aproape mecanic, spre ochii care
vad si nu pot crede.

— ’tiu...

Din plin. In fatd. Atavic.

Inginerul s’a sculat repede. Cu capul
in pamant, ca un bou lovit intre coar"
ne {sau ca un filozof de cea mai pro-
funda spetd) a pornit spre culi. In cu-
rand se va infdsura in patura care-1
asteptd rece pe patul acoperit cy cer
si stele.

Viadimir Stolanu a rdmas lut grimai-
dit acolo, tintuit pe platra spalicita ca
un cbraz bavarez. Umilit? Nu, Injosit.
Nu. Nu. Nimicit. Repetd nduc in gand
ni-mi-cit, ni-mi-cit, nimicit. ..

Cele doud valuri quasiomenesti: mun-
tele si apa. il sfideazd coplesitor.

Mai poate ecupa un loc in spatiu du-
pa cele vazute, dupi atitudinea priete-
nului inginer? Ce inutil se intreabd!..
Ce puerill...

i ®

A doua =zi, pe nespilate, Dimitriu,
inginerul, a ranjit filozofidnd cu dinti
de lup:

— At fost miseiriciul propriului tdu
duh. Pe care l-al crezut infailibil, Si
care s'a frant la prima ciocnire cu rea-
litatea. A dracului si realitatea astal..
Ha?... Ce zici?...

Pentru a-si ascunde desechilibrul
géndurilor, Vladimir, invins de impre-
jurare, respird adinc aerul proaspat al
diminetii si-si furiseazi privirea nimi-
citd in jur.

Ilana doarme profund, obositd. Biju
Greculescu doarme incd — si tai lem-
ne pe el..

Singur Virgil Bogdan — sotul — are
chip linistit, senin, de martir, tare in
credinta lui chiar atunci cind este gre-
sitd,

LADMISS ANDREESCU

In genul lor

Inteucdt ni s’a reprosat de a2 nu ne fi ocu-
pat panid acum decdt de scriitori consacrati,
peniru linistirea spiritelor vom parodia de
data asta o serie de tineri peeti care se afla
la inceputul carierii lor literare — fiind cu-
noscuti deci numai in cercul familiei proprii
— si in faza cand cosul secretarului de re-
dactie si spiritul eritic al acestui domn fac
lege.

Acesti poeti nu vor putea fi recunosecuti de
cidtre onoratul publie, Intrucit singura forma
sub care au jegit vreodati din tenebrele ane-
aimatului, este aceea a parodiei de fafi.

84 incepem deci, cu poezia:

PE MALUL OLTULUI
de George Maria (ltenescu

Dimineafa strilncegte

Pe-ale Oltului mari ape

$i in codrii, haiduceste

Cinti un cintezoi, pe-aproape.

Boli trag la plug intreaga
Zi pan’soarele se culed,
singurd jeleste vaca

in staul

Fiinded n'are cin’ s'o mulga,

E atita frumusete
'N mindra zi de primivard

Ce-a venit si dea bincte
La infreaga tfard,

E-0 mai mare fericire
Decit de a fi poei?
Stau si scrin in nestice
Pe cind ziua scade 'ncet
Peste cruci de cimitire,

Alta e datoritd domnisoarei Patricia A. gi
se numeste bineinjeles:

SINGURATATE

Peste ape ’nvolburate trece luna.

La fereastra mea stau singuri ca'ntotdeauna
$i mi uit cum isi intinde cerul
Peste-orasul care doarme, tot misterul!

Ah, dece’s asa de singurd, tu, Juna!

$i in sufletu-mi e-aceeasi vegnicd furtuni!
Tinerefea mea-i zadarnicd, cum tet zadar
Mor in fiecare seard florile’'n pahar!

Feste lespezi reci en trec ca o printess
Cavalerul a plecat de mult in Cruciade
Mi se’'ntimpli noaptea'n vis ades si

Ma trezeascid zamganit de spade!

Ah, dar toate astea sunt minciuni
Care luna, la fereastri mi le spuni
Noj {rdim acum sub alti lege
Totuyi nimenea nu mi iubegte si no
- [(méd’'nielege!

SUNT $I EU POET

se intituleazd poezia d-lui Ton Guracarea (cu
influente vizibile dintr'unul din cunoscutii
nostri poeti):

Hei, tare-ag vrea Si scriu la gazetd
Muici-mea, si mi rifoesc si en un pie
Adicd ce! pinid si-o fatd poate fi poeid

$i eu colea, voinic ~— si nuo fiu bun de nimic?!

Ci hainele stau pe mine, bi, ca pe manechine
Colea’n vitrind, privifi vi rog .Pre{ redus*
S1 ce domni frumosi! Zimbesc si te privesc
[de susi
Da cind vin eu, mi privesc ei de jos pe mine.

Lati in umeri eit trei $i ¢'o mustieioard
Cum e mai gic — june dela cinematograf.
S3 ma ia dracu dacd nu fac praf,

Bineinteles daci mi intereseazid, orice
(domnigaari.

Si-asa cum spusii, mama mi lubeste.
Si spune ¢ n'are nimenea ca ea un fin
Par'ci eu nu §tin, sunt dat dracului fistichiv

Daca vreau si am ceva imi spun numai:
{voeste!

Aga 5i cn poezia, io-te dom’le c’am ficut-o
Rime are, de toate are, ba in plus m'am i
[liudat
Uite asa, pe fatd, cinstit, nn m'am comparat
Tu ce nici n’am fost, nici n’am auzit, nici
[n'am vidzut-o

Rt

poetij cite spun §i pe mi-sa gi-ar ingela
4 mininci stele, ci sunt iezi, armisari

[si alte cele

Nu dom’le, eu sunt cum ma vedeti, cu toate

[ale mele.

Dar nimeni n’ar fi decep{ionat, p'onoarea mea!

C
c

-

Alta. un suav: CATREN
de Eleanora-Pompeia Piminteanuo
eleva cl. VII liceu
dedicgtd ,Lui Sergiu“
Pleaci.., Uitdi-mi pentru toldeauna..,
Pe mine... nebuna,,
Tubeste-o altd fatidl..,
$i nu te mai gindi 1a mine §l 1a durerea mea
[in viatd niciodati, niciedati....

DE VORBA CU TRISTETEA MEA
{adicd a domniei sale), sti Ion-Maria Paganlin

Dece sunt trist? mi'ntreb adespa

Cind viata mi se deschide

Ca o cupd de floare, primivara,

De unde vine tristetea asta care canti in mine
Ca un clopot peste ruine?

Spune-mi, tu tristete, de unde vii?

In ce ridvan ai trecut peste cimpii?
Ce vise te-au leginal, cine fi-a cantat
Ce ursite ti-au sortit cindva

Sa fii atdt de tristd, tristefea mea?

'Doué poezii, una de influentd minules-
ciana, ala de influenta ,,jebeleneana*:

BAT CLOPOTELE
de Alin Mysthere

Bat clopetele la biserici
Trei clopete, trei guri de cer
Bat clopotele la biserici,

Bat clopotele la biserici,
Pentru trei morfi — dar care mor{i?
Bat clopotele la biserici,

Bat clopotele 1a biserict
$1 toti se’nireabi dece bat.
Bat clopotele 1a biserici

Bal clopotele la bigerict

Penirn irei morti — pentru trei morgl
Bat clopotele la biseriei,

Bat clopotele la biserici, .
i to{l cei morti sunt morfii mef;
Bat clopotele la biserici

Bat clopotele la biserici,
Intadiul mort mi-e Dragostea,
Al doilea-i Speranfa mea,
Al treilea e Viata mea.

Bat clopotele la bisericil,

MEDIEVALA
de Pr, Gr.

Inalt proptit al lancei scut
Pe medievalul turn, jstorie
Volute arcueste darie
In antic inceput.

11
Sublim nived de inimi greu
In Lethea limpede halaur
FPe trup de zmeu, de ciniezen
Invoibureazi zale'n aur.

111
Btigmat potecii nesfirsite
Clarvazitor prin vremi gi site
Izvod de stele si stindarde
Pe braji de-anticd Venus arde.

~Pour la bonne bouche”, iatd o epigrama,
iot de Incepitor, dupd cum se vede:

EPIGRAMA
unui pantofar poet
de N. Epigramistul

Pantofar de meserie

Era mai bine potcovar -
Pentru a sa poezie

Si-si punid copite de jar.

BELZEBUTH
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Teatrul Decorul:

Munca si Voe Buna

JDuduia Mdriucd” e o cumle-
die calmd, fard swprize ori
Lappy end”, sorisd  intr'c sa.
vurcasd moldoverneisca.

Adaptatomsl d.  Constantin
Colonas, a lasat amprety talen-
talul sAw bogat in ,,trgnva:‘:l]e"-
urd de text si de situatil

Monald, comedia place publi-
cului teatralui ,Mumcd si Voe
Bund” ai amuzd pe spsctatorul
rafirat.

2 % pustie nu poate fi lo-
U3+ de stafii. Actorii ca sit
POl ynitati i fixati in spa-
tiw alge de un decor.

Odat) pagterea acelui cu-
remt dey numit expresionism,
ProbleMecorylui in teatru a
cAutat hnloare nemal intél-
nita paABynei. Solugitle expre-
SIOMISMUL 5y fost false, insd
trebue S&uynoastem cd numal
datoritd resionismului deco-
rul de 10 3 devenit o pro-
blema in geepei,

Asldzi L.ge i odald cu
stingerca pielor revoiutio-
nare” de aljecorul a ajuns la
un punet m geg cum a ajuns
$i teatrul In grat Docorul Teas
st alterncdzy decorul stilizat
dupd cum for-le tegtrului res-
pectiv sunt v gy stilizate.

Nol nu am &4y inei la o arté
propric a dectyi, Teatrul nos-
tru ure o serie decoratori, carl
fiind me_ti Duiiretori si-aumu-
tat  detivitates,, sevalet pe
marile buctl danzy prinse eu
speteze, car! sUn, aspectul lor
material decorur Niciunul din-
tre of Insd nw ar gandire pro-
priz de artist degior, Si a-
ceasta se intdmplhoptru moti-
vul ¢d nu sunt di—‘;ionutl. Ne-
ajungidnd la un stiy joculul nu
s'a ajums nici la gil al ca-
drului. Prima conss paecsarid

ik
S At

Alex, Giugaru

In repgia d-lui Victor I Po-
pba, aun facut autentice creatil

CDOIMEOLODEDAMDA

ciutate asa fel, incdt actorul care
intruch'pa figura pictorului se
m'sca in lumea pe care 9 creasc
Rembrandt, Era aici o mare in-
telegere istoricd sl ca atare su-
premd sintezd de arta.

A citat numal un singer film,
dar marile productii  ale artei
cinematografice mondiale ne-au
dat nenumairate ocgzii de  felul
acesta. Decoratoril nosiri s'ay fi-
cut insd ca nu vad, $i poale ea
intr'o carecare privinjd au avut
dreptate. Ei nu sunt decdt piese
din inireaga masinarie a teatru-
iui. 8¢ o schimbare cu caracter
radical nu se face inlocuind o
piesd sau alta, cecace nu € posi-
bil pentrucd masindria ar inceta
sa mai functioneze, ¢i inlocuind
intreaga masindrie cu aita noud.

Sintcza pe care o reprezinid
decorul si jocul actoruiui, in-
seamnd scheletul si carnez dra-
meil. Fara decor e nuwmai carne,
far fard actor e numai schelet.

Un decor neglijat duce la ace-
leasi rezuilate ca si un joc ne-
suspinut. $'au inveniat tot felul
de teorii, spundndu-se pind la
urmi 3 leatrul e poezie, deci cu-
vant, far cuvantul spirit si spivi-
tul noputind fi Incadrat nu are
nevoe de ilustratli, Sa ne inlje-
legem. Este vorba de o foarte
mare confuzie. Spiritul nu trebue
ilustrat in Nirvana budistd, dar
aléta vreme cdtl ol se afld pe pd-

invatimantul artistic

Noutatimuzicale Talente, emoti si barfeala
romanesti in stagiuned BCUA ... ..o et o e v

de ROMEOQO ALEXANDRESCU /.- Dramdatice”, aux aviut loc in D.sa o jucal un vol pe ¢4t de

) : ! . - .
car $ ‘ P in- Glmosfere coplesitoure a event- generos pL.nﬂtru o ingznug rut
Locul m“dﬁ%t pe care muzl- stare _c?e ’“‘??“"?1‘ *l.u'n‘e}ebliﬁé mentelor din oferd, atmosferd wnala, pz atdt de difics] — pen-
ca romaneasch il obline in st ‘mu'z.l‘(:mre SIt“0 nostri, pree putin susceptibild de infu- tru o debuténtd. 7 tia
3 ‘ erpretii.  no3 e _suse ! fu- ¢ ‘  Hirien-Bo
decursul memifestarilor noa- parle din intenprets ! iite entuziasle ale publiculyi. | Dofmna Ulpiy Harjeu-Bolld
stre muzicale apare, §i acela, cAt maicu séama orgam.zarea - In ajara de parintii, rudele i a parcurs minundt gama chr
ita £ fi- foarte stabi a vietii muzicale &jarg ae p s YU omai varigte situati, unprimand
drept o deosebitda favoare. K : i suncscuiti ciepdor, du finut sg MO e A
niment in viata compozito. Yomanesti propriu zise. usiste la deeste prime manifes. Personajului (Agatha, din Ne-
i rom cuti La  Filarmonica™ sub €oN- wo o pniee gle tineretuini, ac. butide Drigostel) unialen per-
rului roman, executiunea Pu- o o O sozitorului insusi, g Co I fectei interpreldri. o
blici a lweranilor sake, rami- A ticati t i. loril consacrafi, cdarorg Ui s'a a- g g farmec si cochetarie
! a fost jnfatisati pentru pri 4 j onant i ing ] )
ne un act destul de {emerar ma dati ,Suita siteasei” de céa.u?.wt_r un ;3;1&;6630mf;1r1’1’;;‘i’; O tanare actryd a uimit prin sen-
we i j i ] 4 g s . 2 forte ariis in . i3 Tt o i aratic st TeE
e o mtmpmnts (ITl George Enescu, Viziunea lar- Prezenta directorilor de tea- z?ii:tgﬁggng: grapia strengdreas
L ¥ -4 s . ) ) - 'z L ¢ .
muiti prudenti Stlrr t;c risca 52 belsugul de muzic sl de y.o indicd si ea interesul pe "0 Tollrnt ctement, care
primul rand, pentruc IS0 expresic TOMANEascd, IOV ol goordd cunoScitort, viie L e a wima w1
si puni pe fugd o mare parte plinidtate oa’da gi mjvafl’ﬂ'l-t_'ﬂﬂ- torului nostru ariistie, ultima replicd.
din aunditorii concertelor obi- re ce caraicter‘mg:ama sjc-r';s;u-l Neau lipsii nich Qbisnuftele Elogange iscdritor, sigurts-
cinuite, adick acea parte compozitoresec al 1mpun§ttq;-u- mirtdioare de germent a dez{t‘- ta momentelor, perjecivnea tis
compusi prin excelenta din Iui muzicidn, sunt emotionant pregativii sentimentale ole oculi- nutes, indict o actrite capabild
bi, din mopregititi si din marturisite st de aceasta noud scior. de reabizari exceptionale,
sno le A m tmalp di 'C&re$ ne Suiit’é'y care ca til'a:S!EltuTLl_ par- Sunt 61136’!30:52' excelente cama- S pe-wf,rucd aAeaImng U[pf,{i!
pretinsi es ,?¢ 5, AT mﬂe’;n'n ticutare, mai prezinti si mul- rade, cari isi manifestd o_rz’camd Rarjen-Bottn  ecsle o  Getrid
consacratul” rAmane RGN ¢ougine de imovari in trata- aceidsi deceptie, aceias indife- fourte bund, e normal s@ jie so-
De aceca concertul in m; rea si dispozitia timbrelor of- ,onii tatg de orice nou element licitald si disputata la bursa ar-
tregime compus din mMUzZICA ohegtrale, facute cu o Perio- cgre le-gr ingreuia sitwagile.  twslica. .
romaneascd este foarte DBI- na)ipape jecentuati in maes- oo si acesia un pemibil mo.  Credem cd locul d-sale] € iu-
mejdios pentra  organizatori g, ment dun activitulea @rtisticd, iro compunie particulacd, acolo
§i autori, ‘Slmgulr._a-pem]lem}fg Tot 1a "Frizlarmomﬂca_” a fc‘pst Htustrat, din fericive, nuwmai de unde 31 cu Igw»:orul_ ??H_incf»',i,ff-
pmptnc'a de a,pamtit_,:\e_ la IQ‘MIH? pr.j;ma apditie a ,,nSl.IIItEl _Cr.wa- cateva eremplare ce-si dove- PERLTL & S? qf.;.rp;a .,'5-1 p;.ogrte‘gal
devime in aceastd sitwatie sfic oo g0 Dinu Lipatti, strato- litat, pri _ Sunt destui actori Dbrin ted-
i uzicei roma- ... . A i desc lipsa de calitafl, prin per- y .. subventonate curi se mul-
oasa furisare a muzic tra; cit interpretatda la pian, W 500 o core incearcd s@ pard- subvenpionate cur) o¢ mul-
nesti P’“‘n‘tl’: 13‘“*‘;}’3})2&?};“;; insotire de orchestrd, de aU- fireze gola incepul, afumarea VYMESC
si in concerte de T of’
cu repercusiuni sigure asubra

i

actori de mare talent ca 4. Al
Gingam si d-nz Maria Sandu,
care au rezlizat o pereche 4de
moldoveni plind de humor $i a-
devir,

Pe d. N, N. Matel I-am reyi-
zub cn plicere in aceiasi exce-
lenta formi in care l-am admi-
rat 1n aceastd stagiune,

GEO MAICAN

D.mm, Joujeu Pavelesou 50 d.
Ion Gheorghin, au jwecat cu sus-
tinutd vervd si amndren, ]

D. Geo Muican, actor pe care
§l urmarim de multd vreme, in
rclurile interpretate cu bogate
tesurse, a realizat si de astd
datd un excelent ,june prim”,
jucAnd euw multd sobrietate,

In restul distributiel, mentio-
nam pe dira Predescu, d. Bo-
tez ete.

INTERIM

D-ra TATIANA GROSSU,

care a jucat la , Théatre de deux
Masques” din Paris.

UMBRA TIMPULUI, VERSURI
DE ION PILLAT

In Colectia ,,Universul Literar”
a apidrut de luna ecirtii, volumul
de versuri ,Umbra timpului” da=-
torit d-lui Ion Pillat. Tipadritd in
alese condifiuni tehnice, cartea
aceasta cuprinde o serie de execc-
lente poeme scrise cu alesele in-
sugiri lirice ale autorului. O re-
comandim cu cdldurd ca pe una
din bunele velume de versuri ale
anului,

A intrat ,maestrul”
vcenicul e dator
sald, s& cheme claca si plasato-

unui mare decorateste sa fie,
macar in principin, mare pic-
tor, adicd si slie cegeamnd u
Ii mare pictor si cegte aceca
marea picturd. Este adar o in-
tae pretengie de cuitt po care
trebue neapdrat $'o Inyneased.

5
c

R

Asa covae nloam viduA aaa ac

cum.

Imi amintese de un mare film
vizwi acum cdtiva ani, Rem-
brandt cu Chuarics Laughisn, in
regia lui Corda. Fiimul, intr’ade-
vir extraordinar, a trecut oare-
cum ncobservat de catre deco-
ratorii nostri,

Ceeare se pulea remarca in a-
cel film era, in afard de jocul
actorului, cadru! in care se des-
fagura drama  Acest cadru nu
cra altul decdt chiar tablourile

mint, In tovardsia materici elnu

¢ poaic manifesta decdt prin ] N
eeE’¢e poate fi vazur i auzt. }a acestuw. umgyetue Jundmscrert
Au stiut acest luerw chiay con- n,. propria lui  casa.

devirate cartl ale negtiutorilor de

Firere ; slujbasi, s¢ semmneze staiele dc
tmi':}lumt‘unea muzicald inei- tanerelilul platd si 84 asieple avansdrea c&
afluemtei de public, In felul ;
acesta se poate tolera prezen-

De sigur ¢i sunt in  bund
parte responisabili de aceasti

tructorii catedralelor gpusene, a-

arte, unde toatd Invdfaiura
stantd, de fparte spirituala, era
infitisatd in tot ‘T.d° Imagin
sau plasmuiri foarte materiae.
Insdyi drama liturgicd se desfa-
gsoard intrun anumit cadru, in-
r'un decor al ei,

Cine neagd impeortanta decoru-
Iui In teatru este strain dz acest
teairu si daucd intdmpldtor sealli 23 din 1 Iunie 1940, s'a strecura
avolo inscamnd ch gi-z gregilme- o regretabild  pgregeald de tipar
seria. Problema fiind deschisd, In col. II, rand 2,
Inseamna sd vedem cum trebue o400 pas inainte spre inldtn
rezoivatld in acord cu geniul pla-
stic roméanesc.

KErata

RN £)7:
In articolul d-lui Radd .
»Un academician: Nichifor Ciai

sivi, degajata, sprinteni, geo.-
metria clard si abila a D'nii-
lor, de stil
clasich ordonare,
tatea trasiturilor instrumem-
tale distribuite cu remarca-
bila egalitate in inireaga lu

nie”, aparul in revista noastri nr,

rugdm a sc entatd intr’un concert al co

rarea formulei de¢ gerontocratie, de un ansamblu de trompete,
— in loc de ..spre indltarea for- condus de profesoryl Ada-

inghiti ure 3 vewnul, fard a le
divulga numele.
moedern dar de

ingeniozi-

rarea profesoror, dinecolo  de

pentru inpaiamantul nostry ar-
crare, an pledat excepfional if; e S
de favorabil cauza acestui
tandir muzician, prin talent §j
pregitire admirabil organizat
si destinat unei cariere de
alita.

wului acestd,
Clasa doamnel :
s o dove s'a przzemtad n condifid
- "““0“1,!;1:“;; de wi;'gf;‘,t“al:c cari salisfac im totul cerintele
T k¥, i = arpyrpi
e i scenei. '
t compozitie a Nl ot eXe- g recymoscut  subtilitatea
. nesen ,Au soir”, a fosv-- | ingicafitior projesourei pand in
‘m- ~  .wtomuel amanunte,; este
i Ay S .
- pozitorilor romani. la ,Dalles” e mwemed, frumoasd sobis-

Jactie lg core poate iw.-vsy

mache,
D, Dimitrie Cuclin a pre-

tui Rembrandt. Interioarele si
exterioarele erau compuse si AGATHON mulel de gerontocraiie,
Intimitati Ucenicul, e cat colea dupa el

Maestri si

Un ochiu obisnuit s& priveas-
ch drumul, cotiturile si ascun-
zisuriie vietil artistice, poate ve-
tea In plin micile bucurii si ne-
cazuri carl due la gloria, ori la
mormantul scenei,

Ca si publicul spectator —
platnic ori pomanagiu — asto-
ril pot i si ef impartiti in ca-
teva categoril

58 mAm de pildad un ,maes-
tre” cu mare putere de circu-
latle in actualitates culiselor.

Nummele Jul” nu intere.
seagZdl,,,

— B& tréditl maestre !” asa
-2 spus intr'o zi yn trepidus af
scengi pentru a-1 dobfnadi spri-
jinul inte’o cauzd oareccare.
JAu venit spol alti neputin.
21081 pentril a-i cere protectia.

Un astfel de maestru, e pro-

dusul  subsolululi  gospodiriei
srened,

!,Maastz-a-” 2 ajuns ,maestri”
printruny  accident  inevitabil,
deblocarea alteia.

Una mai inveninatd decit

alty, ,maestrele” isi zimbege in
fatd, se elogiazd orl si paruesc.

S’ar parea c¢i sunt actori si
mai ales actrite cari dacd nau
avud vreme S roseascd pana
saizect de ani, an dreptul pani
sl da recunastinta ce se euvine
numai mortilor.

Maestrul, adevaratu]l maestru
— fdrd ghilimele — traeste in
amintirel actorwlui e un #fant
purfat in suflet de slujitoml
verbului,; chiar dacd mai trieste
aevea, acest maesiru se strecoa-
rd pe furls in viata din spatele
scenel, 1asind suveranititii pu-
blicului dreptul glorificarii, nu
la infuneric ci la Iwmini.

Ucenicul. ca orice ueenic, in-
cearch si calce pe urmele maes-
trului; i le miroase mai abitir
decit copoiu]l unma de vulpe.

E totdeauna Ia dedi pasi de el
in sceni.
88 intre in

Nu-; scapd nimice, i soarbe din . o
ochi, il perie de cate zece ori ps MeTa Desprindem, ca spe-
zi, il stie tableturile, se bate cu ranta cd formatiile noastre de
s ee DUMNii in plept, pela toate ras- SAMerd vor sti si beneficieze

ucenici

rii i s& aibe pa'me cat
mart.

Plata aplauzel cemi %o
deschisd sepfa;ce r?fmmaff la gnetsrua.x zeo, situatlel unui nelsprivit,
neree. Rasa artistiler boeri e pe cale

Ucenicul, 44 fuga apod in cu. 9€ a se stinge. In locul valorilor
lise, holbeazd ochit la ultimele Vile droaia de nevolnici,
chinuri comiee ale ,maestenui”  ,MaestTui® si ,maestra” tri-
sl la esirea din scend e dator esc o vesnicie, ar vres daci gar
$8-gi tind risuflarea si si incre- putea, si ramani cuw tot nea-
m_ezxeas‘ca',, chiar dacd pe 1anes mul — pe viatd — in teatru.
¢l doi, nu e decdt un pompier  S'an eragmponat de scheletul
SOINNOres, . institutiei stiu pe ce eai litu-

- ,],,Mafl'e, ngﬁn‘aipomemt 4¢ ralnice si se strecoare, stiu si se
m.asre ) Fama.itm. . . bage pretutindeni, stiu sa calee

unt un netrebnie; nu gaseS¢ oy copita, tot ce e mai bun 5

cuvinte | i SAmE ;
- - mail s i HE"II!
~Maesire, sirut miana cu res- . gnatos mJ N .IOT'
El si ea stau la raspantia dru-

pect, Casatle I .

La lasarea cortinel, ucendeul murilor unor oalpend cari nu
sufere amar dacd aplauzele ¥U O mai pot sd se apere,
sunt siabe, Biet! oameni muneciti si mecs-

— ,Public prost, maestre, pu- Jiti, bletl ocameni cari au plerdug
blic de duzind |” Pand i midejdea.

— Mie-mi spui ma, biecte 7 Ucenicul, clupeste 51 &
Ce cunosc dstia la teatru 2" unde poate $i eand poate,

In adevar publicul na cu- E omul Jor de casi, Golul pri-
noaste, cd altfel l-ar fi fluerat. ceperii de a slugarpici e mare;

»Maestrul” isi poate da ara- fe vom da tarcoale pana ce-si
s pe fatd chiar si pe scend. . vor desclegta faleile.

Intro zi nu-si pune cioe, O Maestril” se ciznese sd.si
mustatd, pentrued tarbtele din strecoare batra )

i ¥ PRIl ia dtranetea in  chem-
cap au prins ¢ vorbi rard ; ma- briea unor zapise ge milpreals
chiaj g joe stilizat, wnios 2ap mrogea.a,

ca sl cind tacerea din fata lor

~Maesirul” Isi poate tortura 7, 7o Fabaal !
partenerii, ficand pauze inutile, nar fi suflet § sange elocot-

penibile, ori trantindg in capul
textului, vreo mifocinie,
Si ucenieul il admira: |,Ce joo
compls.. joc cu carlige 17,
»Maestru” arve dilatati spiri-
taale, nu nanal I scena, el st
n cabind, pe culoare, ori pe Departe de a fi numai o mir-
stradi. turisire de credintd, aga cum ax
Are el sistemul luj de a moml, pérea si indice titlul, cartea d-nei
de a incovorn camenii sl de ad
prosti, in Colectia , Universul Literar” ~
»Maestrul” stie cAnd si cu aduce in literatura noastrs o no-
cine si fie obraznic ori las. td de inedit, in care spiritualul se
. I_$1.d? m.pe-t'lc ca W‘gaﬂma - impleteste armonios cu  descric-
weresardu-se de plan” de anl- rea locurilor sfinle, intrun stil
mite socoteli, de-o aleasi puritate si de-o rari
Au §1 actorii micjle lor neea- {ginuti literari,
zurl g1 plictiseli, din came , M- poying insotii de peste doui.
ﬁ:ﬁul face catastif cu veni- zeci de_ ,.ep‘,.o.dnce,.i,. constitue o
, agreabild si instructivd lecturi.

pantille, strigh in  gura mare,
ori sopiteste la ureche..,

Toul pentru o pirdalnicd de
vorba bund, pe care muntele
Hmaestrului” a pus-o 18 amnja-

mai

de

OLGA GRECEANU: PE URMA
PASILOR TAl IISUS..

Greeeanu, — apidruti de curand

BUCOVI

viitor,

NA,

plaiul lui STEFAN CEL MARE

Astfel se intituleazd un mare reportaj, pe
care d. MIRCEA STREINUL il va publica
in revista noastrd, incepénd de numdérul

a aparut de cu

Vals si Scrisoarea de

= In colecfia ,,LINIVERSUL LITERAR" ==

NALUCA

drama de MIHAIL DRUMES

autorul marilor succese literare: Invitafia la

tul elementele, fard a le stirbi
€u mimic diryriie si persendii-
tateq,

In frunteg clase; d-nei Ma-
riettg Sadova, insemndm un ny-
me, care isi va ceértifica din plin

zentat o variati serie de com-
pozijit, fie in concerie sim-
fonive, fie in concerte de ca-

de aceasti recomandare, un
trio pentru pian, vioaria si

violoncel, lucrare deosebit de A DOUA PRIMAVARA, sonete
bogat ganditd si scrisd si care de ION SAN-GIORGIU

ar trebui s& faci parte din
tepertoriile permanonte ale  Domnul Ton Sin-Giorgin aduni

ansambluritor rominesti de sub titlul de mai sus o serie bine

camerj, selectionati din sonetele d-sale

D. Paul Constantinesen, Cartea a apirut in Colectia ,,Uni-
tinir compoz'tor a cfirvui con. versul Literar” si suntem siguri
ceptie stilisticd i-n stabilit le. cid se va bucura de ¢ buni pri-
gituri adeviirate cu elemen- mire din partea publicului a2ma-
tele esentlale ale muzicii tor de literaturi aleasi,
pepulare si religioase roma-

de civilizalg apreciere a valori. peruren tuléntelor de
{or promovate de productiile a. lura.

" prezentod
Marietta Sa. Marietta Sedova G

nu e numai actrifa pling de svb-
tilitate §i rafingment, ci ¢ mai
ales indrumatoared
§i calculutdq, cn care se min-
dreste invatdmdniul nostru ur-
Lestie,

8d le dam satisfactia de a-§1 pipg Lconfopisty”,

Adevdrabg wupld  pendriy pri-

matul artistic, se da (ol in cont-,
Dincclo de munea g ingrifo- pumile parfreuldre,

Doamne Ulpin Hdarjeu-Botid

sucrificuve pe cari le jace statul e ceq mai bund mgenug pe care
o dal-o
ic, me simtim obligati sq ne ain ultimit ani; § se cuving lo-

' eaq o sperilud cul pe cttre §il-g castigat in dis-

inpatamantul artisfic

umplu-

Prin elementele pe cari le.a
la  proguctte d-na
dovedit ca

enfuziestd

O altd productie a clasei

poste ceq mdviyyygmi un ﬁn* d-nei Marieuta Sadova: ,Femeia
1
LILSL

drumator. si coordoneze in tedqr 5P Georgescu, odre, a i
- N [ P T

wi Socrate” g agarfinut d-net

=
F=)

Carmesigoori] vohamania
fe_rprelat Clb dreuy fbwkiu, L s
dificd de comedie. (D-ng Car.
men Gegrgescu este un element
dotat  cu erceptiondle colilati
de comedie),

D-sa g atuacat viguros un rol
wompley, pentru nierpretareq
edruta Se cer insusiri de a colo-
ra si compune un tip.

Replica i-a fost servitd de un
clement de vulor, 4. Isaig idin
dnyl 11) care s'a  distins § wn
wroductia d-nei Ulpig Boita,

In numdrul vutor, reportasul
complet al productitior, de
Traian L@lescu §i Nichilg To-
meseu, cu  desene de George
vowmnescy,

nesti, a fost semnataru) unei
frumoase premiere coregrafi-
te a Operei Komine ,Nunta
in Carpati”. Autentica savoare
folklorica a acestei partitiumi
de vie originalitate si ishutit
caracter roméinesc an confir.
Drezet nuriclan Af Ligil Culturale, va socoli apa-
grmeratiei tinere gi al scoalei 1:f1a d-nei Barbu, in lumea ar-
naticnale moderne de compo. tistich, o smpld noutate Dpe
pite, dela moi, fungm.ul artei, O UW30arad sur-
D. Constantin Silvestri a Prizd, privind-o cu indoia’a si
prezentat un intreg congert 7:Crederca care se acorda de
de muzici de cameri ohiceiu debuiantulul, D-na Tely
' Barbu, a trecut insid d mult
 Sonate pentru pian, vieard . o0n T0er 1 aﬁ?e 'iicegﬁre
§i plam, violoncel si plan, doud o de dibyire. :
prefudii remarcabil de susti- * Cronicsie trecute mal adue si
nut engetate si emei eapricii am econl indepartat al surcesea
peniru voce si pian, in care o lor ¥mpiinite de dna Barbu, pe
problemi de independentsy dp scena Tealrulul Natjonal, Vo-
rol in ansamby, e $matati cu VMUl b Paul Prodam, ,Teat:i
intercsanti indrisneala, au CPRLEMPOran”, esle o marturie
pus in evidenti inedl odati é‘f guﬁuﬁiﬁuﬁ_&m ?ggﬂu, fgﬁ
seripasele Tesurse ale acestui gy il ¢ :
tindr muzician, poate prins Nu cdutdm =& aflim. pentru
incia de unele formule ex-mo- ce d-na Telly Barbu, a parisit
detne, @dar de incontestabil teaiml cand se afla jn plind
temperament componistic, ascensiune si niei pentrucs a
O sulth pentru vioara st Yefuzat o bursd pentru strale
pian de 4. Sandu Albu, un na"hf“t-e’.vca Sa, TEVIE apol dupa
fragment dintr'e spiti de ° g_.hpbg. ‘U.Ie- dolsprezece ant. it
Constantin Turcan, ,rapsodin ° aon, Scenel

L, ' Cecace ne intereseazi la d.na
romand” pentru orchestri de Barbu, este aptitudmea surprin-
Martian Negrea,

1 sunt alte zatoare cu warve isbuteste si se
compozithi romanesti pe care trannforme cind se gaseste in
le men@ilmnﬁm, formulind scend. Insusirey cu care ajungea
drzpt incheiere speranta, in- satredea- .implr:elsifg 1??' ;ga;t;-gltrgu
T w i o este o simpla fictiume. A
ﬁﬁgiltg:{ dtiwa; ?Q ;Eaare ;11:: c-f’?p devidr jocul d-nei Telly Barbu,
13 tntrun vib 207 gsa cum am avat prilejul sd-l
rata mtrun vitor nu prea M- yodem in ,Striana® lul Alfred
depirtat, soarta -compozitiel Mosoin, reprezentatie data la
muzicale romanesti, Teatrul Savoy de catre Frontul

Cine n’a vizut pe d-ng, Telly
Balbu, decat cu prilejul unor

MEDALION

Renasterii Nalicnale, in cadrul
unei sezdloni artistice, este un
Joz care realizeazd prin coma
plexitatea lui nu numai o sim.
b.4 reatate obleciiva, ci tinde
patre desdvarsiren unui gdevar
arustic. ,Siriana” d-nei Barbmn,
rimine un simbol ca 51 aceca
a d-nei Maria Giurgea.

D-na Teliy Barbu, prin jocu-i
simpiw, dar expres.v sl frumos
huangat, cu un temperament die
hatmic, avand la wndemani largi
rezerve de exterlomizare, cu o
sensibilitate  artisticd  delicat
gradatd, cu joc de fizionomie si
gest, ne-z redat o |, Striana”
frageds, plind de entuziasmul
unei tinerefd care erupe, du -
blatd totusl de un suflet fra-
mantat si puternic comprimar,
evocand pan ea Limpurie ge
shucium i de glorie ale trewu-
tuduf, Dar, ceeace rdimine peste
toate insusirile impresionante
ale talentului d-nei Barbu, este
naturaletea surdsului. Cine nu
stie ¢d ducrel cel mad greuw in

teatru este rasul, vorbesc de
rigsul instinctiv, nefortat,
Rasul d-nei Barbu mnu e:zte

aumail insinuvang, atragind dupi
sine imtelegerea lui ditectd o
imediata, dar este prin comple.
xui i o indreagd artd.
Prevedem d-nei Telly Barbu.
dacdh va fi muncd si stdrminta.
o linle de ascensiune care-y va

inserie numele printre  actorl
de mare clasi.
ADRIJANA KISELEFF

L4l

}

F‘él"ld:

organizatd in co

»PAMANTUL

Sezatoare literara

La 29 lunie, a. c.,
sezdloare a ,, UNIVERSULU] LITERAR *

va §i la CALARASI o

laborare cu revista

Vom anunia din
ditiile sezatorii
dragoste,

vreme participaniii si con-
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. le comr A
rile acestea repezi §1 nepasaware, o

L 8

Lite | R

CU TOATE CA ACEASTA
RUBRICA

de eritled §i informatii, este desti-
nati in deosebi miscirii cultu-
rale din {ara noasiri, mu ne pu-
fem stipéni de a profita de a-
cest spatiu rezervat nous, pentru
a recomanda cititorilor o carte
francezd ,Terre des hommes® a
aviatornlui Antoine de Saint
Exupéry: una din cele mai fru-
moase cirfi pe care le-am citit
vreodatdi, cu convingerea cd il
aducem un resl servioiu.

Orice am scric despre fnalta 4i-
nutd morali a acestel ciryi, des-
pre poezia el unicd, n'ar putes
8’0 recomande in masura in carce
meritd si fie recomandati. Ne
mirginim doar si informdm ci-
titorii cd ,Terre des hommes
cuprinde, la prima infitisare, o
Ingiruire de amintiri dely Ince-
putul carierii de aviator ale auto-
ralui. Tot in paginile acestai
cirti, vom intdlni figura faimo-
sului aviator Henri Guillaumet.
erou al unor IntAdmpliri de un
eroism supraomenesc. Dincolo de
aceste povestiri Insi, ceeace face

cu adevirat valoarea unicd a a-
cested cdril, este inalta filozofie
de viatd ce se degaji din fiecare
rind al ei. Ca si in ,.Vol de nuit“
volumul care a precedat ,Terre
des hommes®, autorul desvoltd
acceas! temd a unei responsabi-
litd{i omenesti, o responsabilitale
a omuaui veacului nostrit inte-
grat definitiv  intr'un organism
social din care nu poate, nu are
droptul si evadeze. E o admira-
bila lectie de demnitate omenea-
scd, aceea pe care ne-o servesic
aviatoru]l Antoine de Saint Exu-
péry — o leciie in fata cireia ne
putem simfi uneori carecum je-
nati,

Iatd de ex. ce spune aviatorul
Henri Guillaumet dupi ce, ciizind
cu avionul in mijlocul muntilor
Anzi, intr'una din cele mai cum-
plite  ierni, merge incontinuu
sapte zile si sapte noptl pani a-
junge fntre cameni. La un mo-
ment dat, epuizat de efort, de
foame si de frig: se opreste, In-
cetul cu incetul molegeala i cu--
prinde si moartea se apropie, A-
tunci, face un ullim efort, si-gi
reia mersul ;

»Dans la neige, me disait-on.

on perd tout instinct de conser-
vation. Aprés deux, trois. gquatre
ours de marche, on ne souhnig-
plus que le commeil. Jo ~ °7 e
et - souU-~
" haitais, ‘Mais je me disais: Ma
femme, si elle croit que je wis
croit que je marche. Les cama-
rades croient que je marche, Ils
ont tous confiance en moi. Et je
suis un salaud si je ne marche
pas®.

Mai tarziu, cind nici micar a-
cest rationament nu-i mai poate
mentine rezistenta, cdnd moartea
i s¢ pare insfarsit inevitabild,
fiind doborit in zdpada de imensa
oboseald: cea dintai prcocupare
ii esie aceea a oonsecintelor pe
care moartea sa ar putea si le
aibd asupra situatiel materiale a
sotici sale. Igi aduce aminte ci
polita de asigurare pe care in
cazul unei morti constatate ar
putea s'o incaseze imediat, in ca.
zul unei disparifii ar putea fi in-
casatda abea dupd patru ani, Ori,
fiind intins pe zdpadd, in vard
corpul siu ar fi dus in cine stie
ce adincimi ale Anziler §i moar-
tea neputdndu-i fi constatatd, ar
fi dat ca dispdrut, Atunci, veds
o stancd la cincizeci de metri d=
el: ,J'ai pensé: si je me reléve.
je pourrai peut-étre l'atteindre.
Et si je cale mon corps conire
la pierre, 1'été venu on lec re-
trouvera“., Odati ridicat, e sal-
vat. ,,Ce qui sauve c'cst de faire
un pas. BEncore un pas. C'est tou-
jours l= méme pas que s’on Ie-
commence”.  Revenit intre oa-
meni, se mirgineste sd spuni
,Ce gue j'ai fait, je te le jure.

aucune béte ne ['aurait fazit".

.Fraza aceasta”, comenteazi A
de 8. Exupéry, ,cea mal nobild

“d-Ini

pe care o cuhosc, fraza aceasta
vare situeazi. omul care il ono-
reazd, care restobileste adevdra-
tele ierarrhii ., Mai departe , A fi
om, Inseia and chiar a fi respon
sabil, Este a cunocasgte rugineg in
fata unei mizerii care nu pare g
depinde de tine. Este a fi man-
dru de o victorie pe care au cas
tigat-0 camarazii, Este a simti
punind piatra sa, e se contribus¢
la cladirea lumil. Se incearcid si
se confunde asemensa cameni cu
toreadorii sau jucitorii. S2 laudi
dispretul lor de moarte. Dar cu
Imi hat joc de dispreful moriii,
Daecd nu-3; trage radicinile din-
tr'o responsabilitate accepiati, nu
¢ decit semn de sirficie (spini-
tuald) sau exces de iinerefe®.

In ce priveste stilul . acestei
carfi, n'am maj intilnit pana a-
cum- Ia nici un poet romdin, cel
putin, (in afard de M. Eminescu
o imagine mai coplesitoare decat
aceasta (pe care aviatorul Saint
Exupéry o face cu simplitatea Tuj
caracteristic, fird si-gi dea sea.
ma de imensa ei poezie); ,Au
coeur de certines nuits, j'ai vu
tant de flammeéches courir qu'il
me semblait que soufflait un
grand vent parmi les étoiles®,

Vi aduceli aminte de afirma-
tia unui faimos filozof german,
(o citez din memorie): . Nu cunasc
decdt doud lueruri : cerul instelat
deasupra mea si legea moralidn
minz“? Terre des hommes® des-
voltd si lamureste aceasii temi
ca nici o altd carte din cate cu-
neagtem in literatura europeani.

O sugestie pentru cdifurile care
seuoc-upé cu traducerea cirtiler
striine : , Terre des hommes” tre-~
bue ‘neapérat iradusd in limba
r.omlemﬁ, pentru a fi accesibili
unui humér cit mal mare de ci-
titord. Fiindcd nu e numai o cartz
cli o adcvaratld scoald de educa-
tie, azi mai necesari decait ori-
cind.

O CARTE DE CARE NE-AM
APROPIAT CU PIETATE

5i cdreia i se cuvine
frunte in aceste ins
volumu! ,.0O

i lupiele mationale
sInnanilor silijeni) daioriid
Joan Ardeleann senior si
tipariti in tipogr. ,Luceafirul”
din Zaliu, Nu credem ca apre-
cierile ce vor urma si indemne
pe vreunul din cititorii nostri s’o
caute si s'o citeasca, Triim vre-
muri turburi, se spune, vremuri
agitate in care nu avem nici fimp
nicj dispozitie pentirn o lectura
serioasi,

Totusi, niciodati mai mult de-
cit acum, o lecluri ca a acestei
ciirti mar fi fost mai binevenitd.
»B3 ascnitim si glasul celor ce
ne griesc de dincolo de mormant,
si pe care asa de rar ne.am de-
prins a-i asculta® spunea in 29
Mai 1912 Pir, Tlie Diianu (citat
de autor in fruntea edrtii), Cu
atit maj mult trebue si ascultim
acest ,.glas de dincolo de mor-
mant” adiogim noi, cu cit peste
aceste morminte si datoritd oa-
menilor ce zac in ele se ridicd
fiin{a spirituali a neamului no-
stru, asa cum esie azi, cu forta
lui morali si bogitia sufleteasei
ce-i dau drept la viati vesnicd
intre celelalte neamuri ale lumil.

sCrepusculul unui trecut apus
arunci prin intunerecul secolelor
razele lni cele mai frumease, si
noi, agentil unei lumi viitoare,
nu suntem decdt reflexul s:iq”
spuneaz Mihail Eminescu in scrl-
erile sale poliiice,

Nu ne-an lipsit niciodati oa-
menij consticnti care au cerceiat
cu  dragoste si pricepere acest
trecut atit de pilduilor prin
faptele Ini, dar publicul ama-
tor de asemenea scrieri, cre-

tura,

dem ci nu gresim daci afirmim,
$’a mirginit la citiva stndentd
st‘.udiosi si cifiva oameni de bine
fin fundul previnciei, rimasi a-
colo e¢n paraging cu amintirile si
tu morfii lor, Publicul mare ei-
leste in ce! mai bun caz, romane
frantuzesti si in cel mai riu ,,Co.
lectia celoy 15 1ei”. Chjar publi.
cul asa zis ,eult”, preferi s3
citeaseid istoria tirilor mari din
occident, vieti romantate ale au-
torilor strdini (de Stefan Zweig,
de pildi, cel mai sinistru execroc
cultural pe care.l cunoastem),
peniruca, voiajind in sirdindtate
si vorbeasci despre tara in care
f'a niseut cu o usoari ironie, cu
o usoari jend, ca despre ceva
eare ,holarit, mm poate face
pbiectul unei disceutii serioase”,
Iax, Ia prima ocazie, se declari
weetiteni ai  Europei” sau ai
;Universului” — pur gj simplu,
D iniltime de pe care se socotesc
intangibili.

Nu stin dacd sunt mulii dintre
roméini — nu vorbim de oamenij
de specialitate c¢i de publicul
mare — care cunosc scrierile Iuj
A. C, Popovieci, marele doctri-
nar nationalist binifean dela
inceputnl veacului al XX-lea,
Avem un vast material de mare
pret de care nu se intereseazi
nimeni, $i totusi, ceeace mentine
un neam, esie, mai mult decit
armele, forta lui morali — si
aceasti fer{d morald nu poate
veni deci{ din eonstiinta 1ni de
neam, din cunoagteres adinci g
trecutului siu, nu numai din va-
gile amintiri ¢ce ne-au rimas din
cartile de scoald.

Domnul Ioan Ardeleanu senior,
esie un domn care ne face cinste
5i care, prin modesta domniei
sale carte apiruti intr'e tipogra.
fie tot atit de modesti din fun-
dul provinciei, =a ficut o operd
de culturdi romaneasci mai se-
rioasi i mai utili decdt toti
seriitorii nosiri suprasensibili $i
suprarafinati proustieni, dostoew-
ceni 5i de alte inspiratii interna-
tionale care n’an nimic de a face
cu spiritul neamului acestuia,

Avem in aceasti carte intru-
nite, peste {reizeci de figuri re-
prezentative ale luptelor natio-
nale din Silaj. Sunt in paginile
acesiei elirti citeva fotografii ale
unora din acesti mari roméni din
trecut, de o frumusete si o no-
blete ce ar putea insrie— - -
condei de scpijto - v --wpira orice
de scrp'— " sor sau orice dalty

l..uhor, De exempln a epis-
opulni Toan Alexi care a2 triit
intre anii 1801—1872, a preotuluj
Vasile Pitcasiu (1884—1932), a
luj Alex. Sterca-Sulufiu (1794—
1867 Florian Mircus (1819-1900)
$. a.

Ne intrebim, oare despre noi
cei asa de plini de noi insi-ne,
ce se va pulea spune la pafru.-
zeci de ani dupi moariea noas-
tri, cind vreun sirinepot va
gisi intr'un album de familie
vechi sau intr'e revisti ingilbe.
nity de vreme, pozele hoasire
»artistice” de ,juni primi hooly-
vodieni”, cu jocuri de lumini
combinate pentru anumite efec-
te de inteligenti si mister 2!,

AMURGUL GANDURILOR

Ultima carte a domnului Emil
Cioran, este o carle cdreie unii
i-qu 7Teprosat cd nu se poote si-
tug nici i1 filozofie mici in life-
raturd. Este semnificativ pentri

o anumitd rea credinid, de care
am mai avut ocazia sd vedem <l
maulti dintre noi picdtuesc, faptul

cii s'a putut face, ca singurd con-
cluzie a citirii ei, aceastd afirma-

tie care in ea insdsi nu diminu-
cu mimic valoaren cdrfii,
¢i epune pur i simplu of demnwl
cititor este un Personaj caragea-

eazi

lese, cdruia constiincioasa frec-

ventore ¢ bodegiloy cu wmititei gi

1940 ——= i

lunie
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sprituri la gheatd nu-i ingddue si
se mai ocupe de gga isele ,pro-
bleme metafizice” (ceva ce niu
figureazd p2 listele de manecare si
ne in ziarele de I lew delg amia-
:d, intre wltimele evenimente in-
ternafionale),

Ace;t tip de om, atdt de jrec-
Pent i oragele noastre, mai ales
n metropold, e uneori un simplu
Miticd gi atunci, pitorescul pe
E:are-l oferd scriitorilor wmoristici
il dispenseazd de a mai fi altccva.
Cﬂeeace e mai gray insd, e atunci
cénd un ins cuw complex miticese,
are pretentia de a intrg in cul-
turd si de a da directive, cdind
domnia sa este, cum Sar zice
scrittor seu gdnditor {edicd ceva
ce 1 dd dreptul si se pronunte
despre orice, cu dceeayi prefiozia
iate).

Romdnul e mndscut poet, s'a
spus cdndva, — romdnul e més-
cut nu numat pot i §i romamcier,
guzetar, om de culturd, etc.., ete...
addogdm. E deajuns ca stimabilul
Ouarecare sd simtd i o! cd primd-
vare e frumogsd, $i cd dragosten
se sfarseste, sd plingd la cinema-
tograf cdnd moare Greta Garbo
in Dame cu camelii, sd se In-
duloseze cand vede un cdine rd-
tdcit pe stradd gi lihnit de foa-
me (suntem foarte milesi wuneort,
ceeace ne face, desigur, cinste)
pfmtrucq, in momentul urmdtor
sd se simid cuprins de admira-
tie pentru sine fiinded ,a inte-
Tes”, fitnded s’a induiosat. De
act, pdnd la nevoia de a spune si
altcuiva acest lueru, intr'o nuveld
sau o poezie (poezia in mai putin
timp, cu aledtuireq rimelor dealt-
fel suntem obignuiti dele rdva-
sele de pldcintd de Anul nou), nu
mai e decit un singur pas. E
doar, un lucru atdt de minunat
cd domnul Ogrecgre e un om sen-
5ibil, incdt trebue s'o stie gi con-
cedtenii domniei sale.

Aceasti sensibilitate roméneas-~
cd, poate fi ma micd saw mai
mare. Deasemenea, un ins poate
intdlni in viatd mai multe sau
mai putine lucruri care si-i pu-
ni le incercare aceastd insusire.
Sunt cazuri cdnd eineva, j
sensibilitate absol Tt o0

B0l [T pra ce-

lei comurs V.
‘ .z, are ocazia sd trdiascd

;
" vigtd de incercdri ce ar cldting
i un om cu obrazul mai gros.
Am avut prilejul sd descoperim,
asemenen drame dostoewcieng
printre rindurile unor edrfl de
prozd snu poezie, cu totul nesem-
nificative din punct de vedere li-
terar. Nesemnificative cu toate cd
uneori erau destul de bine scrise.

Fiinded -— gt de aci porneste
lot — ceeace me lipseste noud,
este amplitudinea ocele; ,sufe-
rinti metafizice, singura care
poate face dintr’un ins oarecare
dotat cu o anumitd sensibiiitate
§i o usurintd de exprimare in
seris, un scriifor a cdrui operd
s insemne ceva. In artd, lucru-
rile n'ou valoare decat raporiate
la ,ceva, la ceva fix, transcen-
dent, de valoare eternd. Ori, su-
ferinta conditiei de a fi om, de
a fi aruncat viu, tnire doud ves-
nicii de maarte, fdrd a-si putca
tdmurt rosiul acestui fenoman,
este problema care o chinuit de-
elungul secolelor toi marii crea-
tord.

Un ocarecare spirit de observa-
tie, o carecare abilitate, o sufe-
rintd fizicd sew chiar o suferinjd

sufleteased determinatq de un

fapt concret, nu sunt suficiente
pentru o da o operd de valoare,
care $d infrunte premile.

Desigur, acest lucru nu poaie fi
invdiat — artistii de mare forid
l-gu avutl in insdsi structura lor,
iar noi nu ne simpim cu nimic in-
dreptdiili sd ddm sfaturi

Am vrut doar si ne exprimim
tristeten de a Ji comstatat opa-
citatea cu cdre 4 fost comsiderald
de citre anumiti ingi, pretingi
soament de culturd, o carte
care, in afard de frumusetea et
literard, supertoard aprogpe tu-
turor cdrtilor de poezie ce s'au
scrig in wltimul thmp, ne-ar pu-
tea fi, mai ales noud, celor in-
vatati sd ne lmitdm lo mici su-

tesc al adolescengel.
familiarvitate -daag, T
- it
aceastd Luma' 5
(i'.r-xt{: " ypulati de ingeri mizericordiost lyat umai stilul, si acesta riu

arta,

feringt ¢t bucuriy fdrd semmnifica-
fie, de o extremd wutilitate.

Cu atdt mai mult cu cdt dom-
nul Emil Cioran nu este un filo-
zof care si-ar fi orgamizat un
sistem, mici un poet care ne dd
spectecolul unei arderi interioare,
(versul, despre care domnui E.
mil Cioran spune aga de frumos

Pe nimic nu luneci mai repe-
de 'n mormant ca be ritm st pe
rimd, cdci versurile naw  ficul
decdt sd ridice lespezi pentru in-
setatii noptii), in cartea domnici
sale putem urmdri o trdire Ju-
©udd W une; eterne drame ome-
nesti fatd de care creafia uartis-
ticd sau sistemele filozofice sunt
doar un rdspuns, o incercare de
a o infrunta.

Din lipsd de spatiu, promitem
cititorilor sd revenim in numdrul
viitor asupra acestei cdrfi, din-
du-i o0 serie de citate care ni sau
parut de o mare frumusete. Deo-
camdatd ne mdrginim s’o semna-
tdm, cu convingerea ed le putem
fq,ce, wnora dinfre ei un real ser-
viciu.

REVISTA ,JON MAIORESCU”

@ Colegivlul Nafional ,,Carel I¢
din Crajova — ne aduce numairul
inchinat Promotiei 1940 a V nr.
9 Mai 1940, o poezie remarcabila
semnald de elevul de cl, VII Se-
bastian  Iomescu st Intilatata
sacrisoare”. Pentru limurires ci-
titorilor citdm :

~Doamne, ce ti; ascuns dupi lund
de se vdd prin ea neguri neispri-

fvite ?
Sau ;
»Sunt grele, Doamne, cheile la
[porii

De au imbdtranit Sfintii deschi-
{zdnd la morti ?

E o intreagi poveste despre cer
in poczia msta, cu Imagin: fpru-

id€Cl...

{ineau tof timpul strinst in bra-
te, lumea nu avea luminfd. Fii
lor au timut atunci sfat si an ho-
tarit sd-si despartd parin{i Au
incercat toli pe rénd si nimeni
n'a izbutit afard de Tane-mahuta,
tatal padurilor. Acesta gi-a prop-
tit capul in pintecele mamei §i |

pieioarele i

Una este influenta B. Es-
senin — frocutd prin ~rEVe
dia — si alta a romantlul a-
tit de drag adolescontoastre,
Ionel Teodoreanu.

Pentmucd — af ni 5@ com-
paratia ozrecum friv _ Qupd
tim anumite doamp domni-
foare amatocare de fnatograf

in  pileptul tatdlul si

topiind-o pe CGreta 0 M@ agifel o putut si-i desparts, De .
wat din aceastd o @r'tiSid subliniat — noteazd sutorul ar- -
— decit forma of {£0ard, a1 tieolwmi - il si In acest mit |

omul este fiul p&maniului, |
Mai aflim tot dela d-sa «<d |
Patgzgonczii cred ¢i s'au néscut
din stele. Ouwre n'or avea tmerii |
nostri poeti care se ocupd atat ‘
\

|

peeace face furmectfic al aces-
tei personalitati egplul el tot
psa domnii care sef I ruza do
nfluenti a seritgt Ge mal
sus, n'au luat degintmite aﬂ:-i—
tudini, un :anumitr de a scrie,
nu ceeace ery esedl 1 scrisul
lor, Fiinded aceagt apariine —
si nu poate eviggdecdt odald,
prn ei, — cum enctural |

Am mai vorbi4 4nul din nu- !

' ~§= Dimitrie Stelaru

tate a stilului pelul lon Barbu.
Cimeva care arCCra £a coblos
ze stilul d-tup ) Barbu, oricati
abilitate ar ayar'ar mal fl sim-
plu, Fiinded a »toplator™ n'ar Cad frunzele mereu, nu
avea_contugsuficlese al 414 numai toamna — si cu fie-
Io nBarbu, conWt care Hi-a «o- i % 5 tio
ruf singur Scbi;; ¢i ar suprapune care td.lrl nt.i'lz Sit;amourea.za ti |
unuj continwfietese propriu o neretea OA - L
formd de exynare imprumuta-  Trecem in uitare cu fie- .
ta, nemaj glaind dec e ot care pas facut ,dincolo de
idestructibs] re € 0 condlii® Pri= ape yryy) din randurile noa-
stre.
Cine-si mai aduce amin-
te de tineretea rastignitd in
pagini a lui Al Calinescu,
Al. Sahia, N. Cantonieru,

de mult de slele niscaiva rada-
cini pe acolo prin Patagomia ?
ne intrebim.

ALADIN

mordialy a cisulu.

Lz fel, ( cazul d-lul Lonet
TeodorcanyWmea aceea munu-
nald de vigi poczie, care mn-a

% Bob Bulgaru sau Bogdan
= e Amaru?
] 3 @} Cine-si strange seninul

din suflet, adus de prima-
vari, sii ‘'ngenuncheze impo-
formecafatit, din Medeleni e VArat, primdverii trecute in
ex, gi-ajerut stilul ci bogat ,ca pare sau stins pélpéirile -
un zary Inflorit. Seriitorii @~ yjetii lui George Peteu si

" raei

moase @i proaspete de limpezi- re il indd pe d. Jomel Teodorea- gijviy Roda ?

mea pe care o are ochiul sufle- nu — gsunt multl, foarte muti,
O parecare. sHte mprea

S obstiiud cu

lui Dummnezeu

si sfinti batrini — chiar un Dum-
nezeu pe oapre il intreabd :
L ardsdrit in casd, tu ce icoand ai
§i inchinarea tg cdt e de grea?
ne aduce aminte de poetul Vir-
gil Cariancpol. Nu putom decét
sf-i recomandim d-lui Schastian
Icnescy, si incerce s citeasch —
dacd nu le-a citlt incd — Scriso-
rile pentru un tidnar poct ale lui
Rainer Maria Rilke, i chiar wer-
surile acostui poet, in traducerea
excelentd a Mariei Banus, Ase-
manarnca do care am vorbit poa-
te fi simpld coincidentd, — In
orice caz am avut ocazia sd con-
statim in numercase randuri
cum unele tinere talente care
promiteau infrind in raza de in-
fluentd a unuwi poet consacrat —
cu <care, hineinteles, avea afini-
tati, — au ajuns, pur si simply,
sd se desfiinjeze. .

In rest, suntem Yururosi <&
am avut ocazia si

prin noianul de publiicatil slabe, !
o revisti de tinuta cxcelentd a

roviste; Ion Maloresceu, cecare me
fave s3 intrevedem in scolari de
azi o generatie care meriti toatd
increderea moastra.

PERICOLUL INFLUENTEIL

uwnui scniitor consacrat, asupra
aitun tAnir — 5° aputut oonstala
in tot cursul vremilor §i in iocate
Lieraturile, Dacid scriitorul tanir
are destuld personalitate, influen.
ta aceasta va fi trecitoare, bine-

inteles, in cazul contrar nu pu- in revista oleviler liccului _Fm:t'u'i
tern constata decdt trivmful unei Buzesti a L nr 2. 15 Mai 1940
legi maturale care face ca in lu- #sle ,,Puncte comune in mitolo-
mea aceasta s4 nu rimand la su- gile gj religiile pc»poarcfm: primi-
prafati decit cosace este putcr- tive semnat de clevul Pauacsou
Al Ile din ¢l VI, Cilim o lc-
gzndd Polineziand, care ni se
nu putem si ne impiedecim &3 pare de forta celel mal frumoase primavara,
0
care bantue cuncaste literatura universala, a-

nic §i reprezentafiv.

Totusl, cu loata gratuitatea ei,
farem o cbservaiie asupra unor
puternice influente
In litcratura noastrd aotuald —
care pornesc dela scriitori de rea-

recum nefaste,

omete 2 eeriitor dil B plf_fu;f dc 'vegmcii, par-
care Drins ridicini atat de a- cd, si T. C. Stan.

dénefn sufletul nostru = 10U Bo parkin aeeasta — ca
inte} adicd un fel incdrcat de PE€ oricare alta . literile
a sgxprima, cand, in fond, nu moarte, despre morti nu pot
preaveat nimue de spus. Dacd vorbi mult. Ar spune, inu-
nu: fi avut la fndemand acest til, despre stihuri, visuri si
mif de a-si camufls vidul - tinerete, — cand limpede se
teff, dacd s€ GpUCa 54 SCTIE vede ci totul poartd pecetia

L in felul unci teze de gooa- .

mg-t 7

lifdomnul scriitor si-ar fi dat mortii.

giftr seama ci n'are nimic de Moartea...

ofs toemaui flindedl proa semana

Aripa erea nein: dr-
abzi de scoald. Lucrurile astea pa grea, de neindepdr

tat, care ne loveste din cand

descoperim

npot fi trurvate — ¢ mu ingeald

nimeni, in schimb il fuc pe
ptul cilitor si se iase furat de
winte si  s&-si plardid timpul
#nd o parodie prowstd dupd un
fitor mare cand ar face mai

in cand — stidatoare
fratit de gand si varsta, a-
propiindu-ne mereu de Esa... -

L-a sarutat de astidatd

he si-1 reciteascd pe acesta in pe Dimitrie Stelaru, Tocmai

iiginal,

| . . o
|

UN INTERESANT ARTICOL

povestl de dragoste pe carc

ceea a 1wl Tristan si Isolda.
-Ranghi (cewl) i

Peapa (pi-
14 fortd — wunul poet, altul ro- mantul) erau o perocho de Indri-
mancicr — si care ne-an fost, oa- gosth, care a crelat tonte vietul-
tearcle. Dar, din cauzd < el se

cdnd Ciregar zvariea, la toa-
te rascrucile, lumini.

Trecuserd n rod pargui-
rile,

Incepe, de pe acum, si se
astearnd praf de uitare pe
cartile publicate de Dimi-
trie Stelaru (fie cu alt pseu-
donim : D. Orfanu): A-
bracadabru®, ,Melancolie®,
»Blestem* gl , Preamarirea
durerii — si cine stie ¢f”
va riméane tol manuser .
cartea pe care vola s3 o
scoatd : ,,Noaptea geniului‘.

A plecat si Dimitrie Ste-
laru, usor, spre cel dinain-
tea sa.

Langd toti celi amintiti,
—- petec de lumind zmuls
din tineretea noastrd, — va

plecati...

..Cine stie, — poate a-
cole incepe tineretea noa-
stra.

N, T.

Motto : Marii gé&nditori
n'au nevoie de cuvinte.

REACTIUNILE D-LUI GROG w umaunortectun

Indatd dupi lectura romanului ,lancu Jiann”, de Paul Con-

stant, d. Grog a anun fal sergentul din post

S angl

s o
P

w

Dupi lectura volumului ,Ploi si ninsori”, de Profira Sadoveanu,

d. Grog a cgit ud leoarch

Cifind ..Voiaj de plicere”, de Damian Stinoiu, 4. Grog a tras

urgent seranalul de alarmi

A

Qe
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sta si numele lui... $i se vor -
maéri, cu ficcare toamna sau .
randurile celor



