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Raskolnikov,
erou al lumii moderne

Era la 1 Septembrie 1494..
Biserica Santa Maria del
Fiore, era ticsitd de o lume
impestritatd, din toate starile
soc.ale, femel, bdrbati $i co-
pii, care astepteu halucmatt
m.nuneq predicalorwlui. In
coltur; tdinute de nopatea
misterioasd a groazei se §op-
tequ ciudale vers.uni apocd-
lLiptice. Dar nimeni nu in-
draznea sd-si desvdlue gans
dul ascuns al precugetdrid
Riul venea de prefutindeni,
d'n desfrdul §i crimele casel
de Med cis, din rdzbogele §i
asas.natele condottierilor, din
verming aristocrat’ei risipi-
toare, din mizerig inveninald
de urd a camenilor de jos.
Atunci a fost t:mpu” profelu-
ui. Grotese, uscdtv, cu fata
galbend ca de cegqrd, acope-
ritd de broboane de sudodre,
squduit de friguri demonice,
qvand in priwviri intepetd na-
nifabea §i ciuda, se sirecura
pe o scard lituralnicd Gerola-
moe Savengrolg., Cdénd sa
sponit cd esle El, mandatarul
dip nit@tit, nu o mai fost pri-
lej de comentariu, cdei de
indald inaltele cupole s'au
uymplut de ecoul frasnetulul
luciferic : Ecee ego adducam
aquas super terram! Mulfi-
mea §'a pribusit in extaz, fe-
meile in accese de isterie il
smulgeau pdrul si isi sangea
ran mdinite, copili plingeau
cuprinsi de groazd, un muget
surd de bestie colectvd inchi-
ne osanale la picioarele pre-
dicatorului, Un s'ngur om std-
tea deoparte, lucid s§i rece.
rezemar de un z'd. Acesta era
Messer Leonardo de Vinci. In

Pelerin
spre Luceafar

de SIMION STOLNICU

Orizontul talazuit de viscol se
retrage, permanent, din fsta
ostasull urmaritor al unej ni-

luciri noul care aleargd si ca
precum argintul viu: zona.
Buni incercare pentru emotivi

aveagtd fugacitate caraocteristicd
zonel militare, Afd acum ,zona®
intr'o regiune Iindustriald din
miezul {arid si m&ine la grani{a
tot ,zona". Um ordin nou
LEzona' a rasant sub dne gtk ce
ardtare de Ceahléiu.. Alt regi-
ment te ‘nlocueste pe hotarc: el
isi ghseyte zona mult visatd loc-
mai pe locul de unde a fugil
zona ta ca un junghiu raticitor
prin midularele $aril. . Zona* cis-
tigd tot mai multi personaiitate
chiar in mntea celor simpl.
Apar brosuri cu ,cintece de
zonid“ fiinded 'neepe si se inte-
mecze un ramantism nou al zaael
militare. Pentru acela care sub
uniforme pot si mai simtd in
felul lui [at-Trumos, ea este fala
de Imparat depantatd, indrigos-
tithA de sascunziguri amazamice,
dupaa ferestracle vantulwi de
stepid. Tata s'a imbricat in dimie
noutd cu negre pasmanterii moil-
dovenesti 51 a pornit spre nord..
N'ai vazut nicodati atita zipadad
feritd, preoum este si miericica
vorbel roménesti., de profamato-
rul fum al cjprilizatied, Pe adci,
casa rusticd, risdmti doar pon
aumiiry! mai mare de ferestruici
se numeste , boereasca’, Este
ceiace, bineinteles, fusese odati
in mentalitatea coplldriel  talc
dela vreun conac. Camarazii piu-
gari denumesc, foarte convinsi,
.casi boereascd” acest caniona-
ment, jar tu comstati cu regret
cit t{i-al urbanizat wvedsrile si
te-ai depiirtat de mormantul bu-
nigilor. Te dal bitut abia cénd
rasiritul ca un sdn virgnal poste
omitul ce a 'ngropat stufirisul
viiior pAna la varf, confirmi:
»casdt boereascea™.

Suntem o muitime d» Munteni
concentrat. pe-aici si avemn, pe o
latitudine a reveriilor, mandr.a
cumpatirii noastre din verb si
sentiment. Cum vom scipa tatusi
de romauntismut zonei ?...

Dar comuna e in genul Ipotesti-
Jor... Sunt. din cosiise pé&nd sus,
precum sed stelele, numai ticori
eminesciene, supremale ticasd
imbietoare la studiu, la unice as-
censiunl spirituale si la aitele..
Vom da un bal militar la care
vom  invita moldovaoncile. Poate
fi-va printre dinsele si zina alba,
~Zona¥ dn pavesti, Bineintelies,
tentatia de a iubi pe unde a triit
Luceafaru! nu poate fi dn cole
mezdiorre.

Un rastel cu arme fnstalat in-
tre relicve eminesciene ar putea
s4 nu imprumute si el chiar,
romantismul zonei ?..

de NICOLAE ROSU

ming stdngd finea un creion.
in dreapta un pergament, §i
astfel confura in liniste por-
tretul lui Savonarola. Descrie-

. rea acestui portret, fdcutd de

Dmitri Merjkovski in ,Ro-
manul lui Leonardo da Vinel®
este de un satanism infiordg-
tor. Cu o ironie batjocoritoa-
re Leonardo i addogase niste
coarne de drac, Astfel igi in-
cep apostolatul tofi ddrdmde
torii de idoli, vizionarii une:
morale subterane, fdrd can-
stitnta bineuwlui, macerafi de
vanitabe §i ldcomie.

Ne-am oprit cu aceste con-
sideratii l.minare pe marg.--
neq portretului moral al lu
Savonarola, dar ele vor puted
continua cu Luther, Rousseau.
Raskolnikov, Lafecadio. Oa-
meni vii §i oameni mortl, su-
flete mortificate de chinur.
bizare: Luther tipdrind pam-
flete pornografice anti-pa-
pale, impodobite de caricatiis
rile lui Lucas Crandch, Rous-
seqau osciland intre proxen.-
tism §i  nebunie, nsfars.:
Raskolnikov, eroul lumin mo
aerne, wrmat de Lijeadio Cr.-
minaul din pas.une gratu.ta.
La tofi gas.am un egu.sm Je-
roce, un orgoliy wauso.ul, o
sete de afirmare 4.ncoio de
marginile firitk §i impolrivg
orwnuieulor npaiurgie. Nu
sunt Suprg-oameni, c¢i in-
Lricn.pucy fariomat.ce,  od-
meny e dinco ae v.ald, fap-
turi subterane, subeoameni.
In ureeaia acester sarabande
dionis.ace se tese chipul omu-
iyl modern.

in ce stare Sufleteasca st in
ce wmprejurdr: §o-a scris Do-
stojevsk romenul sau ;. Cri-
ma g pedeapsa ? Cu sa scape
de suo téroareq creg.lorior,
a tipografdor s1 a preetendor,
Fuge ain Kus.4 §i poposeste i
Copenrnaga. Acoio, perae ul-
timg lefcae tn jocur: ae carii,
Se wngroapd iaras. in daetorid
$i soncita disperal gjutorul
amweulyi sdu vranghel. In a-
ceasta itume, um.iit i toiusi
revoital igi inchipue structura
sufeeleasca @ lug Raskolnikov.
Viata individului, in concep-
tia acestui erou, reprezintd
0 duwoure absotucd, Omul esie
tiber gi deci oblwgat fapa de
congtiinfa iui. Libér sa pd-
calueasca, dar totodatd sa-gi
ispaseasca pdcatul -obfingnd
rascumparared  mora.q, fr-
irun cap.tol de anaued 4
acestui proces sufietesc Do-
stowepski se intreabs dacd
mama n'gre depl.ng Lbertote
sa-§i pardaseasca sau sd-$1 0-
moare copelul din pricing mi-
zeriei sau din dorinfa unui
trai mai comod. Pusd astfel
problema, depdyim malthu-
sianismus §i ajungem lg apo-
log.a crimei, ksie deci firese
ca tovardse de inchiscare a
lui  Ruaskolnikov sa fie o
prostituatd, Sonia, dar o fe-
mee stearpd §i tolusi cresting,
care pune Biblia in mding
osdnd.tu.ui, Raskolnikoy ar
vrea sd fie un ini{electual, dar
nuizbuteste, pentrucd din pri-
CIng SArdci€i ny-$i poate ter-
mine studiile; ar ovrea sd
munceascd §i sg lupte, dar nu
poate penirucd ide.le morale
ale libertdtii gbsolute il fac
nervos §i oryolios, ii amplif.cd
parozrismul eroic gl afirmarti.

In qceastd stare sufleteascd -

autoritali g! instituii 1000 lei
de onoare
particulari
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250 ..
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Flori

este rob’t de o obses’e: sd
striveascd intre unghii, ca pe
un purece, pe cdmdidreasa
inutild gi rapace, sd facd o
demonstratie gratu’tq cdgei
Raskolnikop este incapabil sd
fure, nu este un criminal oare-
care. Raskolnikoy nu este un
nihilist oq Bazarof al ui Tur-
ghenief, care are o conceptie
soc'gld, el ete un erou aif
faptului liber, fdrd scop ime-
diat, o wointd afrmald in
conrditii absolute, Destojevski
ar vreg sd-l vadd realizat pe
acelas plan cu Mohamed sau
Napaleon, Amdandoi au con-
dus mulfimile §i au aledgtuit
legiuiri, impdriind omenirea
intre oameni buni si camen!
rdi, inire vinovaii care tre.
buesc pedepsiti dupd rigorile
unei anum’te morale, §i nevi-
novati, vrednici sa trdiascd in
libentate, Apropiereq este insd
neintemelutd. Raskolnikov

rnare nlei o idee precisd, plu-
teste intr'o lume de tendinte

contradictorii, se wvrea reoli-
zal printr'o crimd, un act in-
ldmipldtor, care n'are nici
incepuwt si nici sfarsit. Tot fa=
riseismul chinului sdu inte-
lectual nu poate duce la o §us.
t.ficare plausibild, toatd clo-
catirea spumoasd « revollei
nu are un témei social squ
ideologlic. Raskolnikov nu face
marte dintr’'o miscare pol.ticd,
n este un sectar ndrdvit de o
utopie, ¢i un ins, singur in
Intregul unwers, un Eu am-
plificat in sine insusi, El cre-
de cd rdul ny vine dela noi,
¢i vine delg altii, $i aceasta
este conceptia lasd $i egolsid
a lui Raskolnikov. Libertateq
este irationald §i calea care
duce la dadnsa este arbitrard,
deci pe qeeasta trebue sd o
aleagd orice om, cu un reflex

spontan ql imoulsiilor sgle

organice. Tortural de remus-
cdri, obsedat de nevsie ispa-
sirit, Raskolnikoy se intoarce

(Urmare In pag ultim®b

Ceva despre functia

epistemologica a artei

Bénuiala ci arta are un rost epistemo-

logic ze accentiiazi din ce- in ce. Numal
ciudatenia punctuiui de vedere, mai pune
pe gidnditori in ezitare in faia hotaririi
de-a o asimila efortului general de cu-
noastere, al omulul. Caeci, in timp ce gti-
infele se exercitd pe pir{i §l pe firime
de parti, arta are marea cutezanii de-a
credea, c3d ea poate infitisa toturi.

Totusi banuiala ci s'ar putea sa aibi
dreptate a inceput si se accentuieze. Un
fapt oarecare, de care si presupunem ca
s'ar interesa stilnf{a, devine un bun ciés-
tigat pentru cunocastere, in clipa cand prin
procesele logice, bine cunoscute, genul
proxim gi diferenta specificd, a fost iden-
tficat In masa haotici a existentei

Deci, a defini un fenomen, este tot una
cu a-l scoate din intunerec la lumini ; din
haos unde exista anonim §i amorf, in
cosmgs unde se inscrie ca valoare. Prin
procesul acesta simplu, al definlfiei, o-
biectul cunoasterii a ajuns identic ¢u sine
Insugi, pentru orice minte §i, ca atare, g’a
universal.zat.

De mii de ani, arta practici valorifi-
carea neantului, Insi de-abia de curand,
cugeldtoril au fnceput si gindeasci serios
$i oarecum constant la acest luecru. Asta
n'a imp.edicat totusi pe o serie inireagi
de cercetdtori, s facid apel atunci cand
datele stiintei incelau (gi asta se intampli
destul de des) la datele artei, pentru la-
murirea multor probleme,

Neformulatd, agadar, credinja ci arta
face parte din blestematul sistem de cu-

noastere al omului, a existat intotdeauna,
dar punciul el de vedere fiind opus celui

al stiintel, rezervele ganditorilor riman
perfect legitime.

Pentru artd, fenomenul mirunt, are o
foarte slabd Insemnitate. Totdeauna ar-

tistii "au considerat cu oarecare {tristeie
metoda aceasta milenari de insinuare, pe
care o practicd stiinfa pe maéruniisurile
existeniel. Pentru artist. valoarea aparen-
td a fenomenului, nu numai cid nu con-
fine niciun indiciu asupra mistericasei
realitdli ultime care a martirizat existenta

Lucia Demetriad-Bilicescn

VITERBO,

de LUCA DUMITRESCU

omului dintotdeauna, dar constituie chiar
un obstacol in calea contactului cu ea.

Actul prncipal de cunoagtere al artis-
tulut este contemplatia gi indeasebi auto-
contemplatia. Adevarul, e mult mai bine
ascuns, de diversitalea Iniitigerilor lumii
exteripare, decét de miscarea noastri su-
fleteasgcd. Cacl, peeand In afari ochiul
a:unecd spre forme obtuze §i neexpresive,
Inlauntru, pe misciirile sufletesti, prin na-
tura lor mult mai sensibile, intuitia se
fixcazi poate mai greu, dar cu infinit
mai multd certitudine.

Oricdat de vagi,-indepirtata amindire a
sufletului se lasd cu mai multi sigurantd
sesizatd, decat esenta grosolanelor infati-
sari exterioare. Cici, pentru rostul cunoas-
terii o analizi chimicH, or cAt de delicats,
este incomensurab.]l maj grosolani, decat
gestul sufietesc cu care pictorul fixeazi o
_c-u]oa.re. muzicantul un sunet si poetul o
imagne. ; ‘ :

In arctul de contemplatie al artistului,
procesul de cuncastere se petrece exact
invers, decat In actul de analizi al omu-
Tui de stiinia. Atentia indreptatd inliun-
tru, nu disecid miscarea sufleteasci si n'o
fxeazh, pentrucd i-ar strica natura si
rezultatele ar fi neconcludente. Ceeace
caracterizeazi aceasia ateniie, este mai de-
grabi o aparentd jnactivitate, o vagi som-
nolentd : linistea ultimei tensivni s a
profundelor frequente cu nocunos-utul.
Prin acest vis bizar, artistul anuleazi ac-

fiunea dispersivd a fenomenulw si  se
pune in contact direct cu misterul.

Cati vreme parcurge intunericul feno-
menal, atentia lui n'are urechi de auzit
5i mici glas de grdlt. Ea refuza cu incipi-
tdnare orice simpatie cu acest mediu in-
form $i goneste oarbd in adancuri.

Cantactul cu misterul), nu se face dela
ea citre el, fapi nesatisfacitor pentru cer-

titud'nea contemplatiei; ci dela el citre
ea. Ariistul se recuncaste pe el nsusi in

plin mister si aicj std toatd problema ar-
tel. Opera de artd nu e decat efortul ace-
sta colosal al omului — mirunt fenomen—
de-a se recunoaste, de-a se id:ntifica in
m:ster,

Omul de stiin{d cautd adevirul scobind
cu ribdare $i migilogenie in scoarta apa-
rentd a lumii; artistul se cauti pe el in-
susi In adevir si cu cat se va recunoaste
mai clar acolo, cu atiat opera lui va ex-
prma mai bine adevirul

Nu vom intra In mecanica sublild gi
aldt de variald a procesului dz crealle
pentru a urmiri abilitatile Ia cari recurge
art’stul pentru a adapta inluitia sa, ma-
teriei, in general prea refraciard  justei
expresii. Vom spune numai cd miruntul
proces analitic cu care aclul de cunoastere
al omului de stiintd incepe, artistul e ne-
voit si-1 execute abla acum, la wma,

Opozitia planurilor este atit de tran-
santd, incdt se poate spune cu drept cu-
vant ci in timp ce toate sfortirile omu-
lui de stiinta tind s& smulgd adevirul din
lumea sensibili care il inlintu’e $i ascunde
in haoticele el infatigeri, ale artistului ur-
maresc tocmal expresia, sensibilizarea lul,

NOUA CARTE

A D-LUI

VICTOR POPESCU

de VIRGIL CARIANOPOL

Despre o carte de nmvele ca
si desprie orieare carte se noate
vorbi, luind de’a inceput un
criterin de orientare,

In noua operi a2 d-lui Victor
Popedcn, ,S'a sfarxyy primava-
ra", cred ci oricine ar fi recen-
zentu!, va trebui si adopte ca
normi de valerificare, experien-
ta si spivitul de observatie sur-
prinzitor la um autor atit de
tanir,

In ,,S'a sfamslt primavara”,
carte care este compusi din ci-
feva nuve's, fiecare cun eroii s
destinml siu aparte, d. Victor
Popescat, autorul vowmului ,,Bi.
serfea Neagrid', reuseste deplin
i ea o0 atmosferi de ansam-
blu, care te cmcereste si uncori
te doare prin adeviarul sitnatii-
lor psihologice.

In nuvela ,In I'm'stea drumu-
i“ autoruol isi atinge scopal,
isbutind si creeze atmosfera
turburatoare in care eroina sa
Gunniz se infisoard ca intr'un
mister, intrigdnd pe cilitoril
vaporului eu care vine din Egipt
spre Jtalia,

In ,8’a sfarsit primavara™ nu-
v:la care poartd si titlul volu-
mului ~— ti'ln simbo’ic si plin
de sens, d. Victor Popesow infi-
tiseazi pe eroul siu sub doud
aspecbe — cel care crede cd iu-
beste pe (lga si celalalt care
se teme si nu rateze un ideal de
iubire, prinir'o pasiune treca-
toare.

Prob'ema aceasta, pe care ©
pune autorul, def’nente pos‘:b:y-
tatile de analist ale unui serii-
tor, cirnia i sd deschid larg
perspectivele opeatiel.

0 ajti problemi, tot atit de
interesanti, o pune d. Victor
Popesceu in nuvela ,Stranin, E~
roul sim, care inbeste doend fe-
mei deodatd, jsi da seama cif
de fapt, nu poate realiza ade-
virata iubire. El cere iertare,
Iz mrmi, pociit, pentru incer-
carea de a fi contopit domid iu-
biri, intr'un singurd, spre a face
din ea iubirea ,cea mare®,

Indrigostitul declari apoi ci
nu a tridat numai o yibita, ci pe
amandoui, dar in acelas timp
si pe el 1-a tridat ,credinta in-
tr'o iubire puri“.

In muvely ,Un infrant”, inte.
resant® si minunat tnatatda este
desnadejedea muzieantuluni Pri-
hoi care isi di seama cd a fost
inbit de Maria, din mila,

Semt‘mentu] vare se naste act,
gentiment amestecat ew mila, cu
revolti, cn strigite, ne impresi-
oneazi deopo rivi prin  realis-
mu] sau psiholegie.

M3 gandesc totust acum, dupa
ce am terminat leciuma volumn-
Ini a1 edrui cuprins stirve ase-
meni unor intamplari peale, maj
mult 1a acea minunati nuveld
.Lume, doar atat”, eireia aunto-
rul ar fi trebuit si-j dea am-
ploarea unuj roman,

Sunt aeci stari sufletesti =
motive viabile care ilustreaza
atat de bine darurile de roman-
cier ale d-lmi Vicior Popescu,
incit farid si vrei, mintea com-
pleteazi ecea ce an‘oml a omis
dim pricina cadrnlui restrins al
nuvelisticei.

Pe Yollanda Pancu o jubestl
fird sa vred, be urmireste si o-
vezi parci pana si in femeie pe
care g privesti peniru prims
data.

Romantica si pasionata Yol-
landa te cucereste uneori prin
vanitate, alteori prin copiliria
risbunirii, si de cele mai mul-
te ori prin stingiciile ei.

Din intreg ansamblul insi 2l
noptuni volum, d. Victor Popescu
apare nom §i de a.sgﬁ@a.ti .cn
prestania care ti-o dia al doilea
botez al tiparului.

Daca in ,Biserica Neagra” u-
nele ‘lucruri pareau estompate,
aci in ,,S%a sfarsit primavara®,
d. Victor Popescm trage contu-
ruri precise si plasticizeaza per-
sonagii si cadru,

Intilnim la d-sa, de astidatd
accentuat si definytiv, observa-
tia judicioasi asupma  starifor
de fapf, fixarea unui momens$
sufletese §i mai ales aga cum
am mai spus, o indemamare
pentru descrierea naturii,

Cu asemenea nuvele, peste
tare am treout uwmeori schitind
doar ceface trebuia sa anzli-
zam, d. Victor Popescu va inma-
inta suntem siguri spre lumea
romanului,

Desi tanar, eititorii vor vedea
in scrisu! siu maturitatea serii-
torului, dovediti prim experien-
ta de viati % justetea gandirii, .
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Ca si altidatd, avem Incredintarea ca
nu putem vorbi despre poezia lui Virgil
Carianopol, tard a pne seama de pubui-
cul el cititor. Afirmam chiar c¢d acest
public, care ¢ apreciazd, ne impune te-
lul ae a 0 analiza $ valorifica. In linde
generald, vom spune c¢id Virgil Caria-
nopol are despre poezie gi despre poet,
aceeas parere ca gl cititorii sat. virgil
Carianopol stie adicd ce conceptie are
publicus mare despre creajta uricd, §i
se agseazd din acest punct de vedere, ca
proaucator al aceslewa. Url, parerea
muljimii despre poet $i poezie, este pu-
pi1 magulitoare. In ochil ei, poetul ire-
ce, In ce priveste lerarhia soclatd, drept
un qeciasal, lar ca om, el este mai ae
graba yn ,neom™, un apiatut dela struce
tura normaldd a perscnalitatii, 1l asimu-
leaxd calegoriel ¢xXniplJIONISLIOr pupiici,
»Saltimbanci®, ,scamatori”, ete.... Refu-
zandu-i 1nsa cautatea de a Li ea ,toatd
lumea™, necrezanau-l capabil sa ,stea
in randul ocamenlor’, i se recunoaste
implicit o altd inzestrare, o alcatuirc
ce-1 desparte de cer muiti $i-1 tace sa
trdiasca atrfel. Pentru ,carul” de a fi
croit intr’altfe] decit toatd lumea, ,,poe-
tul" este privit cu interes si curiozitale,
micar ca nu 1 se acordd stumd,

Tocmai din pricina stimei ce nu i se
aconda, poetul refuzad sa tie seami, de
cele mai multe ori, de curiozitatea pe
care totusi vulgul o simte iatd de felul
siu de a fi, Din respingerea acestui in-
teres vulgar se creiazd turnul de tfildes,
ermetismul, simbolurile, ete... Se ape-
leaza anume la tforfe care sid anuleze
simpatie papulard, manifestatd prin in-
teres. Dar nu toti isbutesc s& descopere
forte reale spre a-i inalta, intr’adevar,
in eltd lume, Ramén suspendati Intre
bucuriile unui mare orgoliu, §i elemen~
tara favoare popularid. Pufini ared insg,
cd a accepta 1nleresul §i simpatia popu-
lard, constitue totusi o putere genera-
toare de poezie. Virgil Carianopol a in-
teles rentabilitatea simpatiei populare §i
i-a adoptat punctul de vedere, pe care
l-am expus. In ce constd productivitatea
concepiiei populare despre poezie? In
fapiul coboririi pe cea mai adancd

ireaptd a smereniei. Poetul renuntd la

orice wvanitate omeneasci i Incuviin-
{eazd tot ce se spune despre el. $i nici
nu incearcd sid schimbe opiniile, s3 se
Inalfe spre sine. Recunocaste cd este un
declasat si un ,,neom* gi c@ nu pare a
avea alt destin decat al exhibitionigti-
lor optimigti :
Biet saltimbanc cédntdret de mimicuri,
Visdtor de minuni, cdutdtor de vorbe senine,
In loc sd fi facut poezii, mai bine te bdteai
fin due| pentru Jemei..
Virgil Carianopol merge destul de
departe cu acceptarea de a fi altfel
decdt toatd lumea, Dar in abaterea de la
normal, se strecoard banuiala ci poebul
ar fi un damnat, ¢ prin el sar mani-
festa insusi principiul riului. $i banu-
iala se intemeiazi chiar pe faptul ci
acceptd umilinfa ca o putere, ca 0 méan-
drie. Opinia comuni nu crede despre
umilinid cd este o virtute, cé are adicd
insusirea de a produce, Umilinta, in
opinia generald, este lipsd, pulindtate,
saracie. La caracterul ei crestin, nimeni
nu se mai gandeste. Cel care trece prin
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viati umilit nu este altceva decit un
invins, un blestematl, un pom fird rod.
Este cineva care si-a pierdut viata, ci-
ritia i s'au niruit tinerefea, rodnicia.
La Virgil Carianopol citim o mirturi-
sire foarte caracteristicd pentru felul
acesta de a gandi :
Am trdit dea'ndoaseleq : in loc sd strig,
Am trecut prin umilinta mea Fudul,

(pag. 46)

A fi |, fudul” In umilintd insemneaza
a crede in fecunditatea ei spirituali,
Poetul mai mulit decit orisicine isi da
seama ci in faptul de a fi croit intr'alt-
fel decit ceilalti, se ascunde ceva pozi-
tiv, o inzesirare decsebitd. Totdeodatd
simte Insd ci pozitivitatea sa ascunsa il
arald ,,dea’ndoazelea” in ochii celor
croifi normal, iar ciuddfenia aceasta
poartd cu sine riscul de riméine pe di-
nafara vietii, a acelel viefi socotitd
triumfatoare :

Ce-am privit, s’a sfarimat ineinte-mi;
Viate viforos mi-am ddrimat-o;

Nimic mai atragitor, mai ,,spectacu-
los® decit natingia marturisitd, Publi-
cul nu pune nici un pret pe virtutea
umilintii si renuntarii. Perplexitatea
celui respins de la bunurile vietii, svir-
colirea lui finald 1i starneste totusi in-
teres, si deaceia primesgte cu simpatie o
declaratie ca aceasta :

Toate 'n viatd le-am ficut pe dos,
In bordee am vizut polate..
Insumi zilele, sperantele §i visul
Le-am vidzuf ca 'n ape, rdsturhate

N’am clddit nimic, um Jost degeabua
Un boems care-am crezut destul.

Iatd intocmai, piarerea ce o are vul-
gul, in genere, despre poet si viata lul,
Virgil Carianopol o adoptd pentru pro-
ductivitatea el liricd. Congliinta fecun-
ditdtii lirice, 1i dd Insd si sentimentul
mandriei creiatoare: ,am trecut prin
umilintd prea fudul®, Dar ,fudulia® in
umilin{d este o stare neintuitd de mul-
time, ea rdméane adevdrul secret al
creatorului, Ceeace se vede, ceeace in-
telege usor toatd lumea, este numail
infrangerea sociald, metrsul ,dea’ndoa-
selea’, lipsa de rodire a altor virtuti
triumfédtoare. Deaceea poetul isi di
seama <3 este vdzul ca un blestemat
aduciitor de rdu, sub ai cérui pagi de
»stafie”, ,;se ineacd drumul in namol”.
Marturisirea sa coboard ultima treapta
a smereniei, — cu ,,fudulia® tacitd de a
sorbi cel mai adanc strop de ,,putere :

Cine md 'ntilneste inainte-i

I se ‘ntimpld-un rdéu, seu cine stie.
Vorba mea de toli e blestematd.
Am fost cobitor §i'n bucurie,

Dela treapta wltimd de umilinii ,or-
golioasd®, poetul se Inaltd apol incura-
jat de nidejdea unei résplifi necesare.

Un drum peste timp, i-1 deschide
certitudinea gloriei. Umilinta inaltd cu
adevirat o ,scard la cer’, La o astfel
de ,scard la cer” face aluzie cénd In-
cearcd sid explice ,,celor de acasi", (pé-
rintilor thrani), cd soarta sa Isi va
gasi totusi o rasplatd in gloria ce-o a-

cordd posteritatea. Ce greu este totusi
sd dai socoteald de viata de ,,boem*
parintilor din sat, cari au pus alte ni-
dejdi in fiul lor. Poezia ,,desonoreazi®,
atita stiu pirintii ;

Vi voiu mai face mult sdnge rdu, mult necaz...
Vor rade iar dugmonii vostri de voi

Cd am qjuns sd triaesc din mild sau in norot.
Dar sd nu vd supfdrati, sd nu vd fle rugine

Ura lor §i batjocura, se vor face cintec in
{mine,..
Pentru gcum mu sunt nimic, sunt un gunob
Dorm pe drum. imi cule anii n ploi
Dar pentru mdine, pentru ziug cea mare, cine
- {stie...
Poate voi fi §i ey munte peste o sutd de ani...

(pag. 94)

E lesne de inteles ce-l indeamni pe
autor si-si invoace gloria postumai! Fa-
{4 de pirintii tdrani, avea datorii de fiu
ogrotitor. O similard datorie ocrotitoare
o simte si pentru colectivitatea contem-
poran& siesi, careta, prin darul siu. de
a fi altfel inzestrat, ar fi putut si-i o-
fere o doctrind reformatoare, si dea
alte fundamente justifiei sociale, ete...
Dar boemul care nu e instare si-gi faci
siesi dreptate sl care n'a reugit sd-si
isalideascd” propria sa viatd, usor de
Inteles cd nu va isbuti s fie un erou
pentru altii, un binefécator §i un revo-
lujionar, Verdictul neputintii de a
reforma si imbunita{i scarta altora, i-1
da insigi viata sa mediocrd, — pentru
care se anun{d o moarte tot atat de me-
diocra ;

Biet rdtdcit, nu-s bun de nicio feptd ;
Triesc degeaba st m'avant in hdau...
Dac’ogi ji Jost ursit sd trec prin veacuri
As fi murit de-o mind de cdldu
Ase rdmdn §i ew ce mulii din glootd
Sd ‘ngroy poporul, cetele de Cristi,
Cei care sdnt fdcuji sd nu mai moard
Nu sint ca wine, indoifi i trigti.
(pag. 50)

Se cuvine si subliniem o diztinctie
facutd de Insusi autor! Constient de va-
loarea in sine a poezie, el n'ar ageza-o
inaintea altor productii, st nu 5’ar socotl
mai putin destoinic decdt revolutiona-
rul, dacd noredul n'ar pune onorurile
si bunul trai deasupra oricdror ,creatiit.

Daca poporul ar pretui In vreun fel
wcantecete”, si ar rasplati fird amina-
rea postumd, jertfa plismuitorului, —
acesta n’ar mai jindui si fie ,,uns” spre
a ,riscula popoare’:

Aj tubit mult cdnteceler ai fost trist,

Ai risipit inimos tinerete §i ani, .

Dar ce-i pasd lumii ed te-ai schingiuit
{peniru ca

Dacd n'ai putut si-i dai libertate sau bani?

Ce le puasd pdsdrilor cdlidioare de tine

Dacd nu le poti lug din piept véntul?

Ce-i pasd tdrenului, frate de-al tdu, de

{edntece,

Dacéi nu-i dai 8@ mdndnce fdrd sd-gi vdndd

[pd@mdntul ?

(pag. 44)
Il vedem asadar, pe Virgil Cariana-
pol fidel mentalititii cititortior sdi. A-
cestia nu se inseald asupra ierarhizirii
bunurilor si stiu ¢ nu prin ,,cdntece”
se valorifica viata. Totusi ,cantecul”
pare a avea si el un rost, de pildd acela

de a pomeni despre ,,virtuti*, fira a su-
pira pe nimeni, Virgil Carianopol este
printre putinii poeti de azi care amin-
teste in versurile sale despre ,drepla-
te , nedreptate”, si care incearci s3
asimileze pe {iran ,haiducului® de alta-
dati singur siesi justifiar :
De cdnd 1l §tiu, tot pe la judecdti:
Batut gi frdnt, §i cu obrazul supt,
Opincile 1 sunt numa: nojife,
Cojocul numati petece de rupt.
Semneazd jalbe lungi pentru pdmdant
8t capu-i e sortit pentru secure
Iar cdnd potera prin sate dupd el
Culcusu-i e cu lupil, in padure.

(pag. 41)

Mila manifestatd pentru {dran este
numai un alt aspect al sentimentului de
umilin{ad. Mila pentru cei slabi i
smerenia fatd de sine constitue, de
fapt, aceeas metodd de a renunta la
»eu”, 81 de a te darii in afari. Oricat
s’ar pdrea de curios, poezia lui Virgil
Carianopol este mérturisirea unei to-
tale renuntari la sine, Lirismul ei pro-

vine numai din starnirile externe, iar
isvoarele intime, personale, ii rimin
acoperite sau nestiute,

A tril In umilintd si a face placul

multimii insemneazi, de fapt, a fi altul,
st a accepta sd nu te recunosti in faptele
proprii. Adevarat cd umilinta este o
»putere productivd®, dar e o putere cu
wmartori*, si ea Isi dad fructul numai
~rin adaosul de curiozitate al celui ce
te vede si te vrea wmulit, Virgil Caria-
nopol face o finid observatie cind afir-
ma ¢i se Instridineazd de sine si cind
formuleazi rugiciunea de a fi ajutat si
se intuiascd, nealterat.
N-am fost cu in nimic, am trdit mereu penfru
{allii
Cu nimic din ce cred cd-i al meu nu md
fimpac,
Am umblat blesternat ani deardndul
Fdrd sd seamdnd niciodald cu tot ce fae.

E vorba de o dedublare. Alituri de
constiinfa histrionicd se desteaptd o al-
ta, mai purd si mai riguroasi in ce pri-
veste definifia ,,poetului. Constiinta
luminoasid respinge pe saltimbanc :
Toate din mine le-a ficut pe dos
Celalalt, care trdeste in mine, fard sd stiu.
Doamne, Doamne, ajutd-md, vreauw sd scaps
Did-mi gt mie odatd ceface ili cew.

Ia din mine, pe celdlalt, lasi-md gol,
Vreau si vid singur, cum a§ i eu!
{pag. 30

Nu putem sti dacd acest ,eu’ gol gl
scipat de ,celdlalt, ar fi adeviratul
poet ; fapt este cd pani la urma tot ,,ce-
15lalt" rimane si-si spund cuvéntul,
pentruci rugiciunea nu se implinegte.
Tartd-ne cd ne uwitdm eu urd in sus;

Sént in noi suferintes pe care nimeni nu
{ti le-a spus.

Cum si strigim celui care mu ne-asvultd §i
[nu ne stie?
{pag. 31)

Neisbutind si alunge pe ,celdlalt®,
instreinat de sine ca un actor in rolul
pe care il interpreteazd, va continua 34
joace teatru’” si sd formuleze cu humo-
rul cerut de spectatori o ,,poeticd”’ a
visului smerit. Parerea Iut Virgil Ca-
rianopol despre transfigurarea prin
,,vis' este tot adoptatd, din conceptia
comund. El se leapdda de sine cu desni-
dejdea actorului scamator :

Nu-mj spumeti ce-s sdracii, ny §tin ce-t sd-
[riicia.
in mine stan gramadd comorile de bani
De vreou. un pol de aur, cand toamna e
pe-aproape

Md 'nalt §i igw o mind de goibeni din castani.
{pag. 63)

E hotiritcare concesia fiacutd aici
gustului popular. Poetul care, in
lipsa unui ,,pol®, se multumeste cu frun-
zele galbene ale castanilor, are conduita
ideald ce i-o inchipue norodul. Deaceea
el este crezut intocrmai cand afirma ca-si
transfigureazd sdricia, cu bogifii ima-
ginare :

Siraci sunt dogar aceig ce nu pot si viscze,
Acei ce in bordee nu pot vedea castele...

Eu sint bogot, nu-mi pasd cd hoing mi-esie
[ruptd.
Eu nu-s supus la nimeni, eu mu sint sluga
flegit..,
Visdnd tot ce nu estes trdcse deasupra lum't
Iubindu-mi nebunie, sint mai bogat ca regii.

(pag. 65)
In acelag spirit de irealilate, va fi si
lirismul erotic. Iubita nu se actualizeazad
nicderi, ea nu este prezentd si plenitu-
dine. Modelul ei este ,,domnifa”, ,.fata
boerului, la care ,sluga® viseazd, dar
nu ‘ndrasneste si-si inalfe ochii. Uneori
nerealizarea iubirii se datoreste fricii
sau recunogtingii :
Nu md blestema, nu indrisneam si md ridic
fpand la tine;
Te-ar fi omorit boerul numait dacd ar i stiul
Jed te gdndesti cdte-odald la mine.
Prea erg meomenesc si-mi bat joc de casa
[boerului care-mi glinase toute ncvoile.
{pag. 98)
Sentimentul tiranic de ,,inferioritate
sociald”, impiedicd insdsi contemplatia
unui chip de femeie ce apartine istoriei,
cumn ar fi al Despinei lui Neagoe. Niei
in visuri nu se bucuri de ¢ iubire ad-
misd, ca de la ,,egal la egal:
Nu cumuva, dacd sunt astdzi trist vo; fi fost
vreodatd bufon la vreo curte reqald,
De unde-mi vii atét de albd, de parci eptd
nea?
{pag. 62)

Inchetem, subliniind sim{imintul sti-
ruitor la Virgil Carianopol, al dedublirii
scenice. Esentiald este mérturisirea fi-
nald despre sinceritatea deghizérii. Un
rob al maéstilor sale nu a ingelat pe spec-
tatori $i prinurmare, comedia a fost ju-
catd cu ,,talent™ :

Degi-am purtat cu sild orice mascd,
La fiecare mascd am fost rob.

Cand voiu lue masca linigtii, sd stiti,
Cd numai masca ceeq segmdnd cu mine.
(pag. 126)
Socotim poezia lui Virgil Cariancpol
plina de diversitate in ansamblul ei, iar

cu volumul ,,Scard la cer se adanceste
in interesantele ei aspocte.

CONSTANTIN FANTANERU

FANTANILE DORULUI
Lui Traian Lalescu

Aci in camp, in tovdrdsia macilor,

A luceferilor din vdrful copacilor,

Uitdnd cogmarul ce mi [-au adus cetdtile,

Ma mangate seara cu singurdtdtile..

Steaguri de fldcdri se nalid in suflet durerile,

Nouwptea, cind focuri in cer aprind
nrimdverile.

Imi povestesc ingindurate apele 'n etnturi,

Cd te-aw vizut dusd 'n necunoscute finuturi..

Tu r'ai sdé vl nici azi — in Duwminica
Flariilor —

Cénd igt pun copacii flori in funtele paldriilor.

Nai sa vii nici azi — pe toate meleagurile,

De dorul tdu negura-si fdlfdie steagurile.

Luceferi térzit imi vestese diminetile,

$i wr dorul tdu imi invie tristegile.

Inima singurd — in fera mohorului —

S'apleacd tristi peste fdntdnile dorului.

Iliedor Valea

POEMUL .CAVALERULUI KRERALDIC
Lui Petre Nichy

Heraldic cavalere, dece ii-at spart cu anit
Statua de moadond ce-o plang §i ezi castanit ?
N'auzi cum plinge emurgul ?
Nu vezi cum cade seare
Cu bratele intinse 'n supremd ddruire
Spre purcul de Octombre, ce nu mai crede "n
visuri,

Nu vezi ce (riste grisuri
Se sparg azi in tdcere — eternd ndruire,
Pe soclul de Modond,
Ce astdzi poate pldnge, gi-o rdde poote

" mdine
De noi,
Ce din durere, mugcdm ca dintv’o pdine 7.,
Heroldic cavalere, nu vezi cum te 'mcohjoard,
Te cheamd
St te strigd
Madona cea de aur
Cu plete de smaralde

Corespondenta noastra

8t ochit mar; de foc?..

Nu vezi cum te asteaptd cu civburile sparte
Culese dintre ierburi, cu degetele pale

$i pline de inele —

S'o reclidesti in taind din amdgiri desarte,
Furate intr’'o noapte din basmul alb, cu stele
o1 sdngerii petale...

Heraldie cavalere, intoarce-te din cale /..

’ Ion Chereji
PRIMAVARA

In adiert usoare de viant primavdratic,

Cu aripi de mdtase, beteald agrgintie,

Plutesc pe cii de unde, in svon de veseclie,

Mii fluturagi =— omdiul pe haina Tui April.

Pe crengile 'nverzite, cu muguri plini de
viatd,

Din care primdvara ce mustul a jdsnit,

Surdd petale roze, miasme rdcoroase,

In imnul tineretii din albe dimineaid.

JOC DE NORI

Nori de aramd
Pe cer

Stingher )

Se destramd,

Se aduw

Colaci de fum,
Praf de pe drum,
Clabuc de sipun
Se ‘ntind

In vdnt -

Sut,

Copil ai nimdnui.
Vin. spre pdméni
St se desprind.
Fug apci

Narii grei

{De scdntei}

Plumburii,

Vinetit,

I'napot,

Pe drum de cer —
Negru, stingher..

Gh. Meghea

DORINTA

Simt inghefurile §i uscdciunile pdrstet ca
sforile reptilelor
Urcéndu-se pe trunchiul trupului, infiordtoare
si ude,
Si-as vren dour sd storc iubirea din strugurit
zilelor
Cum storci licoarea dulce-amiruie din catsele
crude...

Gh. A. Doinas
REFUGIU

Urzeala tdcerei
continud visul,

Portile vremii
acopir abisul.

Volburo midejdii
frdmdéntd durerea,

Clipa sperantei
adulmecd vrered.

COchiul iubitet
licireste in sufiet,

Cuvédniul trezeste
zdmbetul umed.

§i vdntul tresaltd

in aer gdindirea,
Abisul incheie

in suflet privirea.

0O mdnd se-epleccd

pe pleptu-ti domaot,
Bucuriae astupd

tot restul din gol

S dinima ingdnd
ocara ticerei,

Sarutul adund
indoiala vrerei.

Din pieptu-ti tresaltd
tot focul dorit,

Ve-i strdnge in sild
prea vrutul iubit.

Pustiul pdstreqzd
aceeagi idild,

Privirea alunecd
in suflete mild.

Putereq cdlduret

alunecd ‘n suflet,
Vioarg tdceret

gi-acordd un clinchet.

Tresaltd, iubito
sfirutul flerbinte,

Tubirea ne leagd
tubirea me prinde..

Ivan Rammri-Bipzinescu

LIED

A tdsnit ca o ruglciune curatd
Unduires vorbelor de altddatd:
Liniste purd, apd cristaling,
Tristere tomnaticd g lind;
Adéncimi fard fund, fard gind,
Vechi ca povestile pdrii, ca anii
Vechi ea ldutele 3i ca ciobanii

Agt vrea sd te am, sd te 'mchid in ticeri
— Svonul vorbelor mele de ieri —

Sd te gtiu, sd te picur ingenunchiat

Pe callerul cuvintelor ce céntd,

Sd te am sd te pun legdnat

Ca 'n povestile triste.

Sd te scrim peste suflete iord

Peste colfuri indepdrtate de terd.
Melodie — rugdciuni pdrguite, —
Diminefi cu unduiri tarzii

Carte micd cu file necitite,

Agt vrea in mine wvegnic sd rdmdi.

Sd te pierzi in minunile noastre ce pier,
Cdntec sfant cu limpezimi de cer.

Sd te port in ochii pdmdnteni ealatori.
Melodie mnesjdrgitd ca un dor.

G. Egea
FLORI DE NUFAR

Flori de nufdr.. flori de nufdr.. flori 'ncunu-
[nate 'n vis,
flori inmiresmate’n apd §i "n cununi de pa-

{radis,
voi purtefi cununae 'n nourt §i in stele dan-

[telute
cu voi, §i cu mine pldnge viata 'n zori side-

[fate.

Alunecd viafa.. ca un econ surd in noapte
de departe.. aud goaptele tdcerii,
m'aproprit de ulita durerit

§i plang, cu sinBura notd din clape.

Pling — pentru durerea florilor uitate,
piiing -— pentru pdsdrile moarte,

pling — cd departe de mine sti ’n pdmdnt
tot ce-a fost vigid, diedemd § icdnt.

Cd, plinge in mine si cdmpul

inflorit, ¢ stiu...

piinge bidtranul cu pletele *n vint cintul,
ce ieri a fost viw.

Peste trupul fdu primdvdratec,

vor trece mereu, inmugurind., anrii,

tott vor wuita, cd le-ai cdntat litanti..

Si.. cd te-ai risipit in zodii.. singurater .

NICU PRIBEAGU
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@ocogii

Cocogi cu vocea in primiveri,
Cocosi ce va'naltati pe garduri,
Lumini sbucnite. din paimant
Sau vechi stindarduri;

Pasire ce primul colt de iarbid ciugulesti
Firi spaimi de morméant,

Ta-mi durerea,

Sfisi-o incet ca viermele pe biligare,

Presimfiri

Cilitorim pe linga athtea ciudate amintir
$i nu stim nici unde mergem, nici de unde venim
Asa, ca nigte insingurate gi tacute naluciri...

Intr’un tirziu, cind o si bata clipa si ne oprim —
Va fi o pace atit de adincd, in toate —

Si-atata mirare muti, imprejur — incit vom crede
$i inimii neobosite, A nu mai bate

Si ochiului raimas deschis, cA nu mai vede....

In urmai, deslegati vom fi si plutim unde vrem.

Eu fi-voi poate, pe-aproape, in timpul necunoscut —

Poiana intreagi trambitind-o in soare!
Cocos vioi, :

Si te jertfesc apoi,

In flacdra din trandafir,

Noptii prea lungi §i fara stele

Pentru cucuta din potir,

Si eu si cred in somnul din Eternitate
Asemenea in beciuri a bunului Socrate;

Iar tu biitind din aripi cu pintenii'n zefir,

Al bucuriei mele ingropate
Fii ultim bir...!

Si tu mai libera vei fi, ca la 'neeput;
Dar nu voi mai putea sa pling, sau sa te chem!
TEODOR SCARLAT

Poem peniru noi

Ti-e inima la ziua care vine;

Viu in aleoolul ei curat palpita,

Sa ardid in vapaia implinita

Elanul pur ce te-a 'ndreptat spre mine.

Cristalul meu egti, umbra mea dintai —
Crescuti-adanc, de-apururea tulpina.

Iti masur oglindirea in ochii mej intai

O, preacuratd sora — o, floarea mea regina.

Sfiitd nunta noastra — gingas harul,
Adamantin potirul acesta — aur mult —
Odorul isbavirii a prisosit cu muli -
Smerita ‘nchipuire a dorului, amarul,

Ti-e gandu! dus in noaptea care-asteapta
Mult infratita ei nevruta vrere.
Mataniile calde imbraci-le §i cere
Sa nu se scurgi clipa. La risirit te’'ndreapta.
HORIA NITULESCU

Slucuft

Inalt, spitos, cu pieptul — dorebant
Si are-o umbra vorba de bunica,
Vara'n oda]du parci-i un vladica,

Trmns c’'un brat de biblii din B.zant

E pus de tata cam prin ...900

Cand implineam eu anul intr'o Luni.
Cand toamna vine, — a crengilor laute,
Se 'mbolnivesc de ciori §i rugiciuni.

MIHAI MOS$ANDREI

Iarna-i mai trist precum un pelerin,
Care nu stie a ceti psaltirea,
Ca sa-gi giseascid’n taini méantuirea

Si-al bucuriei alb Xerusalim,

Infometat de-acelay sfant senin,

Cu trupu-i alb am tot urcat in vreme

In varful lui mi-e muntele Maslin —

Pe-un ram mai tinér cuibul cu poeme,

I. D. PIETRARI

Dragostea mea pentru Sanda a ince"
put aza:

Tatz mi-a strigat: — Pleacd, si nu
te mai vid inaintea ochilor mei, hai-
mana. Al sa iei bacalaureatul, cdnd am
si mi fac eu mitropolitl.,

Am Tis obrasnie, fiinded credeam ci
rnumaji asa ii std bine unui tinidr la
nuuispreze ani gi candidat la bacalau-
reat, mi-am luat cartea de pe masi si
am iegit fluierind, Dar <and am ajuns
la portifa din fundul gridinii, pe unde
evadam deobiceiu, m'am oprit §i am
intors capul. Nu m# strigase nimeni,
dar parcd s’ar fi strecurat o furnici in
inima mea si mi pigca. Imi pirea riu
pentru aceasti noud ciocnire cu tata,
intr'un rizboi vechi si nemilos...

Totusi nu m’am intors si-mi cer ier-
tare. Am <coborit povarnisul scurt al
drumului §i am sirit peste san{, in stra-
duta umbritd de salcii pletoase, a c@ror
ramuri curg peste tulpinele svelte ca
pirul mitisos al fetelor peste umerii
vii... Era o dupi amiaz3i molcoma si soa-
rele coborise dupd perdeaua silciilor.
Lumina lui, mai discretd, impristia
printre ramuri un fum galben ca aurul
si 0 tristeje grea ca un plans. Desi era
in mijlocul wverii, ricoarea umbrei mé
invelea ca un cearceaf neincilzit de
trup,

Tulburat de florul eternitatii, pe care
l-am simtit in clipa aceea in mine, ca
un strigit tremurat de bucurie, am ra-
mas nehotarit in drum, incotro s'o a-
puc. Apoi, fird nicio hotérire, am in-
ceput si merg la vale. a lene, din in-
stinct. Clipa aceea intorsese in mine
toatd viata mea de pani atunci, oprima-
t4 in copildrii nenorocite si indrizneli
peste care plutea ca un abur dorinta
de a trdi o intAmplare nemaitriitid. Am
mers asa, ca intr'un somn, cu vise feri-
cite, prin absenta mea, i, deodald,
m’am trezit in gridina publicd a ora-
sului, in locul in care ma duceam ade-
sea, ca sd'mi intdlnesc colegii cari cdu-
tau aici linistea pe care n'o aveam aca-
sd, ca si poatd invita.

Am strabdtut aleele aproape pustii
la ora aceea. intrdnd adinc in desisuri.
Am ajuns in coltul singuratec si linig-
tit, unde in umbra fagilor gi-a paltini-
lor uriasi, stiteau ascunse boschete
mici de aluni, ca niste corturi sub poa-
14 de codru des.

Am aruncat cartea pe un colf al ban-
cii verzi si m’am asezat pe celilalt colf,
greoiu, ca dupd un drum si o trudi in-
delungati. Am rimas incremenit in ti-
cerea aceea, care curgea din cer, se
prelingea pe frunzele si crengile copa-
cilor, peste mine, in piméant. Nu ciri-
piau pédsdri, nu adia véntul, nu fogneau
frunzele.

Nu gtiu c&t am stat aga..

In altd clipd a vesnicie a inceput sd
se preiingi din ticerea mea un fognet
al frunzelor, ca niste soapte venite din
altd lume. Am ascultat cu ureche aten-
td diapazonul naturii §i l-am auzit su-
nfind un cintec minunat pe care natu-
ra fl cantd fird incetare, dar pe care
urechea omului nu-! poate auzi intot”
deauna. Am auzit §i glas de flinta o~
meneascd si n'zam crezut, deodatd, ci
dulceata lui o poate avea aevea glas o-
menesc... oy

Impins de curiozitate. m’am ridicat
st m’am dus p2 firul lui pani langd bos-
chetul vecin. Am p3sit incet intre co-
paced, ca o silbdticiune a p#durii, care
urmaireste pe cineva si, cdnd am vizut,
am rimas hemiscat, fdrd risuflare,
parci asli fi avut rédacini adénci ca
si copacil intre care eram...

Sanda Viforeanu! am exclamat in
mine, mirat, surprins, tulburat. Am a~
vut o miscare, parci asi fi vrut si ma
retrag, dar m’am oprit...

Sanda stitea pe banci si citea. Ta
picioarele ei, jos, o fetith cu bucle aurii
umplea cu nisip §i prundis, ¢ cilddru-

= S ANDA=

si. Isi insofea jocul cu céntec mie, ca
un Murmur.,

Razele soarelui intrau prin giurile
peretelui dinspre apus al chiliei de ver-

deatd 5i se jucau ca nigte fluturi de aur.

in prundigul multicolor, Se ridicau,
pluteau In sbor gratios, in volte line, In
cercuri mici, apoi se ldsau pe bénci,
parcd ar fi fost toamni si s’ar fi scu-
turat frunze galbene in pirul, pe ume-
rii 5i pe bratele Sandei...

Chipul Sandei era luminos ca icoa-
na Maicii Domnului, intr'o chilie Intu-
necoasy...

N'am clipit mult timp, ca si nu sfa-
rdm Intre pleoape imaginea pe care o
credeam plidsmuire a visului...

Am simtit in timp o Infiorare dulee,
pe care nam mai simtit-o si o toro-
peald plicutd m’a Invaluit, mi-a cu-
prins simfurile...

Bucuria acelei clipe nu stiu dacid voi
mai putea-o trdi vreodatd.. A fost o
revelatie...

®

Cine era Sanda? De unde o cunog-
team?

In ultimul an de scoali, care s'a ter-
minat acum céteva zile, intdlnirile
bietilor dintr'a opta cu fetele externa-
tului, care era pe aceiagi stradid cu li-
ceul de bieti, incepuserd si aibi alt
inteles. Un inteles pe care-l ascundea
fiecare cat mai bine, si, care, cind, prin
vreo, indiscretie devenea public, diadea
loc la discutii aprinse.

In clasa noastrd in acest an, intrau
des nume streine, cu rezonante curioa-
se. Se legau mai rar discutii indrizne-
te in jurul temelor gcoliresti. Jocurile,
farsele gi cinteceie, cari in anii din
urma, facuserd farmecul deplin al vie-
tii noastre, fuseseri pirdsite.. In
schimb, clasa se impértea in grupuri,
care reirase prin colfuri, sau dandu-si
intdlniri pe stradi, in gridina publicd
sau In casa vreunui béaiat, discutau in
goaptd, pandind fiecare apropiere si td-
rénd brusc cdnd se apropia vreun pro-
fesor sau vreun coleg mai lung de
limbi...

Unele priviri se tulburaserd. Glasu-
rile Isi schimbaseri timbrul. Chipurile
erau mai des, palide si obosite... Profe-
sorii notau mai des absente in catalog.
Surprindeau si mai des neatentii. Cate
unul, strigat, tresirea si sérea in sus,
parcd ar fi atipit gi l-ar fi i impuns vreun
soltic cu acul. Isi trida neatenfla prin
panicd. Nu gtia despre ce era vorba. se
rosea. se balbaia..

Auzeam mereu vorbindu-se de San-
da, Vioricd, Nela, Doina, Mariana. Nu
I cunosteam. Nu m3i interesau. Le u-
ram ca pe nigte intruse in clasa noas-
trd, a clrei armonie o stricaseri. Am
ridicat glasul contra lor...

Apoi mitam dat seama ca atitudinea
mea mj izoleazd intr'un cerc al singw-
ratdfii. Mi-am recégtigat prietenii, t3-
cénd, cind ei vorbeau. N'am putut si
md stipanesc mal mult. Acum insi cu-
nosteam toate legaturile. Am Inceput
si fiu rdu. In clipa cdnd seriu aceste
rinduri mé gandesc ¢i poate eram riu
din invidie, fiindcd eu nu cunosteam
pe niciuna din acele fete, nici n'asi fi
avut curajul sd ma apropii de ele...

Apoi,“in intalniri intimplitoare, pe
stradi, cénd eram cu bdetii, mi le-au
aritat. Aceea-i Sanda... Aceea-i Nela..
Sanda Viforeanu! Nela Dumitrescu!
Am inceput si spionez gesturile §i pri-
virile colegilor, cind treceau pe langa
fete si eram lang3 ei...

Pe Sanda Viforeanhu n’am putut s'o
sufdr dela prima vedere, pentru risul
ei, radea mereu gi parcd sfida. Ridea

mai tare oridecéteori trecea pe lingi

noi...

Colegii mei vorbeau despre ea, me”
reu despre ea, ca despre cea mai inte-
ligentd, mai spirituald, mai dragilasa
si eu Ii contraziceam cu tarie, desi nu
vorbisem niciodatd cu ea.

In alte zile, cAnd ne-am intadlnit iar,
mi s’a pirut cd privirile el mé cerce-
teazd, mA fixeazd. Mam gindit ci i-o
fi spus cineva c'o vorbesc, ¢i n'o pot
suferi si am simtit satisfactie ci stie ce
pirere am despre ea, Cénd nu ridea,
mi se pirea ci abea-si tine rasul. Era
intre ea gi mine o lupid si din Jupia
aceasta trebuia s& iasi un invins si un
invingétor...

Credeam, cd victoria va fi de partea
mea..-

Am trecut si prin frigurile si cildu®
rile examenelor de sfarsit de an...

Mai aveam cateva zile pinid la ba-
calaureat. Imi intrase in cap s& nu ma
prezint, M3 fncdpitanam, s3 nu cedez
presiunilor alor mei, cari voiau mai
mult ca mine si scape de o griji atat
de mare...

Plictisit de anii de scoald de pani a-
tunci, socoteam de prisos inca un efort,
cit atitea emotii, pentru a castiga o
diplom3, care, presimteam, nu-mi va
folosi la nimic in viati.
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Aveam alte planuri de viitor., cérora
le~am r@mas credincios. Port in mine
atitea speranfe, atdtea iluzii, incat via-
ta imi este un sbor Indriznet spre idea~
1ul, care nu-mi pot inchipui cé nu se va
realiza intocmai.

In acest an primdvara s’a prelungit,
intrdnd in zilele calde ale lui Inlie, in-
vestméintanndu-1 in melanco.ia ei. Poa-
te anotimpul, poate vointa — nu asi
putea preciza — riscolisersd ca un plug,
adiane, piméntul in mine, ficindu-ma
s& dau muguri noud, Nu ma puteam
astAmpdra si, chiar voind, nu puteam
si stau acasd. Luam cartea in ména,
séi citese, dar o l3sam dupi chteva pa-
gini parcurse plictisit i desgustat, fard
si fi injeles ceva. Fremitau in mine
dorinti cari-mi Imbolniveau linistea
si pe care nu le cunoscusem D&na a-
tunci.- Simteam nevoia unei evadiri in
afari de mine. in afarid de lumea in-
conjuritoare; daci m’asi fi topit in aer
si asi {i alergat peste ciAmpuri cu van-
tul de ménd, poate m’asi fi rdcorit. Dar,
fiinded toate acestea nu se puteau in-
timpla, ritdceam ore intregi prin im-
prejurimile orasului si, revenind acasi,
cidearn de oboseald, firi insi ca som-
nul, singurul leac al uitfrii, sf-mi li-
peascd genele, MA cuprindea o stare
de somnolentd dureros de plicutd, din

de MIHAIL SERBAN

mrejele cireia doream si mi eliberez,
dar nu reuseam. M3 trezeam la pasit
alor mei, cari veneau si mi spioneze
daca citesc si, vizdndu-mi cu ochii ro-
§ii si obosit, imi ziceau:

— Al cetit destul! Du-te si mai ia
putin aeri...

Se rostogoleau hohotele de ras in
mine §i, ludndu-mi pélaria, plecam...
Mid duceam pe la colegi, pe care-i gi-
seam Invitind mereu, cu ochii Incer-
ciinati, surmenati. Ii provocam la dis-
cutii, pe care le-asi fi vrut intermina-
bile, ca si uit scurgerea inceati a vre-
mii. Nu mi-ar fi pirut riu, daci gha-
mul vietii mele g’'ar fi depinat brnse,
ca un arc de patefon. ca un arc de pa-
tefon care se rupe si se desface in in-
tregime,

Intilneam in toate pirtile o indife-
ren{d barbard, care-mi paraliza cuvén-
tul si"mi Intepenea limba. Imi venea
s3-i prind de piept, si-i scutur sdra-
vin, ca sd-i trezesc la realitate 5i si le
arit eu frumusetea adeviratd a vietii
ce se scurgea pe langi ej fari s’o ob-
serve. Nu aveam curaj, nu agi fi avut
nici putere...

Reveneam actas#, descurajat. Dintre
toji numai tata m# binuia cd umblu
huciu~marginea, cu cartea in mén3 fird
s'o deschid, numai ca si-i jngel. Cand
treceam prin fata lui, mormaiia ca un
urs, Il provocam, rizind. De lovit, nu
indraznea si mi loveasci...

Simteam izvorind in mine altd via-
{d. Dorintele cregteau ajungind ca nis-
te puhoaie de primavarid. Zic dorinti,
dar n’asi putea preciza ce anume do-
ream. Valurile furicase mi framintau
ca pe o barcd, apoi mi aruncau pe {ar-
mul pérdsit al inchipuirilor.

Visam si cdnd eram treaz si toate mi
se pireau intdmplari ale realitatii, Pra-
te adesea m’am ingelat si-am crezut
vis ce era a realititii §i realitatea ce
era al visui..

L

..Am trdit o clipd a amintirii...

Apoi fluturi de lumini au urcat tot
cite o treapti, scirile ramurilor; din
varful copacilor gi-au luat shorul spre
cer. Sus. sus, — aripioarele lor flutu-
rau luminate de soarele care. pentru
paménteni, ajunsese dupid dealuri; pi-
reau nigte candele ale ciror flacdri, ba-
tute de adieri, clipeau des...

Trecuse timpul fird si simt, se la-
sase amurgul, apiruseri stele pe cer..

M’'am frecat la ochi, mi-am atmtlt
pr1v1r11e in locul unde se inchega plis-
muirea... Nu mai era nimeni... M'am
intors, am privit in jur. Pe alte banei.

In boschete i pe alei, se aplecau una

spre alta si se lipeau, contopindu-se,
umbre.

Sanda! am strigat in mine si numele
el a risunat in mine ca un dangéit pre-
lung de clopot! _

Mi~am fé#cut loc printre crengile
impletite ale boschetului in care stitu-
se Sanda si am intrat in el ca intr'o bi-
sericd, sfintitd de trecerea prin ea a
Duhului Sfant... M'am oprit in fafa
binci ca intr'o agteptare..

S’a petrecut o minune...

In clipa aceea s’a prelins de sus, pe
banc3, o fisie subtire de lumni, ca ua
vil diafan de mireasd. Apoi in spuma
lui s'a aprins o lumind mai vie. Am pri-
vit-p capidtdnd forme si~am vazut-o pe
Sanda coborind intr'o falfdire usoari.
Am simtit pe fa{d adiera provocati de
aburul ei...

S’a agezat lar pe bancd, in acelasi loc,
in care mai stituse. Ma privea cu ochi
mari i zémbea,.

— Stai aici! mi-a zis si mi-a ardtat
banca.
Mam migcat fird si-mi lau privirile

‘de pe ea 5l m’am agezat. Atunci a ras

deabinelea si m’a intrebat:

— Crezi ¢d ma urasti?

Eram fascinat de privirea ei, de a-
propierea ei si n’am putut ridspunde,
desl o voce striga in mine:

— Nu! Nu!

Résul i mé nivela ca o plasi de
argint,

— Dece mi vorhesti de rau?

Am simtit focul vinovitiei mele do-
gorindu-mi obrajii.

— Promite-mi ¢ nu mi vei mai
vorbi de riu!..

Ma simteam atdt de vinovat, incéit
asi fi vrut sit spun mai mult decit o
vorbd, ca s’o pot convinge ci-mi voi
tine promisiunea, M’am lidsat usor lan-
ga bancd, in genunchi si-am vrut si-i
prind maéana...

M'am izbit cu maéinile de bancid si
m'am lovit. M’am ridicat ca aruncat
de un resort. Am vizut imaginea din
fata mea ridicindu-se repede pe raza
de lumind si topindu~se brusc, mai sus.
Privirile mele au ciutat-o mai sus. Am
intdlnit chipul lunei, care parca rades,
ridea ironic, cum tiddea Sanda cind o
intdlneam pe strada...

M’am lidsat trudit pe bancj, in locul
in care stituse ea. Ocupam acelas loc
in spatiu, pe care-1 gcupase ea si gan-
dul acesta m3 bucura ca o contopire.
Parci m’asi fi imbricat in ceeace im-
brica numai ea. Ii simteam viata fiin®
tei ei, plutea in jurul meu parfumul
fapturei sale,

M’am rezemat de spitare gi-am in-
tins maéinile pe bancd intr'o parte §i 'n
aita, ca intr'o méngaiere, ca intr'o im-
bratisare. Mi~am ridicat fata spre cerul
instelat si m'am gaindit numa la ea si
la intAmplarea minunati...

Parcd aceeapecare o vizusem n’arfi
fost Sanda Viforeanu, fata pe care n'am
puiut-o suferi dela prima vedere, pen-
tru résul ei prea vesel, prea sgomotos
si, intotdeauna, ironic. Poate nici nu
fusese eal.. Poate fusese o aparitie i-
deald... Un produs al imaginatiei mele
infierbintate... Poate cea pe care am
vizut-o, era imaginea ideald a unei fi-
irte care traia in mine si nu mi-am dat
seama?... Dar dece se intruchipase toc”
mai in ea, in Sanda Viforeanu, pe care
n'o puteam suferi? N’o puteam suferi,
intr'adevir? Sau poate in mine se ma-
nifesta riutatea celui care se simte ne-
bigat In seami, care n'are curajul unei
actiuni?!... Sau, poate, destinul wvoia
sd-mi joace o farsa?

Am plecat tarziu spre casi, stapénit
de vraja minunatei Intimplari traite,
care lisase in urma intrebdri, incerti-
tudini, poezie.. M'a intdmpinat ingri-
jorarea mamei, care crezuse ci mi s’a
intdmplat ceva réu, §i privirile pe dos
ale tatei, care mormdiia; ,,lucrul riu nu
piere*..,, M'am repezit la el si l-am si-
rutat, impins de bucauria pe care o pur-
tam in mine, dar §i pentruca stiam ci
nu-i face plicere..,

— Pleaca! Pleacd! {ipd, impingandu-
mi cu amandoui mainile.

Mama §i fratii mei radeau de se stri-
cau. Am mancat si m'am culcat.

M'am gandit numai la Sanda Vifo-
reanu, la cea din realitate si din vis.
Am reconstituit de mai multe ori in-
tdmplarea din gridina publici si, abea
tarziu, cdnd eram pe hotarul dintre
somn si trezie, mi-am amintit ¢ uita*
sem cartea pe bancd. In clipa aceea,
insd, am adormit si reconsiituirea in-
tamplarilor s’a centinuat in vis...

Am adormit greu gi mult. M’am tre-
zit pe la nouid. M'am imbracat repede
gi m’am dus sd caut cartea. Am gisit-o
in acelas loc, putin jildvity de ricoarea
noptii- Am luat o §i am intrat in bos-
chetul in care o viizusem pe Sanda. Cu

(Urmare in pag. ultimd)
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S# m# mentin totdeauna, — cu efort,

dacd e nevoie, — pe culmile cele mai
inalte ale uimirii. Dincolo de bine, rau,
politic, sperantd, disperare etc, In

inima misterului, Uitind cd wvasul se

scufundi, uwitidnd drama si logica scu-
fundirii, — si mai privesc cerul,; sau
s3 mi privesc pe mine insumi, exis-
tenta mea uimitoare, independent de
scufundare,

*

Pentru a locui in mirare, si-mi dau
intotdeauna seama c& nu stiu nimic, ci
sunt inafard de lucruri desi in mijlocul
lor, ca totul este ingrozitor de obscur,
— §i ¢l trdim si facem, pentrucd uitdim
cd suntem inafard de toate.

Si-mi spun si si gindesc cu inten-
sitate ¢d trdesc §i c¢d nu stiu ce e asta.
Adici: s3 fac un elort constant de a
sub-mina cotidianul, ocupatiile (a fi
ocupat sau a fi absent, a fi prins de
altceva) tot cecace acoperd uimirea.
Tréirea, bucuria, suferinta, participarea
te Indepirteazd de tine fnsuti, te arun-
cd iIntr'o logicd a istoriei si a oamenilor.
5a te degajezi in fiecare clipid de ele;
sd te potli despérti de tine, si privesti
$i 58 te privesti inafard de lucruri, ca
sd reintri {n miezul lor, in misterul lor
de neinteles.

De fapt, a fi uimit inseamni, desigur,
a fi tot inafard, — suntem mereu ina-
fard, — dar si a {i Ja inceputul despir-
firii noastre de unitatea din care sunr
tem rupti; inseammad a fi la froniicra
mitiald de unde pornesc sensurile uma-
ne, logice, istorice. Lisind in urmi is=

_toria, esti, uimit, la portile misterului;
plerzi intelesul istoriei, ¢l te apropii de
celilalt. . :

Pentru a simii lucrul acesta, e destul
58 mi uit extrem de atent la cartea pe
care o am in fata si si wit cil este serisi
de Claudel; sau si m3 uit la cheia
aceasta si si uit cd e ficutd pentru a
deschide usa.

Si pistrdm un ce este asta, al lucru-
rilor, o posibilitate de dizolvare a apa-
rentelor §i a semnificatiel Jor imediate
pentru a prinde ceva din semnificatia
lor cca mai indepértata.

La acelag lucru ajung privindu-ma
din ce in ce mai induntru, pind ajung
la mine, sau cfit mai aproape de mine.
Semnul cd am ajuns limita ultimi po-
sibild (cu mijloacele mele rudimentare,
empirice), e aceastd euforie, aceastd
transd. Uimirea cd sunt totusi, desi
existd istoria, — si cd sunt cu plinitate.
Dealtfel, starea este inefabili.

*

Si sari, fulgeritar, in non-sensul lu-
crurilor. Si te cohignuesti si stai acolo.
Dintcolo de sensul lor cu care ne-am fa-
miliarizat, e un adinc non-sens al lu-
erurilor, Adicd, sensurile lor istorice,
umanc nu mai ajung, se dizolvd., De
fapt, peniru aceasta trebue si izolezi
luerul ; sensul cobisnuit al lucrurilor
pentru nei i dau celelalte lueruri, mer-
sul lor, ciiderea, scufundarea lor; noi
punem lucrurile in legiturd cu mersul
lor, ni le explici mersul lor. Mersul lor
le separd, le furd,

Izoldnd un lucru, tindem s#-1 legdm
cu legiturile lui de dincolo, care des-
figureazi sensurile obisnuite, superfi-
ciale. Noi nu puiem realiza legitura,
dar putem sta acolo unde legiitura lip-
seste (absenta ei e o chemare, ¢ o pre-
zentd) si unde sensuriie actuale se di-
zolvd, La margine,

*

Cind am vizut, prima oar#, o ,,natu-
rd moarti” de Braque, care, cu aata
dragoste stie si regisiascid unitatea lu-
crurilor disparate, am inteles ci o cheie
este identicd cu.o carte. S& spui, dupi
atd{ia al{ii, cd amandoud stau in Unul,
e facil. E mai greu si sim{i asta.

Honfleur, 28 Februarie. — Oras prea
frumos, prea decorativ, fard sd vrea.
Portul de pescari este teatral. Casele
din secolul al 16-lea, . negre, strimte,
inalte ca nigte domnisoare bitrane, en-
glezoaice, incheiate panala git in rochii
inchise (in amandouid sensurile).

. * -
E destul si privesc cerul (intr'o
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noapte cu stele, fard luni, — si bratele
imi cad in jos de neputinti, de tristete.

.Dacd oamenii ar privi mai des cerul
si foarte atent, ar muri de disperare si
umilintad. Putem trii fiinded il uitim.
Nu ne intristeazi numai; ne inspdi-
méntd, ne Innebuneste. ne sfisie,

»

Deodats, conflictul european se risi-
pise ca o ceatd, Fugeau vertiginos dug-
méniile ireductibile, catastrofa ame-
nintéiloare, ura si dragostea care ma
innibuse.

In fatd, in mine, orasul acesta nou,
lumea aurorald. Strazile limpezi pe care
nu mersesem niciodatd, zidurile pe care
le vedeam prima oard erau strizile
ingile si zidurile blande ale unui Raiu.

Unde era lumea ceailaltd, infernul
terestru ? Este, oare ? A fost? Abla mai
credeam.

O bucurie imensf; o primenire a o-
chilor, a sufletului. O noud lumind in
lume. Pietrele sunt pletre sau covor ?

Ne dadurdm mai bine seama cd nu
eram in lumea veche, cea de ierd, pen-
truci mersul nostru se {idcuse sbor,
{adio, lege a gravitatiei !) pentruca stra-
zile urcau In cer, coborau din cer, sti-
teau, albastre, in cer; tot orasul era in
cer, si noi in oras.

moalutare, cicluri si momente istorice,
mi se pare cd sunt in raiu®,

Mi se pirea.

¥

Dincolo de cicluri, istorie, migcare
imi tot propun s& fiu. Un om rece de
dincols de cicluri. ,,Un inger?* imi
spune o voce care seamdnd cu vocea
Sfantului Toma din Aquino ,,Dar un in-
ger este plindtate, nelmplinitule !

..Un om de dincolo de cicluri nu este
totusi un om rece; participi, nu la isto-
rie, dar la lumea fragild, tinard, pri-
miviratecd, eliberat de batrinetea is-
torica. . ]

A intra liber in miezul luerurilor ne-
intinate. Sa fii in lucrurile care nu fug,
care nu cad, care rimin ele insile
(Cum?) Si fii in ceeace nu fuge din
lucruri, in vesnicul uimitor.

"Lumea istoricd conruptdi, uzati ; vag,
vag, isi di seama c3 este uzatd. Se chr-
peste,

E nou ceeace nu'se schimbi nicipdata.
E vechin tot ceeace se renoveazid. Age-
z&rile istorice sunt vechi, pentruci se
simte nevoia s8 fie renovate, adici sa
pard mai putin vechi decat sunt (vechi,
uzate, bitrine; si mai au timp si se
uzeze si mai mulf incd, paniice n'au si
mai fie bune de nimic. Atunci, din nou
te va face bune Dumnezeu sau..).

1 Martie, — Parisind Muntele 5t
Michel in caraghiosul autocar il priviam
micsorandu-se treptat prin fereastra din
spate, incordat ca intr'o rami. O carie
postala. :

In olipa ceea, si pentru o clipd, senti-
mentul bine cunoscut de uimire: eu
exist, eu vad asta, ce exte asta.

2 Martie, — O violentd, ascutiti nos-
talgie a ceeace este extra-uman; o do-
rin{d aprigd de distrugere a omului, a
inchisorii Iumii caracterizeazi spiritul
modern. RBimbaud este pre-revolutionar.

Vointa lui de distrugere a civilizatiei
si ordinei crestine, a occidenfului etc.
este revolutionard, — precursoare a re-
volutiilor de extrema-dreapti sau de
extrema-stingd. Deasemeni, dinamis-
mul rimbaudian care ficea ca ideile si
fie desmintite, depisite indatd ce erau
formulate ; ca orice tipar, orice tech-
nicd (poezia, de pildd) s fie sparte in-
datd ce se Incepeau a se preciza, — se
reflecteazd in dinamismul revolutiilor
moderne, in contradicfiile §i duhul lor
de distrugere.

Baudedaire este unul dintre primii
moderni care au incercat sd sfarame
omul si si-l reintregeasci In unitatea
superioard a frumusetil. S{&rAmarea in-
dividuald, peniru intregirea intr'o uni-
tate superioara, in absolut, a incercat-o
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gl Mallarmé aproape In acelag timp cu
Rimbaud.

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé au
esuat, fireste. In definitiv, Iincercarea
lor era o incercare de méintuire cu mij-
loace personale, laice, Totusi, cei trei
poeti au fost-ingl de-o covérgitoare an-
vergurd. In Franta, abia acum incep si
fie cunoscuti, la noi ei sunt cu totul ne-
cunoseuti.

Dar nu despre aceasta e vorba, ¢l des-
pre faptul ci indati ce aceastd incer-
care innebunitd de depéasire a limitelor
umane prin distrugerea lor a inceput,
— dupii ei, — s se cristalizeze in ges-
turi exterioare, in actiune politicad, -—
ea a Inceput si decadd in intensitate gi
53 devind (in ciuda dinamismului prin-
cipial) greoaie si aproape staticd. Tot
ce fac noit revolutionari e cu mult de-
desuptul demonismudui, falsului profe-
tism al lui Rimbaud. Deasemenea, la
randul ei, deslimitarea, tentativa ne-
clari de identificare cu esenta absolu-
tului a lui Rimbaud, — in misurg in
care era pasional#, dominatd, destruc-
tivd dar si distrugindu-se, e mai prejos
de incercarea de deslimitare, gigantici,
a lui Mallarmé care, cu luciditate, in-
cerca s fdureascd o technicd manui-
bild de pitrundere in absolut, Mallarmé
era, in definiiiv, el insusi Insufletit de
un duh al distrugerii : distrugere a lim-
bajului, a logicei, a conveniiei, a socia-
lulud, a- terestrulud.

-1

Extrem de semnificativ este faptul
¢i miscarile revolutionare moderne au
fost pregitite, precedate de o literatura
intreagd a agoniel, disper#rii, urii de
om, a viziunilor de sfirsit apocalipiic,
de deslimitare (de distrugere} a insului
in colectivitate.

Revolutiile actuale exprimi ura pen-
tru eterna conditle umani; dorinta de
depdsire an ei; de reintegrare in cosmos

-a omului izolat de el.

Dinamismul lor va deveni insd sta-
tic peste zece ani; mai cristalizat, mai
robit, mai individualizat si retransat
din lumea reali decit civilizafia ,,ve-
che*,

*

Nu numai Nietzzche, si al{i nemti,
sunt premergétorii revolutiilor moder-
ne, nu numai Dostoievski, dar si Poé,
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé.

Toti acestia sunt niste Rousseau, Vol-
taire, Diderot, Montesquieu, etc., a re-
volutiilor din secolul XX.

»*

Intr'adevdr, Anglia si Franta apira
omul, structura lui, limitele lui, orga-
nicitatea Iui, integritatea lui fireascad si
individuald. Izolarea lui deasemeni. Iata
ceeace numim ,lipsa de spirit metafi-
zic® a Anglo-Francezilor,

Ceeace numim ,sensibilitate metafi-
zied* la cutare si cutare ins renumit
nu este, de fapt, decit o nostalgie spi-
rituald neimplinitd, o neputintd metafi-
Zlcda,

Nina Batalli-Cosmovici

HAm fitrionul

mut

In casa mea eu te primese,
Ilusire oaspe, dear c'un gest:
Bland arc al bratelor deschise ;
Cu ochi ce ’'n umbri stralucesc

Misteric ; ¢’'un suras celest

Si trist, de vestezi paradise ;
Cu mij de-atentii ce plutesc
In atmosfera-mi, grea de vise.

Miresme rare ard, Intinse
1in mesele ‘m onoirea ta
»i canaelanrele aprinse

$i Liort., e vrel te poti Uita

L pietre, la tablour: ninse

De vremuri, 1'e vei ospata...
Dar giasu-i mort, pe vuze stinse.
Nu put vorbi, nu pot canta,

C'un strigat as fi vrut }ﬂécerea
Vederii sa-{i destdinui, vute
Mi-s buzele demuit. Ca fierea

De-amare. Clopote cazute

In adiancimi ue mari, Durerea
La nimeni ny vrea sa’'mprumute
Fior de-argint din vechiul glas.
Nici goapta, din comori pierdute
Ce’n foruri se'niltau s'ajute,

Niei geamat nu mi-au maj

ramas.

Ca 53 te simf{i voios §i bine,

Sa n’ai la’ntoarceri ce cobi,

Am sa-ti culeg, in dar, rubine

$i-opale ce-ar putea orbi

Ochi rdi, Un vin te va robi,

Cand cupa ’ti vei ciocni cu

mine,

De pret, din care vei sorbi..,
Sunt bucurii ce-mi par putine :

Nu pot cinta, nu pot vorbi.

Fu canta, rizi, vorbeste tare!

Pe nimenj nu vei destepta.

Doar mana-mi care te-astepta,

La fel de calda la plecare,
Mai viu condeiul va purta
Pe-o fila firi de uitare,

In care’'nsemn ca-mi vei ierta
Poemu-ascuns in vechi sertare:
Nu pot vorbi, nu pot cinta,

STEFAN STANESCU '}

go/golﬁa

Un suflet se shate sub crude destine
Sorbindu-si cu trudid amarul,

Si'n clocot, otrava durerii, in vine,
1i varsi, cu furii, calvarul

Si urcd in chinuri sub greaua povarid
In taina credintei sub cruce;

Un zambet pe buze Il face si pard

Ca truda, spre ceruri, Il duce!

1%§e$te agale si trist I1 urmeazé

0 gloati de lume, noroade...
Sudoare Ii stoarce caldura’n amiaza
Si lemnul pe umar II roade...

Tiranii se'ncrunti si'ndeamni cu biciul
Iar spinul cununei pe frunte

. Inseamna cu-o pata de singe supliciul
Fird ca’n cute s’O’'ncrunte!...

Privirea-Si indreaptd, senin, rugitoare
Spre bolta sublima si sfanta...
Acolp L-asteapti un cor de fecioare

~ $i cete de ingeri Ii cantal...

. SERAFIM V. PASLARU

'q o
J)oem cu [und

Tin pe brat mianunchiu de stele,

vaduvii cerul de ele.

Gandul ma munceste 'ntr'una
sa desprind din cer si luna,

sa iau noptilor ispita;

poate am sa’nving ursita.
Intind mina in spre luni,
parca vrea ceva si-mi spuna...

Poarti agale treni noua,
si-a spilat piarul in roua,
face 'n drum o pirueta
disparind ca o cocheta.

ALEXANDRU I1LEA

Din volumul d2 poeme ,In tovirasia Iui Lucifer“, care va

aparnz in curand.

Cetitorul

Dach =ste adevirat c¢i ideile nu sunt prin
ele insele inabordabile dar, de cele mai multe
ori, prin modul cum sunt prezentate, — tot
atat de aproape de adeviir ni se pare sd spu-
nem cii prin ea insdsi, filozolla este sortitd a
rimane o ocupajie nepopulard. Auzim adesea
glasuri sincere manifestdnd vehemaent pentnu
o mai clarii expunere a temdlor filosofice,
pentm o redactare a lor ,mai pz intzlesul
tuturor*, Desigur, acesta este desideratul §i
asa cum este expnmat dintry inceput, ar
aparea justi invinuirea <& dacd ideile nu
sunt populare, faptul se datoreazd exclusiv
,colportorilor* de idel. Personal am primit
unesri sugestiile unor prieteni @ ciror stimi
nu poate fi pusd la indoiald, toate stiruind
in acelag sens: filosofie pe iInfelesul tutu-
ror. Se inizlege cét de periculoasd este dise
cutia ce intreprindem. A raspunde comed,
ci ideile i§i au o viajd a lor pe care nu tre-
bue s o sacrificim de dragul receptivitdiii

Cronica ideilor

comun si ideile

de MIRCEA MATEESCU

comune — inseamnd a nesocoti vocea majo-
mit&tilor, solidarizand Impotriva noastri, o
opiniune grewu de infriant. Dimpotrivi: a face
ope gustul“ majoritdtii insemneazid a renunia
la cel mai scump i mai intim dintre idealuri:
cercotare l'berd de obsesia eriticelof grabite,

Dacé este adevirat ci o suti de cetitoni pot
veni si declare, convergent i solidari, ci re-
pudiazid o prezentare mal muilf sau mai pu-

{in ,hermeticd* a ideilor — cerdnd si s2
sorie astfel incat criolne si poati intelege,
dintriodatl, absolut tot ce se enunti — ne

fntrebim ce se va alege din biata culturd a
unel societdfi dacd i se vor aplica normele

" de propagandi proprii $i necesare discipline=

lor politice, insd nefaste in mediul riguros
stiin{ific. Apol, mai este cava. Am impresia
cd oricare intelectual, in misura in care se
angajeuzd serios Iin preocuparea lui — poartd
rispunderea rezullatelor wlitime citre care
nidzuieste. O asemenea raspundere, chinule~

ste infinit mal mult pe cercetitorul de idei
filosofice — decat mustrarea ce 1 s'ar adresa
in fiecare moment sau in momentul ectual,
¢l nu a fast pe injelesul tuturor cutare frag-
ment ori cutare ideie pe care a prezentat-o
critic, Dacd ¢2i 0 suti de cetitori pot veni sd
ceardi socoteald pentru ¢ mu au -inteles" ca-
teva rinduri ale unei insemniri ocazionale,
tnsd, rdspunderea pentry faptul de a scrie fa-
cil, dar necloncludent in sensul culturii si al
stiintei — cine o poartd? Acei o sutd care nu
au inteles acum dar vor intelege, desigur, cu
oarccare efort mal tirz'u, sau cercetitorul
care s’a lisat influintat, in drumul s3u, de
indemnul demagogic de a plicea celor multi,
scriind si alegind astfe] temele — incit s3 se
facl inteles de oricine.

Un luoru este de stiut, pe care nimeni nu
trebue si il conteste, daci nu vrea si devind
neserios: cercetarea filosoficd, spre decsehire
de cereetarea critic lterari nm se ecupi de
fenomenc realiste dar de Insisi modalitatea
realitdtii, ceiace vrea sii presupunid un cfort
de Intelegere personcid al unor sectoare ne-
cunoscute ale spiritului — nu un efort de
discernere didacticd & unei buc3fi literare
gata infiptuite, O nuseld, un roman, o poezie,
pot sa fie realisate sau nu, isbutite ori nu —
din puncul de vedere variabil al eriteriilor

*
criticilor literari — ins3 acestea reprezinta,
oricum, continuturi obiective, bine limitate si
definitiv statorn:cite in tiparele formale in
care au fost plismuite.

Nu astfel de rezultate formale intereseazi
tned pe cercetatorul de filosofte. Mai binc zis,
nu astfel de rezultate strict estetice. Nu fru-
musetea ideilor trebue sl me preocupe, in fi-
losofie, dar rezultatele gtiinfifice noui la care
ajungem. Ce spor ar inregistra patrimcniul
pultural al unei natiuni, ai cérei intelectuali
ar fi preocupati doar de gandul ca si devind
populari, militdnd sub firma celor mai uzate
5i mai facile dintre temele pe care este dator
53 le parcurgi onicare muncitor entelectual?
In filosofie, ca si in literatura propriu zisi
sunt umele ,;subjecte” care, prin chiar confi-
nutul lor, trezesc un interes imediat, nemai
avand nevoie si fie tilmicite. Insd mu aoces-
tea intereseazd viitorul unei culturi. Imi a-
pare atit de necesar, pe cit de banal, s afirm
¢i nu icelace se §tie intereseazd oulbura dar
celace nu se gtie. O filosofie demagogicd este
aceia care se ocupd cu ceigce se gtie, recte:
cu aspectul ugor sensibil al ideilor. Aseme-
nea génditori pot pretinde <# practicd o ,fi-
losofie mlitans® — evident, obtin aprecieri
migalitoare sl, desigur, sunt de acord cu gla-

sul celor o sutd: — ,ei. da, o astfe]l de filo-
zofle infeleg si eu”. Nimeni nu contestd of ,o
astfz1" de filosofie s'a ficut inteleasd — ins3
intrebarea, mereu stiruitoare $i mereu neso-
Jutionatd, este daci ,0 astfel de filosofle’* fo-
losegte culturii g; chiar celor o suti cari, cu-
rand, invocind o facild Intelegere a ideilor
¢l In fata precedentelor periouloase, vor starst
prin a ,epuiza“, lodatd cu interesul lor pen-
tru filosofie — insfgi nidejdea unor rezul-
fate mai certe, pentru viitor., $i atund, un
fapt curios este de agteptat Dack In fata pos-
teritdtii cel ,,0 sutd" anonimi nu pot i facuti
rdspunzitord pentru culpa de a # reclamat o
sculturd” faclldi — si o |, filosofie” & calor
stiute — pan3 si ajungem ca posteritatea si
ne condamne pentrir delictul de facilitate —
curdnd, curind, vor veni si ne ceari soco-
teald pentru ,lipsa de activitate cei o sutd
al ciror gles 1-am ascultat, docil. Ei vor pre-
tinde ci nu existi un obiect propriu al cal-
turil, vor aduce in camera de sonis a catorva

intransigenti climatul neincrederii generale,
si, anarhizdnd valorile, le vor tigidui exis-
tenta,

Insd problema este atit de gingase, incat,
pentru cd va trezi proteste exprimate si apro-
bir neexprimate — gi pentru cd desigur nu
am reusit si scriem esenfialul — wom reveni.
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= 4 Mai 1940 -

Puterea sufletulur romanesc in Dobrogea

5t pe anticele noastre ogoare,

tot asa de bogate ca in vremeq

Lvoustrd, divini intemeielori, creste griul. Si muntil dau lem-
Sl clddiri or pe uscat gi pe ape si fizrul armelor i focul as-

ooins sub pdmdant, in stane de picird ori in isvoare

negre ca

Wfedul, St vinul, cel sfant ni DinonySos si sGree cautatd si de
Jfare, sioaurul incepdlor @ rdului intre oament, dar sfdni pen-

LTt progmdrivrea in chipuri o puterii divine,
cand Destinul {i-a manat pasii, Auguste, spre cetateq

watunct,

«de munti §i de rduri a etern-veghelorului Decebal”.

STRABATAND BARAGANUL PANA LA
POARTA DOBROGEI

Am fost de nenumirate ori in Cadri-
later si Dobrogea-Veche., Am colindat
tarimurile arse de soare si batute de
vaint, Am vizut urmele sipiturilor lui
Vasile Pirvan la Histria, Mangalia, To-
mis si Abritus. Am avut elipe de ade-
varati iniltare sufleteasci, atunci eand
am sarutat cu pasii locurile de pe tar-
mul marii, unde s'a desfisurat, cu mii
de ani in urma, ,Gerusia din Callatis®,
marele colegin al batrinilor infiintat
de hogatasul Apollonios, pentrn sAtha-
torirea Imparatilor Romani. Am méin-
cat ciresi din livezile Silistrei. Am visat
pe plaja Baleicului, lingi inima Regi-
nei, Am plutit pe apele, ca de otel topit,
ale Techirghiolulni si m'am imbatat,
in soarele primaverilor, de farmecul
Ecreneului si gl Capulni Caliacra, Dar
niciodatd nu m’am gindit si insemn
viata care pulseazi pe aceste locuri, si
adancesc triirea asezirilor romAanesti
din Dobrogea,

Gindul de 3 creiona, intr’o serie de
reportaje, tot ceeace am ohservat in
provincia noastri de peste Dunire, (in
Dacia Pontici, cum o numeau stribu-

e

toate le avem ca

V. PARVAN : Memoriale

figdduind trainicie si civilizatie pe
stanga Dobrogei* *),
Trecusem de mai multe ori peste

acest pod care uneste Dobrogea de Pa-

tria-Mumai, dar niciedati chipurile do-

rebantilor nu m’au impresionat atit
de mult. In atitndinea lor am eitit lim-
pede toatd dArzemia cn care soldatul
roman stie si-si pizeascd glia stribuna

VALUL LUI TRAIAN, O CARTE NECJ-
TITA A NEAMULUI

Trenul a plecat mai departe, lisind
in urmi Cerna - Voda, intr'o addnci
vale, adapostitia de malurj inalle si de
stinei, langd apele Duniarii, Privindu-l
te departe, acest oras pare o citadela
antici, iar noaptea, un decor de feerie
cu mii de luminj simetrie aprinse.

Tatd-ma, asa dar, pe pamantul Da-
ciei Ponlice, incorsetat de stanci si
udat de balfi.

Dar ce vad?

Pealungul ]iniei ferate se intinde un
deal, ca un fel de zid imens, asa enm
am ecitit cu toiii in cartile de scoald
despre giganticul zid chinezesc,

*) N. Iorga: ,,Cerna-vVoda”,

Pe unde pdsteau oile szu cresfea porumbul, Geum sunt indinderi nesfa_rszfte de ane:’
Dunareg s'a unit cu Borcea

ni!) ml-a risfrit to minte zilele tre-
cute, dupi ce am venit in Capitald, de
la o sezitoare literari si. artistici or-
ganizati la Bazargic. Si gindu] acesta
nu maj mi-a dat rigaz pini ce n’am
liat acccleratul de Constanta din Gara
de Nord si am plecat in Catiacra, ho-
tarit de data aceasta si-mi exercit, en
toatd consliineiozitatea, profesia de ob-
servator si reb al scrisului,

In gard, trenul, ca in toate diminetile
ful Maiu, era arhiplin. Co mare greu-
tate mi-am gisit un loe in vagonul di-
rect Bamargic, M'am asezat 1dngi geam,
Dupi burzuluia¥a vremii din ultimele
siptimAni, dimineaty aceasta avea un
cer exceptional de senin, ez soare cald
pe care nu-l avusese mai deloc intune-
catul gt capriciosul April

PAni cind si-mi pun geamantanwvl
in plasa de bagaje, garnitura noua,
esitii de curind din uzinele ,Astra”, cu
vagoale fmbricate in plusuri albastre
§i rogii, covoare noui pe coridoare si in
comparfimente, — a i pornit, lunecind
pe drume de tier ¢a un balaur negru,
stralucttor.

Biriganul, care incepe chlar dupa
trecorea Pantelimonului, 1-am siraba-
tut pani la Ciwlnita, fird si ma pot
misea dela fereastra,

Are eimpia aceasta a copfliriei mele
o putere nebinuiti de a te fura, de a-ti
rapi gindurile si simtirea si de a te
purta, pe cardrile zarilor, la brat cu
Fata Morgana,

Graul, rapita i erzul de toamni se
aritau in lumina soarelui pline de viata.
Lanurile pareau o infinita mare de sma-
ragd, mangiiati de vintul primiverii
care a sosit cu atita intArziere, prin-
tre ogoarele proaspete.

Sitenii desconcentrati seminan po-
rumbul, fasolea si floarea soarelui.

NOROBANTII DE BRONZ SCRUTEAZA
ETERNITATEA

Cand am esit din Fetesti, m'a primit
o intindere nesfarsiti de ape turburi.
Dunirea revirsati se unise cu Borcea
si inundase toate piminturile vecine.
Pe unde pisteau oile sau crestea po-
rumbul, acum era adipost pentru pu-
hoaiele de peste cari nu mai tneapeau
fn apele si pe fundurile Dunarii,

Pani la Cerna-Vodi am mers, inthi
pe deasupra Borcei, apoi pe marele pmﬂ
Regele Carol I, im:punator prin in-
treaga (ui cons-trmctie, dar mai cu sea-
mi prin travemsele de fier cari se inal-
tau ocrotitoare lingi fruntea mea, la
fereastrn vagonului,

La inteare, pe marele pod, m'an in-
tAmpinat dorobantii de bronz, masivi
si betariti in a infrunta veacurile.

Nemigcatcle sentinele s:mbahzeaza
pubsren armatei noastre, calitd in riz-
boaic ca si bronzul in foc.

Am coborit pentrn o clipi la Cerna-
Vodi sa-i privesc mai de aproape pe
ceilnlti dorobanti de bromz cari ..au
paza la piciorul ce apasi stipanitor

- Reportaj -

And un glas Jangi mine;

— Uite, ,,Valul lui Traian“!

Mai uit cu maj multa atentie la acea-
sta fortireatd de pimant. E intradevar
impresionantd. Suvoeiul, ridicat cu a-
proape douia mii de ani in urma se arati
si azi tot atit de fari moarte, ca si
Valul inAltat de Cato, 1a Nordal Cala-
fatulni si pand Ia lacul Grearca, sau ca
celilalt Vaj al lui Aelianhus care stra-
bate spre Rasarit Tara Romineasci si
pe care mosii nosiri il humean ,Brazda
lui Novac“; ea si celelalte Valuri dip
Moldova, Basarabia si Banat.

Se vede si in aceasti ridicitara de
pamint din Dobrogea geniul lui Traian,
neintreeut Impirat si strateg, cu care
a zidit, in Dacia intreagi, cetati, dra-
muri, poduri $i monumente,

Valul Jui Traian inchide in el atitea
faine, atitea minuni, atitea fapte de
Eroi pe care putinj le-au seris in rin-
fduri nepieritoare. In fata lui, gandul
prinde puteri de a sfredeli trecutul, de
a se adinei in veacuri si a scoate de
acolo, din fund, ca o cange de lumina,
adevarurile ce s’an impletit la femelia
vietii Neamului nostru.

«Cu mij de ani in urma, pe tarimul
pe care alearga acum acceleratul fip
1540, triiau ,Regi de cremene” cum
spune poetul: Dromichetes, Remacsos,
Buerebista, Roles, Comosiens, Dapyes,
Zyracses si Decebal,

Toti au ramas voinice figmri de le-
gende peste veacuri, zamislitori ai unul
Neam care sfideazi moartea cu seni-
nitate cereascd si se ia de piept cu cele

Fete macedonene din satul in care q trdit,

maj infricositeare puteri ale” ladului
cind e vorba de apirarea sufletnlui si
ramanfului siu,

Un exemplar dim atitea: Roles.

Adevaratul fauritor al Daciei Pontice.

Rege voinic de parcd ar fi fost cioplit
din piatri. Ochi de vultur, Cand se uita
la om, ii patrundea cele mai adinci cute
ale sufletului, Minte ascutitia, Cumpitat
la vorbd. Hotarit la fapte. Increzitor
in marea si sfinta prietenie,

Comandantul Crassus, care venise cu
oaste impotriva Bastarnilor, 1-a numit
»brietenul Romanilor”, teemai tn
pul razhoaielor civile dintre Octavian
August si Antonius,

Roles a fost cu adevirat prieten al
Romei si a3 Iui Crassus. L-a ajutat pe
trimesui Cetitii luminii tocmai eand co-
mandantul Jatin era intr'o foarte grea
fmprejurare,

Atunci s’a faurit prima verigi din
lantul ce avea si se impleteasci mai
tirziu cu sufletele a doui mpopoare,
pentru fiurirea unuia singur.

Traian, cuceritorun] de mai tarziu al
Daciei, de o parte si de alfa a Duniirii,
a pitruns taina acestei verigi, ea ni-
meni altul, zimislind din Legionari si
Zane Dace, Neamul care avea si va-
cuiagcd odati enw mumtii si apele, si
peste a cérmi frunte aveau si ftreaci
atitea furtuni de foc. De aceia Impi-
ratul a si ridicat Valul de pamint, Sa
opreasci vijeliile,

Astdzi, Valul lai Trzian din Debro-

gea e 0 mirtutie ¢a atitea alte sfinte
dovezi rimase dela Regii si

Voevozil

o cantal gi-a suferit ,Ciobanita”

Aci stau  eu, - Aldturi —-- Antoniu
Pintea, A doua banci din fund.

Portarul (altul — nu-} mai recunosc
pe bitranul cu fata plind de cicatrice
de odinicard), care nu i-a Imprumutat
decdt uniforma cu cascd imperiald, ma
opreste nedumerit ;

— E tarziu, si-apoi cine sunteti ?

— Al dreptate. Sunt un om de de-
mult. Poate niel n'ai auzit de mine.

— Deloc. De ce v'ati intors ?

— Am uitat ceva aici! Te rog, lasi-
ma singur.

— Fie! Eu ma duc 53 mi cule.

»Am uitat ceva aici”! Gandul se des-
lanjue in toatd incéperea ca o egarfa de
lumini si artificii. Totul nu poate fi de-
cat adevirat. Cu toate ci fraesc in vis
sall intr'o stare de revelafie — aceasld
stranie intoarcere, stiu bine cd 'n ju-
rul meu viata de altédatd isi recapd-
t3 sensurile gi calitdtile ei omenesti.
Deodata se irezesc ca din somn — si ca-
marazii §i profesorii i lucrurile acelea
mpoarte, materiale — intdmplérile con-
sumate care nu mail pot exista pentru a
doua cara. Se trezese tofi ca dinir’o ma-
gie. Ce vrijitor ne-a fermecat si stim
impietriti in intuneric, ce demon ne-a

. cupring in pénzele de pdianjen ale co-
" piidiriel? Ne desferecim din ziduri, ne

ne rupem din portrete, ne reagezim in
vechea ordine a anului 1936, Este ca
proectia unui drum invers din infinit
in infinit, sau ca refluxul apelor care
merg deandaratelea spre matci,

Aci stau eu. Aldturi — Antoniu Pan-
tea, a doua banci din fund, E o cameri
spatioasd, inaltd (tapetatd in gnalben
deschis), pe peretii cdreea toti voevozii
si reprezentantii biologiei ne dojeneau
din zori pina 'n seard. Clasa noasiri se
afla chiar la stradi, intre directia de
studii si cabinetul comandaniului.

Aceastd Alexandrowskae era in anul
acela (acum zece zile la fel ar#ta) sin-
gura splendoare oblicd a Chisindului.

— S tolusi o iubim, Imi spunea prie-
tenul Gearge Rachieru (seful promotiei
noastre), o iubim pentru tol ceeace are
nurdar $i frumos In ea.

— Poate pentruci ne invati, ne des-
copera viata.

Aci sta Take Ion Mitache {cel mai
teribil matematician, care adesea a in-
spidimintat pe bunul profesor Parnov),
dincoace Petre Dimitriev (acest sidlba-
tec maestru al iluziilor wverzi), Tavcic
Cecati{ acest domnisor genovez, frumos
ca un efeb), Antoniu Péintea (prietenul
_cel mai bun gi mai drag), Adémoaia (ra-

Chisinéu-‘Clasa opt

— Din memorialul unui adolescent exilat—

tatul violonist de geniu), Romeo lones-
cu (print al sahului gi-al {oot-ballului)
si peste tofi ceilalf{i din umbra, biciul
lui Dumnezeu, stafia lui Hamlet si te-
roarea clasei a opta: simpaticul berge-
rac locotenent Timofti —dirigintele si
cenzerul nostru moral.

Ar trebui si se facd elogiul grupului
acela de venerabili apostoli ai Liceului
Militar: $tefan Grossu, T. Malenda, R.
Popescu, Mihail Ridulescn, Preot Za-
harescu, Riculitd, G. M. Roscu, Togaru,
maior JTeachim, Al. Ebervein, Gheorghi-
ade, Dorul Dumitrescu, Simionescu —
cdci ¢i el au cépitat contururi in lu-
mina acestei superbe revelafii.

Iati-i pe toti. Miguni. Misund ca'n-
tr'un- dans ostoitor gi faustian,

Judec astizi — intdmplarile de eri,
cu Inversunarea omului care simte ci
imbdtraneste si cd inapei nu mai este
decit bezna. Mi se par toate dintr’o
altd lume (netrecutid in spatinl si limi-
tele pamantesti); iar dacd i s'ar de-
rula prin fatd filmul exact — nu mai
m’as recunoasie — in elevul trist si sin-
guratec, m'asi inspdiminta cid altcineva
mi-a furat infijisarea, Inlocuindu-md
in miracclul de acolo. Unde esti clasa
opta? Unde esti elevul caporal care 1l
citeai pe Arghezi si Camil Petrescu in
ascuns, care fumai figdri din tutumad
subalternilor (erai pe atunci comandant
de pluton la clasa 7-a), elevul care furai
stelelor tot aurul seriind lueruri fantas-
tice si minunate ?

— Hei, trezeste-te, mi scuturi zim-
bind Tonea. A venit Alexandra!

Buimacit, imi aranjez cravata, haina,
parul, las foile si creionul in desordine
pe pupitru si ies din «lusi fugind. Mar-
mora salil imi d& prilejul si alunec va-
jaind. Alexandra Tanis! MiA cheami
Alexandra! Eu i-am uitat oare chipul,
am s'0 mai recunosc dupé atita ticere?
Parloirul se afld chiar la intrarea in
scoaldl, intre cele doud tablouri enorme
ale regilor. Cobor scérile cite trei si
sunt lingi ea. MAinile ar vrea si des-
mierde, gura si sarute. Niciun gest.
Doar o admiratie adolescentd, puri,
prin care Alexandra cdpitd caracterul
de zeitate ancestrala.

— Iar mirost a tutun.

— Iartd-mi, dar nici nu gtiam ¢’o si
vii astdzi. Dece tocmai astdzi al venit?

-— Am fugit, Lucule. Simplu, am fu-
git. Trebuia si te vad.

— S’a 'ntAmplat ceva grav?

— Nimic. Dar emotia de a mi gén.diA

de LAURENTIU FULGA

mereu la tine, ajunsese paradoxala. Mi
te inchipuiam ca In fundul unei fantani
51 eu deasupra ca o stea pe cer, MA
proectam peste propriul tdu obraz care
se ineacd in ape, O, dar parci sunt ne-
bund, aga vorbese. Vezi, Lucule, sunt
bizarid, nu?

~— Bizard? Poate. Astizi esti altfel.
Tubirea ta se sbate intre anomalie si
splendoare.

— Nu, nu te iubese, Lucule. Cert, eu
nu pot iubi pe nimeni.

— Atunci ?

-—— Ce bun esti. Stai acl. S& nu vor-
bim niciunul. Ne trebue cateva clipe
de ticere, de incremenire.

Pe banca asta pérem doud statui eva-
date dintr'un muzeu, penfrucd am dorit
viatd -— dar care au ramas inchistate
tot in linistea pietrei. Cu maéinile in-
crucisate pe genunchi, cu trupurile pu-
tin aplecate, cu ochii forfecind semiin-
tunericul — asa ca 'n pozele din cartile
cu povestl germane. F atit de ilucidi
prezenta iubitei acl, cd de si-ar ridica
mana la frunte sau ar zambi — atunei
aerul ar vibra ca o vioard. O privesc to-
tusi si nu mi satur privind-o. Alexan-
dra are o infa{igare foarte exotici. Sea-
mind cu preotescle indiene, totdeauna
in extaz, Chipul ei galben — incercénat
si mai ales ochelarii cu ramele de aur —
¢ desvalue de fiecare datd mai neome-
neascd. Are in migeciri ceva de dansa-
toare blazatd, cu toate e& trupul rdmas
subtire sub uniformi lasi impresia unei
perpetue betii senzafionale. Ne-am in-
talnit !a sfarsitul anei vacante de Cri-
ciun. Cilitoream cu trenul prin ger si
ceatd, 8'a urcat la Méiragesti. Purta cis-
mulite lungi (din care pulpele se inire-
vedeau ca viezurii la pindi — gata si
muste sau si se lase desmierdati de o
gurd vicleand), o haind cafenie si cd-
ciuld neagri. Pirea un fel de bietoiu
travestit, dar mai trufas si maj obraz-
nic. Atdt fmi reamintesc. A fost o des-
partire rece, sticloasd, cu cuvintele
strinse intre dinti. Ne indepirtasem
unul de altul, asa oum se desparte ziua
de noapte. Un an am asteptat unul dela
altul cuvantul de ertare, de Impiciuire.

Hazardul ne-a readus apot aldturi, cind

amindoi am Inteles ¢ nu mai este po-
sibild depértarea. 31 totusi nu mi iu-
beste. Mi-o spune de atitea ori cu iro-
nie ascunsi, cu preficitorie. Ori Ale-
xandra e alta decit aceea pe care o vi-
sez? Oare misterul s3 fie atat de adane,

{Urmare in pag. G-a)

tim--

de GEORGE ACSINTEANU

nogiri; dela Roles, Decebal, Traian si
dela Mircea cel Batrin care se intitula:
»Eu cel Intru Christos Dumnezeul, bi-
necredinciosul si binecinstitorul si de
Christos fubitorul si singur stipanito-
rul, Io Mircea, mare Voevod si Domi,
cu mila lui Dumnezeu $i cu darul lui
Dumnezeu stapainind si domnind toata
Tara Ungrovlahiei si pértile de peste
muntl, Inca si spre pirtile tatardsti sl
Almasului si Fagarasului Herteg, si Ba-
natului de Severin Domn, SI DE AMAN-
DOUA PARTILE DE PESTE TOATA
DUNAREA PANA LA MAREA CEA MARE
SI CETATII DARSTORULUI STAPANI-
TOR"”, si pini la Regele |Carol al II-lea
continuatorul in scaunul fmpirdtese, al
matilor Ctitori si Intregitori de Neam,
Carol I si Ferdinand I.

51 GARILE NE POVESTESC TRECUTUL

Dela Medjidia pani Pa Bazargic am
mers cu acelas vagon plusat in alba-
stru s5i adiogat la un tren personal. Am
frecut pe langid patrusprezece gari. La
fiecare statie am infalnit oameni arsi
de seare dar senini, Din ochij lor parca
se desprindea un salut de bun sosit,
Maj cu seami Rominii Macedonenj si
Rominii din Vechiul Regat au sufletele
deschise pentru toti fratii care vin sa
le vadd triirea in aceasti provincie a
tarii noastre,

Din gara Medjidia-Sud privese o
maj multa atentie pe fereastra vagonu-
lui. Peisajul se arata §i aci, ca si pe Bi-
raganul meu, plin de farmee, dar cu to-
tul deosebit. Vid in fatd, ca pe wun
ecran, toati infitisarea paimantuluj do-
brogean, cutreerat de mine in atitea
randuri. Coltul acesta al RomAniei are
intr'adevar o viatii foarie ciundati, In

Pe pdamdntul Dobrogei,
Traian, Romdnul dupd ce gi-a arat ogorul
se odihneste muliumit aproupe de vitele lui

lirngd Velwl Iui

partile Silistrei ca si ale Balcicului se
deschide stepa batuti de vanturi fﬁri
starsit. Apoi deodati intalnesti pra-
pastii adanei eari rinjesc cu colti de
piatri alba. In fumdul unora din aceste
deschizituri ale pamantului observi o-
chiuri de gpi, acolo unde apa e atit
de scumpi. In alte parti se intind pa-
duri nepifrunse ca Deliormanul, Ba-
zaurtu! sau ca padurile seeculare de pe
mialurile Batovei,

A oprit jaragi trenul?

Da.

E statla »Vailea Dacilor, M3 uit lung
1a ea. Dincolo de gari se arati un sat
cu case albe si frumos ingrijite,

O fi un cuid in care stribumii Daci
au plimadit cu oasele §i sufletele lor
pamantnl si viata?

Raspunsu] mi-1 di un shor de clocAr-
lie, ca vn semn de afirmare,

Din Valea Daciler ajung in gara ,,Cio-
carlia®, Aflu ¢cad aici este adevirata pa-
trie a pasidrei lahurilor noastre,

Anzi-o enmm ecinta, ridicAndu-se din
holdele bogate in triluri majestoase, ce
l~am fiicut si pe Grigoras Dinicu sa le
imortalizeze in coardele viorii Tuni...!

Si trenul merge mai departe, lent si
obosit,

Tati ,Ciobdnita”“, gari pe deasupra
cireia filfae aripa unei triste legende.

Ciobanita macedoneanca, Voiniead si
frumoasi ea searele, Dusmanii i-au o-
morit sotul intr'o noapte ¢n Juna, langa
tarla de oi. Femeea avea un copil mie,
in leagin. Cind a auzit vestca, a scos
un riget ca de fiard. A Fugit despletita
pe campuri, inebuniti, eiutand pe uci-
gas. Dar nu l-a gisit. $i de atunei a
cantat necontenit la capul copilului,
pana cind a fost Juatd si ea im cer,
langid ciobanul Mihai,

Tati cantecul femeii
SAAre:

Copilul mamel, copil,

Era noapte, era Iund,

Auzil un glas de-armini

Ce-si plangea a el cununi,

Soful omorit pe lung,

Era noapte, era luni..

Tot bocea s{ licrima,

Parul din cap 5i-1 smulgea

8i coplluluj graia:

.Flule, de-i creste mare”

~Tatal tau vrea rasbunare®,

SFentru-a lui moarte 'ntr'un an”

»S4 omori zece dusmani..!

Fiul de macedonean a creseut mare
si voinic ca si tatdl sau. Cantecul ma-
mei nu i-a dat rigaz pini cind n’a
rashunat, intr’e noapte, tot cu luni,
moartea ciobanului venit 4din munfii
Pindului.

Peniru un mormint pe care crescuse
flori de iasomie, voinieul a deschis, la
marginea satului, treisprezece gropi, in
care au fost aruncati treisprezece dus-
mani,

IN Nr. VIITOR : Imperativele na-
tionale in Dobrogea; Bazargicul, orag
in care sufletul romdnesc vegheazd.

cu parul de
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fncit s& nu pot recrea in mine fiinta
iubitei adevarate? Poate ci da, pentru-
cd adesea Alexandra in tot ce ficea se
desgolea de ea insdsi; apirea ca o ju-
cdrie hipnotizati; se parea ci o anumiti
vrajitorie o opreste si gandeasch uman,
si vadi -clar, si iubeascd real mai ales.
Acum intr'adevir se intoarce spre mine
(migcarea ei a desechilibrat esentialul
incremenirii gi zdmbteste — cu zdmbet
pasionat, dar umbrit — ca gi cum trupul
ar trai febrele tragice ale celei dintdi
convertiri la pécat).

— Atunci nu mai are niciun rost,
Alexandra. Ne vom despérti din nou.

— Nu, nu se poate. Cere-mi orice
jertfd, Lucule, numai asta nu.

— Ce si fae¢, Alexandra ? Eu astizi
am nevoe de o iubire mare, esential3,
dramaticd daci vrei. Tu — tu fugi me-
reu spre mia2inoapte. Cu cit intind
mainile si te strig, cu atat te cuprinde
vantul si te duce. Spune-mi ce si fac?

— O, bietul meu Lucu! Ar trebui si
te sirut, poate te linistesti, ‘

— Dece nu incerci? Poate ne min{im
unul pe altul. E caraghios si stdm ca
doi figuranti intr'e scend in care viata
gélgie pe lingd noi. Dece taci?

— Va trebui si-ti explic. Vrei si fugi
si tu in seara asta?

— S5& fug? si unde si mergem ?

— La intdmplare. Si vagabondam,
si cdniim, si ne obosim.

— O 53 ne ajute la ceva?

— Da, vel avea prilejul si intelegi
dece fug mereu spre miazi noapte.

— Bine, Alexandra. Asteapti-mi in
colf, langi bisericd, In citeva minute
sunt acolo,

Prietenul Tonea si astizi mi-ar spu-
ne c’a fost o curatd nebunie, Dar cine
era vinovat? Aveam optsprezece ani si
apoi, Alexandra era cea mal frumoasi
fati a Chisindului .

Intr'adevir, ce ncapte telurici, ce
fantasmagorie basarabeani! Unde mer-
gem, Alexandra? Spre cer, spre pro-
priile noastre duhuri, spre fantanile
fard fund ale lumii? Nu e nimic din
viata de zi. Oragul se plimbi ca pentru
o altd erusalemicd receptie. Nu ne inte-
reseazi dramele dela moara rogie sau
dela Burani, pufin ne pasi de cergetorii
care se intorc strangulati spre bordeele
lor, nu auzim plinsetul fecioarelor care
asteaptd minunea cea mare. Doar stele-
le sus si pAméntestile noastre triumfuri,
aici. Jubita turburid.pénd si voluptatea
strézii, care te biciue si te arde. Tubita
fascineazii toate suferintele cumplite
ale:cirnii, care la optsprezece ani devi-
ne somnambula si fricoasd. Alexandra
se gésea in clipa aceea intre adoratie si
brutalizare, asa de fericit gi de aspru
eram. Ca Intr'o panici violenti, o ve-
deam amanid si sfintd. Dar stiam ca
totul e ratat. Noaptea asta nu era ficuti
pentru dragoste, nici pentru erimi, nici
pentru betie. Era o noapte imperfect3,
desarmonizati, o noapte care se scurge
inapoi. Deaceea mergeam léngd Ale-
xandra ca un cloroformat pe masa de
operafie, in trupul ciruia cutitele za-
darnic cautd semnul bolii.

— Vreau si te intreb ceva, Lucule.

— Te ascult.

Méina fetei se infiguri pe dupi brat,
strangdndu-mi si apropiindu-mi  mai
mult de ea.

— Qare vom imbitrani vreodati, Lu-
cule ?

— Unde te-ai gandit, de mi intrebi
asemenea lucruri?

~- L.a mine, la tine.

— Hai mai departe!

— Ag vrea sid visez, Luculz, sd visez
toate cite se petrec cu noi amandoi, 3i
si mi trezesc miine dimineatd in altd
lume, pe care n'o pot concepe, n'o pot
descrie.

-~ Fii cuminte, Alexandra! Dece te
chinui? Dece caufi ceeace {i-i oprit mai
Inainte ?

— Poate ¢d iubesc prea mult fuziile.

— O si suferi, o sid plangi si deabia

(Urmare din pag. 5-a)

tirziu o si-ti dai seama cil si suferinta
e ¢ nebunie.

-— Ai dreptate.
despre asta.

Trecem pe sub tei, pe sub stele, pe
sub luméinirile aprinse ale Soborului.
O técere de litanii ascunse in ghiocuri.
Simt nevoia unei eliberdri totusi, si
ma descitusez de o anumitd patimi.
Cineva ma invatase ci iubirea este sin-
gura vrajd a demonisi din noi. Nu pot
intelege dece Alexandra sti la polul
celélalt. Din noaptea aceea de vacanti,
ea trecuse Intr'o ordine precisd a do-
rurilor mele, O ciiutasem prin toate in-
tAmplarile de apoi, §i n'o mai gisisem.
Pentru ea zcrisesem pagini intregi, jur-
nalul din timpul acela e o dovadi a eru-
cificaril mele pasionale pentru Alexan-
dra.

— Dece nu mi jubesti, Alexandra ?

Se intoarce, oprindu-se in lo¢, pird-
sindu-mi si bratul. Ma priveste atat de
uimits, infricosati — cagicum intreba-
rea mea ar presupune un secret diabo-
lic. O vid cum tremuri toati, cum se
shate in ea insisi, cum cautd si iasi
dintre vestminte, si se lepede de 1ot
ce-1 omenesc. si se Inalte ca o vipae
deasupra micimilor.

— Nu mai mi intrebs niciodati. Da-
cd e o taini, ii vei afla mai tarziu va-
loarea —si-gi continud drumul cu capul
plecat.

Trebue s’o impac, trebue s'o linistese.
De ce si creadd ci fac parte din cate-
goria acelora care o cersesc. pentruci
amesteci dragostea cu mancarea. —
»Hai si uitdam, Alexandra. Noi suntem
altfel de oameni. Chiar iubirea ne-ar u-
mili“ — dar nu pot si vorbesc nimic,
Merg aldturi de ea tdcut, Impins inainte
ca de o niluci. Tot Alexandra vede mai
clar. Ea isi di seama cid adevirul nu sti
fn cuvinte, ci in spiritele noastre, Ur-
cdm unul langd altul aleea asfaltati
spre biserica metropolitani. O fac fard
58 stiu anume de ce. Mi las dus de A-
lexandra. Deabia la intrare, vad ci e
deschisd si induntru ard candelabrele
cele mari. Intru in urma ei epuizat, si-
catuit de orice dorin{d. Niciun preot,
niciun pelerin. Doar la ristimpuri de o
ord, revine un cilugir si reaprindi alte
luménari. Biserica aceasta riméane des-
chisi zi g1 noaptea. Nu e o minune deci,
cd ma vad cu Alexandra intre icoane si
sfinti. Miros de tamaiz si de untdelemn.
Dumnezeu ne veghiazid nevizut, Inge-
nunchem. Toate pornesc dela o injele-
gere ocultid a faptelor, dela o comuniu-
ne perfectd cu cosmosul. Alexandra cre-
de. Eu pédnd eri nu credeam. MA inspai-
manti toate aceste lumini oblice care
pornesc dela sfesnice, sildglue~c o clipd
pe fapturile firave ale mucenicilor, stra-
bat apoi prin ziduri, Innecéndu-se in
vasduhuri. Mi tem de toate aceste de-
pline armonii (clare si totusi inexisten-
te real} care incep dela respirafiile in-
cete ale lui lisus si ale Maicei Domnului,
Mai simt prins in cuscd. Parcd alunec si
mi intunec. $i totusi stan ingenunchiat,
ascultind pe Alexandra curmn murmurd
o rugiciune. Si fird si md dumiresc,
fird s3 am remugeiri, murmur odata cu
Alexandra aceeagi rugéciune, pe care o
invatasem de demult dela mama. E alt-
fel acum. Am senzatia definitivd a lini-
stei in trup, acum stiu ce inseamnd o
credintd, acum mi recuprind in sensul
unei minuni bune si ocrotitoare. Prin
Alexandra, 11 aflasem pe Dumnezeu.

Era ceasul patru dimineata, cind ne
intorceam din nepidménteana pribegie.
Zorile ne lumineazi fetele altfel. O duc
pe Alexandra pand la poarta gcolii e-
parhiale, ii prind ména si i- o sirut fe-
ricit. Inainte de-a inchide poarta, A-
lexandra imi spune :

— Nu-i aga cid e mai frumoasd iubi-
rea asta? o

Inapoi, caat si-mi sugerez culminatia
reald a celor spuse de ea. Poate fi asta
o mirturie? Poate fi asta ca un alt semn,
ca visul dorit de Alexandra? Pe Ifurig
intru in internat, mai speriat si mai in-

Sa nu mai vorbim

doit decum plecasem. Dece n'a orbecdit
putin locotenentul Timofti prin mine,
s& afle adevirul ? Dacd s'ar fi striduit
si inteleagd micar (i doar i m'am spo-

-vedit), nu mi-ar fi cauzat o eliminare

de doud siptimiani. Fugisem din scoalZ
cu Alexandra pentru altd existen{i,
peniru altd contemplatie. Pledoaria, nici
preotul care se afla in consiliu n'a in-
infeles-o. s

Urmeaza un gol. Toate semnele stau
nepifrunse si zdvorite. Vacania aceea,
dictata impunator si protocolar de seful
comisiel de disciplind, am ficut-o la
Ploesti, in mansarda prietenului Leo-
nid Secreteann. Vizite la Radu Cosmin,
la I. A. Basarabescu, o cunosc pe Cire-
sica (fata maestrului) imi trimite o seri-
soare de curaj poetul petroliferelor Con-
stantin Stelian, zipadi pe bulevardul o-
orasului republican, vin, tutum, vaga-
bondaje lirice §i din nou langi sufletul
clasei a opta.

Acum inteleg dece nu mai pot renun-
{a la intdmplarile de atunci. Intr'adeviir
sunt cam desorientate, prea invalmaisite,
In tot timpul acela, actiunile mele intru-
chipau numai cerintele absolute de a
mi sti in apropierea Alexandrei. Incer-
cam cu 0 spaimi méindri orice tentati-
va in acest sens. Asa am iubit intotdea-
una. Numai pentru extazul pe care ti-1
acordd imaginea unei femei. O obligam
adesea pe Alexandra si sufere, si triia-
scd impaienjenila orice fapt. $Stiam cd
astfel personific o disperare care se ce-
rea esentializati. Doamne, intr’adevir
o iubeam ? De indati ce intre noi nu

s'au petrecut niciodatd cuvenitele proto-
coluri ale dragostei, n'am simitat-o, nu
i-am scris un cuvént, de indatd ce noi

alituri de teatralele
scene amoroase, dece si cred c'o iu-
beam ? Erg insi o drami ocbscurid. A-
méandoi am crezut ci e iubirea cea ma-
re, dar pe amandoi ne-a Ingelat tinere-
fea. ‘

— Nu-i aga cii-i mai frumoasd iubirea
asta ?

De zeci de ori am retriit spectacolul
pur din biserica metropolitand. Am
ciutat sd-1 pretuesc mai cert adevirul
etern, am ciutat 53 continui pani la e-
puizare toatd auroreala lui revelatie.
Dar in umbra spiritelor noastre, se ri-
dica intotdeauna wmbra unei cumplite
suferinte,

Nu mal stiv in ce Juni si in ce zi a
fost. Am surprins-o pe Alexandra in
imbrétisarea trudnicd a celui mai su-
perficial coleg. Un fel de cocogat stu-
pid, ingdmfat sinistru ca infdtisare si
inteligentd. Era pare-mi-se si nzpotul
unui mitropolit carecare. Avea preten-
{ia ci mi-e amie. I-am uitat numele; mai
stiu Insi ci avea ceva de bruta si teroa-
re in el. Cum de i s'a abandenat Alexan-
dra ?

— Dece, Alexandra ? Tu, care iubeai
numai misterul iubirii, si tu ai cézut?

— M’a luat vantul i m’a dus spre
miazi noapte, Lucule !

am Imers mereu

Era in cuvintele ei ironie si resemna-
re. In clipa aceea -n’am Iinteles nimic.
Am plecat scarbit. As fi vrut si beau
mult ,s84 mi istovesc sau si mi intore
si sd-i scuip. Mi-am dat lnsa searna c’ar
fi fost ridicol. Dealtfel stiam c3 e si o
predestinatie neobisnuiti. Toate iubi-
tele mi-au rdmas credincioase péni la
conditia sigililior albe. Acolo au recurs
intotdeauna la altii. Imi vine si rad,
satisfactia e falsd dar concreti, Hei, la
dracu cu toate muzele astea mediocre.

Tonea incepuse s& mi compitimea-
scd, Take ma consola. Toatd clasa inter-
preta faptul acesta ca pe o categorica
inversare a logicei. Frumooul zeu In-
vins de ¢ reptila .

Nu-i uram, Mi-erau indiferenti, stra-
ini. In care noapte s’a intdmplat ? Oare
biseriea n’a fost o niscocire? Oare fas-
cinatia Alexandrei nu pornea chiar de
la trufia mea? In cele din urmi am
crezut ci gi suferinta mea se sourge in-
napoi, spre incremenire.

Intr'o dimineatd posta mi-aduce un
plic cu scrisul necunoxcut. L-am deschis
fard nici o tentatie. O foaie alba, o poe-
sle

,Mamd, mamd,

mi-ai goptit cdndva cd’'n primdvare asta
vet impodobi in alb fereastra,

vei aduce vraci din Goga, ca sd-mi dee
sidef polar si vrajd de femee.

Bogatid nu-s, dar vor topt in mine
secretul princiar din Philipine,

§i celor optsprezece ani
seducdtorii ochi de curtezani.

Tubitulus,

ca sd-i topesc in suflet piarra

voin pune 'n glastre rodii de Sumatra:
votu gnurui in usd,

din trandafiri, rozetd jucdusd,

In calm de serd voiu umbri spre mare
salonul de gheigd visdtoare.

Si vreja de va fi cumva sd cheme,

un print avut in desmierddri s'alint,
alcoolului voiw pune de cu vreme
morfinomane cupe de argint

cu crinid’'Hollande si albe chrysanteme®

»Nu e nimeni care sd turbure sau sd
mdreascd tdcerea unei ruine. Toatd lau-
da ti se cuvine tie, ordnda eu o port
acum meresemnatd. Par o rwind §i re-
muscdrile sunt aspre, Iubitului ar tre-
bui sd-i sdrut mdinile, nu sd-l1 cdnt in-
tr'o poezie, Dar esti atdt de departe! Md
intore din miazd noapte cu frigul §i ce-
furile pe umeri, pe frunte ca nigte nim-
buri indoliate. Lucule, te agtept sd md
erti. Alexandra‘’.

A fost atdt de cutremuratoare clipa
aceea. Mi se piArea stupid s scrii ver-
suri pentru trecutul mort. Un demon
mi incidtusase si zadarnic mai ceream
libertate. Nu m'am dus, am refuzat s'o
vid. Venea adesea la scoald, ma astepta
impietriti pe aceeasi banci (papagalul
cocosat rinjea, vrivindu-mi cum mi
sbat intre peretii clasei), ea md agtepta
chinuitd, eu rimineam ascuns. Uritul
ucigitor se incuibase in mine. O grea
meiancolie imi despletea sufletul si-)
desmata in balti mirositoare. Zilele tre-
curi asa cum trec pagii cu lanturi pe
coridoarele unei case cu jerestre zibre-
lite. Fervoarea examenului de sfarsii
de an mi ametfi. Tezele pentru baca
iaureat le-am dat narcotizat si intoxa-
cat de betie. Si in dimdneata oratuiul,
profesorul Onisifor Ghibu ma Iintreba
mai intii dece sunt atat de trist, dece
am ochii atit de talnici. Eram la mijo-
cul seriei i invarteam intre degete fi-
tuica subiectelor trase la sorti. I-am
rispuns ci timpul sarcastic m’'a supt,
m'a sleit.

— Exista vreo legitury intre timp si
maivid?

— Existd, domnule pregedinte. Oa-
menii deobiceiu tridesc numai intre li-
mitele zilei, se consumd numai atit cat
aud ceasul mergind. Niciunul nu cau-
td si depéseascd miscarea, scurgerea
timpului, niciunul nu indrisneste s
fure din ziua cealaltd ceva gi penfra
asta din prezent. Le este teama de

sméine®, de viitor. Ei nu pot infelege
td una din nenorocirile destinelor e
tocmai viata cronometratd.

— Al Tncercat vreodats si fugl pesta
ziua de azi?

~ Qdati, o singurid datd. lupeam.
credeam cd e iubirea cea mare gi 18-
sam mereu in urmi ceasornicul, eram
lacom de altd dimineats, doream cu pa-
siune o zi colosald, imensd, o zi nesfar-
§itd pe care toate ceasurile din lume si
nu fie in stare s'o misoare. In clipa in
care insd am fost inselat, mi-am dat
seama cd toate se intorc Inapoi, eu in-
sumi mergeam deandaratelea spre ziua
in care m’am nascut. E o ursitd drama-
ticd gi asta, dar nu e vinovat timpul.
»Ea“ e vinovata, domnule presedinte.

Pentru cine isbucnird aplauzele io
clipa aceea? Coincidenia era multioli-
catd. Sala plind de colegele ei si colegii
mei, eu vorbeam despre ea, ea apiruse
chiar atunci in pragul usii intr'o ele-
ganti rochie de voal alb si cu un splen-
did buchet de trandafiri rosii in maini.
Aplauzele astfe] intAmpinari nota zece
trecutd de profesorul Ghibu direct cu
cerneald in catalog §i mai Intampinara
silueta vaporoasi, muzicald, hieratici a
Alexandrei.

In clipa in care comisia s'a ridicat,
nu mai eram gcolar. devenisem om. Pri-
mii pasi spre viati i~-am {dcut infome-
tat, insetat, lacom.

— Am venit sd méi erti, Lucule!

— Nu te pot erta.

Am lisat-o muscidnd cu lacrdmi un
trandafir rosu. Ultima imagine pe care
0 mai pisirez despre Alexandra, Apoi
cind mi-am luat cir{ile si valiza, cAnd
am inchis uga clasei a opta, mi-am dat
seama ©¢a las capacul peste un sieriu
piin cu suflete. Nu mai aveam ce'a cire
sid-mi iau ridmas bun. Zidurile mute, o-
glinzile intunecate, silile reci. Doar
citiva porumbei roteau ca o pace so-
lemna peste toate, peste copiliria noa-
strdi, peste luminile stinse. Dealungul
Alexandrowskaei am mers cu fruntea
piecatd, cagicum m'ag fi condus singur
spre cer. In gari — numai cativa din
cei 36 de cadeti. Take si-a luat o sticld
cu alcool gi se infunda in compartiment.
Antoniu Péantea e trist. George Rachie-

ru — gdalben. Plecim, ne deslipim in-
cet si ne departdm. Ifi ingheatd inima,
iti lacrameazd ochii. Ti-i gura incles-
tatd, dar strigi in tine ca 'ntr'un pustiu.
Nimeni nu te-aude, niminui nu-i esti
drag, nimeni n’o si se jertfeasci pen-
tru tine in noaptea asta. Trenul, trenul
care spintecd timpul, i timpul care se
svarcoleste in tine. Este a L2-a célito-
rie cu acelag tren, pe acelas drum. A-
cum he duce intr'adevidr spre viatd?
Coboard unul, coboari altul, am riamas
singur.

Asa m’am exilat in aceasti citadeld
shaoticd si ilucidd., Ar trebul si m3j u-
risc $i sa ma dispretuiesc pe mine in-
sumi. Dar cui sa-i cer ertare pentru
toate ritidcirile adolescentei mele? Pe
cine si-1 fac vinovat ¢ m'a depirtat
de toti? Nicolae Nitescu, hidiatul popii
din Muscel, a cizut cu avionul intr'o
dimineatd la Ofopeni. Volodea Poznea-
cov gi-a improgcat creerii pe pereti, la
Cetatea Albid. Petre Dimitriev a trecut
pe sub furcile caudine ale casei din
Jilava. Si méine se va priabusi unul,
si aitul gi altul. Dece {ocmai noi si cine
e vinovat? Stupidd. banali generatie de
icari halucirati!

Asa sfarsesc toate adolescentele! A-
lexandra imi serie la 28 Decembrie
1937: ,— ... asta poate rentrucid prim3-
vara arzitoare a padurilor, azi n'c mai
purtim in suflet”. Ar trebui deci si ne
mai intoarcem ocatd acolo- Ar fi o im-
pietate dacid intr’adevir ne-am duce
58 ne rugim pentiru iubitele i mortii
nogtri ? Te ert, Alexandra. Acum te
ert! Vezi, poate pentruci ne ia me-
reu timpul inainte. La Chigindu cresc
acum alti copii si alti trandafirl. Tu ai
avut dreptate. Noi rne intoarcem din
miazd noagte cu frigul si ceturile pe
umeri, pe frunte ca nigte nimburi in-
doliate. Dar pentru aceastdi donguiho-
tescd panoramd, trebue si-L ertam pe
Dumnezeu!
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Pe mine m’a ficut maici-mea

Hii, pe paie

Nu ca pe vol

$i luna pe cer se sgilimbiia bilae

Ca un citel de usiuroi

Maici-mea siraca a gemut

Asa ca un f{ine, ienit §i slab

Si-aga m’am niscut

Eu Ion Carimbi, al poeziei Nabah!

Face-te-ai luna, turtd

Fiindca pe mine, Ion, cel de opt ani

Foamea cerului a ’nceput

Si ma frigi in burti

Ollin, daci ar fi giiut sidtenii

Cu privirea ageri ca sageata cremenii

Ci intre ei de-a-bugilea, cregle prunc

Prin tirini, mic cit o mini

Prunc de domn, de domn mare

Caruia ciufulite ii vor sta la picioare

Teate versurile,

Toate universurile

Hei, toate cerurile plivanc ii vor mugi
[la picioare

FPormd pe la deispe’ ani mersdi la gcoald

Taica pe capra: Tii boala

In ciruti cu scirtiit de vagmistru

Ne ducem pe Ion si-1 facem minisiru.

Mi, acolo Ia orag

Erau caele albe ca de cas ..

S0 cocoane, sfinte ca primaverile

Isi zornidiau pe brafe bratirile
S'apoi era dascilu IHie

Care ficea slove ca florile pe hirtie
Si-0 harti a Rominiei celoratd

8i rotundi ca un sold de fati,
»i-apoi erau inserdri albasire

MNa sineala din troacele noasire,

In care mama ne spila tatii gi mie
Uioarecii peniru sirbiatoarea lui Sfintu [Ilie.

Propriefireasa mea
Avea un git ca lebida
S’apoi, pe la paispe’ ani
Eram cel mai smecher dintre golani
Ciupeam de pulpi servitoarele
Plimbindu-ma pe strizi brai la braj

[eu soarele
Hei, en m’am ndscut intr'e zi mare
8i mi-a fost dat sd cad totdeauna 'n picioare
P'ormi, de, mi ofarii gi eu .
De spusdi intdi de Pasti i Dumnezen
Fiindcid eu, miria mea, Jon Carimbi
{(Faci-mi-s’ar viaja suciti gi strambi
Daci mint},
Purtam in mine ¢ comoard, suniioare
Ca binutii de argint,
Numai vorbe una §i una

Frumoase si rotofee

Ca garoafele vlajganilor Ia cheutoare.

Eu, taici-men cu t2ica lui faici-men

Si tot neamul de fliminzi,

Dati dracului, desi la port mierosi gi blinzl
Aveam ceva de impirtit cu Dumnezeu!
Cand va fi fost si chiuvim odati

Toti ingerii face-mi-s’or la picioare roatd
i ne-or lega obielele,

Trece-i-or toate nidugelele —

Hei, saizeci de principese, toate cucoane,
F.a optsprezece ani imi ascuteau creioane
Si tot seriu, si tot seriu

Hi-re-as al dracului si hiu,

P'ormi pe un peiecut de gazetd

7at un bilet

fatd, mi vizui din cap pini'n opinci vedetd
Mare poet.

Aveam opis’pe ant

§i'n iarna aia cigtigai multi bani

Apoi 1a doufizeci, in sat, printre pitelei
Aflai o fati eu bratele firave si albe
Cum is cornifele Ia meleci.

Era siraci, dar salbe-i ficeau

Toate stelele cind Iuminau batitura
Si de mirare ecascam amindoi gura!
Fiindcd en si Solomia

Na cununasem de mici eu poezia.

Mii, dar uneori iristetile rupeau din mine

) feum goarecti
Ii rodean Ini {aiecz, peste noapte, cioarecii —
S$i. mortii, iatd, deodatd, desgolitd

[ii aritam fata.

Cum taica-gi arita spatele dimineata...
Cerul ca o scrisoare 'mpiturati
Atirna -— problemd aedescifrat}

Peste ecapul meu — ce folos

Ca stelele zornidiau asa frumos.

Hei, tristetile, tristetile,

Ani treizeci de ninsori,

¥Ymi zorndiau la poarti 'm toate diminetile
Ca nigte perceptori.

Pormi iubii o fati dela oras,

Avea pirul cret ca un papuasg

§i ochii doi trandafiri imbobocifi,

Obrajii ei crini daurifi.

$i nici degetul nu-mi venea si-1 pun
Pe gatul ei cu miros de tutun de cel bun...
Cilirea, muici-mea, un armisar

Cu copide de jar!

Fra faii de neam, miroesea a odicolon.
Hei, intr'e zi mi-a ripit-o un alt amazon
§i de-atunci co inima cefoasi -

Am dat un picier dragostei

Si mi-am instalat poezia pe masi..
Yeniru totdeauwna. mireasi...

Pormi gmpul trecu, irecu

Ba pe catalige, ba prin noroi,

Cum trecean firanii 'n sat la noi
Fu devenii o cultivati momiie,
Nopfi intregi citeam slove de fuciu

- Sub lampa galbeni ea de limiie

Si-mi dau creerul, ea cizmele, eu luciu.

Dar tot no mi las biatut

Eu sunt, mii, din opinead, din lut,

Maici-mea m'a ficui ca pe minji in fan

Asg vrea si viad §i eu cine mi-ar hi stdpan!

Sunt dat dracnlui, ambitios,

Nu-mi place si le fin aliora mai prejos,

C4 #la serie, mazgaleste hirtie

Ce-mi pasi mie!

Eu scriu eu stinei, cu ploi, cu fulgere,
[ce gtifi vol

Cum vine Ilie in primavard de culei ’ntr'o
[clipa

Tarina plind cu papusei

Dupi mine-i potop — ed en vin

In tirgul poeziei cn talent pegin.

Asa scriz em —

$i d'aia mi protejeazi Dumnezep

Fiinded el, in cerescu-i radvan

Isi mini eaif ea un taran.

Hi gleabi, ceais slibaturi,

Ii scapird rofile printre stele,

Ca potcoavele murgilor lui taica in bdiituri.

Tii, cind m’oi intoarce in sat, intr'eo dimincati

M’o primi notarul. primarul §i cu fruntasii 'n
[piaid

Si-or si-mi dea de mincare

Pe-o tavid cu tricolor, piine gi sare.

Primarul, intimidat, va grohii ca un urs,

Un discurs de bun sosii

§i en jarisi ii vdi fine un discurs

Cu versuri, ca o catrinti, tivit...

Si fetele si-or da coate i le-o trece somnu

Fiindec’a venit domnu

Si privirea lor, otriviti, ca de brusture

Pand’n rirunchi o s& mia usture,

Mor latra ciinii amintirilor,

Ca noaptea, crucile cimitirelor,

lar So'omia nu va fi intre cei din sat,

Fiindeid-i lehuzi,

S'a miritat en Nicolae Corbu, fruntas,
[concentrat,

A'mbitranit ca prunii dela poarta casei
[noasire,

I s'au stins privirile ca apele albastre

$i bujorii surdsului pe buza.
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Cronica dramatici

Teatrul Regina Maria

~FAPA SE LUSTRUESTEY,
PIESA IN TREI ACTE 31 UN
PROLOG DE SPIROS MELAS

Aplauzele cari au intdmpinat
aczastd wiimi premlerd a Tea-
truui Regina Marias ne-au fa-
cut sd nadijdum, o clipd, in
reabilitarea publicuiui bucures-
tean cu gustul atrofiat de piea
multele comedioare ozeiden-a'e
~prelucrate’ care i s'au oferit
in mltimui timp.

Divectorii de teatru n'ay in-
cercat prin nimic s34 ofere a-
dormitulul public buzuresiean
vreo plesd deosebitd de acel ve-
teran ,Soareze de bisericd,

De astd datd insd, domnui V.
Maximilian ns prezintd o piesi
in care autorul, vechin mester
in méanuires conflictzlor dra-
matice, se hotdriste si reznive
o ,problemi balecanica®, mult
mai aproa deci de publicul
nostru decat toate comedoiree
cari mu dau nimic de gandit
dar ,aduc bani la cassd®,

Cred c¢id mici domnul Spiros
Melas nu pretinde c4 tema
plesei sale este prea originald.
Povesteg finwlui care a inwvatat
Hhrin striinititi® i se intoar-
ve vorbind o limba necunoscuta
de parintl e veche de zeci de
anl.

A fost candva un venerabil
bard, care se numes Vasie
Alecsandri si care a scris o co-
medis, pe nume ,Iorgu dela
Sadagura“. :
$¢ s’'a mai jucat la nok —
drept ¢d sunt com multi ani de
atunel — 0 piesa ce se numea
»Titanic-Vals® st in care auto-
rul isi cam bitea joc de tofd
parvenitil secollui mostru. :

Iiar si trecem la piesy dom-
nuiui Spiros Metlas,

Dansul are o wu totul altd pa-
rere decat chtiva din  aubori
nestri dramatic,

Nup  géseste tema perimata.
LPapa’ este un biet carciumar
cu sufetul c¢nstit si cu ,teord
invechite®,

.Le fils* este un demn repre-
mentani al tinere: genenatli care
actioneazd repede, in treizeci de
secunde. Ful vrea si-si lus-
truiasca tztdl Tatidl nu se opu-
ne fiinded totu! este peniru bi-
nele fiuini, 8¢ totusi tatdl va fi
acela came va castiga partida.

Nu stin daci se poate vedea
din aceste citeva cuvinte ,nota
balcanicd® & plesel. Mal sunt
necezare citeva exsmple:;

Momentu! culmnant al pie-
sel esbe, dup® nol acela in care
o lund s sclifositd reprezen-
tanti a ,bune; societdti¢ din
Atena il sfitueste pe clrclumar
s3 rigice ochil in sus, visdtor,
atunei eind ¢ vorba despre oc-
eiznt si sd strambe din nas
chnd se spune ceva dampre Bal-
cani.

Tot miezul satiric al piesei

GAME

A aparut zifele acesteg o ela-
gantd plachetd ntitwati sim-
nu: L, Game“ st cuprinzand
poemele a 12 fparte tiner: poetl,

Nu este vorbz d= o moui gru-
pare 1 terard. 12 tineri t(alentati
si-su publicta poemele intre a-
celzzsh scoarte de carte, Data
vitoare vor fi, poate, altii. De
eitd datd am intAnit in pegl-
niie plachetet mume e mai mult
sau mal putin cunos-ute a d-lor
Bvcolaru, Cobzildu, Lucian Du-
mitreseu, Drutu, E-ovescy, Ga-
vriin, Laleszu, Léazirescu, D.
Miscir, ¢, Pilea, Paul Simfon,
D, Stelaru si aMil. In cele mai
mute dintre pagnile cactulul,
am mtalnt peoezii adzvaratz §i
bururia noas:rd o fost cu atat
mal mare ou cat 2a ora iegata
de nume nu prea cuncscute.

Tanaru! sculptor Velicu, ca-
rula i se datoreste apacitia ace-
stor ,Game" mer:itd =4 fle de
fdona ort felletat: pentru forma
irgpresabid @ cxedmiuld, €At sl
peatru l'psa totald dn pache-
t4 a antoaudelor st a promisl-
unior pentru vitor. =

Discretin este destul de rard
la obisnuitele grupfn literare,

este cupring in aceste chleva
cLv e,

Parveniti, de asemenea nu se
VOI 1Impacd niciouala ou lcoanha
oln Coddlerd  carCapmaarml, ety
coana undgl Il de dmugner',

K aceasta una ain cese  mad
puernice scene a.e plesei, si
era nevole, 1nir'adevar gz mut
Curmy, pentruca ea si lie pre-
zeniaia. .

Ceeavce, insd, nu pricepem,
esle prezenta in plesd, a unor
momente Jnutibe $1 1M ace.as
Lmyy, e O vwgalitabe Derige-
Il.a. AUTOrul Se puiea usdr ois-
Pensa Qe caleva SCene Care a-
muza in primwd  momeot, dar
care nu put aecit sa lase, muag
pe urma, ¢ mpreswe din cele
ulal pedliDiie,

Pesa ne-a mai prilejuit ma-
rea bucur.e de a-l vedea pe ex-
cieenlul Maxomlian, e wn rol
mare: pe care el l-z rdleat la a-
gevarate cublmi.

Prenera  din prima oz de
Pastr a ‘leatruul regmna Marla,
4 1086 ,,0 plesa pentin Max.uil-
llans, ¢ pisa 1o care ,mareld
Max" g realzat tot ce aurorul
i-a cerut,

Dar, cum intr'o salatd de
fructe, in afara de ananas mal
e nevoe §i de alte tructe carl
n'auw alt’ rol decai sid scoatd in
re.ief gustul delicos al ahana-
suul, tot asa st in plesa d-iud
Sp.ros Me.as g b.ebuit  sa
apara si alp interprefl Acestia
au fost: Al Finp, care a ga-
fit ascente juste in — o S& ghl-
cith — romd Dbiwatunut Pewua

Nove, apérind si el intrun rol
in care s’a specializat: un escroc
sentimenial, domnisoara Tanfzi
Céapatana, surprinzator de bine
intr'un rol deoszhit de acelea
in ecara 2 apirut pand acum,
domnisoara Flory Carbuneanu.
precum si doamnele Siivis Col-
keirti, Gaby Antoniu, Florence
Lupes: si domnii G, Costescu,
M:hutd, Muscelegnu, Mugur,

Voineszu, Iliescu.. s adtels, sk
altid.

L st a ol PRI RN, -

O remarcd, pemtru a sfarsi:
este foarte amuzantd, dand in
acelas tmp de gandlt, parerea
pe care si-a facut-o autorul
despre tara nogsird: .0 tara cu
petrol - 3i din care se inilore
aramil cu niliogne”. Am rIe-
prodmis o republica din piesa.
INTERIM

CARLTON: Cavalcada Holly-
woodului.

Domnul speciator care pretinde
mereu progrese in arta cinemdio-
graficd este rugat sd se ducd sd
vadd fitmul dete Caoriton. Acolo
va vedeag ddnsul de unde au por-
nit ciremagtografigt’t pentru  ca
sd agjungd la apugeul ce se Mu-
megte : | film vorbitor® i in uiti-
mul timp: L film colorats.

Bineingeles, downul spectator
strdmbd din nas in jeja ,drame-
lor® si comediilor” ce se reglizau,
gcum doudzeci de ani, in c.nema-
tograf.

oSrasnie lueru st ctvilizafia as-
ta. Departe am mai ajuns, dom’le”
va exciamg dansul cu candoare.

E drept, nu-t prea tijelege
domnul spectator pe gcei |, me-
buni” cari isi cheltuiau banii §
energia, pentruca sd gdseascd umn
Loag nou, o vedetl noud.

O intamplare ¢ provecat ¢ epo-
¢ moud in cinematograf: epoca
pldcintelor ou cremd primite 1in
pbraz de bietul actor.

Se fdceau gt in vremea aceea
mgafe® in cinematograf, Omul ca-
re n'a vrut si-l angejeze pe Rin
Tin Tn, era privit cu dispret.. §i
astfel se facea pe atunci cinema-
tograf.

Pentrued aceastd cavaleadd*
apartine trecutului, filmul ¢ fost
realizat in tehnicolor, incd un
prilei pentrucg spectatorul si-gi
den seama de progresele realizate
in cirnematograf.. $i totusi., Exis-
td intotdeauna un: .5 totugt.t.
Ne sunt prezenfate, in timpul fil-
mului, doud comedioare mute.

Lauwea rdde, parcid mai cu mul-
té poftd la geele ,gag”-uri inve-
chite, decat le ,gug“-urile mo-
derne ale filmului. Nu e un feno-
men prea imbucurdtor. Suntem
curiosi cwm ar reactiona publicul
in fata unei lung’ comedii vechi.

In film, pe lingd Alice Faye gi
Don Ameche, 4apare i Buster
Keaton. Nu v»d spune =nimic nu-
mele lui. Vezi, bdtrine Malec?
Publicul e cam nerecunoscitor cui
voi, actorii de cinematograf.

TRIANON: Zenobia.
nici-

Nu ni l-am fi inch puit

odatd pe Cliver Hardy (Bran) in-
tr'un rol uman. Americanii ou
realizat §i minunea asta. L-ou
despirtit de vesnicul lyi partener,
Stan Laurel, $i au realizat un film
Lb care nik $e sparge niciov farfu-
rie. §i aceasta, cu toate cd gpare
in film un cogcogeamitea elefant,
care ar putea s spargd mulie lu-
eruri.

Parteneruj lui Bran este in a-
cest fiom un vechiu actor, Harry
Landon, care are un haz special
in intreg jocul sdu.

Dar lumea il vrea pe Stan ldngd
Bran. Asa cd poate, f‘_orthla‘ﬂ’g
sd prindd. , Zenobia* rdmane, insd
un film superior multor alte co-
medii cu Stan § Bran.

TRAIAN LALESCU

Erata

In artidciul d-lui Victer Po-
pescu, ,Motivul cregtin in pictura
Renagsterti”, aparmit Iin nr. de
Pagte al revistel noastre, sau
slrecurat citeva greseli de tipar.
Vom semnala pe cele maib supi-
ritoare, cu rugdmintea si se ci-
teascd preoumn urmeazd: In pag.
I, col. II, randul 55 witralii in loc
de ,wvitraliur:; idem wéndul 61
Roger in loc de Regler; pag. 8,
col. I, rdndul 21 cu adevdral
Dumnezeirea in loc de ,.in adeva-
rat Dumnezzire*; 1dem, randual
49, actiunea Iin loc de actiune;
idem, randul 62, stricta interpre-
tare, in loc dz ,stricta interpre-
pre'; idem, col. 1I, rdndul 6 colo-
ristice in loc de colonisiice;
idem, Tdndul 22, cunoscute in loc

de cunosoutad; (dem, col. III, rép-
dul 27, Iudeea in loc de Suedia.

. *

Poezim intitulati ,Plecarea”,
epirutd In precedentul nostru
numir, a apirut din gresald sem-
rata de d. Stefin Stanescu, ea a~
pertinand d-lui Aurel Chirvescu

UNIVERSUL LITERAR

Cultura actorului

Se mentine incd in lumea tea-
trului erezia dupa care un aclor
trebue s& fle neapirat un hibrid
niscut din inerucisarea unuj pa-
pagal cu o maimula. Adicd acto-
rul si spuna pe <in afard (si ou
talent, vai) ceva ce nu prea inte-
lege si sa imite in m.gcdri di-
vergi oameni (un b&tran. un ta-
nar, un schiop, un ciung sau, in
tragedie, un orb).

De ce oamenii au avut intot-
‘deauna Inclinatia de a imita di-
verse animale?Y - Actorului i-au
fost rezervate, trebue s'o recu-
noagtem, anmmaleic cele mai in-
teresante: papagalul cel cu oarc-
care glas de om $i mamuta eari-
catura omului. Prin aceasta se
recunoaste un lucru foarte im-
portant : ¢ actorul opereaza, ca
sd zivem asa, in cultura. deoarece
papagalul si maimuta sunt cele
mai culte animale (§i ca probd ca
maimuta 1-a cetit pe Darwin. ¢ste
ci incetdnd si evolueze n'a mal
devenit om, ci a rdmas maimuta).
Culte, Insi in felul lor, cum pot
fi papagalul gi maimuta. $i aclo-
rul, este fird s3 vrea, cult, pen-
trucd stie atatea lucruri pe din
afard, dar In loc si fie cull aga
cum trebue si fig actorul, e abia
cum sc aratd a fi papagalol si
maimuta. Sunt e vinovati de
acest lueru? Qarecurn da, insd
vinovatili mari sunt cei cari fac
selectia oamenilor celor mal apti
de a deveni papagali $i maimutc
dindu-le dupd aceea toatd edu-
catia necesara pentru a scoate din
ei, papagali si maimule perfecte.

Dar, tnd rog, ne vom intreha
cu totil, cum s’a ajuns la aceasta
nengreocire ?

Explicatia este cit se poate de
simplé @ teatrul, la noi, a iegit de
mult din sfera culiurii, Teatrul
osle acum distractie i lrebue si
recunoastem, papagalil si maimu-
tele ne distreaza de m:nune. i
e mormal si ne dislreze mai muli,
cand apar deghigaii in cameni.

Este adevarat cd distractia in-
ir'o socictate fird ridspundere si
firid idealyri este necesard ca §i
painea. O stim asle din Istorie,

- unde se vorbeste despre niste

vremi cind prin pline g jocuri
de circ se putea face grice cu un
imperiu.

Simpla constatare a unui fapt
nu este insd de ajuns pentru
schimbarea iui in vreun fel Cu
alte cuvinte cum pulem face iar
din aclori oameni ?

In primul rénd din adaptarea

teatrului la nevoile reale din pri-
cna c<drora suferd omul de azi.

Dooarece nu fraim vremuri de-
cadente cl de rasturnare pentru
0 noud agezare morald a lumii,
are neveoe de ceva mai muit decéat
de o distractie: de o continul
confirmare a posibilitdfilor 1lui
de om, adicd fiin{d creatoare. Pu-
pagalii §i maimufele imita oame-
ni1, dar nu creeazi nimie, pen-
trucd nu au originalitate. In clipa
cind actoru] se va hotarl si aiba
originalitate, adicd si devina om
va deveni factor de culturd cu un
destin creator in aceastd lume.

Peniru asta intre altele actorul
trebue 53 invete. Ce sa Invefe ?
Foarte multe Iucruri. Istorie,
poesie, plasticd, anatomie, in
atard dc ceeace se referd cu stric-
tete, la meserie. Este inadmisibil
ca in acest veac. un oarecare Sa
fie aruncat pe scend, pentru sim-
plul motiv cd are nasul mare si
face lumca sid rada.

Trebue sd se stie odatd pen-
try totdeauna ca In culturd nu
se poate opera cu altceva decét
tot cu culturd.

Ne raméane ca in viitor si fixam
locul teatrului in culturd,

AGATHON

V. CRETOIU

interpreteazi cu muit succes

volul principal in piesa ,Im-

briacati pe cei goi“ Ia ,Teatrul
Ligii Culturale®.

Din amintirile Sarei Bernhardt

— Cere-i cel mai refractar popor
versului francez —

Pentru toate popoarele din
lume, Sarah Bernhardt a avut
cdle un cuvant de atentie gi de
delicatetd. Pentru unul singur
insd, mai pufin.

Turneele intreprinse in toate
tirile din lurne, wvariatiile de
rasd, de cultura si civilizayie, in-
tampinate la fiecare din popoa-
re, a facut-o si desprindda cu
usurinta care-i adevaratul po-
por de teatru de cel care nu-i?
care-1 cel mai select, céruianu-i
scapd frumusetea §i finetfea Im-
bii franceze — sau care inteiege
mai pufin mirefia versului a-
iexandrin..,

In afard de poporwl italian,
care-i cel mai greu de cagtigat,
cel mai refractar fata de versul
sublim, alexandrin, toate cele-
lalte popoare iubesc — unele
pana la adorare — poezia fran-
cezd.

Cand Sarah Bernhardt, sa
dus si joace pentru primaoard
in Italia, dupd oe a dat o repre-
zentatie de ga}tﬁ. la Roma, &

Cronica muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

Dirijorul, d. E. Kraack, este un mu-
zician de foarte sigur aport., Este animat
precisi
contact permanent

ORCHESTRA DE CAMERA

LONIA. — Un nou exemplu de desivar-
sitd organizare de ansamblu ne-a adus,

reeditand cu succes pe acela
trecuti de ,Filarmonica din

orchesira de camera din Colonia. Aceeas
contopire dusi pini la sfiarsit, a ele-

mentelor componcente, Aceeas

celectivd, aceeas lapidari uniformizare
frazarilor,
emisiunei, a accentului, inflexiunilor ex-

a ataculni, a fisionomiet

pres.ve si culoriler,
$i, in gcelas timp,
rezervare a dreptului,

aceeas
pentru

de a redeveni solist in momentul
cesar, de a gisi libertate de expresiune

ind.viduald, elanul si vibratia
proprie,

Am putut observa astfel, in parte, ex~
celenta mijloacelor concertante ale vio-

loncelistei prime, ale fieciruia

natorij violinej prime, ale altistilor, ale
contrabasistului, ale secunzilor violo~-

nisti, deci a fleciruia din cei

acest pale instrumental atit de capabil,
atit de consecvent i de trainic pre-

gitis,

DIN CO-

si de promptd si

dat anli formitate ritmica,

Berlin*,

armome oo § prmeazi,

a

completi si de felurit.

fiecare,
ne-

muzicali

din de tir

aflati in cuvint mandru,

cu rezultatele muzicale obtinute si
aci, posibilitatea punerej in concordanii
imediatd a elementului obtinut ex cel
remarcabili intelegere
stilistied, au caracterizat pe dirijor, cu
conseeinte din cele mai alese in lungul
programului executat,

Fie in tinuti de prezentare si
leasd redare expresiva, fie in colorit si
sugestive evociri, fie in bravurd instru-
mentald, in special impresionanti
»Moto perpetuo” de Paganini, orchestra
din Colonia a obtinut
recomandandu-se drept un mic aparat
orchesiral cronomeirie in punctualitate
si valoros in mauzicalitate, de care fru-
mosul oras de pe Rhin poate fi cu drept

D-na Gisela Derpsch-Kraack, soprans
lirfiea, a interpreiat cu deosebitd frage-
zime de ton si simtire delicatdi melodii

de Mozart si Brahins i cintece popu-

lare,

indicatiune,.

de

deosebi{ de plin
recu-
in

numai succese,

CONCERTUL PIANISTULUI TITO
APREA. — Prin accentuatd persona‘li-
tate in interpretare si mestesug pianis-
tic de inaintati
intre efecte de furtunos avang §i
nuscule murmure sonore, d. Tito Aprea
a dat in intregul d-sale concert impre-
sia e¢d stipaneste claviatura dupi vole,
Jocul d-sale apare insi uneori excesl,
intr'unele retineri de migeiri, mn ciuta-
rea de contraste, ficand prea des apel
Ia limitele extreme ale nuantelor si fo-
losind prea putin intinsa gami de gra-
datil intermediare ale piannlui.

Nu este mai putin adevirat ¢ prin-
tr'o vehementa spontaneitate in porni-
rile de forti si o vadith prezentd de
simtire proprie in distilirile
pianissimi-lor miniaturale, d. Aprea fisi
expune cu vibranti convingere resur-
sele pe patetism propriu, de sensibilifate
muzicala particulari si in acelas timp,

gsciland
mi-

indeminare,

lirice ale

cu ¢ virtuositate insfrumentald impre-
sionantd.
osCarnavalul” de Schumanm, sonata

in re major de Clementi, o foarte pia-
nistici si abundent ornamentati suitd
de Cilea, redati cu mare bravuri de

concertist, o compozitie proprie remar-

cabild, piese de Chopin, Scarlatti, Gra-
nados, Liadov au acumulat pentru con-
certist saccese din cele mai vii,

de ADRIANA KISELEFF

trecut la Milano. Isi alcdtuise,
pentru acest turneu, un pro-

gram cu tot ce putea avea mai-

frumos, mai distins, mal de gust
teatrul clasic francez. Ficuse o
alegere, bineinteles, gindindu-se
la spiritele delicate si pur lite-
rare. Publicul italian o astepta
cu vaditd curiozitate, dar si cu
nemdrturisitd riceald, Sala era
arhiplini. Cortina s'a ridicat In
futa unor spirite Inchise, reji-
nute. Fedra gi Hernani sunt as-
oultate cu binevoitoare atentie,
firi pasiune, fird entuziasm.In
unul din antracte, Sarah Bern-
hardt, este intdmpnatd de unul
din eced mal mari scriitori poli-
tict si oratori italieni, cu urmi-
{oarele cuvinte: -

— ,.Dar, vd rog, cine a fost
nebunul care a Fdcut acest pro-
gram? Ifnlienii nu pot suferi
versurile voastre greoaie §ipom-
poase cari dau tot timpul im-
presie cd trag dupd ele ,des
chareties vides de poésie”. Sper
cd ultime piesd nu va mai fi in
versurt 7%

In timp ce marele orator a-
lerga satisficut sa anunte pu-
blicul, Sarah Bernhardt, isi im-
brici Iin graba mantoul, pdla-
ria, cerand repede o {rasurd.

La jegirea din teafru, impre-
sarial n'o recungscu. Avea gan-
durile pierdute in refeaua unui
vis frumos. Facuse cea mai for-
midabila refeta.

Peste zece minute Iinsi, o
multime imensd care urla, wm-
plu strada din faja holelului
unde se refugiase Sarah! Impre-
sarwl era galben i plangea ca
un ©opil, In timp ce Sarah im-
pictritd de cinismul itahanului,
incerca si adoarmid legianatid in
urletele si strigatele de afari.
Banii au fost restituiti, bine-
Infeles.

A doua zi de dimineatd a péa-
rdsit orasul, Inir'ec trasurd, ex-
cortatd de o irupa de soldafi
fnarmaji gi de mulfimea carenu
renuntase incd.. la spectacol!

Dupd aceastd delicatd inlam-
plare, Sarah Bernhard, n'a mai
intrat in Italia, decat dupd 25
de ani, In wurma unei adrese
semnatd de peste 5006 de per-
sonalitdtl, prin <are era rugatd
sd joace la Milano., Sarah, primi
cu o conditie: prima reprezen-
tatie sa fie ,Fedra“l..

Si in felul aocesta... Sarah
Bernhardt, didu satisfaciie poe-
ziel franceze ]

‘prin prezenta si cuvantul

¥ particulare, camgrazii :
E pregitred, nevole ori impreju-
¢ rarile il fae A proferese 1n cch-

| butoae ori

Caragiale

. In Vinerez Mare a avut loc
LSAdunarea Generald” a ariisti-
lor dramatiei §1 lirici, eveni-
ment cade se intampla din trei
in trei ani.

Calmu! slujitorfor cuvintu'ul
a tinut pind in momentul con-
stiunirl) biurouwwd, adicd pani a
nu fi inceput dezbaterile,

Dupd uzw adunirilor gene-
rale  precedente, d. Soare Z.
Soare urma i prezideze billroul
insdreinat cu conduceres dez-
bater:lor,

S'a intAmplat insd un fapt
pe cit de neprevazul pe atit de
regretabil.

D, Soare Z. Soare fusese pro-
pus ,oral* de citre cativa ca-
mzrazl urméand ca adunarea si
primeascd ori s4 respingi pre-
sedintla d-sale.

Suwzrana, onorata adunare a
respins-o...

Nu stim cud trebue si-i recu-
noastem meritul regisirii scenil,
care l-a ficut pe d. Soare Z.
Soare s plece din  adunare.
Protestele an fost atdt de ve-
hemente, incit retragerea d-luil
Scare 2. Soare a fost urmati
de altele, nu may putin strate-
gice. An plecat surprimsh si in-
dignalf cocmal camarazii cairi
or
puteau sd aduwed in dezbatert
superoritatea tnutel unel adu-
nirt de intelectnali.

Cu obilectivitatea cu care am
privit toate actunile artistice,
carf au fost examimate in co-
loanele ,Universu'ui e ar
vom incerca sd dim si de rostul
acestel suspecte si ingrijordtoa-
re porniri a onoratilor mam-
bri at Sindicatuiut artistilor
dramatici si lirici,

Sunt cafiva ani de cind In
sceastd asociatie de breasld au
fost chemati, alatury de artisti
calificath ai teatrelor de stat $i
pe carl

ditii nue tocmai superioare.

Fie cd acegt ,artistl joacd pe
mese prin bararil,
fie cd joacd platitl de patron,
ori da cllenti, fie ci joaci la
fracuri orl in nadragi cu ere-
turi, Sindicatul i-a prmit ou
toatd dragostea si camaraderia,

In easa sy familia lor artigtil
n'au inteles si se priveascd de-
cidt camaradereste.

Este in aceastd frumoasi in-
telegere cea mal aleasi calita-
te a slujitorilor scemef,

Pe 1lingd artisti de prin
cirenri, varetenri si le-a'urile
oen distractii®, Sindeatul a pri-
mit printre membrii luy si pe
muncitorii din spatele scenet.

Ozmenii cart toatd viata clid-
dese si surpa cu bratefe palitele
din fata spectatorumi, pentru-
ca in 'ocu! lor s ridive alte mi-
nuni d'n paned, sipei si vopsele,
sunt co'aboratorii gi prietenii
artistuluil.

In spiritul unor atard consi-
deratii, sa facut aproplerea
dntre told cari muncesc pe
scend ori dincolo de ea.

Iatd pentruce, a-esti oameni
ar fi trebu’t sd prizeapd ci oda-
td cu buetinul de vot sunt da-
tori sd respecte oamenid, dacd
U camarazi,

E drept cid acea brutala si
stupidd manevrid nm s'a produs
din partep pemonalului artistle
sl tehnic 'eunoscut, ¢i din par-
tea unei adundturi de camve con-
deful nu se apropie decdt pen-
tru a feri de acd inainte pe orice
artist, de wverindtatea el; chit
ed, sunt ori nu membrl al Sin-
dieatulul

Credem ci rezu'tatul votului
n'ar f* schimbat prea mult d¢n
alcituirea ecomitetu'ni, dacd or-
ganizztorit ar fi renuntat la
concursud acelel penibile figu-
rat'i periferice.

Dacd gloata aceia ar fi venit
cu clondirul de bantu:i gi cu re-
teveiul, tablou] ar fi fost méaret.
O corespondentd a acelel scene
am gasi-o poate in citeva mo-
mente din actul trei din ,S-ori-
soarea plerdutd a lui Cara-
geale, N

O neertatd, gresaldi au theut
dect organizatori? cari au recurs

la sistemul decedatelor lupte
politice.
In treacdt, mi-am, aruncat

ochil pe tabloul plin ou semna-
turile: onoratilor membri parti-
cipaniti...

Aldturd de d'stinctia catorva
semndturi ale fruntasilor tea-
trufui roménmse, moeirla unui
cris  infiordtor.

Putimd generozitate nfar fi
stricat; pentru pistrards virgi-
nitatil peizajumb calerafie, s'ar
fi putut ingadui acestor chorati
membrid si punid degetul, ol
pecetea.

Recunosciing dec! valoarea sl
eficaizitatea Materventiei bloeu
Iu: de alegitori tarifath sa ia-
Sam arganizatorior ' sabisfactia
de a se fi ales si fard conour-
sul camargzior de teabru.

Farad a-i impresiona, plecarea

Gladiatori si actori

traeste...

de GHEORGHE SOARE

d-lui Soare Z. Soamre, protestele
d-nei Maria Filotti i retragerea
din arend a muior aciorls ebec-
tord au rimas pe teren pant:iu
@ obtine ceea ce prin merite e
indce ni¢c s mai poatd dobindi,

Repetam, rezultatere alegeri-
lor ar fi fost poate aceleas: da-
cid sar fi procedat ou omenle,
Chiar daci la conducere ar mai
Iy patruns incd  doud, trei ele-
m-e]’nt.e DO, t?r'r fi fost spre bi=
nele §2 pasirarea prestigiului
Sindicatului, P ¢
JA facut o impresie penibila,
circulatia unor bletele suspec-
te, pe cari erau impr.mate nu-
mele cand.dajilor.

Refuzim si credem cd d-nfi
Gheorghe Timica, Constantin
Tanase, Ion Manoesou, Nizolae
Soreanu, lon Tailanu si d-nele
Marietta Sadova si Lily Popo-
viel si-an dat agrementul pen-
tru utilizarea acestui sstem de
propagandd prea pufin artis-
{ica.

Aceste frumoase forte morale
n'aveau nevoie nici de sprijinud
fituicelon, nici de silnica zesire
electorala.

Luati la repezeali, bleti oa-
meni au votat si el lista la
rind. Cind au aflat c3a mal
sunt 81 alfpr candidati, era prea
E&EZM, buletinele emau comple-
ate.

Au curs in mrmd Zeci de bu-
letine scrise cu aceinsi cernesla,
poate de aceiasi méani, cy ace-
lagi ordine a candidatilor,

Pentruce s'o 11 recurs la atard
pacdtoase masuri de prevedere,
nu e greu de rispuns.

Parerea de rau, ci actuad
comitet al Sindicatului Artisti-
lor Dramatici si Lirizi nu este
expresia. vointel b adevarabuui
suflet actoricesc, va atirna
greu In: cei trel ami de muncid
ﬁm pentru alesi §i pentrm alegi-

1.

Timp de tref ani, actua’ij con-
ducatori exercitindu-si manda-
tul ler vor avea de luptat ou
multe si felurite greutatl

Conduzatori) casei si intere-
selor art'stl or dramatiel si liricl
sunt d-ni Ion Liveseu, Nae Si-
mionesc, Constantin  Tanase,
Ion Talianu. Tuchi Gheorgh™u,
Panait Colescu, Gheorghe Ti-
mica. Ion Manolescu, Gheorghe
Ciprian, Vasile Crefolu, d-na
Marietta Sadova st d. Lad'slau
Grof (reprezenfant al artistiior
mimotritari}.

In mana, vrerea, priceperea $l
sufletul celor doisprezece alesi
stau interesele umei bresle de
aproape cinck mii de membri.

Penlru a nu se da o interpre-
tare gresitd randurior de fati,
vom preciza <4 noul comitet e
tot cel vechin; au pitruns in el
numat dod membri noui: d.
Ehe-orghla Ciprian gi Vasie Cre-
oin.

Desi absentl din ,Adunarea
generald” d-nit €. Tanase I
Manoslescu, I. Talianu, Gh, Ti-
micid §i d-na Maretta Sadovag au
fost alesi cu frumoasid mgjori-
tate de voturi

Faptu! e semnificativ: dom-
nille lor putindu-se bimii ori-
?and De incredenea camarazis
or,

latd pentruce credem ci re-
putatia acestui bloc de forte
morale a slujit numai unul sfert
din vechiul comitet.

Mairyevr-é Izetcé,t de f-bll con-
ceputd, pe atat de fid si bru-
tal realizatd. pertid st

Reintors dintr'un  turnen de
conferinte aswpra ,Artei de a
vorbi si de a tdcea* d. profesor
Ion Livescu a depus dupi ale-
geri, o listdi cu cateva sute de
nume. D-sa a {inut :d mirturi-
seascd aduniarii geherale cid m'a
facut uz de aceste agremnenle
scrise, ol o lasat alegatorilcr
dreptul si libertatea de a-gi in-
dica weonducitorii...

Artistul, profesorul si scriito-
torul Ion Livescu este nu numap
luptitor sl animator, este mal
aes un caracter.

Iatd pentruce incereatul spa-
dasin al peplicel, odatd cu an-
gajamentul, ce si-a luat, de a
realzg o casi de pensii pentru
artigtil si personalul teatrelor
particulare, ar fi trebuit s4 ast-
gure onoratet institutld, inte-
gritatea morald pe care a mog-
tenit-o dela inaintast,

/Be pare ci actorii calificati —
fl sunt destul de numerogi — tin

reputatia lor, care nu le pos-
te fi sponitd cu lestul elitep pe-
riferice.

81 elita artisticd nw di pro-
curd; ea se prezintd singuri in
imstanta,

L3 adunarea generald a artig-
titor s’au prezemtat gladiatord,
$efi§. de galerle sl oameni de
casi.

Putiniy actori cari san saceri-
ficat, riminand pani la paras-
tas, au ficut-o pentru a iustra
pericada de imecubatie a virusu-
Imi desagregirii moarale, in su-
fetul unei institutid cn-ati sl

S’A SFARSIT

nuvelede VICTOR POPESCU

Editura,,Cartea Romaneasci*

etimatd numai de adeviratii
artisti.
R apdrut

PRIMAVARA
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Literatura,

DOMNUL N, GRASSU

a scos un velum de epigrame
fcu o foarte nteresantd autocari-
caturd). I1 ldsdm si se recomande
singur cititorilor {ca si le facem
si o plicere care intrd in costul
revistei),
Clineva spune cf dare sceun la
cap.
Are scaun cidt imi pare
Dar il vid jos la picioare!
O intrebare — acwm se pune:
Unde~i capul lui anume ?
sau alta: Cineva m’a fdcut uitue
Cid sunt uitue imi spune ell..
Asa o fi! Ce rdu Imi pare!
Eu nu am iinere de minte
El minte-ar tine dar ny are.
Dar, volumul domnului Grassu
mai are §i unele cpigrame ca ur-
mitoarele : Unet fardate.
-~ Vezi ce bine-i Filoftecia
— Care ? Dinsa.. sau Pompeia.
sau: Unei soacre
Auzi zgomotul acela
Urlet vuet zumzet , Ele*
‘E vreo nuntd sau vreo moard?
As!l e gura soacrei mcle
in care (pentrucd suntem in do-
meniul pointet*-lor) spiritul d-lui
Grassu face o sericasd curd de
slibire. Mai ales Inovatia din
rindul al doilea al ullimei epi-
grame o propuncm luirii aminte
a tinerilor poecti care cred <& o
conditie esentiald a poeziel este
rima : este suficient, dupd cum
vedet, s puneti oarice cuvant
care vi trece prin minte (publi-
cul In cel mai riu caz, va consi-
dera ci sunfeti {foarte subiilis
dacd nu va pricepe)’

CITAM DIN REVISTA
»SLOVAR"Y

care apare la Rdmmicn Viicea
sub conducerea d-nei Elena Zu-
grivescu si a d-lui Paul I. $Stefi-

nescu (No. 2 Aprile 1940) aitd
epigrami, semnatd de d. Mircea
Angelescu :

Unui bhas

Sub aceastd piatrd grea
Zace hasul majestos;

Cobori atit de jos
Ca n'a mai putut ,urca“.

sau alta: tot de d-sa — i de
un gust tot atit de macabru
(ceeace ne face s& banuim cd d.
M. Ang. e poate in viaia de toate
zilele doctor).

Unut arheolog
Geologul nedormit
Zace in acest morméant
Cohorind sid studieze
La doi metri sub pamdant.

Pe c¢ind un volum?

SX TRECEM ACUM LA LU-
CRURI MAI TRISTE

cum ar fi de exemplu o dra-
goste apusd si desigur nemorociti,
cum ¢ orice dragoste care a tre-
cut — iar acestei dragoste si ne
inchipuim cd i s’a dcedicat o carte,
cd accastd carte confine versuri
gi cd insfirgit aceste versuri nu
sunt focmai versur] (Infeicgel
dv. cam cum ,devine cazul’). E
cazul cdntii ,Versuri peniru
Hanya® editatd de revista ,Lae
Chioru” si semnatd de d. George
Franga. In prefata acestei cirti,
facuild de d. Horia Furtuni, ni se
spune ci d. G Franga se ocupd
si cu csseurile si blografiile ma-
rilor figuri din trecut Suntem
convingi <¢i autorul versurilor
pentru Hanya ¢ mult mai dolat
pentru studiile pomenite mai sus
decat peniru poezie. Ca si vedef:
siodv.:

Sonet
Tristetea — ghiarele-si intinde
Si sufletul. mi-1 stipineste
La orice gind tristefea creste
Wo spui oricui cind mi

cuprinde... etc...

(Din picate d. Franga nu sa
tinut de cuvant $i pentrucd a
spus aceste lucruri ,,orilcgl" glacul
gi noud, ne-am simiit obligaii
ne dim modesta noastrd pirere}).

ALT LUCRU TRIST

pentru., d. Virgil Carianopal, un
pretuit colaborator al nostru, este

o Insemnare apiruti in revisia
Ciminul, anul XVI nr. 2, scmmnatd
de ©Pirintele Gh. Savin. In
aceastl ingemmare, Sfintia Sa Pi-
rintele Gh. Savin aratd a fi foarte
supdrat pe 4. Virgil Carianopol
pentrucd poetul a méirturisit in-
ir'o poezie a lui publicatd mai
de mul{ in revista noastrd cd nu
credy in nimic altceva decdt in
ad8neul lui §i cd lumii intregi
numai el ii este Dumnezeu. Infe-
legem prea bine supdrarea Sfin-
tiel Sale Pirintcle Gh. Savin,
credem insd cd in toate cele po-
menite mal sus nu e altceva decit
o micd neintzalegere intre Sliniia
Sa i poetul Virgil Carianopol.
Il rugdm deci s nu fie prea su-
parat, fiindcd dupd cit stim nei
d. Virgil Carianopol <crede in
Dumnezcu ca orice bun crestin,
cit despre faptul ci s'ar crede
el, Doamne iarti-mi, un fel de
stipén al lumii accstela, moi nu
avem nici o cunostingd din con-
vorbirile pe care le-am avut pini
acum. E altceva la mijlee, i de
aici pornesgie neintelegerea: poedil
in versurile lor spun foarie multe
cu privire fa Dumnezeu i ia aite
lucruri d= neatins, acesta este un
fapt cunoscut in toatd literatura
universald, dar care, credem noi,
nu prezintd cine stie ce gravitate
— fiindcd ormul in gencral ciAnd
se apuch si scrie versuri e Inir'o
dispozitie oarecum ciudati... Sun-
tem Insd siguri cd Dumnezeu cel
dintdi 1} iavid, mai ales cénd au
talent (cecace se mai mumeste in
aite cuvinte si ,har divin“). Jar
nol camenii sd ny fim ,mai cato~
lici decit Papa“..

0 SURPRIZA PLACUTA PEN.
TRU NOIX

au fost doud reviste, aparute fie-
care la o margine de f{ard, una
la rasdrit cealalld la apus.

Cea dintai este Itinerar, anul
ITI nr. 5 Martie 1940 — numir
festiv inchinat Soc. Scriit. din
Basarabia.

Am gasit In aceastd revistd o

UNIVERSUL UTERAR

literaturd de o sobrietate nein-
talnitd prea des: sobrielate care
estc dupd parersa noastri una
din conditlile eseniiale ale crea-
tiillor de valoare. Citdm gspre
exemplificare, poezia Cind sem-
natd de d. Bogdan Istru.
Latentele amurguri ne surprind
In jurul cegtilor de lapte, gemeni
Nu-i nici o stea, nici un cuvant,
prieteni
Tristefea sd ne-o ’'nldture din
gand.
Se urcd edera spre noi pe trepte
Cu aspre legindri, ca intrun
schiy
Si bratu] ei, de soare infrunazit,
Se 'ntinde verde, cadrele sa
‘ndrepte
Ne riscoleste piiru 'ntruna
vantul
Golite cegfile adorm tarziu
Ne sirutim, nebuni de-atét

pustiu

51 stém 1a sfat cu noaptea si
piméantul.
Frumonsd e §i poezia d-lui
George Meniue @ Oseminte. Ne

pare ridu c¢d nu putem cita mail
mulf. din numirul care se pre-
szintd atit de bine, (O singurd
cbservatie : am fi dorit s lipeas-
ci fotografiile domnilor poedi,
poczia, ecredem nol, e un lucru
prea grav pentru  a mal avea

nevoe de asemenea adaosuri care

aduc aminte de afisele unor tea-
tre de.. revista),

ALTA REVISTA

frumos prezentatd. este ,Lucea-
firul“ numarul de Past, apdrut
zilele acestea in Tim’soara. Re-
tinem o poezie de 8. Mioc, alta de
P. P. Bellu. Regretam ca nu avem
revista la dispozitie pentru a ne
poupa de ea mal  indeapreoape.
Ceeace he rezervam peniru unul
din numsrele viitoare.

In orice caz, in concluzies {inem
s& semnaliam cd provinciile noas-
tre dela granilele de Est si Vest
aduc, prin revistele lor atdt de

arta,

bine rgdactate, un serios aport in
miscarea literard actuzii. FEste
mai ales demnd de refinui, so-
briefatea de stil pe care o pre-
zintd, lucru ce ar putea servi
multor scriitori din centru, o
foarte binevenitd lectle.

IN ULTIMUL NUMAR AL RE-
VISTEI Afirmarea &'n Satu-Mare
anul V nr. 3 Martie 1940, apare o
traducere din poetul ungur A.

Petofi. datoritd d-lui Petre Dulfu,
— poezia ,Nebunul® Literaiura
ungara nefiind cunosculid la noi
indeajuns, ne pare riu ci spafiul
au ne inglddue si reproducem in
intregime poezia amintitd, care,
dupa parerea noastrd, sintetizeazi
toate trasdturile esentiale ale sp;-
ritului  unguresc. Roproducem
totusi o strofi :

S'unde mi-au sdpat mormandt ?
Intr'al Afrlicei pamant.

Ci din groapi viy mi scoase

O hienda fomoloasi.

Asta fiard, doar. sub soare

Mi-a fost bineficitoare

Dar eu, dupid ce scapai

51 pe-aceasta o ‘ngeia:

Coapsa viu a mi-0 mincs

Eu... ii diddui inima, —

Care fu asa de-amara

C’'a murit sdrmana fiara

Hz: ha, ha..!

Poezia intreagi, de unsprezece
strofe, este tinutd la accastd fen-
siune si cu acecasi desfisurare
de wviziuni apocaliptice. Pentru
cel pe care i-ar puica inleress
literatura vecinilor nostri, lec-
tura acestel poozii poate fi ex-
irem de interesanti,

PENTRUCA AM MERS GEO-
GRAFIC SPRE NORID-WEST,

ni se pare destul de intercsant
de reprodus si acest pasaj din
cartea do tinerste a lui Rilke,
+Povestirl din Beoem:(a®, O carte
aproape s.abd, dar care confine
pasagii ca acesta:

e Oamzanii aceia ) ar tre-
bui si fie maj curdnd méandri de

4 Mai

1940 ——

idei...

poporul nostru. Dar crede-mi, ei
nu stiu nimic unii de altii, nici
poporul de ei nici ei de popor.
Spune-mi te rog, ce sunt ei, deci?
Sunt ei cehi? Priveste-1 pe ori-
care dintre ei. Karar scrie iIn
ziarele germane despre arta noa-
strd. Si arta noastrd, ce e ea?
Cantece cumva cum le-ar puteca
cania acest popor cu totul iinar,
sindtgs, abea trezit? Povestiri a-
supra fortei lui, curajului lui, 1~
bertdtli Jui ? Privelisti din tara
lui? Da? Céatus de pulin! De asta,
acei dommi nu stiv n'mic. Ei nu
sunt din ziua asta, ca poporul a-
cesta care e in plind copildrie,
plin de dorinti, si care n'a reali-
zat fncd nimic. Ei au fost termi-
nati intr'o singuri noapte, Sunt
prea copfl deja. Nu e gare lucrul
acesta mult mai comod decat a-si
urma propriului lui drum, prin
presiunea pe cara poporul trebue
§’0 sufere? Se ajunge fird greu-
late. Se importd totul din Paris:
hainele, ideile si inspiratia. Eri
erau niste copil, azi niste tiner!
bitriiori deja blazafi. Se stie din-
trrodatd totul. Si se adapteazi
arta la atitudinea asta®. Ma: de-
parte dupd toate acesiea: .,..si ‘atd
cd s'a ajuns nsfirsit la tintd: nu
se mai celebreazii, nu se mai
condamné. Sunt obositi de loate
aslea, S'a depdgit tot. Sunt mis-
ticl. Nu se mai simt acasd ac’ in
Boemia. I.a ce bun? Au patria
lor, nu se gstie unde: de exemplu
la izvorul oriciirei vieti. E foarte
comic, nu-i asa? In timp ce po-
porul acesta se cizneste, si pen-
tru prima oarii descoperdi ci e
{andr si sindtos, si simte toatd
forta nelinistitd a originilor care
ii curge in vine, artistii ii profa-
neazi limba abuzind de prima-
vara el pentru a exprima un de-
clin printro artd morbidi‘*. Mai
departe :

»Nu din intdmplare i ating
numai lucrurile indepartate si lu-

crurile apropiate, familiare, nu-i
emotioneazd niciedatd. Sunt, pur
$l simpla, niste straini®.

Acesle ridnduri au fost scrise
cu vreo patruzeci de ani in urmaé
in Boemia gi fac parte dintro
nuveld semnati de Rainer Maria
Rilke,

ALADIN

1) E vorba despre miste arisgh
sau preting: artisti (scriitori, ac-
tori, ete...), care se iniruneau in-
tr'g cafenea in Praga.

§'AU PRIMIT LA REDACTIE:;
REVISTE

Transilvania. — buletin de teh-
nicd a cullurii nr. 5—6, Anul 70,
Sept.—Dec. 1939, Sibiu.

Cendcrenta, Anul IV nr. 4 —
dir. N. C. Lungulescu.

Credinta — rev. relig. cult. a
Mitrop. Bucovinei an. XI, nr. 2,
15 Tan. 1940.

Forme — Anul II, lan. 1940. nr.
1, Febr. 1840. nr. 2

Presa — 14 Apr. 1940, an. II,
ar. 23, dir. Ilariu Dohridar.

Cuvantul — a. I, nr. 7, 19
Martie 1940,

Liceul — an. VI, nr. 5—7, Tan.
Apr. 1940,

Tard Noud — a. II, nr. 43 44,
45, 49, Cluj.

Drum — a. VI, nr., 1, Apr. 1940,
jud. Teleorman.

_Lum’.na — rev. liceului roman
din Grebena-Grecia. an. III, nr.
1—4. 19338/939.

Vatra — foaia Fund. Cult. Re-
gale . Pr. Carel”. Tinutul Olt, a
VI, nr. 8—9, 15 Apr. 1940.

CARTI

José Sicinip Rendeiro -~ A arte
e os$ artistas na Romenia.

54 bandeira Tipografia
-Vonga. 1939,

Impresii d'n America — Dr. V.
Ghimpu.

Patria i Constitulia Ressle
tCaroI al 11-lea -— Gheorghe Sel-
on.

toatd lumina bogati a diminetii, se pds-
tra ceva din misterul si poezia intam-
plarii de aseard. Am zirit sub bancd o
batisti roz-pal,caopetald detrandafir.
M’am repezit i, ridicand-o, am stran-
$-0 in pumni, am méangéiat-o si am sa-
rutat-o, ca pe o suvitid din pdrul iubitei,
pistratd si regisitd dupi ani. Sanda o
pierduse.. Am intinso pe genunchi,
am privit-o parcd agi fi sperat si apa’
ri pe ea semne, s'o citesc ca pe o scri-
soare de dragoste... I-am numérat o°
chii de pe margini, i~am agmirat dan-
iela subiire si cele doud ldcrimiocare
brodate intr'un colt. In batista aceea
traia fiinta minunat# a Sandei pe care
o cunoscusem cu o zi inainie in acelay
loc. Igi piastra parfumul, gingagia, poe-
zia...

Am rémas in acel lo¢ pand spre a
miazd. Am tot sperat ¢ va vend la ©
intalnire pe care n'o diduse nimanui..

La amiazd m’am dus acasd. Am re-
venit indatd dupid prénz. Mi-am petre”
cut ziva in infiordri dulei, am visat, am
vizui ce nu era — pe ea venind spre
mine — apoi m’a cuprins ¢ tristefe ne-
sfarsitd, care se preficu repede in dis”
perare. Zadarnic! N’a mai venit in acel
loc, nici in ziua aceea, rici in zilele ur-
miioare...

Incercam si mi consolez cu géndul
¢’o voi mai vedea intr'o zi! La bacalau”
reat! 5i Sanda trebuja sd dea bacalau-
reatul... Dar imi era fricd de intdlnirea
aceasta, care, se putea si mio pue in
fati pe Sanda dinaintea intamplarii din
gradina publicii, Sanda cu résul ironic,
tinta tuturor rautatilor mele. Sa fim
iarasi dugmani, s'o sigetez cu privin
disprefuitoare si ea si ma desfidd cu
rasul el.

A doua zi dimineatd am fost printre
ceil dintii candidati la scoald. Plecasem
deracas#, in urdrile de succes ale tu:
turor. Chiar tata legise In prag si ma
condusese cu priviri umede. Nu repe-
tasem materia, totusi eram mai sigur
pe mine, decat cei care se ofiliserd dea”
supra cdrtii...

Abea cand s'a deschis usa 51 g'a dat

" drumul candidatilor, a apdrut. Venea
cu incd o fatid, Erau langd perete. Se
apropla, créstea, se Jumina, ca in vis.

Era Sanda din vis! Ne despirfeau
numai cafiva pasi. Ridica privirile spre
mine. Am privit-o in adancul ochilor.
Zambi. Era zambetul plismuirii care
coborise pe raza de luni...

In clipa accea imaginea ei a inceput
si tremure si g'a aburit, Am rémas in
locul acela, parcd agi mai fi agteptat pe
cineva. Cind sirurile candidatilor, din
fata usii s'au scurs induntru, miam
trecut palma peste ochi si m'am grébit
si eu sd intru. Am ajuns in sala mare,
in care trebuia s3 aibd loe verificarea
actelor.

O ciutam cu privirea, era ingrama-
dealsd, n'c vedeam, dar o simfeam ve-
nind de pretutindeni spre mine, ca 0
adiere, ca un fluid.

I-am auzit numele strigat si-am vi-
zut-o atunci, ridicdndu-se dintr'o bhan-
ci din faid. Igi 1dsd pulin capul pe spa-
te si-si scuturd pdrul buclat, apoi se
apropie de masa comisiei. '

I-am urmaérit flecare miscare...

Pregedintele a spus ceva. Sanda gi-a
dat capul pe spate, parcd ar fi sfidat
si-a scuturat buclele, s’a intors §i, a-
proape fugind printre bingi, a egit din
sald,

= SANDA =

Totul s’a petrecut inir’o clipd. Atunci
a izbucnit mirarea. Capetele s'au aple-
cat urele spre altele. Sgomotul surd a
crescut...

-— Ce"i? Ce s'a intdmplat?
plecat Sanda?

— 54 se ducd cineva s'o cheme ina-
pot... zise presedintele.

Dece-a

Siri un biiat dintr'o bancd si plecd -

dupi ea. Se intoarse dupd pufin timp.
Se vorbea, se comenta...

— Sst! tAstui sala, cineva din comi-
sie..,

— N’a vrut si se intoanci... zise cel
venit.

Intimplarea m3j zipicise. Un in-
demn imi poruncea si ies din banci, sd
mi duc eu dupd Sanda. Imi inchipuiam
cd se intdmplase ceva grav. N'am avut
curajul §i am ramas.

Abea la iesire am afiat ce s'a Intadm-
plat..

Sanda ceruse scutire de taxi. Cand
diduse cu ochii §i de cererea ei, dupi
ce mai intdlnise cateva, zisese:

— Prea multe scutiri! Ce-s périntii
dumitale, domnisoari?

Nu i-a r#spuns. Fusese insultata! In-
trebarea profesorului o umilise. A fu-
git...

Se discuta cu infrigurare, pe sili, in
curte. :

— Nu mai vine! O cunoagtem cat e
de méndra!

— Vine! 83 plardi examenul pentru
atata lueru?

— A fost o méagarie din partea pre”
sedintelui!

Mai multe fete plecard acasi la ea,
s’o convingd sd vie a doua zi la teza

Am suferit pentru suferinta ei. Pur-
tam acum in mine gi privirile acelea,
care fuseseri indreplate numai spre
mine, ca un dor. M'am rugat sa-i dea
Dumnezeu gindul cel bun...

A doua zi, cum am ajuns la scoald,
ara aflat ¢ nimeni n’o putuse convinge
s#-si schimbe hotdrirea: nici familia,
nici fetele, mnici bietii care o cunog”
teau...

Am luat in grabd o hotdrire eroici.
Dacd as {i cugetat o clipd, poate c@
renuntam la ea...

~ Unde sti Sanda Viforeanu? am
intrebat in grupul in care mi aflam

— Nu vrei si te duci tu s’o convingi?
zise unul si ceilal{i raserd, fiindci gtiav
ce sentimente-i purtam...

— M# duc! am rispuns, Cine mal
merge cu mine?

— Ti-i fricd s& te duci singur? glumi
altul.

— Ha! Ha! riseri...

— Spunefi-mi unde sta..,

— Strada Fanténilor 8..-

Am zbughit-o dintre ei, aproape fu-
gind. Ce furluni niprasnici imi ban-
tuia sufletul! Voi reusi s'o conving?
Cum s3 incep? Nu eram oare ridicol
in hotirirea mea, in incercarca mea?
Nu reusiseri s'o convingd ai ei, nici
cei cari o cunogteau.. Aveam So con~
ving eu? Ce va crede cidnd mé& va ve-
dea, cind va auzi dece-am venit?!

Desbaterea aceasta scurtd, mi ficu
si iau-altd hotdrire, mai gravi, Dacé

{Urmare din pag. 3-2)

nu voi reusi s'o adue, nu ma voi in-
toarce nici eu la examen, cu grice risc.

Cand am ajuns in strada Fantanilor,
la numirul 8, am bitut in cerdac si nu
stiu dacd ceeace auzeam era bitaia in
poartd sau tic-tactil inimii mele.,. Céacl
inima-mi bédtea, cu pumnul in poarta
pleptului...

A iesit chiar ea. S’a apropist. 1 se

citea mirarea pe chip. Ochii i erau

umflali de pléns gi nesomn. Dar era
tot frumoasd, parcd mai frumoasid. M4
obignuisem si-i zic in gind Sanda, sim-
plu si nu stiam cum sd mai adaug...

— Am wvenit s3 te iau la examen,
domnigoarsi Sanda l..

— 38 mdi iei? se mird ea, rizdnd si
ochii i se aburira.

— Da!

- — Cu forta?

— Dacé-1 nevoe, cu forfa... Eu 's de
la politie...

— DBine, ia-méil... rése ea si ficu o
migcare spre mine parci mi-ar fi ofe-
rit bratul... Se apropie mai mult §i se
lipi de cerdac...

— Trebue si te imbraci, d-rid Sanda.
Ia-ti geanta! E tarziu! Te rog!

M& privi, parei ar fi zis: Si dacd méa
rogi tu? Cine esti tu?!

Privirile ni se intilnird iar. N'am sa
stiu niciodatd ce a citit in ochii mei, dar
tot atunci m’a intrebat:

— Cine te-a trimis?

— Nimeni! Eu am venit asa, dintr'un
indemn al sufletului meu...

Isi implantd si mai adénc privirile
in ochii mei si eu am privito insuflet
silam gtiut cu o clipd mai inainte ca
ea si-mi rdspundi ci vorbele mele au
ficut o minune..

— Agteapti-ma! Merg!

— Mergi? am strigat, neincrezitor.

—— Ma imbrac si viy,..

Nu stiu ce ‘nseamnd lucrurile mari
sau mici. Cred insid cd bucuria acelei
clipe a fost una dinire cele mai mari,
care nu se uitd. Imi venea si sar, si
tip in gura mare izbénda mea. M3 gin-
deam cd voi merge cu Sanda aldturi,
pe stradi; vol apiirea cu ea in fata o-
chilor mirati ai biietilor si fetelor! Ca
o vedenie! Se va crea o legends, o po-
veste de iubire...

Cand Sanda a reapidrut cu geanta in
ménd, cu pialiria pe buclele aranjate
in grabi, emotia mea atinse intensita-
tea maxima. Simteamn batiile inimii in
toate fibrele corpului, ca niste svarco-
liri ale unor fiinte inchise in Incéperi
fara aer. Decorul in care mi aflam in-
cepu si aibd oscilatii curioase, parcd
un cutremur catastrofal l-ar fi eliti-
nat. Plutea totul ca intr'un fum al vi-
sului...

Am mers langd Sanda si n'am gasit
o vorbd si-i spun. Si cand privirile mi
s'au limpezit iar, am ridmas cu jumai-
tate de pas in urmdi, ca s'o pot privi
pe furis. Doream ca drumul si nu se
mal ispriveasca...

Ea, poate imi simtfea privirile, cici
{lutura pe chipul ei iaridsi, zimbetul
pe care- l-am vizut pe fata acelel ve~
denii minunate din gradina publici..

Am bigat mana in buzunarul hainei

pl-am dules in pumn spuma batisted
gisile, pierdutd de Sanda. Simtiam in
pumn parul ei mitisos, atingerea albi
a degetelor ei, sdrutul buzelor rosii ca

sd intre, Sanda ¢'a intors spre mine,
Clipa aceea, a despiriirii, mi se pirea
acum mai grea decdt cea dintai, a pri-
mel intalniri...

Eram singuri pe sala lungi si riico~
roasd, pe al cirui asfalt soarele intin-~
dea, prin ferestrele inguste si inalte,
din loc in loc, covorase de lumini...

}Vi'a privit in ochi s1 mi-a intins
méina.

fraga...
I-ag fi dat-o, ca

- de basm...

Am ajuns repede,

gentiletele...

si-mi procur oca-
Zia si sd~i divulg taina pe care o pis-
tram. Dar nu i-am dato, fiinded o pés-
tram ca pe un fragment al fapturii ei

prea
la scoald. Se deschiseseri usile si can-
didatii intraseri. Am gribit pasii. Am
intrat. Baietii erau intr'o sali, fetele in
alta, ca s& nu poatd inira in functiune

— Iti mulfumesc... mi-a zis simply,

dar cu un tremur abea perceptibi} al

vocii. Am simiit ¢& vorbele ei via din

adéne, din inim3,.si m'am speriat...
Mi intreb si-acum: Qare Sanda a in-

teles talcul ticerii mele speriate?

repede,

In fata usii, dela sala in care frebuia

A alunecat din loe ea un abur dus
si destrimat de vant..

Eu am lyat-o la fugd pe sali, spre
locul unde erau biietii...

Aga a Inceput dragostea mea pen-
tru Sanda..

MIHAIL SERBAN

Raskolnikov, erou al lumii moderne

catre pedeapsd; 1 intinde
mdinele, o cautd, se lasd im-
brancit de congtinta morald,
st in sufletul lul se pétrece o
prefacere addned, o intelege-
re lucidd cu destinul. Sfirgis
tul este patetic $i uman, dar
bestia care selasd domesticitd
in ocnd nu poate sd reinpie
mortii, Tortura cdrnii g sfd-
sierea sufletulti este o rds-
cumpdrare intr'o lume ab-
stractd, intr'un egoism trans-
cendent care deschide poarta
fericirilor edenice. Peniru iu-
meq concreld gf pdmdnteascd
phdcatul rdmdne nesters,
Umanizarea umanitatii prin
crimd i ispdsireq phcalylui

“prin Suferintd sunt cele doud

fete ale lumii moderne. Una
esbe grotescd gl vulgard, mdr-
turisind prodgioasa descen-
denfd @ lui Pithecantropus
erectus, alta este scormonitd
de rafinamentul uwnui misti-
clsm sterp, si nimbatd de i-
pocrizia egoismilui omenesc.
Lajoudio, eroul ui André
Giude, creste din tulpina lui
Ruskoinikov ; recunoaste ace-
las negativism moral, aceigdi
poftd dezinteresatd a raului,
dar invaluitd cum este de o
perversiune esteticd, transpt-
ne literatura de pe planul dia-
lecticei morale pe terenul
mult mai yubred al simplel
curioitagi,

Rasunetuyl literaral luilaf-
cadio pecetlueste destinul u-
nui stil. Cu un perfect cinism
§’a desvdluit confesiunea go-
liciunei, solilocviul fard frand,
diglectica interioard, l@comia
vorbelor. Un nou gen literar
a crescul. din bdlegarul imo-
ralitdtii gidiene, Omul robit

de materie, cdnd se crede de.

fapt profetul spiritului, este
robit de fiziologia animalicd,
si din qreastd pricind, reflexe-
le Tui slujesc seismografuwl li-
teraturit. Teoria sexualisld a
lui Sig. Freud a intdrit acea-
std poztie abjectd @ o samd
de scrieri psichanalitice au
sfidat asa zisa ,ipocrizie” &
casicismului pentry a face

fUrmare din pag. I-a!

o madarturisirii  indecente,
transcriind direct chinurile
carnii, Este vrednic de sem-
nolat faptul ca André Gide a
dat si 0 cuprindere soclald
teoriei sale. E| gdseste la ori-
ging marilor reforme morale
0 ,mizerie fiziclogicd, o nesa-
lisfacere a cdrnei, o nelinigte,
o arnomalie.. un dezechilibru
interior”, — si opera fiecdrui
reformuator este o0 dorintd de
reorganizare pe plan social $i
moral a dezordinei personale.
Cat de neintemeiald este a-
ceastd teorie, se vede din in-
s@si patologia ei. Totyl pare
dezazat sl putred, istorig este
un gpocalips grotesc gi simis-
tru, peste care se intinde
draceasca impelitare a omu-
lui stdpanit de ispila rdului,
Raskalnikovy si Lafeadio
sunt intradewdr eroii lum’
moderne, umbre futelare care
urmdresc pagii omaului sfasiat
de nerdbdare, pierdut de sen-
2ataq supremd « egoismului,
obsedat de furoarea metafi-
zici a ereziei morale. ,Este
suficient sd indrdcnesti, spu-
ne Raskolinkov, — fotul se
afl@ aici, Dn ziua in care am
vidzut qacest adevdr, limpede
ca si soarele, ew am vroit sd
indrdznesc si am omorit. Am
voit pur §i simplu s fac un
act de cutezantd”. Lumeq
modernd a fost o prodiglog-
sd@ progeniturd a Iui Raskol-
nikov. Acum igi cautd ispdst-
rea, purificarea, si dezamd-
gitd de suferinta orgoliului
strivit de neputintd incearcd
nedumerid cele mai ciudate
iesiri. Unii 85 cqutd destimud
in stele §i profetiile lui No-
stradaemus Itndbusd vonfe §i
discerngmdntul critic; altil
cerceleazd revelaréq adevdru-
lui in ocultism, iar —magia
neagrd vrijeste misiunea lu-
cifericd, Trecdnd delg o epo.
cd de ingdmfare §; egoism la
una de resemnare si obsCue
rantism, omul madern q ajuns
un pelerin fidrd tintd §i voin-
td pe cdile intunerecului. Se

intrunesc in aceastd stare de
dezagregare sufleteasci infly.
entele Orientului, stergereg
personal.talil, renuntareq o
veintd, primirea ispdsire! ca
pe 0 urmare fireascd a pdcea-
tulul. Raskolnikovid din omul
modern se prdbuseste anulai
sufleteste in fata destinului,
il intdmpind dezorientat si
abulie, nu gdseste nici pute-
rea §i nici caleqa de impoiri.
vire. Tot ce g fost oditlcard
lene intelectuala, viclenie gi
fariseism moral 1§ cautd as-
tdzi o purificare,

Dintr'un colt, din umbrd, il
priveste spectrul lu; Messer
Lionardo, ca pe Savonragrola :
este o ardtare sublerand, are
fata galbgnd, in ochi vibrea-
2@ intunerecul, este lurmen-
tat, trist §i ingrozit de noap-
tea Walpurgiei. Cu acest chip
l-am vdzut infdatsat in dese-
nele lul Franz Masereel : ob-
sedat de ¢ idee, framdntat de
drama ideclogicd ¢ lumei mo~
derne. Toate ide.le l-au pa-
sionat i toale l-au pdrdsit.
Cheia driceascd a progresu-
lui, care odinioard, gflatd in
mdna lui i} ingdduiag sd des-
cue toale lacdlele nelinistelor
si dorintelor, a pierdui-o.
Intro fierbinte palpitare de
qdepdr cautld {ertarea §i uitq-
rea, Dar rdul dacd este in aifii
§i nu in el, dupd cum credea
un Raskolnikov, {eriagrea nu
are temei §i u.larea nu are
scop. Cdnd va descoperi ce-
ldlalt adevdr, cd rawl se afld
in noi, in blestematul sufiet
omenesce, chinuit de ingdm-
fare si de egolsm, atunci de
aben va pulea grdi {spasirea.
De nlicdiri nu poate veni «-
cegstd mdantuire decdt din-
trio fierbinte credinfd cre-
stind,

Inaltat spre dumnezeire,
cdleand pe drumul din Emea
maus, omul modérn pa Cle
noaste cu adevirat fafa ltui
Tisus, dar aceasta ar insemna
o a doua inviere,

NICOLAE ROSU
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